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Construccion

“Subio a la construccion como si fuera mdquina
levanto el nivel de cuatro paredes solidas
Ladrillo con ladrillo en un diseiio mdgico
Sus ojos embotados de cemento y ldgrima

Sentose a descansar como si fuera sdbado
Comid frejol y arroz como si fuera un principe
Bebio y disfruto como si oyera miisica

Y tropezo en el cielo como si fuera un bebedor
Y acabo en el suelo hecho un paquete fldacido
Agonizo en medio del paseo piiblico

Murié a contramano dificultando el trdfico”

(Chico Bouarque)

1. GRACIAS A TODOS LOS COMPANEROS Y COMPANERAS

La entrega o recepcion del “Premio 28 de Abril” ha estado acompafiada de
numerosas muestras de afecto que merecen una respuesta colectiva. Gracias a todos
los que han expresado de formas muy diversas el reconocimiento a un trabajo desde
la militancia y el activismo sindical.

Si lo que se premiaba era la trayectoria profesional, ésta estd ligada a la trayec-
toria sindical y personal de un gran colectivo de militantes que decidieron volunta-
riamente dedicar sus esfuerzos a la mejora de las condiciones de trabajo y de la salud
desde un proyecto y bajo unas siglas que hacen referencia a la organizacion de tra-
bajadores mds importante de nuestro pais: COMISIONES OBRERAS.

El premio pertenece a todos los que nos antecedieron y a los que nos precedie-
ron, y a quienes vendran mds tarde. Y sobre todo un premio que se llame “28 de
Abril” va dedicado a las victimas del trabajo.
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Es esta dimension colectiva la que desvanecié mis dudas sobre la aceptacion de
dicho premio. Si ademds es acompaiiado de muestras de solidaridad, de amistad y
afecto, en momentos en que estos valores no cotizan en bolsa, pues inyeccién de
moral y a seguir trabajando lo mejor que sepa y pueda.

Algunas dudas y contradicciones me siguen acompafiando: ;Hay una sola cul-
tura de la prevencioén? ;La salud laboral es cosas de todos? ; Cémo vemos, cdémo nos
situamos cada uno (empresarios, sindicalistas, trabajadores, victimas...) ante el
sufrimiento, la enfermedad y la muerte en el trabajo? ;Existe alguna contradiccion,
por pequeia que sea, en recibir un premio bajo el nombre “28 de Abril” (dia de las
victimas del trabajo) junto a empresarios de la construcciéon? Imaginemos la entre-
ga del premio 1° de Mayo a un empresario.

Recuerdo que cuatro meses después de que la Agencia de Bilbao premiara a una
empresa se produjo un grave accidente en la misma. En el juicio que se sigui6 para
dirimir posibles responsabilidades, el abogado de dicha empresa utiliz6 la concesion
de dicho premio de la Comisién Europea para pedir y conseguir la absolucién de
todo cargo.

2. PREMIO A LA TRAYECTORIA COLECTIVA

El premio recibido, asi como otros que se me han ido concediendo (desde Ferias
de Muestras, hasta el Parlamento inglés), han sido por trabajar en y para CC.00. As{
que mi trayectoria estd ligada a una organizacion y a colectivos, no sélo del sindi-
cato, sino también del mundo universitario, cientifico y técnico, cuyos nombres
figuran en los archivos de CC.0O. y que suman varios centenares. Es a estos colec-
tivos a quienes pertenece también un premio de estas caracteristicas. La generacion
de sindicalistas, responsables de salud laboral, y expertos que se encontraron des-
pués de la dictadura con unas condiciones de trabajo tipicas de la primera revolu-
cion industrial. Asi se pone de manifiesto en las demandas archivadas que llegaban
al sindicato entre 1977-1985. Eran ambientes de trabajo cargados de humos, polvos,
gases, vapores, ruidos, sobreesfuerzos fisicos...,y con una siniestralidad laboral que
se cobraba cada afio mas de 2.200 muertos (ver estadisticas 1973-1977).

Todos estos indicadores cambiaron en los primeros anos de democracia, consi-
guiendo una reduccion de mas de 1.000 accidentes mortales y dar un salto cualitati-
Vo y cuantitativo que nos traslado en poco tiempo a las condiciones de trabajo del
siglo XXI.

En un contexto no muy favorable con una legislacién arcaica y mercantilista,
con unas instituciones plagadas de funcionarios de la dictadura, con ruidos constan-
tes de sables en los cuarteles y con unos sindicatos recién nacidos a la legalidad,
aquella generacion fue capaz de ir de la seguridad e higiene franquista a la salud
laboral en democracia convirtiendo a los trabajadores en protagonistas de la historia
de su salud con capacidad para decidir de qué no quieren enfermar y de qué no quie-
ren morir.
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3. DESDE LA SUBJETIVIDAD

Dado el contenido humano que ha rodeado la concesidn de este premio, quiero
corresponder con algunas reflexiones muy personales que quiero compartir con
todos vosotros y vosotras.

Yo llegué a la seguridad e higiene y, posteriormente, a la salud laboral desde el
campo de la Sociologia y del Trabajo Social. Hubo que suplir la escasez de conoci-
mientos con cursos intensivos, mucha lectura y ver lo que se hacia en otros paises.
Encontré documentos de las CC.OO. clandestinas sobre salud publica y salud labo-
ral. Conoci a abogados y médicos de Madrid y Barcelona que desde despachos labo-
ralistas, venian abordando estos temas. Un grupo (pequefio) de profesionales del
INSHT ofrecié sus conocimientos y su colaboracién desinteresada. El Dr. Viceng
Navarro, profesor por aquel entonces de la Universidad de Jhon Hoppkins me puso
en contacto con extraordinarios profesionales de NIOSH, OSHA, ACGIH, y otros
organismos de Estados Unidos de América.

Se fue constituyendo una red de expertos en sociologia del trabajo, economia de
la salud, medicina, quimica, ingenieria industrial, psicologia, ergonomia, etc. (el lista-
do se publicard préximamente), que posibilitdé un trabajo técnico sindical, basado en
el conocimiento. Pero pronto me di cuenta que el planteamiento basado en problema
o0 riesgo-conocimiento-solucién no era suficiente si no tenemos en cuenta los determi-
nantes sociales de dicho conocimiento y su funcién mediadora. La historia de la deter-
minacion de los Valores Limites de Exposicién (TLVs) era un buen ejemplo.

Algo faltaba y algo fallaba para que nuestro trabajo fuera, fundamentalmente,
una labor asistencial. Recuerdo que llegamos a dar cita con tres semanas de antici-
pacion y éramos cinco personas atendiendo la demanda que nos venia sélo de traba-
jadores de Madrid. No olvidemos que la primera organizacién de CC.00O. que se
dot6 de un Gabinete Técnico de Salud Laboral fue la Unién de Madrid. Asi que los
trabajadores tendian a delegar la solucién de sus problemas en los técnicos de la
Administracion o del sindicato.

En 1978 contactamos con la CGIL de Italia y este fue el elemento que permitié
dar el gran salto. Estaba en pleno auge el modelo obrero sustentado en conceptos
que se nos hicieron muy atractivos como: mapa de riesgos, experiencia obrera,
grupo homogéneo, no monetarizacion, validacién consensual entre el conocimiento
experto y el conocimiento obrero y, como resultado de todo esto, la clave: NO
DELEGACION (“non dellega™). Basados en esta metodologia se desarrollaron
experiencias en banca, industria naval, siderurgia, hospitales, ensefianza, quimicas,
textil, automocion, transportes...

Paralelamente comencé a leer junto a la historia del movimiento obrero, a los
clasicos de la salud laboral: de Ramazzini a Marx y Engels, de Dickens y Zola a
Villermé, de los hermanos Hanmond a Antonio Griecco, Giovanni Berlinguer, Ivar
Oddone y Gastone Matrri.

Este modelo participativo cambi6 radicalmente el contenido de las demandas.
El conjunto del sindicato se impregné de las nuevas estrategias y comenzé a des-
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arrollarse una estructura organizativa basada en la militancia y el activismo con una
red de responsables que empleaban sus horas libres, horas sindicales o liberaciones
a la salud laboral. El papel protagénico de la experiencia obrera permitié agrupar los
dafios a la salud en términos de molestias, desgaste, sintomas, enfermedades y acci-
dentes, estuvieran o no reconocidos por la legislacion vigente.

El sufrimiento y el desgaste obrero me acompaifian desde entonces.

Pero algo sucedié para que como decia Gastone Marri en 2001, “.. pudiendo
haber conquistado la hegemonia tedrica y prdctica sobre el control de la nocivi-
dad ambiental, se ha regresado a la vieja concepcion que hoy caracteriza las
Directivas Comunitarias: el predominio del empresario y de los técnicos, respec-
to a la experiencia obrera” . Esta vision heterodoxa de la Directiva Marco es hoy
ampliamente compartida por sindicalistas de la UE y por juristas como Valdés Dal-
Ré, Sobczak o Caruso.

4. EL DETERIORO DEL CUERPO DEL TRABAJADOR

La historia de cémo se destruye el cuerpo del trabajador y se acorta su vida
(desigualdad social), me hizo comprender que la salud laboral no era un problema
técnico-médico. Todo el mundo sabe como llamar al proceso mediante el cual unos
(los empresarios) obtienen plusvalia y beneficios al mismo tiempo que otros (los tra-
bajadores) encuentran la enfermedad y la muerte, alli donde fueron a buscar un sala-
rio. Conceptos como beneficios, midximos historicos en la bolsa, modernidad, com-
petitividad, productividad, mercado..., se convirtieron en dramas individuales y
colectivos con los que atn convivo.

Y comprendi que la salud de los trabajadores implicaba demasiadas controver-
sias para ser planteada como un conjunto de datos y estadisticas, de porcentajes, de
indices de frecuencia o de incidencia. O que este drama no se va a resolver con la
cultura de la prevencidn, los premios, los sistemas de gestion o con los empresarios
socialmente responsables.

En estos afios he comprobado que la realidad supera la pesadilla o la ficcion.

En actas de la Cdmara de los Comunes se puede leer textos de 1840 como:
“quienes se oponen a que los nifios entren en las minas o chimeneas a los 6 arios,
quienes se oponen a que las mujeres trabajen 14-16 horas en los telares.... Se opo-
nen a la moralidad y buenas costumbres, a la competitividad, a la modernidad y al
progreso de nuestro imperio” . Més adelante se puede leer: “Cualquier voluptas que
el pobre pueda disfrutar, le hard mds dafio que el trabajo” ..., ”Escarbad en un sin-
dicalista y os encontraréis a un jacobino, sorprendedle hablando en suefios y oiréis
a un ateista” . En 1988 (habian pasado 150 afnos) Fernandez Marugin (PSOE) escri-
bia cosas parecidas: “Es necesario educar a nuestros jovenes en la disciplina pro-
ductiva”.Y Solchaga y Alfonso Guerra: ”Los sindicatos han vuelto al siglo pasado
cuando se oponen al progreso y modernidad de Espariia”.
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Y asi fuimos llegando a la modernidad y comprobé que los hijos y nietos de
aquel trabajador engullido, digerido y escupido por los engranajes de la maquinaria,
que aparece en “Tiempos Modernos”, la inigualable pelicula de Chaplin, siguen
muriendo en grupo, aplastados, quemados, intoxicados, reventados en Leon,
Asturias, Galicia, Barcelona, Puerto de Valencia, Repsol-Puertollano, Burgos,
Granada...

En esta pesadilla historica leo que el 14 de enero de 1944 mueren 102 obreros
al derrumbarse un edificio en construccion en la calle Maldonado de Madrid. El pro-
pietario del inmueble era José Entrecanales Ibarra. ;Cuantos muertos tiene a sus
espaldas la familia Entrecanales, hasta llegar a convertirse en uno de los principales
emporios del ladrillo, de las eléctricas y de la telefonia mdvil?

Después vinieron otras catdstrofes como la de Los Angeles de San Rafael.
Asesinatos de corporacion u homicidios blancos. No pasd, ni pasa nada.

En la trayectoria que se premia he visto tanto sufrimiento, enfermedad y muer-
te provocadas por alguien que decidié ahorrar tiempo de vida obrera; porque “para
morir la clase obrera atin estaba viva” (J. Vicent-Marqués).

En 1979 asisti al entierro de 11 obreros, entre 20 y 25 afios, muertos por asfixia
a consecuencia de las emanaciones de gas toxico que se desprendia de la basura acu-
mulada en una galeria séptica en Las Palmas de Gran Canaria. Murieron entre la
mierda. Primero cayd uno. Otro fue a darle la mano y cae. Y asf hasta 11. Muertes
solidarias. Parecido a lo sucedido hace unos meses en Ferrol.

Poco después, asisti al entierro de varios trabajadores aplastados por el motor
de un barco que se cayé del puente-gria en la empresa ASTANO de Ferrol. Tuve
que dirigir unas palabras ante mas de 7.000 trabajadores con un temblor de piernas
desconocido por mi hasta entonces.

Algunos afios mads tarde, asisti al entierro de un grupo de mineros muertos en
Asturias. Por que para que tengan “categoria de noticia”, los obreros deben morir en
grupo. Impresiona mas.

A lo largo de “mi trayectoria” he visto trabajadores que han perdido las piernas
y brazos; he visto vientres hinchados a punto de reventar a causa de un cancer de
pleura. He conocido a trabajadores llenos de vida que seis o diez meses més tarde
han muerto de cdncer por exposicion a productos quimicos cancerigenos. Eran y son
muertes programadas, anunciadas con antelacion.

He visto a trabajadores gritando de dolor por que sus cervicales estaban destro-
zadas. Y he visto a mujeres llorar y gritar de dolor producido por el sindrome de
tinel carpiano. Y también he conocido a mujeres que han perdido a hijos deseados
en la fase de embarazo a los que se llamaba “abortos blancos”.

Por el sindicato han pasado trabajadores envejecidos prematuramente, con esas
arrugas, ese color de piel, esas miradas vehementes, esa forma de andar, de respirar,
esos rostros que indican mejor que cualquier informe médico lo que ha sido su vida
laboral. Trabajadores que con 50 afios aparentan muchos mds, pues comenzaron a
trabajar a los 8 o 10 afios.
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También he asistido a juicios llenos de la liturgia de las togas negras y las batas
blancas, porque asi los médicos impresionan mas al juez.

En la sede de la justicia, y ante tanta injusticia, he visto llorar y gritar de rabia
e impotencia a viudas e hijos de trabajadores muertos en el trabajo, y al juez expul-
sandolos de la Sala y mandando intervenir a la Guardia Civil y Policia Nacional.

Ante tanto sufrimiento, enfermedad y muerte originadas por el trabajo no se
puede ser imparcial y decir que este drama es un problema de todos.

5. MUY PERSONAL

Puestos a recordar, quiero compartir con todos vosotros y vosotras, un hecho
del que no fui consciente hasta hace bien poco. Convivi con la enfermedad de la pie-
dra desde mi nifiez y sin saberlo. El pueblo de Mirones (Cantabria), mi pueblo, que
algunos conocéis, fue un pueblo de canteros que trabajaron por varias partes del
mundo. Desde Estados Unidos hasta Australia. Estuvieron también en el “Valle de
los Caidos”, en la reconstruccién de catedrales, puentes, carreteras, formando parte
de batallones de castigo por defender lo que creian que era justo.

Mi padre y mi abuelo fueron canteros y toda mi vida convivi con la tos produ-
cida por el polvo de la piedra. Era una tos que se ofa a varios metros y anunciaba a
toda la familia su llegada. Algunos accesos de tos eran tan fuertes que se paralizaba
toda la actividad familiar. E] también forma parte de las victimas del trabajo y de la
dictadura.

Pero fueron las mujeres de la guerra y la postguerra, en este caso mi madre,
quienes fueron victimas directas e indirectas de todo lo que hacian o decian los hom-
bres. Ellas, siempre a su lado, pagaban por todo. Si el sufrimiento se pudiera medir,
no encontraria un aparato que soportara tanta intensidad de dolor y explotacién, de
vejaciones y torturas, de presencias y ausencias a la fuerza. Y, a pesar de todo,
recuerdo a mi madre cantando mientras trabajaba.

Quiero expresar mi gratitud a quienes han soportado de cerca esta trayectoria
personal y colectiva. Las personas con las que convivo y que han sufrido demasia-
das ausencias. La asistencia a reuniones, jornadas, cursos... en los dltimos 16 afios
han supuesto mds de 750 dias (2 afios) con sus noches alejado de los mios.

Asi que mi trayectoria, viene también determinada por entornos familiares y
contextos y politico-sociales.

CONCLUSION

Este premio adquiere su verdadero significado, porque permite recuperar los
lugares de la memoria a través de escenarios personales y colectivos, por los que
transitaron muchas personas que se atrevieron a sofiar con una realidad, en base a la
suma de las diferencias.
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Si nuestros antepasados no hubieran ejercido el derecho a sofiar en aquello que
les permitié anticipar un mundo diferente, no estariamos aqui después de pasar lo
que hemos pasado. Como decia S. Kierkegaard, “la vida solo puede ser comprendi-
da mirando para atrds, mas solo puede ser vivida mirando para adelante.”

Me siento muy cerca de todo aquello que perdi y de todo lo que perdimos.
Algunos llaman a esto nostalgia de forma peyorativa, como si la nostalgia, el recuer-
do y la memoria fueran lo menos digno del ser humano. Y no es facil gestionar el
pasado. Pero ante todo somos el tiempo que nos queda (Caballero Bonald).

Y en esas estamos, participando de un presente injusto y de un futuro imprede-
cible. Los viejos y los nuevos temas de la salud laboral: organizacién, modelos,
métodos, migrantes, jévenes, trabajadoras, miedos, externalizacién de riesgos, glo-
balizacion, disputa de la organizacion y del tiempo de trabajo, violencia, jcuanta
violencial... Merece la pena convocar a cuantos quieran asumir los nuevos retos del
siglo XXI.

Gracias una vez maés.
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