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ES Resumen: En este artículo situamos el extractivismo epistémico a partir de sus orígenes y 
posibles significados, vinculándolo con lógicas coloniales que dificultan la sostenibilidad de la 
vida. Proponemos como alternativa al extractivismo epistémico y ontológico la práctica de una 
investigación con cuidado —comprometida con las vidas, los procesos y las personas—. 
Presentamos cuatro elementos concretos del extractivismo epistémico y las posibles 
alternativas. Basándonos en nuestra propia experiencia, analizamos las tensiones encontradas 
y los intentos por realizar investigaciones con cuidado. Los cuidados los entendemos como un 
“cambio de actitud” en las materialidades de los procesos de investigación. Frente a la 
competencia y la individualidad, proponemos una metodología de investigación situada y 
encarnada, que reflexione sobre ¿quién extrae a quién?, ¿para qué?, ¿para quién?, incidimos en 
la relevancia de los tiempos, colocando las vidas de la gente en el centro, y enfatizamos la 
relevancia de desplegar investigaciones ancladas en el territorio que habitamos. 
Palabras clave: cuidado(s), investigación, extractivismo epistémico, extractivismo ontológico.

ENG Researching with care. Attitude change towards epistemic 
and ontological extractivism as ways of sustaining lives

Abstract: In this article, we discuss epistemic extractivism starting from its origin, analysing its 
multiple meanings and linking it to colonial logics that hinder the sustaining of life. We propose 
“researching with care” as an alternative to epistemic and ontological extractivism —an alternative 
that is committed to lives, processes, and people. We present four specific aspects of epistemic 
extractivism and possible alternatives. Based on our experience, we analyse the tensions 
encountered and our attempts to research with care. We recommend an attitude change based on 
caring which affects the materiality of research processes. Facing competence and individuality, 
we suggest a “situated” and “embodied” research methodology that reflects on “who extracts to 
whom? Why? For whom?”, we focus on timing —placing people’s lives at the centre— and emphasize 
the importance of deploying research pieces that are grounded in the territories we live in.
Keywords: care, research, epistemic extractivism, ontological extractivism.
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1.	 Introducción
El término “extractivismo” hace referencia a la extracción de materias primas sin procesar (o 
poco procesadas), en grandes cantidades o a ritmos de extracción intensos, con el objetivo de la 
exportación (Gudynas, 2013; Acosta, 2016). Las actividades extractivistas emprendidas en 
Latinoamérica y África, impulsadas por el incremento en los precios de los metales y otros mate-
riales, han recibido particular atención (Gudynas, 2016; Grosfoguel, 2016). En la última década, los 
usos del término han desbordado el contexto de origen, para ir consolidándose en las ciencias 
sociales, generando conceptos como extractivismo “epistémico”, “cognitivo”, “intelectual”, “onto-
lógico”, etc. (Grosfoguel, 2016; Szeman y Wenzel, 2021). Como resultado, esta noción se ha con-
vertido en una palabra “a la moda” y, tal vez, sobreutilizada: actualmente, es frecuente escuchar 
menciones al extractivismo en ámbitos muy variados, desde múltiples inflexiones y alcances 
—generalmente, en contextos de investigación activista y socialmente comprometida. Con me-
nos frecuencia, encontramos definiciones más acotadas de la expresión, que nos ayuden a des-
entrañar los matices semánticos adquiridos por el término según sus contextos específicos de 
empleo.

De ahí nuestros interrogantes: ¿cómo se traslada la definición de “extractivismo” del terreno 
económico al epistemológico-metodológico? ¿Hasta qué punto pueden aplicarse las caracterís-
ticas del extractivismo económico al epistémico? ¿Qué salvedades han de tenerse en cuenta? 
Abordaremos estos interrogantes en el segundo apartado, discutiendo el concepto de “extracti-
vismo”, su origen histórico y el desborde semántico desde la ecología política hacia la producción 
del conocimiento. 

Posteriormente, proponemos la idea de “investigar con cuidado” como principio ético-episte-
mológico alternativo al extractivismo epistémico. Así, en la tercera sección, nos preguntamos: 
¿cómo se materializan los cuidados en una investigación? ¿Cómo se despliegan otros tipos de 
racionalidad y relacionalidad (Cortés-Cortés y Zapata-Martelo, 2022), que cuestionen la biopolíti-
ca/necropolítica extractivista (Hoetmer, 2017; Mbembe, 2011) y sean compatibles con el sustenta-
miento de la vida? Para ello, aportamos ejemplos empíricos y discutimos algunas de las tensio-
nes que experimentamos, en la encrucijada entre investigaciones “extractivistas” vs “hechas con 
cuidado”, dentro de la Universidad contemporánea. No pretendemos aportar “recetas fáciles” 
—que no las hay— ni tampoco establecer formulas generales, pero sí argumentamos que ciertas 
prácticas de investigación se prestan mejor que otras a esta deriva hacia investigaciones desple-
gadas con cuidado.

2.	 El extractivismo como racionalidad y relacionalidad moderno-colonial
En el presente apartado, primero presentamos la definición de extractivismo y discutimos sus 
principales características. Luego, indagamos en el pasado para detectar si la existencia de lo 
que denominamos extractivismo es anterior a la invención del término. Finalmente, discutimos el 
extractivismo epistémico y ontológico. 
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2.1.  El extractivismo y sus consecuencias
Eduardo Gudynas, pensador uruguayo considerado creador del término, define el extractivismo 
“como un tipo de extracción de recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que están 
orientados esencialmente a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un proce-
samiento mínimo” (Gudynas, 2013: 3). Esta definición aclara que no toda extracción es extractivis-
ta: para que así sea, el volumen de los recursos extraídos tiene que ser ingente o los ritmos de 
extracción intensos (Gudynas, 2013). En un principio, este concepto se ha utilizado en referencia 
a actividades mineras o petroleras, pero su significado se ha expandido significativamente, para 
terminar abarcando realidades tan variadas como los monocultivos de exportación, ciertas for-
mas de pesquería/piscicultura y de turismo agresivo (Gudynas, 2013); los agronegocios, los bio-
combustibles y las infraestructuras necesarias para la implantación de proyectos extractivistas 
(Svampa, 2011); plataformas como Uber, AirBnb, Amazon, o la “minería de datos” de Google y 
Facebook (Domínguez Martín, 2021: 12); las prácticas de bioprospección y biopiratería mediante 
las cuales empresas transnacionales se apropian de saberes ancestrales indígenas (Latorre-
Iglesias, Bonivento-Rivera y Restrepo-Pimienta, 2022; Gargano, 2017); la especulación inmobilia-
ria y la mercantilización del territorio urbano (Vázquez Duplat, 2017); los algoritmos de la inteligen-
cia artificial —conceptualizados como “extractivismo del conocimiento” (Pasquinelli y Vladan, 
2021: 1263). Es más: “extractivismo” ha terminado utilizándose como sinónimo o metáfora de la 
estructura económica nacional y del capitalismo contemporáneo (Gudynas, 2013; Szeman y 
Wenzel, 2021). Esta expansión semántica ha llevado a algunos/as a preferir hablar de “extractivis-
mos”, en plural (Acosta, 2016; Szeman y Wenzel, 2021). 

Las dos últimas décadas han marcado un incremento vertiginoso de las actividades extracti-
vistas, tanto en América Latina (principalmente a manos del capitalismo occidental) como en 
países africanos (con el protagonismo de los BRICS) (Acosta, 2012; 2016; Pereira y Tsikata, 2021). 
Este incremento responde a dinámicas políticas-económicas globales vinculadas a la fuerte de-
manda exterior de materias primas y enmarcadas dentro de relaciones de poder estructuralmen-
te desiguales entre centros y periferias (Gudynas, 2013), en donde las economías ricas e impor-
tadoras y los oligopolios transnacionales sacan la mayor tajada, mientras que los países 
exportadores obtienen una mínima parte de las rentas, además de sufrir en sus propios territorios 
las consecuencias ambientales y sociales (Acosta, 2016). ¿Cuáles son estas consecuencias? A 
nivel económico, el extractivismo genera “economías de enclave” (Gudynas, 2013: 6), fomentan-
do la creación de “islas” supeditadas al mercado global y no integradas en las dinámicas econó-
micas-sociales del país afectado (Acosta, 2012), basadas en el uso intensivo de insumos y tecno-
logías importadas, sin dar lugar a un aumento ocupacional relevante (Gudynas, 2013). Así, “este 
proceso extractivista ha conducido a una generalización de la pobreza, ha dado paso a crisis 
económicas recurrentes, al tiempo que ha consolidado mentalidades ‘rentistas’” (Acosta, 2012: 
3). En términos ecológicos, se señala multitud de efectos nocivos para el medio ambiente, rela-
cionados con la contaminación, la pérdida de biodiversidad, el efecto invernadero... perjuicios 
que, al considerarse “externalidades”, ni siquiera se reflejan en los precios de las materias primas 
(Gudynas, 2013). Gudynas llama “extrahección” a aquellas situaciones en donde “la extracción de 
los recursos naturales cruce límites sustantivos para violar derechos” (2013: 11), tanto humanos 
como de la naturaleza, con el objetivo de visibilizar que la violencia, dentro del proceso extracti-
vista, es “una condición necesaria para poder llevar a cabo la apropiación de recursos naturales” 
(Gudynas, 2013: 15). Asimismo, el extractivismo genera redes de corrupción y clientelismo, debili-
ta la democracia y refuerza gobiernos caudillistas y autoritarios (Acosta, 2012; Gudynas, 2018).

Finalmente, el extractivismo logra impactos diferenciados en función de la raza y el género 
(entre otros ejes) (Cortés-Cortés y Zapata-Martelo, 2022). Asumiendo que la opresión y el control 
del cuerpo de las mujeres han sido determinantes para la acumulación originaria fundante de la 
modernidad (Federici, 2010) y que estos procesos, además, se relacionan estrechamente con la 
institución de las clasificaciones raciales (Quijano, 2000), rescatamos autoras que ilustran cómo 
esta articulación se da en el extractivismo contemporáneo. Así, García-Torres et al. (2020) seña-
lan una “(re)patriarcalización” de los territorios afectados por los megaproyectos extractivistas, 
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que repercute especialmente en las mujeres indígenas y se manifiesta en estos aspectos: a) las 
empresas extractivistas negocian la implantación de sus actividades únicamente con los hom-
bres de las comunidades; b) contratan asalariados masculinos, relegando las mujeres a la esfera 
privada y c) contribuyendo a la feminización de los trabajos de “reproducción social”; d) la difusión 
de estereotipos sexistas en las zonas afectadas por el extractivismo y e) el consecuente incre-
mento del control social y las violencias machistas. 

2.2.  Las raíces capitalistas y coloniales del extractivismo
Consideramos necesario indagar la trayectoria histórica del extractivismo, para entender si la 
invención de este término refleja una realidad nueva, o si dicha realidad existía ya antes de ser 
nombrada. En este sentido, Galafassi y Riffo (2018) recuperan las teorías del sistema-mundo e 
interpretan el extractivismo como una modalidad fundamental (aunque no única) de la acumula-
ción capitalista iniciada hace cinco siglos en Latinoamérica; así, por mucho que sus manifesta-
ciones históricas hayan sido cambiantes, el extractivismo no hace referencia a situaciones real-
mente novedosas (Galafassi y Riffo, 2018; Domínguez Martín, 2021). Análogamente, Acosta asocia 
el origen del extractivismo a la colonización de América, África y Asia, y a su incorporación al na-
ciente capitalismo: “Unas regiones fueron especializadas en la extracción y producción de mate-
rias primas, es decir de bienes primarios, mientras que otras asumieron el papel de productoras 
de manufacturas. Las primeras exportan Naturaleza, las segundas la importan” (Acosta, 2012: 2). 
Sí es cierto que, recientemente, el proceso se ha “agudizado” (Acosta, 2016: 26).

Desde estas coordenadas, relacionamos el extractivismo con la colonialidad del poder 
(Quijano, 2000) y del género (Lugones, 2008), aquel patrón de poder mundial forjado en la con-
quista de América, el cual dio origen a las primeras clasificaciones raciales y de género, y las 
vinculó a diferentes regímenes de trabajo, explotación y expropiación. No de casualidad, la ma-
yor parte de las afectadas por las violencias extractivistas en la actualidad son personas raciali-
zadas, relegadas a una “zona del no-ser” fanoniana (Grosfoguel, 2016). La intelectual Leanne 
Betasamosake Simpson, del pueblo Mississauga Nishnaabeg (Canadá), nos invita a cambiar la 
perspectiva, puesto que, si miramos desde el punto de vista de los pueblos originarios, estos 
han experimentado el colapso ecológico, el exterminio o la extinción de especies animales des-
de los comienzos del colonialismo: “El colonialismo siempre ha extraído a los pueblos indígenas 
—extracción de conocimientos nativos, mujeres nativas, pueblos nativos” (Klein y Simpson, 
2012). Sería, por tanto, reductivo enfocar el extractivismo como una cuestión meramente “eco-
nómica”, puesto que también se manifiesta como un “dominio cultural”, llegando a convertirse 
en “paradigma universal de la racionalidad moderna y de relación entre la humanidad y el resto 
del mundo” (Cortés-Cortés y Zapata-Martelo, 2022: 59). En efecto, el extractivismo se caracteri-
za por una racionalidad específica, puesto que sus “procesos de ocupación destructiva […] se 
hicieron bajo la idea de que todo lo extraído se hace sin idea de restitución” (2022: 60). Dentro 
de la racionalidad extractivista, la naturaleza es considerada como algo separado de lo humano 
y de la cultura, algo que puede utilizarse instrumentalmente de cara a la maximización del bene-
ficio económico; en última instancia, es reducida a un recurso (Grosfoguel, 2016; Alimonda, 
2011), “dispuesto para su propio uso, y sujeto a su control” (Szeman y Wenzel, 2021: 509). Pero el 
extractivismo, al implantar formas concretas de interactuar con otros seres (humanos y no hu-
manos), es también una forma de relacionalidad: “Lo que supone el extractivismo no es solo una 
simple extracción, sino que conlleva la supresión de todas las relaciones que dan sentido a lo 
que sea que se extraiga. No solo es tomar, es robar: se toma sin consentimiento, sin pensar, sin 
cuidar, inclusive sin dimensionar los impactos que tiene la extracción sobre todos los seres vi-
vos, humanos y no humanos, que habitan el territorio” (Cortés-Cortés y Zapata-Martelo, 2022: 
60-61). Entendemos, entonces, el extractivismo como un dispositivo moderno/colonial, biopolí-
tico (Hoetmer, 2017) y necropolítico (Mbembe, 2011) de construcción de subjetividades, que “re-
configura no solo territorios, sino relaciones sociales y las subjetividades de quienes los habita 
[...] el perfil de nuestras subjetividades, nuestros cuerpos y su interpretación” (Cortés-Cortés y 
Zapata-Martelo, 2022: 55-56).
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2.3.  Extractivismo epistémico y ontológico
Aunque, desde algunos lugares, se critique una acepción excesivamente “amplia” de extractivis-
mo (Gudynas, 2013; Szeman y Wenzel, 2021), nos convence su conceptualización como un fenó-
meno que no es meramente “económico”, sino imbricado en las múltiples dimensiones que afec-
tan a la vida; en particular, resaltamos sus componentes epistémicos y ontológicos (Grosfoguel, 
2016). ¿A qué nos referimos? Simpson resalta que “hay una extracción intelectual, una extracción 
cognitiva, así como una física” (Klein y Simpson, 2012), señalando que los occidentales no solo se 
han apropiado de los conocimientos nativos, sino que los han descontextualizado y despolitizado 
para su propio uso y consumo, subsumiéndolos dentro de parámetros eurocéntricos y sin intere-
sarse por establecer un verdadero diálogo entre iguales con los pueblos originarios, primeros 
depositarios de esos conocimientos (Grosfoguel, 2016). He ahí otro elemento de la racionalidad 
extractivista: “La mentalidad extractivista no quiere conversar, dialogar ni incorporar los saberes 
indígenas en los términos de los pueblos indígenas. Se trata más bien de extraer cualquier tipo 
de idea los científicos o los ambientalistas pensaran que fueran buenas y asimilarlas” (Klein y 
Simpson, 2012). Similarmente, la intelectual maorí Linda Tuhiwai Smith habla de investigación 
“bajo la mirada imperial” para resaltar cómo, desde esta racionalidad, se presentan las ideas 
occidentales cómo las únicas posibles y racionales, y el acercamiento a los saberes indígenas se 
hace desde una presunción de superioridad (esto es, desde una postura racista), que se viene 
configurando como un verdadero “robo” de conocimientos, en beneficio de quienes los “robaron” 
(Smith, 2016: 88).

De ahí que, en diálogo con Simpson, Grosfoguel (2016) hable de “extractivismo epistémico”, el 
cual “busca extraer ideas como se extraen materias primas para colonizarlas por medio de sub-
sumirlas al interior de los parámetros de la cultura y la episteme occidental” (Grosfoguel, 2016: 
132). Así pues, “el objetivo del ‘extractivismo epistémico’ es el saqueo de ideas para mercadearlas 
y transformarlas en capital económico o para apropiárselas dentro de la maquinaria académica 
occidental con el fin de ganar capital simbólico” (Grosfoguel, 2016: 133). Al igual que, en el extrac-
tivismo económico, las comunidades no se ven enriquecidas por las exportaciones de materias 
primas, en el extractivismo epistémico los pueblos depositarios de saberes ancestrales “otros” 
son excluidos de los circuitos del capital cognitivo y no se reconoce su contribución al saber 
(Grosfoguel, 2016: 132). De hecho, al lado de la dimensión epistémica del extractivismo, puede 
considerarse una dimensión ontológica, pues “el extractivismo es una forma de ser y estar en el 
mundo” (Grosfoguel 2016: 137), basada en la apropiación sin consentimiento, “y sin pensar ni 
preocuparse en el impacto negativo que genera en la vida de otros seres vivos (humanos y no 
humanos)” (2016: 138). 

Procesos similares son descritos por el intelectual beninés Paulin J. Hountondji quien, ya a 
principios de los noventa, sostenía que, en el continente africano, en lo que respecta a la produc-
ción de conocimiento, se daban unas dinámicas de dependencia del exterior análogas a las de la 
dependencia económica, en donde los países africanos son proveedores de “materias primas” 
intelectuales para los centros científicos occidentales (Houndtondji, 1992). África proporciona el 
contexto de observación empírico, los casos de estudio que servirán para confirmar las teorías 
elaboradas en Occidente; África aporta los datos brutos que serán posteriormente procesados y 
operacionalizadas en los centros académicos occidentales (Houndtondji, 1992). Entre otras co-
sas, Houndtondji (1992) resalta que: a) los equipos tecnológicos-científicos africanos siguen sien-
do en larga medida dependientes de la tecnología occidental; b) la práctica científica depende de 
los archivos, editoriales, revistas publicadas en el Norte; c) los objetos teóricos de estudio se ven 
influidos por la “demanda externa” de cara a su exportación.

Ahora bien, desde la economía política, “exportar” significa vender bienes o servicios produ-
cidos en un país determinado a otro país. En el extractivismo epistémico, el bien exportado son 
los saberes. Así, frente a la explotación de muchos recursos naturales no renovables por parte del 
extractivismo económico (véase Svampa, 2011), el conocimiento constituye un bien inagotable y 
se presta fácilmente a la explotación intensiva. Además, tal como observa Pérez, el valor que se 
exporta reside en los conocimientos, pero no es atribuido a las personas que son sus portadoras: 
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“En los procesos de extractivismo epistémico, entonces, existe una idea del valor de aquellos 
conocimientos, pero no del valor, los derechos o la dignidad de quienes los produjeron” (Pérez, 
2019: 89).

Otra diferencia reside en que, en el extractivismo epistémico, aunque el proceso de exporta-
ción cruce frecuentemente las fronteras físicas entre países, esta no es una condición necesaria: 
al margen de los casos señalados por Houndtondji (1992), también son extractivistas aquellos 
procesos de apropiación de saberes locales, populares, o generados por grupos marginalizados 
que residen en el mismo país en donde quien les investiga desempeña su carrera académica (y 
que no tiene por qué ser un país a la cabeza del desarrollo capitalista). Para que haya “exporta-
ción” en un sentido epistémico, no se requiere el cruce de fronteras políticas, sino el atravesa-
miento de mundos sociales, contextos de sentido, formas de vivir y hacer. Se necesita la descon-
textualización de los saberes expropiados (las materias primas “no procesadas”), el vaciamiento 
de sus posibilidades más radicales y su posterior recontextualización dentro del ámbito científi-
co, obtenida a través de un “procesamiento” que incluye procedimientos de traducción, homoge-
neización y estandarización de lenguajes y categorías, ahora ya bajo la autoría de los agentes 
extractivistas (Cortés-Cortés y Zapata-Martelo, 2022). Se perfila otra analogía entre las dos for-
mas de extractivismo: al igual que el económico, el epistémico también, en determinados con-
textos, genera actividades extractivas intensivas y repetidas en el tiempo, dando lugar a “islas” 
reconducibles a las economías de enclave antes mencionadas. Los habitantes (metafóricamente 
hablando) de algunas de estas “islas” han sido sobreinvestigados durante décadas en función de 
las necesidades “exteriores” del mercado académico, y cabe dudar de que los resultados de di-
chas investigaciones hayan revertido en la mejora de sus condiciones de vida. Un ejemplo de ello 
son los numerosos estudios sobre migraciones realizados en España a partir de los noventa, 
como consecuencia de la nueva agenda política impulsada tras la admisión del país a la Unión 
Europea. 

Finalmente, resaltamos el carácter institucional del extractivismo epistémico. Al margen de la 
responsabilización individual, entendemos que la ciencia moderna, arraigada en la “colonialidad 
del saber” (Lander, 2000), está fundada en un acto de extractivismo epistémico, por el cual gran 
parte de los conocimientos europeos modernos fueron tomados de pensadores/as y filósofos/as 
musulmanes y de otras procedencias, a la vez que se iba invisibilizando la contribución de civili-
zaciones pensadas como “no europeas” (Grosfoguel, 2016: 142). Siguiendo a Smith, resaltamos 
por tanto la dimensión institucional del extractivismo epistémico, entendiendo que la investiga-
ción “bajo la mirada imperial” “ha establecido sistemas y formas de gobierno que insertan estas 
actitudes en prácticas institucionales. Estas prácticas determinan lo que vale como investigación 
legítima y quién vale como investigador legítimo” (Smith, 2016: 88). 

En la universidad contemporánea, que es neoliberal pero también colonial, son muchos los 
ejemplos de prácticas investigadoras extractivistas. Para limitarnos a las ciencias sociales, aun-
que no todos los contextos de investigación reproduzcan situaciones (neo)coloniales como 
aquellas definidas por el extractivismo económico o por la investigación antropológica clásica 
(pueblo “exóticos” estudiados por occidentales), es difícil negar que muchas de las “informantes” 
(según el lenguaje tradicional) de la investigación social son personas y colectivos clasificados 
como “subalternos” en base a la intersección de su situación de clase social/raza-etnicidad/gé-
nero-orientación del deseo, etc. Muchas de estas investigaciones suelen atribuir mayores crédi-
tos al sujeto investigador y tienden a marginalizar epistémicamente las comunidades investiga-
das, las cuales son frecuentemente reducidas a “objeto de estudio” (Pinto Rodríguez et al., 2018: 
5). En este contexto, Rodríguez-Romero plantea que “el extractivismo intelectual se ejerce en la 
investigación educativa mediante la apropiación del conocimiento de las personas y escuelas 
que investigamos” (2020: 143), con la consecuencia de relegar o cooptar “el compromiso con la 
justicia social” (Rodríguez-Romero, 2020: 144) —para otros ámbitos de las ciencias sociales pue-
den decirse cosas análogas. Al hilo de estas reflexiones, nos parece que la reciente implantación 
de la audit culture en la universidad marca una intensificación, o tal vez una mayor racionalización 
del extractivismo epistémico; pero que este último no representa una novedad, tampoco en este 
ámbito. 
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3.	 Investigar con cuidado como alternativa al extractivismo
En este apartado, proponemos “investigar con cuidado” como alternativa al extractivismo episté-
mico-ontológico y aportamos ejemplos de las tensiones vividas entre las dinámicas extractivis-
tas de la investigación hegemónica y nuestros intentos por investigar de otra manera. 

3.1.  Por qué y para qué investigar con cuidado
Tal y como lo hemos venido definiendo, el extractivismo es una práctica “irresponsable”, en el 
sentido de que se desentiende de sus propias consecuencias. De ahí que Leanne Betasamosake 
Simpson ponga en el centro la responsabilidad: 

Cuando las personas extraen cosas, desarrollando relaciones con otras personas, no devuelven, no 
se quedan cerca para ver el impacto de la extracción. Se van a otro lugar. La alternativa es una reci-
procidad profunda. Es respeto, es relacionalidad, es responsabilidad, y es local. Si te obligan a perma-
necer dentro de un radio de 50 millas, entonces vas a experimentar muy claramente los impactos del 
comportamiento extractivista (Klein y Simpson, 2012). 

De una manera similar, proponemos “investigar con cuidado” como un horizonte ético, políti-
co, epistemológico y ontológico orientado a la superación (o, cuando menos, el cuestionamiento) 
del extractivismo. 

¿Qué entendemos por cuidado? Puig de la Bellacasa (2017) enfatiza la ambivalencia del con-
cepto y se pregunta: “pero ¿qué es el cuidado? ¿Es una afección (affection)? ¿Una obligación 
moral? ¿Un trabajo? ¿Una carga? ¿Una alegría? ¿Algo que podemos aprender con la práctica? 
¿Algo que simplemente hacemos?” (Puig de la Bellacasa, 2017:1). Los cuidados han sido y conti-
núan siendo un campo de profundos y amplios debates dentro de las ciencias sociales; histórica-
mente, desde diferentes espacios feministas, se ha abordado la invisibilización del trabajo de 
cuidados y su circunscripción a los espacios domésticos, la explícita división sexual del trabajo, 
las diferencias del uso de los tiempos entre mujeres y hombres, el análisis de prácticas específi-
cas sobre quién cuida a quién en el contexto occidental, la relevancia del cuidado en la reproduc-
ción social y sostenibilidad de la vida, los cuidados a nivel sanitario, agroalimentario… Ha habido 
debates en torno a quién asume qué responsabilidades a nivel de Estado, familia, mercado y or-
ganizaciones comunitarias (Vega-Solís y Martínez-Bujan, 2017; Martín Palomo y Damamme, 
2020; García Selgas y Martín Palomo, 2021)2. Desde la antropología feminista, Esteban (2017) 
subraya que nos encontramos probablemente ante un concepto sobredimensionado (a causa de 
la ambigüedad, generalización y descontextualización cultural de su uso), así como de cierta 
“sentimentalización” de la mirada feminista. No es nuestro objetivo en estas páginas adentrarnos 
en dichos debates, sobre lo que tanto se ha escrito, pero sí subrayar que, ante la ambivalencia y 
complejidad, así como por su carácter polisémico3, proponemos aproximarnos a los cuidados 
como: “todo lo que se hace para mantener o reparar nuestro mundo” (García Selgas y Martín 
Palomo, 2021: 2), porque nos interesa principalmente su conexión, como categoría para pensar 
los procesos metodológicos de investigación y su relación con las dinámicas de extractivismo 
epistemológico. Entenderemos los cuidados como aquellas prácticas relacionales que subrayan 
la interdependencia y que requieren una aproximación que trasciende la centralidad de lo huma-
no, asumiendo que los cuidados deberían ser pensados como una condición misma de la vida. 
Como puede verse, los cuidados ponen en el centro una racionalidad y una relacionalidad total-
mente diferentes a las del extractivismo.

2	 Existe una enorme producción sobre esta temática y no es nuestro objetivo realizar una genealogía sobre 
ello, dados los interesantes trabajos ya elaborados. Remitimos al reciente monográfico “Cuidados en la 
encrucijada de la investigación”, publicado en 2020 en Cuaderno de Relaciones Laborales, 38(2), pero 
también a los monográficos 32(1) y 31(1), publicados respectivamente en 2014 y en 2013 en la misma revis-
ta. Desde la antropología social aconsejamos, entre tantas otras publicaciones, el monográfico de Qua-
derns-e de l’Institut Català d’Antropologia, 22 (2), publicado en 2017. 

3	 Tal vez por ser un “concepto sudoroso” (Ahmed, 2018).
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Desde diversos espacios ecofeministas, las propuestas decoloniales, los trabajos de las on-
tologías relacionales (particularmente en el contexto de América Latina), se viene proponiendo 
con fuerza la necesidad de una mutación de paradigma donde la fantasía de la individualidad 
—andamiaje de la racionalidad extractivista que implica vivir emancipada de la naturaleza, de tu 
propio cuerpo y del cuerpo de los demás, es decir desconectada y desresponsabilizada del cuer-
po de otras (Herrero, 2023: 214)— no es sostenible, puesto que ningún tipo de relación (social, 
política, económica, ecológica, etc.) puede subsistir sin los cuidados (Puig Bellacasa, 2017). De un 
modo más preciso, nos interesa aproximarnos a los cuidados como formas de hacer a nivel me-
todológico para indagar la posibilidad de caminar hacia otro tipo de racionalidad académica. 
García Selgas y Martín Palomo hablan de “respons-[h]abilidad o habilidad para responder a los 
requerimientos de la alteridad”, entendida como algo que “nos conduce a una ontología que no 
es de seres independientes (individuos o estructuras), sino de existencias interdependientes y 
frágiles, cuya subsistencia requiere de cuidados mutuos e invitan a hablar de un mundo de mate-
rializaciones del cuidado” (García Selgas y Martín Palomo, 2021: 11). 

¿Cómo serían las materializaciones de los cuidados en una investigación? En las sociedades 
occidentales, la cultura académica —un ecosistema social encarnado en lógicas coloniales, capi-
talistas y patriarcales— ha logrado denostar e invisibilizar la centralidad de la vida y —consecuen-
temente— de los cuidados en las formas de investigar y producir conocimiento. Por eso, nos 
sorprende que, frente a la extensa y profunda producción en torno a los cuidados a nivel teórico, 
sus múltiples y diversas connotaciones desde diversas áreas de conocimiento, se detecte una 
gran ausencia de trabajos que aborden los cuidados a nivel metodológico, basándose en expe-
riencias concretas y aterrizadas4. De ahí, nos parecen relevantes las siguientes preguntas: ¿cómo 
hacemos investigaciones desde y para la sobrevivencia? ¿Cómo podemos desafiar la razón neo-
liberal en nuestros modos de investigar? ¿Cómo podríamos reinventar la vida, escaparnos a la 
necropolítica en nuestras prácticas investigadoras de supervivencia? (Álvarez Veinguer, 2023). 
Desde nuestra experiencia, nos mueve la necesidad de producir un cambio de actitud (Maldonado-
Torres, 2021) ante las culturas académicas, intentar colocar en el centro la vida y dar un vuelco a 
las prioridades (Herrero, 2023). ¿Cómo sería el desplegar otro tipo de racionalidad/relacionalidad 
en las formas de investigar? Frente a la velocidad, la inmediatez y el individualismo, ¿qué cambio 
de actitud podemos activar? 

3.2. � Tensiones entre extractivismo y cuidados en los procesos de 
investigación

Tratando de contestar los interrogantes anteriores, en este apartado aportamos algunas expe-
riencias vividas, en diferentes proyectos de investigación, discutiendo las tensiones experimen-
tadas en la encrucijada entre tendencias extractivistas (influidas por el propio funcionamiento de 
la institución universitaria) y los intentos por practicar investigaciones marcadas por los cuidados. 
Lo hacemos a través de una “parrilla” interpretativa que discute cuatro situaciones concretas, 
aportando ejemplos para cada una de ellas. Es importante subrayar que, cuando hablamos de 
tensiones, somos conscientes de que no existen posiciones “puras” entre una opción extractivis-
ta y otra que no lo es, sino que, en la realidad empírica, se dan combinaciones espurias. Tampoco 
han sido “puras” las elecciones que hemos tomado, sino que, desde diferentes configuraciones 
de energías, posibilidades y recursos, hemos tomado decisiones estratégicas adaptadas que 
hemos considerado oportunas para cada caso. 

4	 ¿A qué remite dicha ausencia? Es algo que, sin duda, debería ser abordado en trabajos futuros. 
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Tabla 1.  Posibilidades y tensiones en el cruce entre “extractivismo” e “investigar con cuidado”

Situación Polo de la tensión: 
extractivismo

Polo de la tensión: 
investigar con cuidado

Ejemplos
Discutidos

a) Extracción individualista de 
“materias primas” 
(conocimientos), basada en los 
criterios del sujeto investigador.

“Pensar junto a”, “co-
investigar”, dejarse afectar y 
hacer en común. Toma de 
decisiones colectivas en los 
procesos de investigación.

Tesis integración 
migrantes y tesis 
construcción identitaria 
post-soviética vs PEAC

b) ¿Quién extrae a quién? ¿Para 
qué/quién? Investigaciones 
hegemónicas: extracción a 
sujetos subalternos puesta al 
servicio de grupos privilegiados 
y del estatus quo.

¿Quién extrae a quién? ¿Para 
qué/quién? Investigaciones 
contrahegemónicas: extracción 
a sujetos privilegiados puesta 
al servicio de grupos 
subalternos y luchas sociales.

Tesis integración 
migrantes, APIARA

c) Gestión de los tiempos 
(intensidad de la extracción). 
Tiempos rápidos de la 
academia.

Gestión de los tiempos 
(intensidad de la extracción). 
Tiempos largos de la vida.

APIARA vs PEAC

d) Desterritorialización: 
producción de conocimiento 
para la exportación, 
desvinculada de los contextos.

Reterritorialización: arraigo en 
el territorio y en los cuerpos.

PEAC

Fuente: Elaboración propia.

a)	� Extracción individualista de “materias primas” (conocimientos) 
vs “pensar junto a” y “co-investigar”. 

Como antropólogas, hemos sido formadas en la investigación etnográfica. Aunque, en todo mo-
mento, la etnografía es un proceso intersubjetivo de prácticas situadas, en la mayoría de las ve-
ces, podemos observar que los sujetos con quien trabajamos acaban proporcionando “la materia 
prima” para las investigaciones5. Ofrecen el material y los recursos que sirven para que la perso-
na investigadora pueda analizar, interpretar, redactar y publicar, en base a sus inquietudes inte-
lectuales y sus interrogantes teóricos. “Sustraer y explotar” son dos dinámicas repetitivas en la 
mayoría de los procesos de investigación en ciencias sociales6. En el caso específico de las in-
vestigaciones etnográficas, el proceso es intersubjetivo, en la medida en que las vidas de las 
personas que participan aportando sus relatos, sus memorias y vivencias, se convierten en pie-
zas del lego que sirve para construir y formular los argumentos explicativos de aquello sobre lo 
que indagamos. La mayoría de las veces, la gente comparte y nos cuenta sus prácticas cotidia-
nas —las cuales se convierten en los focos de interés de las personas investigadoras— a partir de 
prioridades marcadas por los propios centros de investigación que determinan los debates aca-
démicos de actualidad. Frecuentemente son modas temáticas, tendencias que fluctúan y se en-
cuentran condicionadas por las líneas de financiación a nivel nacional e internacional, tratándose 
de productos que generan ganancias y beneficios, tanto en la investigación como en cualquier 
otra empresa.

A modo de ejemplo, en nuestras primeras investigaciones, una de nosotras recibió financia-
ción de la Universidad de Granada para investigar la integración de personas migrantes no 

5	 Un material rico y complejo, que con frecuencia adopta la simbólica forma de quedar reproducido en 
breves fragmentos textuales extraídos de las entrevistas, el verbatim que legitima la presencia del “otro” 
en el proceso de investigación. 

6	 Modo de hacer reconocido, legitimado y validado por la cultura académica, estaríamos ante un habitus 
académico. 
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comunitarias a partir de determinados dispositivos “participativos” en la Unión Europea7. La otra 
investigadora, recibió una beca de la Universidad de Gales para investigar los procesos de cons-
trucción identitaria, cuyo interés particular por aquel entonces, tras la descomposición del régi-
men soviético, era incitar las investigaciones en el contexto de Europa del Este8. A ambas nos in-
teresaban y atravesaban las temáticas propuestas, pero a la institución también. ¿Podríamos decir 
lo mismo sobre la gente con la que trabajamos y que entrevistamos? Tal vez sí, o quizás no. ¿Han 
leído los productos generados? Probablemente no. ¿Tenían un interés particular, concreto y espe-
cifico que motivase el activar un proceso de pensamiento colectivo en torno a los interrogantes de 
la investigación? Sospechamos que no necesariamente. Consecuentemente, podemos afirmar 
que, en base a la arquitectura de ambas etnografías, fuimos pensando a partir de lo que la gente 
nos fue compartiendo, de forma generosa, cediendo sus tiempos, sus experticias, sus percepcio-
nes, sus motivaciones particulares, sin embargo, dicho proceso no produjo una dinámica colectiva 
de pensar con, entendido como un ejercicio de negociar, debatir en torno a qué íbamos a investi-
gar, de qué modo y por qué. Los procesos metodológicos no respondían a principios democráti-
cos de toma de decisión, más bien las personas se acomodaron a los interrogantes ofreciendo 
respuestas a las cuestiones que habíamos decidido formular. En dichas experiencias, nos pode-
mos preguntar: ¿quién obtiene los “beneficios” de la investigación? ¿en quién repercuten o revier-
ten los resultados de dichas investigaciones? ¿En las personas junto a las que hemos trabajado o 
en la persona investigadora? ¿No tendría este proceder una naturaleza extractiva?

Frente a las situaciones descritas, reivindicamos pensar junto a y co-investigar (investigar con) 
como posibles prácticas de cuidados, que justificamos a partir de otro ejemplo etnográfico. Así 
pues, desde hace un tiempo, venimos reflexionando sobre otras formas posibles de habitar la 
investigación buceando en los “saberes-haceres-sentires” que atraviesan los procesos de co-
investigación. El proceso de co-labor, en nuestro caso, se ha materializado en una etnografía 
colaborativa9 junto al colectivo Stop Desahucios Granada 15M en la ciudad de Granada, en el 
contexto del proyecto PEAC10. En esta investigación, no hemos tratado de responder a interro-
gantes que preocupan a priori a la comunidad científica, ni al equipo de investigación, sino escu-
char al colectivo (tomar en consideración y hacerse cargo), dejarse afectar a lo largo del proceso 
(implicarse) para decidir conjuntamente (cooperar) qué se quiere hacer, cómo hacerlo y para qué 
de manera colectiva (democracia radical). La etnografía colaborativa, desde nuestra experiencia, 
se asienta en su carácter colectivo y relacional, apuesta por un encuentro (intersubjetivo) que 
permite reconocer otros saberes-haceres-sentires (intercorporal) y buscar otras formas para do-
tar de centralidad al grupo frente al individuo (hacer en común) (Katzer et al., 2022: 20).11 

Stop Desahucios Granada 15M lucha desde 2009, junto a otros colectivos, tratando de ofrecer 
respuestas ante los problemas habitacionales y de pobreza energética que afectan a numerosas 

7	 Tesis doctoral de Luca Sebastiani (2014) Análisis de un dispositivo político transescalar: el marco de la 
Unión Europea para la integración de nacionales de terceros países. Financiada por el Plan Propio de la 
Universidad de Granada (programa 6A FPU).

8	 Tesis doctoral de Aurora Álvarez Veinguer (2002) Representing Identities in Tatarstan: A Cartography of 
Post Soviet Discourses, Schooling and Everyday Life. Financiada por la Universidad de Gales. 

9	 La etnografía colaborativa tiene diferentes genealogías, pero sin duda se inspira y es deudora de la crítica 
epistemológica al colonialismo, los enfoques poscoloniales y decoloniales, el giro reflexivo de los años 80 
que se dio en la academia y todas las propuestas que han emanado desde los feminismos.

10	 Proyecto de investigación I+D+i del Plan Nacional (referencia: CSO2014-56960-P): “Procesos emergen-
tes y agencias de lo común: praxis de investigación social colaborativa y nuevas formas de subjetivación 
política”. Subvencionado por el Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de 
Excelencia, Subprograma Estatal de Generación del Conocimiento, convocatoria de 2014, del Ministerio 
de Economía y Competitividad.

11	 En todo momento hemos tratado de distanciarnos del imaginario que se articula en la separación entre 
“investigadores/as expertas/os” y “personas oprimidas” en quién es necesario activar o despertar una 
conciencia para que puedan emanciparse. A diferencia de otras propuestas de epistemología critica, en 
la etnografía colaborativa que hemos desplegado, en ningún momento ha existido la finalidad establecida 
de concientizar a nadie. 
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personas. Frente a la especulación inmobiliaria, despliega un proceso de politización del cuidado 
(Ezquerra, Rivera y Álvarez, 2017) que se materializa en responsabilidades colectivas del sosteni-
miento de la vida ante la falta de respuestas por parte de las instituciones públicas y el sector pri-
vado. A finales de 2015, comenzamos un proceso de co-investigación junto al colectivo, orientado 
a desplegar formas dialógicas y horizontales de colaboración, a generar dispositivos de co-labor 
creativos y plurales junto y con las personas del colectivo. Fue a partir de unos ejercicios de “auto-
diagnósticos colectivos”12 junto al grupo que emergió un manifiesto malestar sobre cómo el movi-
miento Stop Desahucios Granada 15M era representado y se comunicaba con la sociedad; se 
trataba de algo que no se estaba atendiendo lo suficiente dentro del movimiento. Así, nos pusimos 
a trabajar sobre ello, porque la necesidad era dejar de ser consumidoras pasivas de las historias 
que “otros” cuentan, para tratar de construir nuestros propios relatos sobre el movimiento. El ob-
jetivo era indagar sobre otras maneras de contar, y por medio de la narrativa ficcionada —construc-
ción de una radionovela— hemos situado en el centro la narración en grupo, desde el grupo y sobre 
el grupo. ¿Qué implicaciones tiene esta experiencia desde el punto de vista de las materializacio-
nes de los cuidados? Decidir de forma pausada y sosegada, qué se cuenta, cómo se cuenta, por 
qué se cuenta y para qué se cuenta nos parecía un ejercicio de cuidado hacia el interno del grupo. 
Implicaba al mismo tiempo dotar de centralidad la dimensión relacional y colectiva en el proceso 
de investigación. En nuestro caso, se produjeron dos mutaciones cruciales: se logró poner en va-
lor la autoridad epistémica en los/as compañeros/as de Stop Desahucios (algo nada común en la 
racionalidad académica) y reconocer otras formas de saber-hacer (la radionovela). Qué contar en 
la radionovela y cómo hacerlo, ha sido una construcción colectiva donde se ha trascendido la re-
lación sujeto-objeto, porque las personas que han participado han sido coparticipes de qué con-
tar, de qué modo hacerlo y por qué motivos. Ya no se trataba de un saber experto y distanciado que 
ha producido una representación de las vivencias que implica enfrentarse a un desahucio, ha sido 
el propio grupo que ha decidido de qué manera deseaba presentar el relato13. Hemos intentado 
superar la fantasía de la individualidad (Herrero, 2023) tan arraigada en las lógicas universitarias, 
para ponernos a pensar y hacer con. 

Con todo esto, no afirmamos que la investigación colaborativa sea la única forma no extracti-
va de investigación posible; tampoco pensamos que, simplemente por autodefinirse “colaborati-
va” o “participativa”, una investigación se convierta automáticamente en “no extractiva”14. Eso sí: 
cuando llegan a cumplirse ciertas condiciones15, la investigación colaborativa se perfila como una 
elección óptima para investigar con cuidado.

b)  ¿Quién extrae a quién? ¿Para qué? ¿Para quién? 
En esta sección reflexionamos sobre investigaciones que, aun siendo extractivas, no necesaria-
mente son extractivistas. Esta discusión no desmiente, sino que enriquece las aportaciones 

12	 Materializados en 15 “grupos de debate” (duración aproximada: dos horas cada uno) en tres diferentes 
grupos de trabajo. 

13	 Sobre el proceso de construcción de la ficción radiofónica, ver Álvarez Veinguer, García y Ranocchiari 
(2023).

14	 El texto de Demart (2022) sobre el rechazo, por parte de colectivos Afro-belgas, a colaborar con proyec-
tos de investigación auto-declarados “colaborativos” o “participativos”, plantea reflexiones muy sugeren-
tes a este respecto. Además, Demart (2022) retoma la propuesta, emergida en estos colectivos, de otra 
política de citación. Frente a la concepción tecnicista y neoliberal de la confidencialidad como forma de 
“protección” de la identidad de las personas entrevistadas, se pregunta si la protección entendida de esta 
manera (en tanto anonimización) no termina reproduciendo la dicotomía colonial entre investigadores/as, 
en su mayoría racializados como blancos/as, dotados de autoría y agencia y firmantes de los artículos, vs 
informantes racializados, “anonimizados”, despersonalizados, en última instancia invisibilizados. Un re-
sultado paradójico, cuando una de las principales reivindicaciones de estos colectivos es precisamente 
que sea reconocido su estatus de sujetos epistémicos.

15	 No teniendo el espacio para profundizar, remitimos a Rappaport (2008) para el debate sobre las citadas 
condiciones.
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anteriores sobre investigación colaborativa, haciéndolas más complejas y evidenciando las múl-
tiples aristas de este debate. 

Como hemos visto anteriormente, en la definición de Gudynas (2013) no toda extracción es 
extractivista: también es necesario que el volumen o la intensidad de las materias primas extraí-
das sean elevados y que la finalidad principal sea la exportación16. ¿Cómo se traducirían estas 
condiciones en el terreno epistémico? Pensamos que un elemento a considerar es quién extrae 
a quién. En efecto, en el extractivismo económico, es muy evidente el sentido de la extracción: 
comunidades indígenas, racializadas, colonizadas son expropiadas por empresas transnaciona-
les y actores estatales —esta relación de poder se materializa, también, en el caso de muchas 
investigaciones. ¿Qué pasa, en cambio, cuando los sujetos “investigados” son actores hegemó-
nicos, que disponen de relaciones de poder favorables y cuyas voces son escuchadas e influyen-
tes? Aquí, nos encontramos ante una correlación de poder opuesta, la cual no se da en el extrac-
tivismo económico. Pensamos que, en este caso, no nos encontramos ante situaciones 
propiamente extractivistas. De hecho, el objetivo de algunas investigaciones “extractivas” (pero 
no extractivistas) y críticas hacia los marcos de poder/saber consolidados es precisamente ree-
quilibrar esas relaciones de poder, cuestionar saberes/prácticas hegemónicas normalizadas, 
abrir espacio para que otras prácticas/saberes tengan eco (Mato, 2000). 

Retomando un ejemplo anterior, en la investigación doctoral sobre las políticas de integra-
ción, frente a la tendencia prevalente, en aquellos años, de entrevistar a personas migrantes (ge-
nerando una verdadera sobreexplotación de las mismas en tanto “objeto de estudio”), una de 
nosotras optó por entrevistar a quienes, en el marco de la Unión Europea, participaban en los 
debates sobre políticas públicas de integración y “buenas prácticas”: actores expertos (think 
tank), funcionariado de la Comisión Europea, organizaciones no gubernamentales arraigadas en 
Bruselas… muchos de aquellos actores tenían una formación elevada (algunos tenían el doctora-
do que, todavía, le faltaba al entrevistador), se movían con soltura en contextos elitistas y contri-
buían a los discursos públicos sobre la integración de inmigrantes. Aunque el proceso investiga-
dor fuera extractivo y respondiera a intereses de investigación unilateralmente definidos —y, por 
supuesto, ahora pensamos que podría haberse planteado de una manera mucho más colabora-
tiva— tampoco puede definirse como un proceso extractivista.

Un caso parecido es el de APIARA17, un proyecto en el que hemos estado implicadas recien-
temente y donde un objetivo entre otros, en un principio, era el de realizar una cartografía colabo-
rativa de los movimientos antirracistas en el contexto andaluz, la cual finalmente no pudo llevarse 
a cabo debido a las diferentes temporalidades manejadas, por un lado, por el equipo de investi-
gación, y por el otro, por los colectivos contactados. En un contexto de ese tipo, lo peor habría 
sido insistir en querer colaborar, aunque no respondiera a un interés sentido y priorizado por los 
mismos colectivos. De ahí que convirtiéramos el proyecto en una más tradicional investigación 
“hacia arriba”, orientada al análisis crítico de las políticas públicas en materia de antirracismo, 
políticas de anti-discriminación e inclusión. Entrevistamos a exponentes de la administración pú-
blica, funcionariado, profesionales de la intervención social… y tomamos decisiones metodológi-
cas únicamente dentro del equipo de investigación. Si bien el proyecto, formalmente, ha termina-
do, seguimos analizando los materiales y pensamos en futuras publicaciones que cuestionen los 
marcos de sentido hegemónicos producidos por las políticas públicas.

Hay casos, por tanto, en los que la investigación colaborativa no es practicable. Es más: existe 
un privilegio epistémico por el cual, en una universidad colonial, la gran mayoría de quienes os-
tentamos posiciones más estables somos blancas, lo cual hace que, desde las élites, se nos 

16	 Desde nuestra percepción, puede haber una “extracción” reducida en cantidad de datos, pero no en 
términos de “daños”, porque el volumen y la intensidad son variables que en el contexto de la investiga-
ción en ciencias sociales deben abordarse en términos relativos y no absolutos. Es decir, con “pocos 
datos”, se puede hacer mucho daño.

17	 Proyecto: “APIARA — Agenciamientos políticos, interculturalismos y (anti)racismos en Andalucía” (B-SEJ-
440-UGR20). Convocatoria de 05/02/2020 de Proyectos de I+D+i por equipos de investigación en el 
marco del Programa Operativo FEDER de Andalucía 2014-2020.
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suela atribuir una mayor “credibilidad” o “integración dentro del sistema” y, en una situación de 
entrevista —especialmente si esta versa sobre el racismo, como en el caso de APIARA— es posi-
ble que se nos permita escuchar más de lo que se contaría a compañeras investigadoras raciali-
zadas18. Puesto que los cuidados no están repartidos de manera igualitaria, razonar sobre quién 
extrae a quién también es una manera de plantear indirectamente que algunas/os necesitan más 
cuidado que otros/as, o a algunas/os les queremos cuidar más que a otros/as. 

c)  Tiempos “rápidos” de la academia vs tiempos “largos” de la vida19

Si el volumen y la intensidad del proceso extractivo son fundamentales para la definición de una 
situación extractivista, es evidente que los tiempos “rápidos” del productivismo académico 
(orientados a la acumulación creciente de méritos en cada vez menos tiempo), además de desa-
tender las necesidades del cuidado y del sustentamiento de la vida, configuran y favorecen diná-
micas extractivistas. De hecho, uno de los aprendizajes que hemos venido madurando en estos 
años, es que los tiempos de los procesos colaborativos son muy diferentes a las exigencias es-
tablecidas por los criterios de las convocatorias de los proyectos. A este respecto, dos ejemplos 
contrapuestos nos resultarán útiles: por un lado, el proyecto APIARA se configuraba por sí mismo 
como cortoplacista, al establecer la convocatoria un período de ejecución de dos años (desde el 
1/7/2021 hasta el 30/6/2023). En el caso del PEAC, en cambio, se dieron otras y más favorables 
condiciones. Por un lado, el proyecto tenía una duración prevista de tres años, que finalmente se 
extendieron a prácticamente cuatro. Además, una vez terminado el proyecto formal, la vincula-
ción de muchas de nosotras continuó, y la prosecución de la colaboración fue favorecida, entre 
otras cosas, por el hecho de tratarse de un movimiento local, vinculado al territorio en el que vivi-
mos y trabajamos. Lo cual permitió que pudiéramos seguir colaborando en años sucesivos; de 
hecho, es después del cierre oficial del proyecto cuando la radionovela pudo concretarse. 

Así pues, más que adaptar los ritmos de la gente a las demandas y necesitades del proyecto 
PEAC —establecidas por las exigencias aceleradas y productivistas de la mayoría de los proyec-
tos que reciben apoyo económico institucional— hemos tratado en todo momento de adaptar el 
proceso de investigación a la realidad del grupo, acomodarnos a sus tiempos, disponibilidades, 
prioridades, necesidades y apetencias. Aceptar y adaptarse a las necesidades del grupo, nos 
parece un requisito de la materialización de los cuidados en el proceso de investigación. Ese 
ejercicio de adaptarse ha pasado por un acomodo de las actividades a los huecos, y ha implicado 
una dilatación en el tiempo de todo el proceso. Concretamente, la radionovela comenzamos a 
ponerla en marcha en 2018 y la hemos terminado en 202320. “Temporalidades divergentes” 
(Arribas, 2020) que no siempre encuentran fácil acomodo porque: “[…] hay una tensión entre los 
tiempos acelerados y productivistas de la academia, y el paso incierto, no-lineal, experimental y 
artesano de la colaboración” (Arribas, 2020: 255). En el caso de la radionovela, fue necesario 
consensuar las tramas (en un grupo con distintas posiciones político-ideológicos), describir a los 
personajes, escribir los guiones (en un grupo muy heterogéneo en cuanto a sus hábitos lecto-
escritores); una vez elaborados los guiones (entre ocho y diez escenas por cada uno de los ocho 
episodios), los enviábamos por correo electrónico a todo el grupo, para posteriormente realizar 
una lectura colectiva en la reunión general. En dicha reunión debatíamos el contenido, aportando 
críticas, modificaciones y propuestas de mejora para consensuar cada episodio y cada escena, 
lo que implicaba dedicar mucho tiempo para articular el disenso dentro del grupo. Después nos 
tocó interpretar, grabar y finalmente montar cada uno de los episodios. Acomodando todo el pro-

18	 Esta reflexión la venimos haciendo en diferentes espacios y en conversación con diferentes compañeras; 
en particular, agradecemos a Sebijan Fejzula, con quien los debates se han realizado en el marco del 
proyecto “POLITICS-The politics of anti-racism in Europe and Latin America: knowledge production, deci-
sion-making and collective struggles” (Ref: 725402-POLITICS-ERC-2016-COG) y a Salma Amazian, quie-
nes nos han hecho reflexionar sobre la cuestión.

19	 También hemos reflexionado sobre los tiempos de la investigación en Álvarez y Sebastiani (2020).
20	 Se puede escuchar la radionovela en: https://www.ynes.es/ y también en Ya no estás sola (Spotify)

https://www.ynes.es/
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ceso a un pandemia mundial, y a múltiples casuísticas particulares que han atravesado las vidas 
de las personas del grupo: gente que enfermó y tuvo que ser intervenida y hospitalizada durante 
el proceso, personas que tenían a hijas menores a su cargo o personas mayores dependientes y 
consecuentemente no podían asistir a algunas reuniones programadas y buscábamos otros mo-
mentos, personas que tenían trabajos fuertemente precarizados que les exigían tener disposi-
ción absoluta, con la correspondiente dificultad de calendarizar o programar reuniones de mane-
ra anticipada, las urgencias propias de un movimiento que organiza acciones semanales y no ha 
dejado de parar desahucios en estos años. En definitiva, el gran reto fue aprender a adaptar el 
proceso de investigación a los ritmos y tiempos de la gente, sin imponer, exigir ni demandar, bus-
cando el sostenimiento de la vida. Es evidente que un proyecto nacido en la Universidad, por 
colaborativo que sea, se ve supeditado a la gestión de los tiempos demandada por la institución 
académica, pero al mismo tiempo se ha de ser capaces de adaptar los tiempos de los proyectos 
a los tiempos de las vidas de las personas con quienes investigamos, y no al revés. 

Además, a partir de numerosas conversaciones compartidas con colegas y compañeros/as 
de la universidad, detectamos que, en muchos proyectos de investigación, se produce mucho 
material que no puede ser analizado, o no se le puede dedicar la atención necesaria, y se pasa a 
otro proyecto nuevo, y se olvida en un cajón mucho material producido que no es digerido, anali-
zado y trabajado con el sosiego necesario. Un habitus productivista que impide finalizar adecua-
damente los procesos de investigación, tampoco deja espacio en muchos casos para devolver el 
material a la gente junto a la que se trabaja, y como hemos mencionado, acaba forzando en mu-
chas ocasiones a descuidar a la gente con la que se trabaja.

d)  Desterritorialización versus reterritorialización
Hemos visto que el extractivismo no se responsabiliza con los territorios. Las materias primas son 
exportadas hacia otros lugares, alimentando los circuitos del capital internacional, y los agravios 
generados in situ son considerados externalidades. Se enriquecen poderosos actores internacio-
nales, pero los daños a las vidas suelen concretarse en el plano local. Intuimos, en cambio, que 
investigar con cuidado conlleva comprometerse con los territorios, las comunidades y los proce-
sos, arraigarse en estos. Entendemos, por tanto, que es central preguntarse —una vez definido 
para qué, para quién(es) y junto a quién(es) se quiere investigar— por los posibles beneficios/per-
juicios que el proceso investigador puede generar a nuestras compañeras de camino. Es cierto 
que, en muchos formularios de proyectos, tenemos apartados en donde se nos pide que justifi-
quemos las investigaciones en función del “impacto”, la “difusión”, la “transferencia” a la sociedad. 
No obstante, a veces, esto se traduce en un mero ejercicio de “marcar casillas”, o redactar aparta-
dos retóricamente eficaces ante la institución financiadora. Por tanto, insistimos en que es impor-
tante tener en cuenta seriamente los posibles perjuicios acarreados por nuestras investigaciones. 
Sería interesante, asimismo, preguntarnos si una Universidad no extractivista (o menos extracti-
vista) sería una Universidad también menos orientada a la internacionalización, a la circulación del 
capital intelectual y más centrada en lo local (incluso considerando los impactos medioambienta-
les por viajes a congresos y movilidades de varios tipos). Aunque la respuesta a estas dinámicas 
no puede ser individual, planteamos para al debate que, a la hora de escoger posibles interlocuto-
ras junto a quien investigar, sería interesante privilegiar actores “locales”, no siempre y no necesa-
riamente en un sentido geográfico, pero sí en el sentido de encontrarse arraigados en territorios y 
contextos. En el caso concreto del proyecto PEAC, investigar junto a un movimiento que lucha por 
el derecho a la vivienda digna en nuestro territorio, ha sido una forma de investigar sobre proble-
máticas que atraviesan el día a día del territorio que habitamos. Es una forma de vincularnos con la 
sociedad, los problemas, y preocupaciones, prestar atención con quien convivimos, para poner en 
el centro las inquietudes, demandas y necesidades que se articulan. 

4.	 Conclusiones
En este artículo, primero, hemos definido el extractivismo y contextualizado su emergencia histó-
rica, para posteriormente conceptualizarlo como una racionalidad y relacionalidad (Cortés-Cortés 
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y Zapata-Martelo, 2022) de origen colonial, con vertientes epistémicos y ontológicos, la cual pone 
en tela de juicio la sostenibilidad de la vida. Hemos propuesto, como alternativa al extractivismo en 
ciencias sociales, la práctica de una investigación con cuidado —comprometida con las vidas, los 
procesos y las personas— y hemos vislumbrado algunas posibles materializaciones de esta. Con 
este fin, hemos presentado cuatro elementos concretos del extractivismo epistémico y las posi-
bles alternativas a estos, discutiendo las tensiones encontradas entre las situaciones y prácticas 
extractivistas, por un lado, y los intentos por realizar investigaciones con cuidado, por el otro, apor-
tando ejemplos desde nuestras propias experiencias para cada una de las cuatro situaciones. 

Estas tensiones las hemos sintetizado en la parrilla interpretativa de la Tabla 1. Por supuesto, 
solo es una esquematización posible entre muchas otras, y tal vez los elementos a relacionar 
sean más o diferentes de los que hemos detectado. No obstante, esta representación nos puede 
ayudar a desenvolvernos en las complejas encrucijadas de los procesos de investigación, los 
cuales se ven afectados tanto por las dinámicas institucionales y los habitus académicos, así 
como por nuestros intentos subjetivos por transformarlos. Desde nuestra pequeña aportación no 
pretendemos cerrar, sino más bien ahondar en un debate más que necesario. 

Resumiendo: frente a la competencia y la individualidad, proponemos una metodología de inves-
tigación situada y encarnada, inscrita dentro de un proceso políticamente implicado, en donde las 
dimensiones relacionales, comunicativas y de cuidados, sean otras formas de habitar la investiga-
ción. Una investigación con vocación de co-producir a lo largo de todo el proceso, una investigación 
(a ser posible) colaborativa. En segundo lugar, invitamos a reflexionar sobre ¿quién extrae a quién?, 
¿para qué?, ¿para quién? La interpretación de los métodos desplegados en un contexto dado no 
puede prescindir de las relaciones de poder: ¿quiénes abastecen las materias primas (conocimien-
tos)?, ¿quiénes se benefician de ellas? Una tercera cuestión es la de los tiempos: no cuidar, durante 
el proceso de investigación, a la gente junto a la cual trabajamos, con frecuencia se convierte en una 
inercia inscrita en la prisa y la velocidad, y esto puede derivar con demasiada frecuencia en reprodu-
cir prácticas de extractivismo epistemológico. No colocar las vidas de la gente en el centro (sus de-
mandas, sus prioridades, sus inquietudes o intereses) puede generar practicas extractivistas. En la 
medida de lo posible, se debería tratar de ajustar los tiempos de la vida a los tiempos de los proyec-
tos, y no al revés. Por último, sería relevante tratar de desplegar investigaciones ancladas con el te-
rritorio que habitamos y sus problemáticas (no siempre y no necesariamente en un sentido mera-
mente físico); esto lo hemos hecho, en nuestro contexto, junto a un movimiento que lucha por el 
sostenimiento de la vida, lo cual de por sí facilita la emergencia de otras formas de hacer las cosas. 

Cuidar, desde el punto de vista metodológico, no hace alusión a la empatía o la capacidad de 
ponerse en el lugar del otro (dimensiones que caracterizan todo hacer etnográfico). Los cuidados 
los entendemos como un “pensar con” y “hacer con” (Puig de la Bellacasa, 2017) para alimentar 
la sostenibilidad de la vida, como horizonte de sociedad, pero también como formas de proceder 
en las diferentes esferas del ecosistema social y como un cambio de actitud en la manera de in-
vestigar. Tener en cuenta lo que la gente necesita o quiere hacer, tener en consideración los 
tiempos, de cuándo lo necesitan, adaptar las técnicas de investigación a la naturaleza del grupo 
(y no imponer una adaptación a una técnica predeterminada, tal como suele hacer la cultura aca-
démica), así como investigar desde el cuerpo y con el cuerpo usando la alegría y la esperanza 
como horizonte, nos parecen formas posibles de investigar con cuidado. 
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