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La pasada primavera tuve la suerte de hacer un viaje en bicicleta por el interior de Murcia1. Un 
urbanita al uso –como este que escribe– víctima de la propaganda idealizada de “el campo” 
esperaría encontrar allí idílicas imágenes de “la huerta” que nos alimenta: un vergel repleto de 
preciosos campos de pimientos, melocotoneros y ciruelos, donde cualquier viajero podría ir 
arrancando y zampando sobre la marcha jugosas y abundantes frutas. Mientras, en mi bici, podría 
ir saludando a auténticos “campesinos” de toda la vida que cultivan “su tierra” y, en las paradas, me 
contarían sus historias de antiquísimos saberes y tradiciones rurales.  

Hasta ese viaje, yo no podía decir que supiera mucho de Murcia más allá de los estereotipos y 
los chistes. Pero en los últimos años, gracias a los congresos de sociología en Murcia capital y, 
sobre todo, a mi compañero de la Complutense y amigo Antonio Ramírez Melgarejo, había 
empezado a conocer algunas de las investigaciones sobre la agroindustria del grupo de la 
Universidad de Murcia. Antonio Ramírez Melgarejo me había dado algunas claves para desidealizar 
algunos tópicos. Me había dicho que “la huerta” ya prácticamente no existe, que lo que hay allí es, 
más bien, una gigantesca fábrica de alimentos a cielo abierto, con toda su maquinaria y sus 
capataces como en cualquier gran industria. Me había contado también que, a pesar de lo vistoso 
de su capital y zonas costeras, Murcia ocultaba grandes cotas de explotación, pobreza y 
desigualdad. Pero, realmente, no sabía mucho más.  

Si tuviera que elegir una imagen sociológicamente significativa de mi viaje por el campo 
murciano, atravesando los caminos que van de Totana a Mazarrón, me quedaría con el momento 
en que vi a una cuadrilla de unos diez hombres negros que portaban cada uno un enorme barril de 
plástico de unos 100 litros –colgado precariamente a la espalda con unos cordeles– los cuales iban 
llenando de brócolis que vaciaban en cajas apiladas en altísimas torres. La imagen me remitía a 
escenas coloniales de películas como 12 años de esclavitud o Harriet: en busca de la libertad, o el 
documental Después de las ocho sobre los conflictos de El Ejido –materiales que usamos para 
explicar en nuestras clases de sociología tanto el pasado como el presente de la relación intrínseca 
entre capitalismo y racismo–.  

 
1 Sobre la bicicleta como herramienta de la investigación sociológica y etnográfica, sorprendentemente no hay mucha 
literatura. 
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Así que, gracias a la oportunidad de aquel viaje en bicicleta y, sobre todo, a la reciente publicación 
del libro Estrategias de reproducción social de las clases populares, me animé entonces a leer esta 
investigación para intentar llenar un poco el vacío de mi ignorancia social y sociológica.  

El libro de Antonio Ramírez Melgarejo nos adentra en el universo de la comarca de la Vega Alta 
del Segura –formada por Cieza, Abarán y Blanca– donde el investigador murciano, a través de una 
inmersión etnográfica de dos años, realiza un diario de campo y 53 entrevistas, con el objetivo de 
comprender los sentidos profundos de la economía moral de este territorio del interior de Murcia. 
En sus propias palabras, el objetivo fue: 

 
…conocer los modos en los que las clases populares "van solventando sus vidas", a pesar de las dureza 
de las condiciones, la incertidumbre laboral, la desigualdad o la falta de expectativas. Pretende aportar 
algunas claves para tratar de responder a preguntas como ¿por qué la gente trabajadora no se organiza 
política o sindicalmente contra su propia situación? ¿por qué parecen aceptar resignadamente las cartas 
que les ha repartido la vida? ¿hasta qué punto están dispuestas a aguantar? ¿optarán por una salida 
reaccionaria y nacionalista o por el contrario se abrirán a nuevas formas de entender la vida en común? 
Todo está en juego. (p. 33) 

 
Las preguntas de Antonio Ramírez Melgarejo son análogas –salvando las distancias– a la que 

se hizo Wilhelm Reich en el contexto de la emergencia del nazismo: “lo que es necesario explicar 
no es que el hambriento robe o que el explotado se declare en huelga, sino por qué la mayoría de 
los hambrientos no roban y por qué la mayoría de los explotados no van a la huelga” (1933: 32). 
¿Por qué los explotados de la Vega Alta –y de tantos otros lugares– no están en conflicto aparente, 
si están sufriendo la pobreza y la precariedad en una región tan productiva materialmente, y si son 
además la mayoría? Es una pregunta que nos podemos hacer en todas partes, pero solo podremos 
responder en profundidad si la aterrizamos en un territorio concreto como se hace en este libro. En 
otras palabras, ¿cómo se las apañan para vivir y, a menudo, sobrevivir, y por qué no se dan las 
movilizaciones que serían esperables? Un economicismo tosco o una teoría de los “intereses 
materiales” obviamente no puede dar cuenta de ello, por lo que Antonio Ramírez recurre a 
explicaciones complejas en diversos niveles: el histórico, el moral, el territorial, y en general el de la 
construcción de las tramas dinámicas de tensiones entre las formas de dominación y las 
“estrategias” de los dominados. Ese es el ambicioso objetivo de la obra. 

En primer lugar, para entender un territorio como el de la Vega Alta, Antonio Ramírez Melgarejo 
parte de la historia de la estructuración de la propiedad de la tierra en España, desde lo que 
podríamos llamar el proceso de la acumulación originaria con las desamortizaciones en el XIX, 
pasando por las reflexiones de Joaquín Costa no solo sobre la oligarquía y la tierra sino también 
sobre la crucial política hidráulica, los debates sobre la vieja cuestión meridional de las sociedades 
del sur –que ya planteara Gramsci para entender la situación del sur de Italia–, y siguiendo por los 
conflictos  de la II República entre la “politización reaccionaria del campesinado” y las luchas 
jornaleras por la Reforma Agraria. Tras la guerra civil y con la dictadura franquista se constituirá la 
forma de organización de las élites locales –“caciques” y “señores feudales” son los términos que 
usan varios de los entrevistados– y el desarrollo desigual y subordinado de las regiones del sur en 
el capitalismo español y europeo hasta nuestros días. 

Tras la síntesis de las claves históricas, el libro sigue en sus dos grandes apartados: el de la 
explicación del modelo productivo por el lado de la relación salarial, y la explicación de la amplia y 
densa esfera reproductiva, en sus tramas de interrelaciones: tal como lo describe Antonio Ramírez, 
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los ciclos laborales y reproductivos pueden esquematizarse como: “trabajo formal - paro forzado / 
estrategias reproductivas / disponibilidad permanente - trabajo formal” (p. 175).  

En el plano de la organización productiva, el libro nos explica con detalle la génesis de unas 
condiciones de dominación laboral en las cuales la fuerza de trabajo ha quedado fortísimamente 
embridada a las fluctuaciones estacionales y decisiones coyunturales de los capitanes de la 
agroindustria en cada momento. Aunque las necesidades de las personas son siempre continuas, 
los momentos productivos se asignan en dosis completamente discontinuas. El problema, 
obviamente, no ha sido tanto acostumbrar a la fuerza de trabajo a la intermitencia de los ciclos 
laborales sino sobre todo gobernarla para aguantar la precarización sostenida.  

El acople a este sistema de relaciones laborales fijas-discontinuas ha dependido así de cada una 
de las sucesivas coyunturas: tras las crisis de 1993, durante la potente absorción de fuerza de 
trabajo durante el auge de la construcción, tras la crisis de 2008 y la vuelta al “refugio” de la 
agricultura, tras los cambios en las temporalidades que imponen las nuevas frutas y verduras 
establecidas por la demanda global o las decisiones empresariales, y por supuesto tras las diversas 
fases de negociación y conflicto laboral que han ido surgiendo en ramos específicos o en el conjunto 
del sector. Toni nos describe así una región materialmente muy rica y productiva que sin embargo 
mantiene a generaciones y generaciones de trabajadores vitalmente absorbidos por enfrentar una 
permanente incertidumbre, salarios intermitentes, imprevisibles y extraordinariamente bajos –en los 
últimos datos pueden oscilar entre los 4 y los 7 euros por hora– y con las consecuencias en sus 
cuerpos entre dolidos y curtidos a los equilibrios y desequilibrios del agro murciano. Las iniciativas 
de cooperativismo y pequeñas empresas que han intentado reformar el modelo, según nos explica 
Antonio Ramírez Melgarejo y sus entrevistados, no han logrado realmente institucionalizarse de un 
modo estable, sino que han seguido subordinadas a las grandes concentraciones de capital y 
tecnología que han dominado y dominan la economía de la Vega Alta y la mayor parte del campo 
murciano.  

Tras los recientes pogromos islamófobos de julio de 2025 y la escalada de formas de guerra 
entre pobres2, este libro supone también un aporte muy pertinente para explicar en profundidad los 
complejos caldos de cultivo del racismo laboral y social. Inicialmente, las primeras generaciones de 
migrantes que llegaron en los años noventa llevan ya más de tres décadas siendo un pilar 
económico de múltiples municipios murcianos. Posteriormente, las siguientes generaciones de la 
década de los dos mil se insertaron cuando buena parte de los autóctonos de la clase trabajadora 
abandonaron el campo tras ser atraídos por la gigantesca burbuja de capital inmobiliario, que más 
tarde estallaría. En varias entrevistas se nos describe perfectamente la trayectoria de estos 
procesos, y así vemos que los conflictos reaccionarios no tienen nada que ver con supuestas 
incompatibilidades culturales, sino con un contexto económico generalizado de amenaza, miedo, 
escasez material e incertidumbre laboral: como lo sintetiza Toni, las clases populares de la Vega 
Alta “tienen encarnado que las cosas no suelen mejorar, pero sí que pueden empeorar muchísimo”. 
Ante esta amenaza, la promoción del racismo es, como dice Saïd Bouamama (2021), un modo de 
gestión de las relaciones de clase; un modo que permite mantener la competencia entre los 
penúltimos y los últimos de la clase y que busca romper las alianzas que debieran producirse entre 
la mayoría de los empobrecidos para repartir realmente la abundante riqueza producida con su 
trabajo. 

Dadas las condiciones actuales, y asumiendo el supuesto de la estacionalidad de los ritmos de 
la agricultura, no hay ninguna ley natural que impida garantizar la vida digna todo el año a quien 

 
2 Véase el artículo del propio Antonio Ramírez Melgarejo (2025) ¿Torre Pacheco como síntoma? 
https://zonaestrategia.net/torre-pacheco-como-sintoma/  

https://zonaestrategia.net/torre-pacheco-como-sintoma/
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trabaja duramente de marzo a septiembre, por ejemplo, como tampoco hay ninguna ley económica 
que obligue a asignar salarios miserables por parte de empresas de gigantescos beneficios –no nos 
referimos solo a las agroexportadoras, sino a las grandes cadenas de distribución que en último 
término son las que capturan buena parte del beneficio producido en el conjunto de los eslabones 
de las cadenas de valor en las que se inserta la agroindustria murciana–. 

El último gran apartado del libro, dedicado a la complejidad de la esfera reproductiva, explica el 
fortísimo peso de la familia –como institución fundamental de las estrategias de cooperación en lo 
material y provisión de afecto en la vida cotidiana–; las redes de trabajo reproductivo; la miríada de 
sistemas de autoabastecimiento e intercambios recíprocos; los “intersticios” del trabajo informal 
ocasional –imposibles de medir y representar por los dispositivos de la economía convencional–; 
las estrategias de acceso a salarios indirectos, rentas públicas y privadas; y una clave central en la 
que Antonio Ramírez insiste mucho relacionada con las estrategias de movilidad –pendular, circular, 
geográfica, sectorial–. Dado que la eventualidad estructural del sector genera constantes estados 
de relegación temporal, la descripción densa de estas estrategias reproductivas nos permite 
entender el enigma de cómo es posible vivir durante los tiempos de no trabajo: la clave de la 
explicación reside en visibilizar los fuertes lazos de interdependencia colectiva que hacen resistir a 
los individuos en los vaivenes de sus recurrentes estados de necesidad. 

Posteriormente, las descripciones y análisis de Antonio Ramírez Melgarejo entran en el meollo 
de lo que llama el resquebrajamiento de los consensos morales que un largo proceso de 
precarización difusa pero constante ha ido produciendo, por ejemplo: en las generaciones de 
jóvenes decepcionadas por el frecuente fracaso de sus estrategias de inversión en capital cultural, 
en la devaluación de los títulos escolares para un modelo productivo tozudamente organizado sobre 
el ahorro de costes laborales, en las difíciles estrategias del trabajo –denominado– autónomo, en 
las comunes trayectorias erráticas de entradas y salidas en los mercados laborales o en las  
iniciativas “emperdedoras”. Sin embargo, estas heridas morales no tienen solo una cara social-
depresiva por así decir, sino que también son una potencial bomba de relojería en la medida que 
evidencian la sostenida incapacidad de las élites para garantizar pactos mínimamente estables y 
capaces de contener los malestares sociales.  

Si nos obligamos a plantear alguna crítica, desde nuestro punto de vista no terminamos de 
entender la gran centralidad que la investigación decide otorgar a la cuestión del “reconocimiento” 
y “lo moral”, entendiendo que ello deja en un lugar más secundario al problema de la redistribución 
y lo material. Entiendo el sentido de valorar la normatividad popular y la autonomía moral de la clase 
trabajadora frente a la normatividad oficial. Y aunque es claro que el concepto que aquí se ha usado 
de lo moral –de raigambre durkheimiana, por un lado, y en el sentido de E. P. Thompson, por otro 
lado– es muy distinto del sentido abstracto habitual, ¿es la dimensión de los conflictos llamados 
morales tan pertinente como para hacer girar toda la investigación en torno a sí? Y, además, 
¿podemos suponer una relativa homogeneidad moral de las clases populares en relación con sus 
comportamientos sociales y económicos? 

Entendemos que, en una concepción materialista del asunto, las posiciones morales no derivan 
de razonamientos abstractos sino de formas de vida compartidas. Así, de situaciones de lucha vital 
cotidiana donde se imponen contextos de guerra entre pobres, sería lógico esperar la participación 
en comportamientos “inmorales” tanto para los propios sujetos como para su clase. Dicho en 
términos de Bourdieu: 

 
La competición por el trabajo va acompañada de una competición en el trabajo, que también es una forma 
de competición por el trabajo, que hay que conservar, a veces a cualquier precio, contra el chantaje del 
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despido. Esta competición, a veces tan salvaje como la que practican las empresas, está en el origen de 
una auténtica lucha de todos contra todos, destructora de todos los valores de solidaridad y humanidad y 
que alcanza, a veces, una violencia sin límites. Los que deploran el cinismo que caracteriza, en su opinión, 
a los hombres y las mujeres de nuestra época, no deberían omitir relacionarlo con las condiciones 
económicas y sociales que lo favorecen o lo exigen y que lo recompensan. (1998: 124-126) 
 
En este sentido, en el relato de Antonio Ramírez Melgarejo, mi impresión es que subyace el 

supuesto de una moral relativamente homogénea en el conjunto de las clases populares que 
entrevista. Pero, dadas las condiciones sociales descritas, me parece que más bien habría que 
partir del supuesto de una mayor heterogeneidad moral –es decir, ética– tanto a nivel colectivo como 
individual. Desde esa mirada, probablemente las gafas del investigador podrían haber encontrado, 
por ejemplo, mayores contradicciones entre lo que se dice –en las entrevistas– y lo que se hace, es 
decir, entre el deber ser y el ser real. 

Lo lógico en condiciones de precariedad que no se terminan de politizar sería, por tanto, esperar 
mayor fragmentación de las solidaridades sociales transversales a la clase, y por tanto también una 
relativa pluralización de los sistemas de valores, que se activarán y desactivarán según las 
situaciones, y de ese modo, los sectores más vulnerables se verán sujetos a continuos 
desplazamientos de los límites morales en situaciones dadas. Más que una clara distinción entre lo 
moral y lo inmoral generalizado en las clases populares, siguiendo por ejemplo el enfoque de Scott 
(2003) sobre el arte de la resistencia –que Antonio Ramírez cita– podría haber sido interesante 
visibilizar más los contradictorios modos de competir y cooperar, decir la verdad y mentir, 
solidarizarse o poner la zancadilla, visibilizar y ocultar, realizar alianzas de clase o bascular hacia el 
interés egoísta, ser igualitario unas ocasiones y machista, racista o clasista en otras… Lo que en 
definitiva nos ocurre a todas las personas en esta sociedad en mayor o menor medida, y como no 
puede ser de otra manera cuando tenemos que atravesar las tensiones y contradicciones en las 
que el mundo laboral nos coloca cotidianamente. Reivindicar estas contradicciones podría ser una 
vía interesante también para desesencializar los comportamientos de los sujetos, entender mejor 
los inconscientes sociales, y de ese modo también abrir vías para romper con los consensos 
morales –o contratos sociales tácitos con las clases dominantes– que, como señala el libro, también 
están en el origen de la sumisión y la dominación. 

Tras esta ya muy larga reseña, tras descubrir Murcia a través de la sociología en bicicleta y sobre 
todo por el riquísimo libro que abordo, quisiera invitar a todos los urbanitas –sociólogos o no–  a que 
lean el libro de Antonio Ramírez Melgarejo. Si lo hacen, entre otras cosas, aprenderán el significado 
de las tahúllas, el desroñe, despampanar, las almaceneras, la capaza, las espuertas, el acarreo, 
embasurar, escarda, los cabezaleros, la uva apirena, un parral, clarear, florear, paletizar, el mito del 
abaranero hecho a sí mismo, el panocho, las collas, hacer la vela, la fruta extratemprana o la 
peonada vuelta. También conocerán conceptos como el del empresario oportunista, las figuras 
laborales mixtas, la relegación temporal, la migración pendular, el nomadismo laboral, la agricultura 
sin campesinos. Sabrán qué disfrutamos de herencias de grandes maestros, como un antropólogo 
que investigó el campo murciano llamado Joan Frigolé, verán aplicada la teoría de la reproducción 
social de Enzo Mingone, conocerán los entresijos de la complicada teoría de Axel Honneth sobre el 
reconocimiento, y también el ingente y valioso trabajo que han hecho las y los sociólogos murcianos 
para desentrañar los sistemas de explotación de la fuerza del trabajo y el resto de la naturaleza de 
los cuales dependemos. 
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Lo que el capital denomina actividades de “bajo valor añadido” suelen coincidir con aquellas que 
mayor valor antropológico tienen para la vida: por ello, frente al desprecio del trabajo que produce 
los alimentos que comemos, Antonio Ramírez Melgarejo termina reivindicando aquello que 
cualquier sociedad digna deberá priorizar en su escala moral: que “las clases populares merecen 
respeto”. 
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