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Resumen. En este artículo se pasa revisión a la vida y obra de Margaret Mead, tal vez la primera mujer que defendió que 
los “roles sexuales” (lo que ahora entendemos por “género”) no estaban determinados biológicamente sino construidos 
culturalmente. En el texto se argumenta que existen contradicciones y confusiones en su trabajo, derivados de las que 
caracterizaron su propia vida personal. Porque a pesar de defender teóricamente la construcción cultural del género, la 
enorme presión del orden patriarcal de comienzos del siglo XX no debió permitirle internalizar que realmente se podía 
ser una persona individualizada e inteligente si se era una mujer, lo que la llevó a construir un mito sobre ella misma 
que ponía en el centro su supuesta tendencia maternal, que vendría a demostrar inapelablemente que era mujer y no 
hombre. No solo su hija contradijo el carácter maternal de su madre, sino que el propio argumento, propio del orden 
patriarcal, hacía derivar del sexo actitudes y comportamientos (el carácter maternal de las mujeres), contradiciendo así 
la argumentación teórica por la que se hizo famosa.
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[en] Margaret Mead, or the difficulty of being a brilliant woman at the beginning of Modernity

Abstract. This text will revise Margaret Mead’s life and production. She was perhaps the first women who defended the 
cultural construction of “sexual roles” (now called “gender”). A close analysis of her work shows, however, that contradiction 
is embedded in her theories, the same contradiction that characterized her personal life. Although she defended the cultural 
construction of gender, the huge pressure of the patriarchal order of the beginnings of the 20th century could have make 
her doubt of her condition of woman. This would explain her constant effort in demonstrating her maternal instinct (denied 
by her own daughter, by the way) that only women would have. The problem is that this argument is not only completely 
patriarchal, but it also contradicts the cultural construction of gender, connecting it biologically to sex.
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1. Introducción

Casada tres veces y con múltiples amantes si-
multáneos de ambos sexos, autora de más de 
30 libros y más de 1000 artículos en publica-
ciones tanto científicas como de divulgación, 

invitada frecuente de espectáculos televisivos 
y entrevistas radiofónicas, conservadora de an-
tropología del Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York, profesora e investiga-
dora, Margaret Mead es una de las antropólo-
gas más conocidas del siglo XX, a pesar de las 
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resistencias al reconocimiento que encontró en 
su propia disciplina, como demuestra el hecho 
de que no consiguiera la permanencia (tenure) 
en la Universidad de Columbia, donde enseñó 
hasta casi el momento de su muerte (Lutke-
haus 1995: xii). Tal vez fue la primera mujer 
que puso en cuestión el carácter biológico y 
natural de lo que hoy denominamos “género” 
(y que ella llamaba “roles sexuales” o “perso-
nalidad sexual”), además de proponer en sus 
últimos años soluciones para conflictos inter-
nacionales, desastres ecológicos, violencia 
urbana, drogas o crimen (ibid: xvii). Aconsejó 
a políticos, reformadores sociales y otros es-
pecialistas. Defendió la democracia liberal y 
se posicionó activamente en la II Guerra Mun-
dial, participando en actividades de investiga-
ción para apoyar la paz y la resolución de con-
flictos. Y todo esto entre los años 20 y los años 
40, cuando todavía era muy escaso el número 
de mujeres presentes en los ámbitos académi-
cos y políticos. 

Su vida revistió tanta intensidad, tal fue la 
cantidad y variedad de relaciones y situaciones 
por las que atravesó, tal la complejidad de las 
redes que iba tejiendo, que aclarar el panora-
ma de lo acontecido es muy difícil de por sí. 
A ello se suma que ella no hizo nunca públicas 
algunas de sus relaciones, y que en su auto-
biografía (Mead 1972) construyó un relato de 
sí misma como de alguien autorrealizado y 
seguro (Lutkehaus 1995: xiv) que no coinci-
de con las evidencias expuestas en sus cartas, 
con el análisis de otros autores (Banner 2003, 
por ejemplo) o incluso con la percepción de su 
propia hija (Bateson 1989), la única que tuvo, 
a los 38 años.

Su vida no puede entenderse sin la relación 
con Ruth Benedict, la otra antropóloga esen-
cial de comienzos del siglo XX, 15 años mayor 
que ella, sin la cual seguramente no se hubie-
ra sentido suficientemente segura y protegida 
para desarrollar el pensamiento y la frenética 
vida amorosa e intelectual a la que siempre se 
entregó. Ruth Benedict fue su maestra, aman-
te, amiga, madre, mentora, la persona con la 
que sostuvo un vínculo más largo (25 años) y 
profundo, aunque nunca lo reconociera públi-
camente, ni siquiera a su propia hija, que en la 
biografía que hizo de sus padres, reconoce ha-
berse sentido “engañada” porque su madre no 
confió en ella para contarle la verdad; “aprecio 
el nivel de honestidad de sus palabras, pero 
esta no era total” (Bateson 1989: 110). Ruth 
y Margaret eran inteligentes y críticas, inten-

taban ser libres en sus vidas y su pensamien-
to, abrieron cauces nuevos a la antropología, 
haciéndola atractiva al público porque servía 
para explicar las propias vidas de los america-
nos a través de su comparación con vidas de 
grupos ajenos, e intentaban encarnar el modelo 
de “Nueva Mujer”, que, de acuerdo con Lois 
Banner (2003: 6 y 9), se definía, entre otras co-
sas, por combinar carreras profesionales, libre 
sexualidad y un matrimonio de compañía. Sin 
embargo, ambas creían también que una mu-
jer necesita ser madre para estar completa, y 
temían mucho comprometer sus carreras si se 
daba a conocer su relación con mujeres, por lo 
que siempre la ocultaron. Aunque Ruth Bene-
dict tenía un carácter introvertido, y era inse-
gura y muy tendente a la depresión –si bien no 
tanto como Margaret la retrató en su autobio-
grafía (ibid: 68)-, ambas intentaron compagi-
nar academia y público, cambiar el mundo con 
sus escritos y, sobre todo, elaborar teorías que 
les permitieran entenderse a sí mismas dentro 
de pautas de comportamiento y personalidad 
distintas a las de la sociedad victoriana de la 
que procedían. 

En mi opinión no se pueden entender los 
ejes más importantes de la investigación de 
Margaret Mead (o al menos aquellos por los 
que es más famosa y reconocida), como son 
la educación de los niños o la determinación 
social y cultural de lo “femenino” y lo “mas-
culino”, sin entender que esas reflexiones, 
como su propia hija declara respecto al trabajo 
de ambos padres (Bateson 1989: 141), tenían 
como objetivo no sólo “los procesos biológi-
cos y sociales” sino “conocerse a sí mismos”. 
O, en el caso de Margaret Mead, yo diría que 
justificarse a sí misma. Después de conocer su 
vida y su obra queda la inevitable sensación de 
que Margaret Mead intentó justificarse todo el 
tiempo, dar sentido a sus múltiples y profundas 
contradicciones, a través de racionalizaciones 
y justificaciones científicas. 

Pero resulta necesario entender que dichas 
contradicciones eran un componente inevita-
ble de la identidad de cualquier mujer eman-
cipada e individualizada de finales del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX. Ellas fueron 
las primeras generaciones que escaparon de 
la pura identidad relacional (la “identidad de 
género femenina”) de la que los hombres no 
habían dejado salir a las mujeres para que les 
garantizasen a ellos, que se iban individuali-
zando, el apoyo emocional, la construcción de 
vínculos y los cuidados que ellos iban dejando 
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de saber cultivar. Al final del siglo XIX ellas 
comenzaron a individualizarse, pero no podían 
(ni querían) abandonar la identidad relacional, 
porque la pertenencia al grupo y la construc-
ción de vínculos es imprescindible para sen-
tir seguridad ontológica, y si ellas no seguían 
cultivándola, nadie se los garantizaría a ellas, 
ya que los hombres no habían sido socializa-
dos para saber cuidar ni construir vínculos. Así 
que ellas tenían que compaginar (como todas 
las generaciones posteriores de mujeres hasta 
la actualidad) dos modos de identidad que son 
estructuralmente contradictorios: la individua-
lidad, cuyo eje está en el yo y en la agencia per-
sonal y que se relaciona con el mundo a través 
de la razón y de la sensación de que lo entiende 
y controla, asociada por el discurso patriarcal 
con los hombres; y la identidad relacional, que 
se construye a través del cuerpo (las formas de 
movernos, de hablar, de saludarnos…), de la 
cultura material que utilizamos y la apariencia 
que tenemos, y de los vínculos que construi-
mos, asociada por el discurso patriarcal con las 
mujeres (Hernando 2012). 

Margaret Mead intentó desanclar ambos 
modos de identidad de los sexos a los que la 
trayectoria histórica los había vinculado y fue 
la primera en teorizarlo así, pero creo que, en 
su más profundo interior, no pudo internalizar 
o subjetivar lo que ella misma teorizaba, gene-
rándose una contradicción entre lo que era y lo 
que teorizaba, entre lo que era y lo que creía 
que era. La presión social era todavía demasia-
do fuerte como para que una mujer pudiera re-
conocerse como tal si abandonaba la prioridad 
de lo relacional, por lo que Margaret, que cla-
ramente le dio prioridad a su parte individua-
lizada (y de hecho encarnó una identidad muy 
característica de los hombres patriarcales), ne-
cesitó insistir todo el tiempo en que ella era fe-
menina para que se la reconociera como mujer, 
sexo del que nunca dudó. Esta contradicción 
tiñó de confusión y contradicciones sus decla-
raciones en relación a la relación sexo-género, 
la determinación biológica del sexo o la homo-
sexualidad, lo que explica que fuera considera-
da precursora por algunas feministas, mientras 
que otras (como Betty Friedan) la consideraran 
defensora de la vuelta al hogar de las mujeres 
(Banner 2003: 360). Para desarrollar mi argu-
mentación me basaré en textos que, de ninguna 
manera, aspiran a reflejar una lectura comple-
ta de todo lo escrito por ella o sobre ella (lo 
que sería inabarcable). Aunque su biografía 
más conocida es la publicada por Jane Howard 

(1984), yo me he basado principalmente, para 
analizar sus contradicciones, en su autobiogra-
fía (1972), el retrato que de ella y su último 
marido, Gregory Bateson, hace su única hija, 
Catherine (Bateson 1989), el fantástico estudio 
de Lois Banner (2003) sobre su relación con 
Ruth Benedict y sobre la vida de ambas, y en 
las tres obras principales de Mead en relación 
al sexo y el género (1928 [1984], 1935 [2018] 
y 1949 [1961]), con añadidos diversos de otros 
trabajos. Mi aspiración es mostrar el difícil ca-
mino interior que tuvieron que recorrer las pio-
neras de cualquier disciplina para enfrentarse a 
un mundo de pensamiento y creatividad que, 
hasta su llegada, se consideraba privativo de 
las mentes masculinas. 

2.  Antecedentes familiares

Margaret Mead nació un 16 de diciembre de 
1901 en Filadelfia, en una familia de Old Ame-
ricans de 10 generaciones, procedentes de In-
glaterra (Banner 2003: 19). Su madre, Emily 
Fogg, pertenecía a una familia acomodada, de 
religión unitaria, abolicionista y defensora de 
los derechos de la mujer. Estudió dos años en 
el Wellesly College antes de entrar en la Uni-
versidad de Chicago en 1894, en donde co-
noció al que sería su marido, Edward Mead, 
que estudiaba el doctorado en economía. Tras 
graduarse, enseñó varios años en una escuela 
privada y entró al programa de doctorado, don-
de era muy raro encontrar a mujeres. Nunca lo 
acabó, pero su objetivo era continuar el trabajo 
de campo que había hecho para el trabajo de 
fin de Máster, donde analizaba la vida en una 
comunidad de inmigrantes italianos en Ham-
monton (New Jersey). Margaret fue su pri-
mera hija. Nació al año siguiente de casarse, 
cuando Edward acabó el doctorado y le dieron 
un puesto en la universidad. Luego tendrían 
4 hijos más (una, Katherine, fallecida a los 6 
meses de nacer, dejando al parecer un trauma 
en Margaret del que solo habló en algunos es-
critos privados y no nombró nunca en la auto-
biografía (ibid.: 67), y que pudo ser la fuente 
de recurrentes pesadillas de bebés muertos). Se 
mudaban 4 veces al año, porque en primave-
ra/otoño vivían donde la madre hacía trabajo 
de campo, en invierno junto a la Universidad 
Wharton School de Comercio y Finanzas, en 
Filadelfia, donde enseñaba el padre, y en vera-
no en la costa. La abuela paterna, Martha Mead, 
exmaestra, les enseñaba en casa (ibid.:  18). 



644 Hernando, A. Complutum 32(2) 2021: 641-655

De hecho esta abuela fue para Margaret la “in-
fluencia más decisiva de mi vida” (Mead 1972: 
45), la persona más amada en su familia, que, a 
diferencia de su madre, “siempre quería decir 
lo que decía” (ibid.) y tal vez, la que le ofreció 
el modelo con el que quiso identificarse, cuan-
do en sus últimos años le gustaba considerarse 
“abuela para el mundo” (Lutkehaus : xv). Era 
cálida y perfecta, en palabras de Margaret, y se 
convirtió en su “modelo cuando, más tarde en 
la vida, intenté formular el papel de los padres 
modernos” (Mead 1972: 45-6). Martha Mead 
estaba convencida de que las mujeres eran más 
fuertes y menos vulnerables que los hombres, 
y de que no tenían ninguna limitación, lo que 
para Margaret habría de constituir, según reco-
nocería después “parte de la base de mi apren-
dizaje del significado del género” (ibid.: 48). 
Esto explica también el rechazo del feminismo 
de Margaret Mead, al que identificaba con el 
“apasionado resentimiento por la condición de 
las mujeres” que había percibido en su madre, 
tan contrario al espíritu de su abuela de “estar a 
gusto” con el hecho de ser mujer (ibid.: 53-4).

Su madre, Emily, estuvo siempre compro-
metida con movimientos en defensa de los de-
rechos de las mujeres y en la lucha por el sufra-
gio femenino y por las libertades civiles, pero, 
víctima de esa contradicción inevitable en las 
mujeres individualizadas, se casó (sin estar 
enamorada, según reconoció en sus escritos) a 
los 30 años con un hombre de masculinidad 
agresiva que la engañaba con otras mujeres, y 
del que tuvo 5 hijos, a los que intentaba criar 
(ibid.: 37) al parecer sin mucho éxito, de acuer-
do a los recuerdos y resentimientos que le que-
daron a Margaret. Y es que en su autobiografía 
cuenta una versión positiva y optimista de los 
padres que no se corresponde con el conteni-
do de los borradores, cartas y notas que Lois 
Banner (2003) recuperó. No es que sea mentira 
lo que cuenta sobre los padres, sino que no es 
toda la verdad (ibid.: 68).

En la versión positiva de su familia, la re-
latada en la autobiografía, sus padres habían 
construido un matrimonio amoroso y feliz 
de intelectuales brillantes que le enseñaron a 
pensar, así como las habilidades de su poste-
rior trabajo como etnógrafa. En su casa eran 
naturales las discusiones sobre temas como la 
literatura o los problemas sociales mientras 
cenaban o tenían reuniones sociales, a menu-
do con famosos académicos amigos. Su padre 
había sido un mentor sobresaliente que le ha-
bía enseñado a escuchar para aprender, y su 

madre una reformista modelo. Sin embargo, 
en los borradores de su autobiografía y en un 
texto no publicado de 1935 recuperados por 
Lois Banner (2003), da otros datos que des-
pués desaparecieron de su visión edulcorada: 
retrata a su madre como fría y distante, severa, 
obsesiva, sin capacidad para el placer. No es-
taba cómoda con su cuerpo ni con su sensua-
lidad. Confesó no haber disfrutado nunca del 
sexo y no quería tener más hijos después de 
Margaret, pero no tomaba anticonceptivos y 
se plegaba a los deseos del marido. Ella quería 
hacer una carrera, no tener 5 hijos (ibid.: 77-
8). A su padre, por su parte, lo retrata como 
intolerante y agresivo, acostumbrado a gritar 
a su madre para que dejara lo que estuviera 
haciendo cuando él la llamaba, intelectual me-
diocre al que le interesaba más el dinero que el 
conocimiento, y desinteresado en el cuidado y 
la atención de las mujeres de su familia (ma-
dre, esposa, hijas) y preocupado solo por su 
hijo Richard (ibid.: 74).

El duelo por la muerte de Katherine, su se-
gunda hija, afectó definitivamente la estabili-
dad del matrimonio, que había ido mal desde 
el comienzo. El padre comenzó a tener rela-
ciones con otras mujeres, y la madre tuvo una 
crisis nerviosa cuando Margaret tenía 8 años, 
tras el nacimiento de Elizabeth, que provo-
có su internamiento en una casa de descanso 
durante un año. La familia se trasladó a vivir 
cerca de ella y Margaret se hizo cargo en gran 
medida del cuidado de su hermanita, así como 
de Priscilla, que nacería después (ibid.: 89). 
Ella misma creía encontrar en este hecho la 
causa de su gusto por organizar actividades y 
las vidas de cuantos le rodeaban, lo que ella 
interpretaba como su función maternal (ibid.: 
90). Pero el caso es que este papel “maternal” 
no se acompañaba de un carácter relajado, cá-
lido y tierno, como el de su abuela, sino de un 
carácter controlador y demandante del que se 
quejaron sus sucesivos maridos. 

3.  El ”guión cultural”

Tal vez fuera el hecho de que las mujeres co-
menzaban a individualizarse y podían poner 
en riesgo el esquema binario de género tra-
dicional, lo que permita explicar lo que Mar-
garet Mead llamó el “guión cultural” (cultu-
ral script) que caracterizó la socialización de 
género victoriana. Consistió en el estímulo y 
potenciación del establecimiento de vínculos 
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íntimos y relaciones románticas entre chicas, 
al tiempo que las guiaba al matrimonio (Ban-
ner 2003: 95-6). Desde el último cuarto del 
siglo XIX, cuando las mujeres empezaron a 
entrar en la enseñanza superior y por tanto a 
individualizarse (y posteriormente a trabajar 
fuera de casa de forma masiva por la I Gue-
rra Mundial) parece haber existido una “reac-
ción patriarcal” consistente en neutralizar el 
riesgo de que abandonaran la identidad rela-
cional (que tan necesaria era para sostener la 
individualidad masculina) a través de insistir 
en la identificación de las mujeres con la cons-
trucción y el sostenimiento de los vínculos. Se 
esperaba que las niñas tuvieran una profesora 
“favorita”, una “amiga íntima” y que estuvie-
ran “quedadas” con alguien (en inglés se utili-
zan términos como smash o crush que son difí-
ciles de traducir). Las relaciones replicaban el 
cortejo masculino, con entregas apasionadas, 
celos, tendencia a la exclusividad, traiciones, 
etc. (ibid.: 33). La clase media victoriana no 
encontraba peligro en la cercanía apasionada 
entre chicas, ya que atribuían menos deseo se-
xual a las mujeres que a lo hombres, conside-
raban que la sexualidad solo se asociaba a la 
penetración, la masturbación estaba prohibida 
y el sexo oral fuera de cuestión. La homose-
xualidad, de hecho, se denominaba en ocasio-
nes, “el crimen que no puede ser nombrado” 
(ibid.: 31). Pero resulta obvio que este “guión 
cultural”, introducía a las chicas en un confuso 
patrón moral en relación a sus orientaciones 
sexuales: por un lado las impulsaba a idealizar 
a otras mujeres a las que sentirse afectivamente 
apegadas y, por otro, no se ponía en duda que 
el matrimonio (heterosexual, por supuesto) era 
el único culmen deseable en la vida de una mu-
jer. De hecho, el complemento imprescindible 
para las “amigas íntimas” debía ser siempre 
la existencia de un novio, papel que vendría 
a cumplir Luther Cressman, el primer marido 
de Margaret, cuatro años mayor que ella, me-
todista y hermano de su profesor de ciencias 
en el instituto (Mead 1972: 83), con quien se 
comprometió a los 17 años (ibid.: 104). Aspi-
raba, siguiendo los deseos de su madre, a con-
vertirse en ministro de la iglesia, lo que se aco-
modaba muy bien a las fantasías de la joven 
Margaret, que se veía como la esposa de un 
ministro (ibid.: 84), llevando todos los asuntos 
de la iglesia y teniendo 6 hijos, siguiendo el 
modelo de comportamiento de una adolescente 
idealizada a la que había conocido en la niñez 
(Banner 2003: 105). 

Aunque Margaret (siguiendo el modelo de 
su madre) había tenido al menos tres amigas 
íntimas ya antes de llegar a la universidad 
(ibid.: 99), fue al llegar a Barnard College 
(Nueva York) –tras un frustrante primer curso 
en la conservadora y clasista Universidad de 
DePaw, alma mater de su padre- (Mead 1972: 
88-101) cuando creó alrededor de sí un gru-
po de amigas de ambiente lesbiano a quien la 
profesora de teatro puso el intraducible nom-
bre de las Ash Can Cats (algo así como Gatas 
Callejeras o Gatas Cenizas2) (ibid.: 103), inte-
grado por mujeres mucho más inseguras que 
ella, de las que se sentía la madre (o incluso 
la abuela de las que fueron entrando después) 
(Banner 2003: 164), y de las que algunas fue-
ron amigas, puede ser que amantes, y en todo 
caso estuvieron apasionadamente enamoradas 
de ella. Debe tenerse en cuenta, además, que 
el binarismo de género propio del patriarcado 
estaba fundamentado en la heterosexualidad 
normativa, por lo que si se rompía aquel, esca-
pando de la función tradicional de las mujeres, 
la orientación sexual quedaba liberada de sus 
ataduras reguladoras.

Pero defender esta liberación era tan com-
plicado como asumir la propia contradicción 
que implicaba la individualización femenina, y 
como desligar realmente el sexo del género. La 
fundamentación binaria de toda la construc-
ción era tal que solo podía entenderse que a 
un hombre le interesara otro hombre si tenía el 
alma o “psique” de una mujer, y viceversa (es 
decir, una lesbiana era una persona con cuerpo 
de mujer pero alma de hombre). La homose-
xualidad (término acuñado en 1869 por Karoly 
María Benkerty) implicaba entonces una “in-
versión interna”, según uno de sus más valien-
tes y precoces defensores, Karl-Heinry Ulrichs 
(1825-1895). El problema es que se entendía 
la “homosexualidad” como una identidad es-
tática, por lo que Margaret Mead se negó toda 
su vida a reconocer públicamente sus relacio-
nes con mujeres, porque eso hubiera implicado 
aceptar tener alma de hombre, categoría en la 
que no se podía reconocer. Margaret descri-
bía el estigma y el rechazo que producían en 
el conjunto social las mujeres que se vestían 
como los hombres o las que abandonaban su 
hogar para trabajar, lo que conducía a la mayo-
ría de ellas al matrimonio para ser reconocidas 
y aceptadas socialmente (Banner 2003: 129). 

2	 Agradezco a Sally Gutiérrez y José Manuel Bueso por su 
ayuda con esta difícil traducción.
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De hecho, ella vistió siempre con vestidos flo-
reados, como los de su abuela, rechazando los 
pantalones con que, al igual que a su hermano, 
la vestía su madre (ibid.: 87). 

Tal vez por eso, el “feminismo” de comien-
zos de siglo enfatizaba la importancia del ma-
trimonio y la maternidad, aunque sin olvidar la 
educación y las carreras. De hecho, la autora 
“feminista” más leída y conocida de la época, la 
escritora sueca Ellen Keay, “glorificaba el amor 
heterosexual como una fuerza “evolutiva” divi-
na” y creía que cada mujer debía buscar a su 
“gran amor”, encuentro que, de tan trascenden-
te, solo podría ocurrir una vez, conduciendo de 
manera natural al matrimonio. “La maternidad 
tenía que ser parte de ello, porque tener y criar a 
un niño era un imperativo biológico y la mayor 
alegría de una mujer” (ibid.: 131-2). Apelaba 
al desarrollo de características mezcladas entre 
ambos sexos (hombres cuidadores, por ejem-
plo) y al desarrollo de la “personalidad” de cada 
cual (el “encontrarse a sí mismo” de Nietzsche), 
pero le parecía importante mantener los límites 
entre los géneros (ibid.: 133). 

Este término de “personalidad” va a ser des-
pués fundamental en las teorías de la escuela de 
Cultura y Personalidad de Ruth Benedict y Mar-
garet Mead, y servirá de base a las teorías de 
Margaret sobre el género. Las mujeres indepen-
dientes de ese momento estaban en contra de la 
generación feminista anterior, la de las sufragis-
tas y luchadoras por los derechos de las muje-
res, porque pensaban que la participación de las 
mujeres en la I Guerra Mundial demostraba que 
esos derechos ya se habían conseguido (al me-
nos para las mujeres de clase media) (ibid.:142) 
y que aquellas habían sido mujeres que no ha-
bían sabido ni podido disfrutar del sexo ni de la 
compañía de los hombres. Ahora defendían la 
sexualidad libre y la igualdad de derechos, pero 
también querían matrimonio e hijos, y el “gran 
amor” de Key (ibid.: 139). 

4.  Razón y emoción

Margaret debía tener una personalidad mag-
nética que no dejaba indiferente a nadie. Sus 
contradicciones debían manifestarse con una 
intensidad tan hipnótica como difícil de mane-
jar para la mayoría. Dulce e intensa, optimista 
y brillante, controladora y demandante (ibid.: 
219), podía mostrar tanta necesidad de protec-
ción como capacidad y deseo de dirigir la vida 
de los demás. Según algunos amigos, tenía mu-

cha facilidad para pasar de lo amoroso a lo fu-
rioso (ibid.: 189), y parece que al comienzo de 
las relaciones se mostraba frágil y necesitada 
de protección, pero cuando las asentaba mos-
traba un lado mucho más controlador y rígido. 

Margaret Mead vivía en un constante tor-
bellino arrastrado por la fuerza de sus insegu-
ridades, su brillantez mental y verbal, su des-
lumbrante personalidad y los dramas que creaba 
(Banner 2003: 77). Y es que parece que habita-
ba un estado de exaltación permanente. En una 
carta a Ruth, hablando de su ritmo frenético de 
vida y trabajo, declaraba que “be lazy, go cra-
zy” (si eres perezosa, te vuelves loca) (ibid.: 88), 
justificando una constante y frenética actividad 
que le hacía alejarse sustancialmente del mode-
lo de comportamiento y aspiraciones propias de 
las mujeres de la época y la identificaba con las 
de los hombres (de hecho, con los más indivi-
dualizados y geniales). Y es que, por las infor-
maciones que quedan, parece haber necesitado 
ser el centro de atención y afecto, y haber teni-
do dificultades para establecer vínculos estables 
que no pasaran por el deber o la racionalización. 
Me referiré a su dificultad para construir iden-
tidad relacional desde cuatro ángulos distintos. 

El primero es, por su importancia, la rela-
ción con su hija. Como dije más arriba, tanto 
para Margaret como para Ruth, una mujer no 
estaba completa si no era madre, por lo que 
ambas lo intentaron con denuedo. Pero Ruth 
no pudo, y Margaret solo tuvo una hija con su 
tercer marido, tras un diagnóstico a los 25 años 
que dictaminaba su incapacidad para concebir 
(Bateson 1989: 19) y varios abortos (Mead 
1972: 246). Sin embargo, cuando la tuvo, el 
relato de la propia hija transmite esa dificul-
tad para disfrutar de la cálida y reconfortante 
sensación del vínculo recién creado. Catherine 
cuenta que cuando llegó el momento de su na-
cimiento, Margaret, en ausencia de su marido, 
que tardaría unas semanas en llegar procedente 
de Inglaterra, dispuso que otra persona filmara 
el parto (“hecho casi inaudito en aquella épo-
ca”), para analizar después el comportamiento 
del bebé, pues pensaba que la criatura es más 
espontánea en la primera hora de vida que en 
los siguientes días o meses, cuando el entor-
no comienza a dejar su huella (Bateson 1989: 
24). Parece como si no pudiera dejarse ir, en-
tregarse solo a la emoción del momento, a la 
pura sensación trascendente de estar dando a 
luz una nueva vida, como si solo interponiendo 
la distancia de la razón pudiera conectarse con 
los demás, incluida su anhelada hija. Grababa 
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y anotaba todo lo relacionado con su infancia 
para analizarlo y compararlo después, y se sen-
tía orgullosa de tener documentada su infan-
cia mejor que nadie en Estados Unidos (ibid.: 
25). Según cuenta Catherine, cuyo relato deja 
traslucir cierto resentimiento, su madre con-
taba con satisfacción que cuando Gregory, su 
marido, volvió de Inglaterra a las seis sema-
nas del parto, ““desp(idieron) a la niñera y (se) 
cuida(ron) de ella todo un fin de semana…”. 
Todo un fin de semana… Aún sin las bastardi-
llas, esa frase me causa perplejidad”. Tras ese 
fin de semana, que les dejó con “la certeza de 
haber aprendido lo que significa atender a un 
bebé” (ibid..: 21-22), la devolvieron al cuida-
do de la nodriza inglesa, que se ocuparía de 
ella durante toda la crianza. Queda un regusto 
amargo al leer el relato de la hija sobre la vida 
de sus padres, dominado todo el tiempo por la 
frialdad de las racionalizaciones de Margaret, 
y una sensación de intensa soledad interna, an-
damiaje nuclear de la construcción de lo que la 
hija llama “el mito de sí misma” que se conta-
ba a sí misma y a los demás (ibid.: 23).

El segundo ángulo desde el que analizar 
su dificultad con los vínculos es que Margaret 
nunca tuvo casa propia, nunca construyó un ho-
gar, sino que siempre vivió en casas de amigos 
(ibid.: 34) y, aunque en parte se debía a que de-
fendía que la vida comunitaria era mejor para la 
educación de los niños, lo cierto es que seme-
jante organización le permitía viajar libremente 
dejando a la niña al cuidado de esos amigos en 
cuyas casas vivía (Banner 2003: 416). Su hija 
reconoce que, después de la guerra, Margaret 
“había organizado su vida en gran medida alre-
dedor de las tareas maternales. (…) Pero a me-
diados de la década de los 50 yo ya no era una 
niña, y a medida que adquiría mayoría de edad e 
independencia, la necesidad de ocuparse de mí 
perdió importancia” (Bateson 1989: 86). Así, 
por ejemplo, cuando tenía 13 años, Margaret 
pasó casi 12 meses en el Pacífico, desde donde 
escribía cartas contando su experiencia (Mead 
1977), que en su oficina mecanografiaban y re-
partían a familiares y amigos, incluida su propia 
hija, a quien no destinaba ninguna carta espe-
cial, razón por la cual, imagino, no quería leer 
las que todo el mundo recibía (Bateson 1989: 
86). Después de regresar, dice Catherine (ibid.: 
87), “mi madre aparecía con mayor frecuencia 
en televisión y cada vez menos por el hogar”, lo 
que acabó por animar a la hija a independizarse.

El tercer ángulo es el de las relaciones amo-
rosas que tuvo. Ruth Benedict y Gregory Bate-

son, su tercer marido, “fueron las personas por 
quienes sintió el amor más intenso y persisten-
te, con quienes más exploró las posibilidades 
de la intimidad personal e intelectual” (Bateson 
1989: 102). Y tuvo algunas compañías que le 
duraron toda la vida, como su examante Marie 
Elchelberg, “tía Marie” para Catherine, una de 
las Ash Can Cats, en cuya casa vivió Margaret 
las 6 semanas que transcurrieron entre el parto 
y la llegada de su marido, y de cuya casa sa-
lió Catherine para casarse (ibid.: 20). Pero sus 
propias declaraciones sobre el amor ponen en 
evidencia su dificultad para el vínculo. Pregun-
tada por Jane Houston en una entrevista de 1975 
sobre sus relaciones amorosas, ella contestó: 

el problema más gracioso que tengo es que la 
gente de la que estoy enamorada es vino para 
mí, pero yo soy pan para ellos; yo nunca he sido 
vino para nadie… (Son) excitantes, maravil-
losos, encantadores, (pero) no necesarios ni ex-
clusivos, ya sabes, porque bebes un buen vino 
con un plato y otro buen vino con otro, pero no 
(necesitas) vino para desayunar. Y la gente que 
encuentro que es vino, siempre decide que yo 
soy pan que quieren en cada comida (citado en 
Coffman 2021: 58-9). 

No puedo evitar percibir un fuerte desape-
go emocional en sus palabras y esa actitud que 
Lois Banner (2003: 248) considera propia de 
la filosofía de Don Juan, tan típica de la mascu-
linidad patriarcal, y tan opuesta a la percepción 
que Margaret tenía de sí misma como feme-
nina y madre potencial, imagen que para ella 
implicaba heterosexualidad y matrimonio.

El cuarto y último ángulo, relacionado con 
ése, es el de sus relaciones sexuales, muy abun-
dantes con hombres y mujeres, porque en su 
opinión, el sexo empodera siempre y cuando 
pueda establecerse libremente, sin ataduras ni 
celos por ninguna de las partes (muy al modo 
“masculino”, podríamos decir también). La 
idea de sí misma debió girar en gran medida al-
rededor de la capacidad de desear y de generar 
deseo, y de transmitir a los demás que era de-
seada. Su hija cuenta que, alrededor de sus 25 
años, su madre, “de unos 65, creyó necesario 
hacerme saber que aún llevaba una vida de rela-
ción amorosa, a fin de que no cayera en el error 
de pensar (…) que la actividad sexual es incom-
patible con las canas” (Bateson 1989: 107). 

Como veremos en las siguientes páginas, 
simultaneó varias relaciones amorosas y se-
xuales. Su hija escribió que “durante la mayor 
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parte de su vida adulta (…) mantuvo una rela-
ción íntima con un hombre y con una mujer” 
(ibid.: 103), aunque muchas veces simultaneó 
un número mayor de relaciones. “Esa doble 
estructura debió darle fuerza y satisfacción”, 
continúa su hija, “pero al mismo tiempo creó 
una especie de aislamiento, debido a la necesi-
dad de mantener el secreto” (ibid.).

Da la impresión de que sus relaciones pa-
saban siempre por la mente, por las raciona-
lizaciones. Su cabeza nunca dejaba de pensar 
y de intentar concebir ideas nuevas, estable-
ciendo comunicación con los demás a través 
de las ideas que estos pudieran sugerirle. Por 
eso, dice la hija, “cuando ella agonizaba, to-
dos tratamos de decir cosas que ella hubie-
ra querido anotar y recordar” (ibid.: 170-1), 
como el principal regalo que unx podía darle. 
Sobre cada aspecto de la vida quería construir 
una hipótesis, encontrar pautas y repeticiones 
(ibid.: 172), porque esta debía ser la manera de 
orientarse vitalmente y de organizar el torrente 
imparable de emociones, sensaciones e ideas 
que la arrastraban interiormente. 

5.  Juventud, homosexualidad, bisexualidad

Tras una muy frustrante experiencia en la con-
servadora universidad de DePaw, al llegar a 
Bannard realizó cuantas actividades pudo para 
ganarse el reconocimiento y la compañía de la 
gente, y al tiempo que seguía prometida con 
Luther Cressman, organizó y lideró el grupo de 
las Ash Can Cats, como dijimos más arriba. En 
el primer año simultaneó la relación de Luther 
con la de Leone Newton (que firmaba como Lee 
o Peter), con quien sostuvo una relación apasio-
nada, según demuestran las cartas de la última 
analizadas por Banner (2003: 168-9) -aunque 
Margaret lo oculta en su autobiografía (ibid.: 
170). Posteriormente Margaret querrá dejar la 
relación, aunque Leone se resistirá, y comien-
za a presionarla para hacerla pública, al mismo 
tiempo que Luther lo hace para casarse (ibid.: 
174). Margaret no sólo mantiene la relación con 
ambos, sino que, en el último curso, aumenta 
las relaciones lesbianas para acoger a dos muje-
res profundamente enamoradas de ella también: 
Marie Elchelberg y Mary Bloomberg, que le 
demostraban su devoción arreglándole la ropa, 
limpiando su habitación, peinándola o hacién-
dole las uñas (ibid.: 176). En ese tiempo, cono-
ció también a Ruth Benedict. Aunque Margaret 
quería ser psicóloga y había sido admitida al 

Máster de Columbia, decidió compaginar esos 
estudios con el doctorado en Antropología, por 
lo que se apuntó a la asignatura de Introducción 
a la Antropología a cargo de Franz Boas3, que 
en 1922 impartía Ruth, una alumna de doctora-
do 15 años mayor que ella y con la que poco a 
poco iría consolidando una profunda relación. 
Desde 1922 empieza a soñar con bebés muer-
tos, siente náuseas y, como su abuela, tiene una 
neuritis tan fuerte en el brazo derecho que tiene 
que aprender a escribir con el izquierdo (Mead 
1972: 104; Banner 2003: 176). En febrero de 
1923, Marie Bloomberg se suicida, generándole 
un enorme sentimiento de culpa, que le hará de-
cidir no hacer daño nunca a nadie más y hacer 
feliz a todo el mundo (Banner 2003: 179). En 
1948, en plena crisis con Gregory, su tercer ma-
rido, fue a un psicoanalista jungiano que anali-
zaba su pasado a través de las cartas que ella ha-
bía escrito, quien le dijo que en esa época había 
estado al borde de una crisis nerviosa generada 
por su desorientación sexual (ibid.: 177).

Avanzada su vida, cuando se había separa-
do de Gregory Bateson y era pareja de Rhoda 
Métraux, declararía que lo ideal en la vida de 
una persona es ser homosexual en la juventud, 
heterosexual en la madurez y homosexual en la 
vejez, porque es el modo de tener hijos durante 
los años fértiles, y compañía y amor en el resto 
(Banner 2003: 253). Pero esto lo decía sin reco-
nocer que ella misma había pasado, más o me-
nos, por esas tres fases porque, de hecho, siem-
pre se negó a reconocerse como homosexual, y 
tal vez por ello compaginó las relaciones con 
hombres y mujeres (a veces varixs a la vez). 

6. � Comienzo de la vida laboral y 
multiplicación de las relaciones

En 1923 entra a trabajar como conservadora 
en el Museo Americano de Historia Natural de 
Nueva York, por influencia de Franz Boas, y 
en septiembre de ese año se casa con Luther 
Cressman. Su boda fue bastante desastrosa, al 
parecer. Tuvo náuseas toda la mañana y pasó 
toda la noche de bodas en otra habitación con 
la excusa de que tenía que terminar un libro 
(Banner 2003: 219). Cuando regresaron, él si-

3	 Judío exiliado de Alemania, de mente brillante, transformó la 
disciplina de la Antropología en Estados Unidos, sacándola 
de los Museos y el estudio de las piezas, y llevándola a la 
investigación y a las universidades. En los años 30, todos los 
directores de los Departamentos de Antropología de Estados 
Unidos habían sido alumnos suyos (Banner 2003: 191). 



649Hernando, A. Complutum 32(2) 2021: 641-655

guió con su doctorado en sociología y ella en 
antropología, renunciando a la idea de organi-
zar la parroquia y tener hijos con él. Luther era 
una personalidad opuesta a la del padre. Hacía 
siempre lo que ella quería, incluyendo aceptar 
la constante presencia de Marie Elchelberg (a 
la que definió como un “perrito faldero”), y la 
ausencia casi permanente de Margaret (ibid.). 

Un año después de esa boda, en 1924, Ruth 
Benedict le pide mayor compromiso (ibid.: 
223) y al final de 1924 ya eran amantes. Ruth 
tenía 37 años y Margaret 23. Mientras tanto, 
Margaret conoce en un congreso a Edward Sa-
pir, otro alumno de Boas, y se hacen amantes 
en la primavera de 1925 (ibid.: 226).

Boas quería demostrar que la emocionali-
dad de la adolescencia, los crush y smash de 
la cultura americana, no eran un estadio evo-
lutivo inevitable, y sugiere a Margaret hacer 
trabajo de campo en otra cultura de los Mares 
del Sur, en Samoa, territorio al que se había 
referido el trabajo bibliográfico de fin de más-
ter de ella. Margaret se caracterizó siempre por 
una insaciable sed de conocimientos, pero sin 
duda semejante plan le ofrecía una buena es-
capatoria del embrollo de relaciones en el que 
estaba metida a esas alturas de su vida, cuando 
simultaneaba las relaciones con Luther, Ruth, 
Edward Sapir y Marie Elchelberg (ibid.: 230). 
Pero, coherente con su aspiración de no herir 
a nadie y hacer felices a todos, en las semanas 
previas intentó demostrarle a cada unx de ellxs 
que eran la relación más importante (o tal vez 
la única) para ella. Y así, se fue una segunda 
luna de miel con Luther, pasó un intenso fin de 
semana con Sapir y un intenso día también con 
Ruth en Grand Canyon (donde algunos sitúan 
el origen de su relación sexual) (ibid.: 231). 

Aunque intentó que una compañera le 
acompañara al trabajo de campo (no quería ir 
con Luther), su negativa la obligó a viajar sola 
a Samoa con 23 años, 46 kgs y 1,5 mt de altura, 
siento ésta la primera vez en su vida que hacía 
algo sola: “(n)unca había viajado en barco, ha-
blado un idioma extranjero o permanecido sola 
en un hotel. En realidad, no había estado sola ni 
un solo día de mi vida”, escribió para introducir 
sus Cartas de una Antropóloga (Mead 1977: 
31). Al margen de su valentía y arrojo, creo que 
esto da idea del embrollo emocional en el que se 
encontraba y la dificultad que ofrecía sostenerlo 
in situ. De hecho, cuatro meses después de par-
tir, Sapir le dio un ultimátum: o se comprometía 
con él o él se casaba con otra (Banner 2003: 
234). Margaret optó por la segunda opción y él 

nunca se lo perdonó, castigándola con críticas a 
su trabajo hasta el final de sus días (ibid.: 280-
1). No por ello, sin embargo, dejó de pensar en 
él mientras estaba en Samoa, sino que se ob-
sesionó con él y se llenó de angustia, asociada 
a una profunda inseguridad sobre su capacidad 
para el trabajo de campo, como le contaba en 
el (por otra parte) apasionado intercambio de 
cartas que sostuvo con Ruth (ibid.: 240). Pero 
no por estar casada, ser amante de Ruth y es-
tar obsesionada con Sapir dejaría Margaret de 
fijarse en otros hombres, y si no tuvo relacio-
nes sexuales con un samoano que la atraía fue 
por no comprometer su posición institucional 
(ibid.: 236). Espero poder ir transmitiendo el 
carácter excesivo, yo diría que descontrolado, 
de la necesidad de seducir de Margaret Mead, 
de atraer las miradas sin mayor compromiso 
que el que ella estuviera dispuesta a asumir. De 
hecho, en el viaje de regreso de varias semanas 
en barco, conoció y se enamoró del que sería 
su segundo marido, Reo Fortune, un antropoló-
go de Nueva Zelanda al que Catherine definiría 
como “un hombre desgarbado y torpe, tímido y 
al mismo tiempo mordaz” (Bateson 1989: 19). 
Era un hombre provinciano de Nueva Zelanda 
que había ganado una beca para Cambridge, y 
que se parecía al padre de Margaret en su tos-
quedad y claro carácter masculino. Tal vez el 
enamoramiento de Reo venía a compensar las 
dudas que le suscitaba su propia sexualidad y 
la atracción que sentía por Ruth, quien había 
podido manejar las relaciones de Margaret con 
Luther, Sapir y Marie, pero que alcanzó un pun-
to de saturación con Reo. Ruth amenazó con 
dejar la relación con Margaret, pero luego se 
arrepintió, porque no la podía perder. Acorda-
ron seguir con sus maridos y mantener la re-
lación entre ellas (Banner 2003: 247). Nunca 
se autodenominaron “lesbianas”, aunque sí 
aplicaron el término a otras mujeres, y a veces, 
rechazaban que lo fueran (ibid.: 252). Tampoco 
hablaron de bisexualidad (que habría implica-
do un dominio de lo masculino sobre los selfs), 
sino que Margaret utilizaba el término “tipo 
mixto” (ibid.: 253). 

7. � Coming of Age in Samoa, la obra que le 
dio fama

El resultado del trabajo de campo fue Coming 
of Age in Samoa, traducido como Adolescen-
cia, sexo y cultura en Samoa, publicado en 
1928, donde defendía que entre los samoanos 
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no había crushes, sino que la vida sexual era 
relajada, facilitada por el amor libre y los jue-
gos sexuales agradables y naturales entre las 
chicas entre sí y, a veces, entre los chicos que 
eran buenos amigos. También concluía que los 
matrimonios estaban contentos porque la he-
terosexualidad, que regía la vida social incluía 
prácticas homosexuales. El libro tuvo un éxito 
inmediato, pero sus conclusiones ¿no hacen 
pensar en lo adecuadas que resultaban para una 
justificación de su propia experiencia? De he-
cho, sus contemporáneos coincidían en la mo-
tivación política, en la intención de favorecer 
la flexibilización de la rígida educación sexual 
norteamericana que tenía el libro. El antropó-
logo Derek Freeman (1983 y 1999), sin em-
bargo, fue mucho más allá, y en 1983, 5 años 
después de la muerte de Margaret, cuando ya 
no se podía defender, la acusó de haber sido 
una ingenua a la que dos jóvenes informan-
tes habían tomado el pelo contándole sus jue-
gos sexuales, que nunca habían tenido lugar, 
y quitando así todo valor a sus conclusiones. 
El libro de Freeman, expresivamente titulado 
Margaret Mead and Samoa: The Making and 
Unmaking of an Anthropological Myth, fue 
publicado por Harvard University Press y tuvo 
inmediata repercusión, extendiendo hasta el 
día de hoy la idea de la escasa fundamentación 
de los trabajos de Margaret Mead. No es este el 
lugar para entrar en el amplio y profuso debate 
generado por la controversia. Baste decir que, 
tras un breve anticipo (Shankman 2010), Paul 
Shankman publicó en 2013 un largo artículo 
en una de las más influentes revistas america-
nas de antropología, Current Anthropology, 
demostrando que Freeman habían identificado 
mal a las informantes de Mead en los temas 
sexuales y que había ocultado parte de sus pro-
pias notas porque invalidaban su crítica, por 
lo que no había razones para sustentar la des-
valorización del trabajo de Margaret Mead en 
Samoa (véase también Shankman 2010). No 
obstante, la propia Margaret describió en 1973 
su trabajo como “cercano a la ficción”, y como 
señala Lois Banner (2003: 398) es debatible 
hasta qué punto penetró en las culturas que es-
tudió. Esta misma sensación de que las conclu-
siones de sus trabajos coincidían exactamente 
con una justificación teórica de su propio com-
portamiento es la que en mi opinión se deriva 
de las publicadas en su libro más famoso, Sexo 
y temperamento en tres sociedades primitivas, 
publicado en 1935, solo un año después de que 
Ruth Benedict publicara Patterns of Culture.

Aun estando con Luther y Ruth, le dijo a 
Reo que quería casarse con él (Banner 2003: 
258), y una vez asegurado el compromiso, 
dejó a Luther y renunció al sexo con Ruth, 
lo que le haría sentir culpa. Tal vez por ello, 
antes de embarcar hacia Nueva Zelanda para 
casarse por segunda vez en 1928, pasó el vera-
no con Ruth, y entre medias de este verano y 
su boda con Reo aún tuvo capacidad y tiempo 
para enamorarse de otro hombre, un experto en 
arte vinculado con la universidad de Columbia 
(ibid.: 276-7). Aunque lo olvidaría una vez ca-
sada con Reo, no quiero dejar de mencionarlo 
para insistir en la intensidad y volatilidad de las 
emociones de Mead. Tras pasar varios meses 
con Radcliffe-Brown en Australia, Reo y ella 
realizaron trabajo de campo con los Manus, en 
Papúa Nueva Guinea (Mead 1972: 167-180). 
Al volver a Nueva York en 1929 quiso reto-
mar la relación sexual con Ruth (que en ese 
momento estaba con un hombre joven y dos 
mujeres), pero esta se negó porque no quería 
competir con Reo por el afecto de Margaret. 
No obstante, mantuvieron siempre la devo-
ción mutua, y el profundo vínculo intelectual 
y emocional que habían sabido construir (Ban-
ner 2003: 282). 

8. � Sexo y temperamento en tres sociedades 
primitivas (y en su propia vida personal)

De hecho, sus vidas académicas solo se ex-
plican por su realimentación mutua. Ruth Be-
nedict publicó su Patterns of Culture en 1934 
y Margaret Mead su Sexo y temperamento en 
tres sociedades primitivas en 1935, claves am-
bas en la historia de la Antropología y parale-
las en su metodología y conclusiones. Cada li-
bro compara tres culturas, una de las cuales es 
particularmente pacífica y concluye que cada 
cultura está definida por patrones o pautas que 
potencian el desarrollo de ciertos rasgos de 
temperamento de sus miembros, haciendo que 
se considere normal lo que en otra se conside-
raría anormal o desviado. Benedict encontraba 
así explicación a su propia conducta “desvia-
da”, pues a mitad de los años 30 tuvo “una 
especia de epifanía”, y se dio cuenta de que 
aceptar su homosexualidad (en contra del cri-
terio de Margaret) era esencial para encontrar 
su “verdadero yo” (Banner 2003: 294).

En cuanto a Margaret, sigue siendo necesa-
rio conocer su vida para entender las ideas que 
vierte en el libro. Ella coincidía con Ruth en la 
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determinación cultural, pero no estaba segura 
en lo que se refería al género, así que decidió 
estudiar los roles sexuales en tres culturas dis-
tintas, para poder comparar “el modo en que 
se relacionan las características innatas de 
comportamiento con la cultura” (Mead 1972: 
194) y “el modo en que las culturas modela(n) 
el comportamiento esperado de hombres y 
mujeres”4 (ibid.: 196). Tres grupos de muy dis-
tintas características fueron el objeto de su es-
tudio: los Arapesh, con quienes pasó ocho me-
ses, los Mundugumor (ahora Biwat), con quien 
estuvo cuatro porque no los soportó más, y los 
Tchambuli (ahora Chambri), con quien pasó 
tres, siempre en compañía de Reo5. Los pri-
meros resultaron un grupo muy pacífico, a los 
que Margaret atribuyó “un temperamento que 
nosotros consideramos específicamente feme-
nino”, maternales y cuidadosos (Mead 1935: 
129 y 133). Reo discrepaba de esta interpre-
tación, porque en sus relaciones con los hom-
bres Arapesh había advertido comportamien-
tos violentos, pero Margaret insistió en que su 
visión era la correcta (Banner 2003: 319). 

Por el contrario, entre los Mundugumor, 
“el ideal de carácter (…), idéntico para los dos 
sexos” es que ambos sean violentos, competi-
tivos, agresivos en las relaciones sexuales, ce-
losos y vengativos” (Mead 1935: 209). Hom-
bres y mujeres tenían una vida sexual activa y 
no les gustaba cuidar a los niños. Practicaban 
infanticidio e incesto, y explotaban y maltrata-
ban a sus hijxs. Margaret vio bebés flotando en 
el río y padres sosteniendo relaciones sexuales 
con sus hijas. A los cuatro meses no lo soportó 
más y tuvo que irse. En este caso, los inadapta-
dos eran los generosos, amables, cuidadosos y 
pacientes, porque “se consideraba que los sen-
timientos tiernos eran inapropiados para uno y 
otro sexo” (ibid.: 216). Es decir, en este grupo 
los comportamientos de hombres y mujeres 
respondían a lo que en la cultura occidental se 
consideraría propio de los hombres violentos. 

Como no había podido documentar di-
ferencias entre feminidad y masculinidad ni 

4	 La frase en inglés es “to study the different ways in which 
cultures patterned the expected behavior of males and fe-
males”. Es complicado traducir al español los matices de 
“males” and “females” y su diferencia con “men” y “women”. 
Male and female son términos que hacen referencia al sexo 
biológico, y por tanto aplicables a todos los seres vivos, 
pero traducirlos como “macho” y “hembra” sexualizaría o 
“animalizaría” demasiado a los humanos, por lo que se sue-
len traducir como “hombre” y “mujer”.

5	 “Cuando volvió de Samoa, mi madre resolvió que jamás 
volvería a hacer un viaje tan largo a solas” (Bateson: 114).

prácticas homosexuales en ninguno de los dos 
grupos, necesitaba encontrar un tercero. Reo 
y ella pidieron ayuda a Gregory Bateson, a 
quien el primero conocía de Cambridge, que 
estaba trabajando en el área del río Sepik con 
los Iatmul. Lejos de sentirse invadido por ellos 
en lo que podía considerarse su “territorio” 
de trabajo (Mead 1972: 203), le venía bien 
conversar con dos antropólogos expertos que 
podían orientarle en su propia investigación. 
Llegaron al pueblo Iatmul donde Gregory es-
taba trabajando, y lo primero que hizo cuando 
ingresaron en la cabaña fue mirar a Margaret 
y decirle “pareces cansada” y ofrecerle una 
silla, las primeras palabras amables que ella 
oía en todos los meses con los Mundugumor 
(ibid.: 208). Escribió a Ruth diciéndole que al 
oír esas palabras, “su matrimonio tembló y se 
deshizo como un castillo de naipes” (Banner 
2003: 320). Bateson era el polo opuesto a Reo 
Fortune: cosmopolita y elegante, procedente 
de una distinguida familia inglesa intelectual y 
librepensadora (su padre había acuñado el tér-
mino “genética”). Era sensible y gentil, lo que 
le hacía muy atractivo para las mujeres, que 
al parecer caían rendidas ante él tras solo una 
conversación. Parecía tener imán para las mu-
jeres con matrimonios desgraciados, y también 
era partidario del amor libre, al tiempo que 
confesaba haber tenido relaciones homosexua-
les (ibid.: 321). Aunque Margaret se refiriría 
posteriormente a la “inexpresividad sexual” 
de Gregory en una conversación con su ami-
go Erik Erikson (ibid.: 347), lo cierto es que 
él mantuvo relaciones paralelas al matrimonio 
al menos con dos mujeres jóvenes, una de las 
cuales, a la que llamaban Steve, acabó siendo 
también amante de Margaret (ibid.: 337). 

Bateson los llevó hasta los Tchambuli, que 
sería el tercer grupo estudiado. Los Tchambuli 
sí tenían diferencias de género, pero a juicio de 
Margaret, eran las contrarias a las del mundo 
occidental (Mead 1935: 229-47): las mujeres 
eran sólidas y poderosas y más sexuales que 
los hombres. Tomaban la iniciativa en las rela-
ciones sexuales y, a veces insatisfechas con los 
hombres, usaban piedras suaves para actividad 
autoerótica. Los hombres, feminizados, no 
hacían lo mismo -Margaret Mead habla de la 
existencia de poligamia y del modo en que un 
hombre “compra a su esposa”, lo que, sin em-
bargo, no parece ser indicio para ella de subor-
dinación femenina, ya que, en su opinión, eso 
no obsta para que sea la mujer “quien ocupa la 
posición real de poder en la sociedad” (ibid.: 
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236). Al igual que respecto a su valoración de 
los Arapesh, Reo también discutió esta opi-
nión, que yo misma pondría en cuestión. 

Bateson les visitaba con frecuencia, y en 
una de esas estancias tuvieron lugar importan-
tes acontecimientos que marcarían el futuro 
de los tres, complicados por el hecho de que 
Margaret estaba esperando un hijo de Reo6. 
Trabajaban y vivían en una pequeña habitación 
llena de calor y malaria, en la que recibieron el 
borrador de Patterns of Culture de Ruth Be-
nedict que saldría publicado al año siguiente, 
en donde se sentaban las bases de la escuela 
de Personalidad y Cultura. Lo devoraron, y al 
unir el concepto de “arcos de personalidad” de 
Ruth con el interés por el género, comenzaron 
a situar sus propias personalidades en un arco, 
con la masculinidad (M) y la feminidad (F) en 
los extremos. Concluyeron que Reo era mas-
culino y posesivo y que Margaret y Gregory 
eran sensitivos y maternales. Como bien des-
taca Banner (2003: 317), llama la atención que 
los dos hombres aceptaran esa autocalificación 
de Margaret como femenina y cuidadora. Su 
propia hija da cuenta de la misma extrañeza al 
afirmar (Bateson 1989: 123): 

Como hija de ambos, me asombra el hecho de 
que Margaret se calificara a sí misma y a Gre-
gory como tipos predominantemente materna-
les, “inquietos” y sensibles, porque (…) soy 
consciente de que su carácter maternal no era 
pleno ni mucho menos. 

Dieron un rápido vistazo a la historia y se 
dieron cuenta de que otros personajes, como 
Jesucristo, tampoco se adaptaban al esquema 
binario de género. Como luego escribió a Ruth, 
estaban combinando antropología con “bio-
grafía aplicada” (Banner 2003: 327). Una vez 
puesta en cuestión la división binaria, Marga-
ret pensó que el mismo esquema se podía apli-
car para analizar a los tres grupos estudiados, 
pero había que ampliar las variables de clasi-
ficación. Dado que Georg Mendel y Carl Jung 
habían realizado exitosos sistemas clasifica-
torios cuatripartitos, ella alumbró el conocido 
como esquema de “cuadrantes”, que permitía 
clasificar las culturas en función de diferencias 
de temperamento que atraviesan ambos géne-
ros, modelados en cada cultura con roles espe-

6	 El evento fue relatado, con nombres cambiados, pero mu-
cha precisión de detalles, en la novela Euphoria, de Lily 
King (2014).

cíficos. “Vine a Nueva Guinea para encontrar 
diferencias de sexo”, escribió a Ruth, “pero 
encontré diferencias de temperamento, inna-
tas, individuales, irrespectivamente del sexo” 
(ibid.: 327). El esquema de los cuadrantes po-
nía arriba a los “norteños” (los antiguos “mas-
culinos”, poco sensibles y cuidadores), abajo a 
los sureños (los antiguos “femeninos”, mater-
nales, sensibles y cuidadores), a la izquierda a 
los “turcos” (gestores poderosos) y a la dere-
cha a los “mágicos” (“fey”7, gentil, ajeno a la 
realidad, a veces teatral). Margaret y Gregory 
comenzaron a clasificar a todas las personas y 
culturas conocidas en este esquema, mientras 
sostenían entre sí un intenso juego de seduc-
ción que despertaba los celos de Reo Fortune. 

En opinión de Margaret Mead (1972[1995]: 
218), existe un número limitado de tipos tem-
peramentales, definidos por una asociación de-
terminada de rasgos de personalidad innatos. 
Cada cultura enfatiza unos temperamentos y 
convierte en marginales, desviados o inadapta-
dos a los que son incompatibles con ellos. De 
esta manera, desmontaba la existencia de un 
contenido fijo para los conceptos de “mascu-
linidad” y “feminidad”, pues todo dependía de 
los temperamentos estandarizados de cada cul-
tura, y lo que se consideraba femenino en unas 
era también propio de los hombres en otra, y 
viceversa. Y esto aún tenía más implicaciones, 
porque “si lo masculino y lo femenino no exis-
ten, entonces la inversión –y la homosexuali-
dad como una orientación- no existe” (Banner 
2003: 333). En 1933 escribió a Ruth para cri-
ticarle la orientación sexual con la que había 
decidido identificarse y para insistirle en que 
no era homosexual, sino de “tipo mixto”. “You 
are a perfect good woman… who prefers dif-
ferent temperamental types and responds dif-
ferently to them”. Ruth ni le contestó. Sólo le 
dijo que se veía que necesitaba excitación para 
trabajar y que estaba claro que el Sepik se la 
daba (ibid.: 334).

Y es que, en efecto, la campaña del Sepik 
no podía ser emocionalmente más intensa, con 
Reo y Gregory interesados en Margaret, ésta 
seduciendo a los dos (aunque sintiéndose cul-
pable, al igual que Gregory, del juego amoro-
so que sostenían) y los dos hombres atraídos 
entre sí, según Banner (ibid.: 330). Para resol-
ver la situación, Margaret acudió a una nueva 

7	 En la traducción de la biografía de Catherine Bateson, “fey” 
es traducido como “extraños”, pero creo que se ajusta más 
al significado el concepto de “mágicos”.
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racionalización, justificando su momentánea 
elección de Reo en que, de acuerdo a su esque-
ma, las parejas que funcionaban eran aquellas 
en que se unía un/a masculinx o norteñx (como 
Reo o Ruth) y un/a femeninx o sureñx (como 
Margaret), porque se sentían atraídos por sus 
diferencias mutuas (ibid.). Pero las raciona-
lizaciones no suelen ser el mejor medio para 
decidir las relaciones emocionales. 

De hecho, en la Semana Santa de 1933 pa-
recieron volverse locos los tres. Presa de una 
enorme excitación, Margaret comenzó a escri-
bir un informe con su nuevo hallazgo teórico, 
que a juicio de Banner (ibid.: 331) es “difícil 
de describir” y “algo incoherente”. Reo no 
quería que lo enviara, y acabaron peleando fí-
sicamente. Reo tiró a Margaret al suelo y este 
golpe le provocó un aborto del hijo que espera-
ba, lo que debió ser horrible teniendo en cuen-
ta sus pesadillas sobre bebés muertos. Acusó 
a Reo de asesino y se puso histérica, y Reo se 
volvió contra Gregory acusándole de haber 
provocado él el aborto por cortejar a Margaret. 
Ésta cambió entonces el patrón de relaciones 
sexuales de los cuadrantes: ahora las únicas 
parejas que podían funcionar eran las del mis-
mo cuadrante, con ambas personas “masculi-
nas” o “femeninas” como Gregory y ella. Al 
final, decidieron desmontar el campamento e 
irse todos a Sidney, donde Margaret se sentía 
el centro de la atención de los dos hombres, 
al tiempo que todos buscaron amantes. Mar-
garet, por ejemplo, se enrolló aquí con Steve, 
una de las amantes de Gregory, pero también, 
compulsivamente, con muchas otras personas. 
Banner (ibid.: 335-7) lo atribuye al trauma que 
estaba sufriendo por su aborto. 

Pero en agosto de 1933 no pudo resistir más 
la situación y se fue a Nueva York, desde don-
de escribía cartas de amor tanto a Reo como 
a Gregory (ibid.: 338). El dilema se resolvió 
por sí solo, porque Reo no quiso volver a Nue-
va York, así que Margaret se divorció de él en 
1935 y se casó con Gregory en la primavera 
de 1936 en Singapur. Con Gregory habría de 
tener a su hija Marie Catherine en 1939. Con 
él hizo trabajo de campo en Bali (con una am-
plísima documentación fotográfica de la que 
se encargaba él, ocupándose Margaret de las 
notas), y con él convivió hasta que Gregory la 
abandonó, como dijimos antes, 13 años des-
pués, en 1950, incapaz de seguirla en su inago-
table hiperactividad. 

9. � Contradicciones sobre la determinación 
sexual del género

En principio, su teoría de la determinación 
cultural del género, priorizando unos tempera-
mentos u otros, parecería dejar establecido que 
no existen rasgos biológicamente invariables 
que determinen diferencias entre hombres y 
mujeres. De hecho, el último párrafo de Sexo y 
Temperamento comienza diciendo “histórica-
mente, nuestra propia cultura ha confiado, para 
la creación de valores ricos y contrastantes, en 
muchas distinciones artificiales, la más notable 
de las cuales es el sexo” (Mead 1935: 295):

El material reunido sugiere que muchos, si 
no todos, de los rasgos de la personalidad que 
llamamos femeninos o masculinos se hallan 
tan débilmente unidos al sexo como lo está la 
vestimenta, las maneras y la forma del peinado 
que se asigna a cada sexo según la sociedad y la 
época” (ibid.: 260). 

Sin embargo, en la página anterior había di-
cho que al admitir “la adaptabilidad de ambos 
sexos a (cualquier) profesión” (ella pone como 
ejemplo la de escritor), “los individuos capaci-
tados no se ven apartados de ella por su sexo, 
ni se ven obligados, si escribe” (por ejemplo), 
“a dudar de su feminidad o masculinidad esen-
cial” (ibid.: 294). Pero si ha dedicado el libro 
a desmontar la idea de que existe la feminidad 
y la masculinidad, ¿a qué se refiere con “fe-
minidad o masculinidad esencial”? Tengo la 
clara sensación de que Margaret Mead siem-
pre estaba hablando de ella misma y de que el 
problema principal de su obra es que expresa 
la propia contradicción que rigió su vida: ella 
optó por una vida que podría tildarse de “mas-
culina” (por la creatividad, la inmersión en 
viajes y culturas extraños, cierta promiscuidad 
sexual, dificultad para el vínculo estable…), 
pero, como dice Banner (2003: 358), “pensa-
ba en ella como femenina”, y “esta autoiden-
tidad le creaba un problema para defender que 
las culturas determinaban los “roles sexuales” 
de hombres y mujeres, que el género variaba 
entre culturas”. De hecho, en Sexo y Tempe-
ramento se trasluce su convicción de que los 
hombres son más inseguros que dominantes 
(lo que vendría a confirmar su experiencia con 
su padre y con Reo), y si en todas las culturas 
su función suele más valorada que las de las 
mujeres, es solo porque su ego es mucho más 
frágil, reproduciendo así las ideas de su propia 
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abuela. De hecho, en Male and Female (que a 
veces ha sido traducido como Hombre y Mujer 
y otras como Masculino y Femenino), escrito 
en 1949, defendió que los hombres envidian 
tanto la anatomía femenina y su función de 
educar a los niños que sufren más de “envidia 
del vientre” que las mujeres de la “envidia del 
pene” de la que hablaba Freud (Banner 2003: 
359). Por eso, entre otras cosas, nunca se sintió 
identificada con el movimiento feminista.

Parece que con “feminidad esencial” se 
refería a la natural tendencia de las mujeres a 
la maternidad. Dice en Sexo y Temperamento: 
“Las mujeres que por temperamento o acci-
dentes pedagógicos han llegado a identificarse 
con los intereses de los hombres, si no pue-
den adaptarse a las pautas sexuales corrientes, 
malogran su principal papel femenino: la ma-
ternidad” (Mead 1935: 280). Margaret Mead 
no se hizo eco en su libro de las principales 
teóricas feministas del momento y, de hecho, 
llamó a las líderes por la defensa de los de-
rechos de las mujeres de la generación de su 
madre “violentas feministas” (Banner 2003: 
362). Para Banner (ibid.) resulta claro que la 
relación de Margaret con el feminismo no hace 
sino expresar el resentimiento que guardaba a 
su propia madre, que seguía siendo una líder 
del movimiento en los años 30, y que había 
dado prioridad a su activismo sobre el cuidado 
de sus hijos, tarea delegada en su suegra y en 
la propia Margaret. En una carta a su madre de 
1938, tres años después de la publicación del 
libro, Margaret escribe que lo que los hombres 
necesitan es “el sentimiento de que las muje-
res son diferentes de ellos mismos, y que son 
amistosas con esos aspectos de la masculini-
dad que son peculiarmente masculinos y que 
ellas no tienen” (carta fechada el 29 de marzo 
de 1938 y recogida en Banner 2003: 363), lo 
que parece contradecir la ruptura del binarismo 
de Sexo y Temperamento. Ella misma observa 
en su biografía, escrita en 1972, que cuando 
en Male and Female “discutió las característi-
cas que parecían relacionadas con diferencias 
sexuales primarias entre hombres y mujeres”, 
fue “acusada de antifeminista por las mujeres” 
(Mead 1972: 221-2). Si se analiza a fondo la 
obra de Margaret Mead, se encuentra todo el 
tiempo este tipo de contradicciones: a veces 
tiene declaraciones súper modernas en contra 
del binarismo, y en defensa de los derechos de 
las mujeres contra la opresión de los hombres, 
como luego harían las feministas de los años 
60. Sin embargo, en otras parece simpatizar 

con los hombres y acusar a las feministas por 
ir en contra de ellos, celebrando el valor su-
premo de la domesticidad y la maternidad, y 
manteniendo que las mujeres deberían usar sus 
habilidades para crear un mundo mejor (Ban-
ner 2003: 360). 

10.  Recapitulación y conclusiones

En septiembre de 1948 murió Ruth Benedict 
por una trombosis coronaria, produciendo un 
impacto total en Margaret Mead, que tenía 46 
años. Ambas habían participado activamente 
en la II Guerra Mundial, y compartido aparta-
mento en Washington durante la semana, para 
hacerse cargo de responsabilidades oficiales 
en cargos que procuraban buscar la paz y en-
tender el carácter nacional de los pueblos en 
guerra. En 1950 Gregory la abandonó y se fue 
a vivir a California, pero ella siguió trabajando 
con su energía de siempre en temas de salud 
mental, biología y tecnología, familia y la nue-
va perspectiva global.

En 1978 los médicos le diagnosticaron un 
cáncer de páncreas que ya había hecho metásta-
sis en el pulmón, aunque ella no pudo aceptarlo 
y prefirió la versión de un curandero que sos-
tenía que su problema estaba en el intestino y 
que se curaría (Bateson 1989: 189). Como había 
sucedido siempre, Margaret Mead necesitaba 
interponer la fuerza de la razón en su relación 
con el mundo, e intentar tener el control de las 
circunstancias que la rodeaban. Ninguna de las 
dos cosas es posible cuando una se enfrenta a la 
muerte, por lo que podemos imaginarla sumida 
en esa inabarcable sensación de vulnerabilidad 
e impotencia, esa que había necesitado ocultar 
toda su vida, desde que, en su infancia, cuando 
no tenía edad para hacerlo, se sintió obligada a 
asumir parte de las obligaciones familiares. 

Margaret Mead teorizó que el género no 
se deriva del sexo porque ella no se identifi-
caba con la identidad relacional que el orden 
patriarcal atribuía a las mujeres, y en cambio 
sí encarnaba perfectamente la que atribuía a 
los hombres (definida por una clara prioridad 
de la razón sobre el vínculo, con dificultades 
para empatizar y poner en segundo plano su 
propio deseo, y un claro narcisismo del yo). 
Pero aunque argumentó teóricamente en con-
tra de la determinación biológica del género, 
en su fuero interno, en su más profundo núcleo 
subjetivo, no debió poder eliminar esa asocia-
ción sexo-género, por lo que necesitó reforzar 
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el argumento con una demostración inapelable 
de que ella no era hombre, sino mujer. Y esta 
inapelable demostración no era otra que la pro-
pia del orden patriarcal, que consideraba que la 
tendencia al cuidado y a los vínculos era solo 
propia de las mujeres por su capacidad mater-
nal. Luego si ella demostraba que tenía esa ten-
dencia, nadie dudaría de que era una mujer. Si 
le dio prioridad a la construcción de este mito 
sobre ella misma es que debía tener unas dudas 
internas que no conseguía disolver, pero con 
ello incurría en una contradicción manifiesta 
sobre la determinación biológica del género, y 
esta contradicción define toda su obra.

En mi opinión, todas las mujeres individua-
lizadas de la modernidad tenemos identidades 
contradictorias, porque conjugamos rasgos de 
individualidad y de identidad relacional. Pero a 
comienzos del siglo XXI la sociedad occiden-
tal ya no encasilla a hombres y mujeres en la 
tradicional división complementaria de género, 
sino que tolera en gran medida la especializa-
ción profesional de las mujeres o los rasgos de 
ternura o de cuidado en los hombres, a pesar de 
la fuerte presión patriarcal que aún rige el or-
den social. No sucedía lo mismo, sin embargo, 
a comienzos del siglo XX, cuando vino al mun-
do Margaret Mead. En un manuscrito de 1972 

recogido por su hija (Bateson 1989: 119), reco-
nocía “el deseo que sentía desde temprana edad 
de tener certeza sobre mi propia identidad” y 
“las confusiones en que me habían sumido las 
concepciones ajenas sobre lo que deben ser las 
mujeres profesionales, o cualquier mujer inte-
ligente” (en Bateson 1989: 119). Y es que, en 
esa época, ser mujer profesional o inteligente 
aún constituía casi un oxímoron, una contra-
dictio in terminis para el orden social. Cuando 
comencé a estudiar la figura de Margaret Mead, 
sentí impaciencia y rechazo hacia sus contra-
dicciones, negaciones y disociaciones. Pero 
al final, solo siento admiración por el modo 
en que supo utilizar todas esas “trampas” para 
escapar de sus propios demonios y facilitar el 
camino a otras mujeres que, continuando sus 
pasos, nos podemos sentir inteligentes y profe-
sionales sin tener que poner ya en duda nuestra 
propia condición de mujer. 
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