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Resumen. La historiografía de la arqueología mexicana suele enfocarse en los hallazgos y las interpretaciones de 
los arqueólogos conocidos; tal ha sido el caso de la zona arqueológica El Tajín, Veracruz. Investigaciones recientes 
en la historia de arqueología han analizado los contextos sociohistóricos de la disciplina, incluso los papeles de los 
trabajadores. Este artículo, empleando las herramientas teóricas de Michel-Rolph Trouillot, analiza la vida y obra del 
guardián Modesto González (c. 1890-1971), uno de los primeros empleados federales que trabajo en la zona arqueológica 
El	Tajín.	De	acuerdo	con	investigación	archivística	y	etnográfica	llevado	a	cabo	en	2016-2017,	se	elabora	una	narrativa	
sobre la vida de González, su labor como guardián de El Tajín, sus aportaciones a la antropología mexicana y sus 
creencias sobre la zona arqueológica. A partir de ahí, se explora el por qué del silencio de la historiografía de El Tajín 
sobre	Modesto	González,	como	manera	de	reflexionar	sobre	los	silencios	en	la	historiografía	de	la	arqueología	mexicana.	
Se concluye con propuestas para avanzar en el análisis de los trabajadores en la historiografía de la arqueología.
Palabras clave: Historia de la ciencia; Historia de la arqueología; arqueología mexicana; El Tajín; trabajo en arqueología

The guardian Modesto González and the historiography of Mexican archaeology

Abstract.	The	historiography	of	Mexican	archaeology	tends	to	focus	on	the	findings	and	interpretations	of	well-known	
archaeologists; such has been the case for the archaeological site of El Tajín, Veracruz. Recent research in the history 
of archaeology has analyzed the sociohistorical contexts of the discipline, including the roles of workers. In this article, 
I employ theoretical tools developed by Michel-Rolph Trouillot to analyze the life and work of site guard Modesto 
González	(c.	1890-1971),	one	of	the	first	federal	employees	to	work	in	El	Tajín.	Based	on	archival	and	ethnographic	
research conducted between 2016-2017, I elaborate a narrative about González’s life, his work as a guard at El Tajín, 
his contributions to Mexican anthropology, and his beliefs about the archaeological site. From there, I explore Modesto 
González’s	silence	in	El	Tajín’s	historiography,	as	a	means	of	reflecting	on	the	silences	present	in	the	historiography	of	
Mexican archaeology. I conclude with proposals to advance analyses of workers in the historiography of archaeology.
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1. Introducción

El trabajador Modesto González González (c. 
1890-1971) no es autor de ninguna publicación 
sobre la zona en la que trabajó la mayor parte 
de su vida: El Tajín (Veracruz, México). Tam-
poco realizó informes que quedaran incluidos 
en el Archivo Técnico de la Coordinación Na-
cional de Arqueología del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH). Sin em-
bargo, analizar su vida y obra nos ofrece una 
aportación importante a la historiografía de la 
zona arqueológica El Tajín, con implicaciones 
para otras zonas arqueológicas en México y 
más allá. En este trabajo, exploro la vida y obra 
de Modesto González, al igual que su silencio 
en la historiografía de El Tajín, de acuerdo con 
investigaciones archivísticas e historias orales 
recogidas durante el trabajo de campo etnográ-
fico	en	El	Tajín	en	el	período	2016-2017.	

El trabajo se divide en cuatro secciones. 
Primero, repaso la historiografía de la arqueo-
logía en México, que suele enfocarse en los 
trabajos de los arqueólogos, y cito estudios de 
caso de otras partes del mundo para enfatizar 
el papel de los trabajadores en el desarrollo de 
la arqueología. Segundo, reseño la historia de 
la arqueología en El Tajín, tal como se ha escri-
to. Tercero, reúno y describo lo que podemos 
saber sobre la vida y obra de González en El 
Tajín,	dando	a	conocer	sus	datos	biográficos,	
su labor en esta zona arqueológica, su traba-
jo como informante clave con la antropóloga 
norteamericana Isabel Kelly y sus perspectivas 
sobre el lugar. Cuarto, analizo cómo se ha ex-
cluido la historia de González de la historio-
grafía de El Tajín, de acuerdo con categorías 
que desarrolla el antropólogo Michel-Rolph 
Trouillot (2017). Concluyo con propuestas 
para investigaciones futuras.

2. La historiografía de la arqueología 
mexicana

La historia de la arqueología en México, tal 
como se ha escrito, suele estar representada 
por las historias de los arqueólogos, sus perso-
nalidades, sus hallazgos e interpretaciones. En 
estudios conocidos como los de Bernal (1980) 
y Matos (1998), se analizan las obras de perso-
najes como Leopoldo Batres, Manuel Gamio 
y Alfonso Caso, para entender como se ha de-
sarrollado la arqueología. A pesar de la impor-
tancia de tales personajes en la conformación 

de la arqueología mexicana, también es cierto 
que trabajaban dentro de contextos sociales, 
políticos, económicos e institucionales. Por 
ende, otras historias de la arqueología mexi-
cana	destacan	cómo	los	gobiernos	porfirianos	
(1876-1911) y posrevolucionarios (1920-pre-
sente) han utilizado la arqueología para gene-
rar un pasado prehispánico monumental con el 
fin	de	fortalecer	 la	 identidad	nacional	y	mes-
tiza (Lorenzo 1981; Gándara 1992; Vásquez 
León 2003). 

Aunque la arqueología mexicana es un 
ejemplo clásico de la arqueología nacionalista 
(véase Trigger 1984), es cierto que el naciona-
lismo no es el único sector ideológico que ha 
influido	en	el	desarrollo	de	 la	disciplina.	Por	
ejemplo, en el estudio de Ruiz (2016), el gé-
nero y las expediciones arqueológicas extran-
jeras juegan papeles fundamentales en la con-
solidación de la disciplina entre 1890 y 1930 
(véase también Rutsch 2007). Retomando las 
perspectivas	de	historiadores	y	filósofos	de	la	
ciencia, Moro Abadía comenta que “el prota-
gonismo excesivo del nacionalismo y del colo-
nialismo ha impedido a los nuevos historiado-
res examinar otros procesos que han determi-
nado la historia de la arqueología” (2012: 185; 
véase también Moro Abadía, 2010). Dando el 
siguiente paso, los editores de una edición es-
pecial de History of Science enfatizan que las 
fronteras epistemológicas que distinguen la 
arqueología como disciplina, tanto como las 
prácticas, instituciones y fuentes archivísticas, 
deben de ser temas de investigación – hasta 
que la categoría de “la historia de la arqueolo-
gía”, como tal, sea obsoleta (Carruthers y Van 
Damme, 2017).

Esta línea de análisis, que no asume las 
fronteras epistemológicas entre la ciencia y 
sus contextos, también se relaciona con una 
amplia literatura en los estudios de la ciencia 
que busca entender los otros actores sociales 
y	materiales	 que	 influyen	 en	 su	 constitución	
como tal (p. ej. Latour 1987) – como prácticas 
burocráticas existentes (Podgorny 2015) o “los 
técnicos invisibles” (Shapin 1989). En el caso 
de la arqueología, una variedad de estudios 
ha tratado de hacer visible los papeles de los 
trabajadores: obreros, excavadores, técnicos 
y guardianes. Por ejemplo, en un análisis de 
los excavadores Aymara de Tiwanaku, Bolivia, 
Leighton (2016) argumenta que producen una 
práctica híbrida, es decir, Aymara/indígena y 
arqueológica/científica	a	la	vez.	El	estudio	de	
Shepherd	 (2003)	analiza	el	archivo	 fotográfi-
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co del arqueólogo sudafricano John Goodwin 
para dar a conocer la labor local en el trabajo 
arqueológico, ya que la dinámica colonial en 
que	operó	el	arqueólogo	descalificó	 las	apor-
taciones de los excavadores indígenas (véase 
también Riggs 2017). El trabajo reciente de 
Mickel (2019) analiza la labor arqueológica 
con un marco marxista para acentuar tanto la 
alienación como la agencia y pericia de traba-
jadores en la arqueología del Medio Oriente. A 
partir de su reseña histórica de la metodología 
en la arqueología europea, Berggren y Hodder 
(2003) argumentan que la arqueología de cam-
po facilita el empleo de trabajadores no espe-
cializados y con sueldos bajos, lo que conlleva 
a consecuencias éticas y analíticas. 

Para el caso mexicano, ya existen unos es-
tudios del trabajo en la arqueología. Para el 
estudio de Bueno (2016), unos de los actores 
más	 importantes	 en	 la	 arqueología	 porfiriana	
fueron los conserjes; empleados federales que 
se encargaron de mantener y vigilar las zonas 
arqueológicas del país. El trabajo de Breglia 
(2005) describe el papel de los custodios de 
Chichén Itzá en la reproducción de aquel sitio, 
así como sus perspectivas sobre el lugar; en 
vez de enfatizar la descendencia de los anti-
guos mayas que construyeron la ciudad, se en-
focan en sus trabajos o historias familiares de 
labor en la zona. Para el caso de El Tajín, Salas 
Landa (2018) describe cómo la práctica de la 
reconstrucción monumental suele ocultar los 
sustentos precarios de los trabajadores locales. 
En contraste, el estudio de Anderson (2015) re-
salta la cooperación entre arqueólogos y traba-
jadores que se ha desarrollado durante casi 70 
años de investigación en Tula, Hidalgo.

En resumen, la historiografía de la arqueo-
logía mexicana suele estar centrada en per-
sonajes conocidos, o resaltar la cuestión del 
nacionalismo como factor determinante en la 
conformación de la disciplina. Estudios reali-
zados en México y en otras partes del mun-
do se centran en los trabajadores, e indican 
que éstos juegan un papel fundamental en la 
interpretación y el manejo de la arqueología, 
el cual, por lo general, no ha sido reconocido 
en la historiografía. Como argumento en la si-

guiente sección, la arqueología veracruzana (y, 
como resultado, la historia de la arqueología 
en El Tajín) también forma parte de esta ten-
dencia.

3. La historia de la arqueología en El Tajín

La que es, sin duda, la zona arqueológica más 
conocida del estado de Veracruz, El Tajín, se 
encuentra en el municipio actual de Papantla, 
al norte del estado (véase Figura 1). La zona 
se trata de un estado y centro ceremonial que 
tuvo su auge durante el Epiclásico (Pascual 
2009) aunque su cronología, al igual que la 
filiación	 étnica	 de	 sus	 pobladores,	 siguen	
siendo temas de debate (véase García Payón 
1971; Wilkerson 1987; compare con Brueg-
gemann 1993; 1991a). Se dio a conocer por 
una publicación anónima en la Gaceta de Mé-
xico el día 12 de julio de 1785 (López Luján 
2008), y fue objeto de estudio para Pedro José 
Márquez (1972) y Alejandro von Humboldt 
(1811). Entre las primeras expediciones ar-
queológicas se encuentra la de la Comisión 
Científica	de	Cempoala	de	1891-1892,	a	car-
go de Francisco del Paso y Troncoso (Galin-
do y Villa 1912). Los primeros trabajos de 
desmonte y reconstrucción se llevaron a cabo 
por Agustín García Vega (1939; véase tam-
bién Salas Landa 2018) entre 1934 y 1938; 
asimismo, los primeros estudios de la cerámi-
ca datan de esta época (Du Solier 1945). José 
García Payón llegó a El Tajín alrededor de 
1938, y realizó varias temporadas de excava-
ción, reconstrucción y mantenimiento hasta 
la década de los 1970s (Ruíz Gordillo 2002). 
Juergen Brueggemann (1992) y el Proyecto 
Tajín de 1982-1992 hicieron trabajos de exca-
vación, restauración, catalogación e interpre-
tación, gracias a un equipo multidisciplinario 
de arqueólogos, arquitectos, restauradores y 
antropólogos. Desde 1992, Arturo Pascual 
Soto (2009) ha llevado a cabo excavaciones 
en El Tajín y los centros cercanos, mientras 
Patricia Castillo (2011) investiga cuestiones 
del paisaje y organización urbana mediante 
datos LIDAR.
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Por lo general, así se ha escrito la historia 
de la arqueología en El Tajín. En estudios de 
síntesis (p. ej. Brueggemann 1992; Wilker-
son 1987; Piña Chan y Castillo Peña 1999; 
Ladrón de Guevara 2010) se suelen tratar y/o 
mencionar estos proyectos y arqueólogos de 
esta manera. Hay pocos trabajos dedicados a 
la historia de El Tajín en sí, y los que hay son 
más bien sobre las cronologías de las inves-
tigaciones arqueológicas que se han llevado 
a cabo en la zona (sin embargo, véase Salas 
Landa 2018). En resumen, se puede decir que 
la historiografía de El Tajín está enfocada en 
los	 debates	 sobre	 la	 cronología	 y	 la	 filiación	
étnica; con los arqueólogos como protagonis-
tas. Lo mismo debe ser el caso en varias zonas 
arqueológicas en México (con las excepciones 
de Teotihuacán y Chichén Itzá). En la siguien-
te	sección,	justifico	el	análisis	de	la	carrera	de	
Modesto González y planteo lo que se conoce 
sobre su vida y obra. 

4. El planteamiento y los métodos

Durante el trabajo de campo para mi tesis de 
doctorado en antropología, pasé varias tem-
poradas en la zona arqueológica de El Tajín, 
entre 2012 y 2017. Una vertiente de mi inves-
tigación trató de la historia laboral de la zona, 
siguiendo los estudios arriba mencionados. En 
varias ocasiones, custodios de la zona arqueo-
lógica y habitantes de la comunidad de El Tajín 
nombraron a Modesto González como el pri-
mer trabajador de esa área. Los datos etnográ-
ficos	fueron	escasos:	nadie	supo	cuando	entró	
a trabajar, ni cómo, pero muchos recordaron 
que trabajó hasta la vejez y su fallecimiento. 

En referencias publicadas, pude encontrar co-
mentarios sobre Pedro Pérez Bautista, quien 
desempeño su trabajo como encargado de la 
zona entre 1964 y 1992 (Nahmad Molinari 
1998) pero había muy poca información sobre 
Modesto González. 

Su carrera abarcó una época un poco más 
larga que la de José García Payón, y no faltan 
trabajos que traten de la vida de este conocido 
arqueólogo (p. ej. Ruiz Gordillo 1988; 2002; 
García Payón y Ruiz Gordillo 1993; Daneels 
2006; Ávila 2007; Brizuela 2009). Asimismo, 
García Payón está presente en el nombre de 
la calzada que conduce a la zona (la Calzada 
Payón, como le dicen), y en varios eventos de 
conmemoración. El 120º aniversario de su na-
cimiento, por ejemplo, se celebró con una ex-
posición de sus efectos personales en el Museo 
de Antropología de Xalapa y un conversatorio 
en la Facultad de Humanidades de la Univer-
sidad Veracruzana, donde participaron varios 
de sus exalumnos. Por otro lado, en la zona 
arqueológica, se renovó una cuadra en home-
naje	a	García	Payón	afuera	de	las	oficinas,	lo	
cual también materializa la presencia de este 
arqueólogo en la zona.

Modesto González, al igual que García Pa-
yón, pasó su vida laborando en El Tajín. ¿Por 
qué	 entonces	 es	 tan	 desconocido?	 Se	 puede	
creer que es por su origen campesino, el hecho 
de que su lengua materna era el totonaco o su 
falta de trabajos escritos y archivados. En con-
traste, García Payón, como los demás arqueó-
logos,	dejó	un	legado	historiográfico:	trabajos	
publicados, ponencias y archivos. 

Sin embargo, la ausencia de González es 
parte	de	un	proceso	historiográfico	más	amplio,	
del cual la falta de trabajos escritos es solo una 

Figura 1. La ubicación de El Tajín.
Fuente: elaboración del autor a base de Google Earth.
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parte. Para analizar cómo se le ha excluido de 
la historiografía de El Tajín, y cómo se puede 
reparar esto, merece la pena considerar el estu-
dio del Michel-Rolph Trouillot (2017). Este an-
tropólogo tiene como objetivo entender cómo 
el	ejercicio	del	poder	influye	en	el	de	escribir	la	
historia. El silencio, al igual que la narración, 
determina cómo se escribe la historia; es decir, 
se relacionan dialécticamente (véase Trouillot 
2017: 39). Escribir la historia es un proceso, y 
el silencio entra en diferentes etapas y con dis-
tintos grados, por parte de diferentes actores, de 
acuerdo con el ejercicio del poder: “cualquier 
narración histórica es un montón de silencios, 
el resultado de un proceso singular, y en conse-
cuencia la tarea necesaria para deconstruir es-
tos silencios variará” (Trouillot 2017: 23). 

Como herramienta heurística, este autor 
describe cómo el silencio entra en la produc-
ción de la historia en cuatro momentos: 

El momento de la creación del hecho (la ela-
boración de las fuentes); el momento del ensam-
blaje de los hechos (la construcción de los archi-
vos); el momento de la recuperación del hecho (la 
construcción de las narraciones); y el momento 
de la importancia retrospectiva (la composición 
de la Historia en última instancia). (2017: 23)

Por el presente estudio, la historia de El 
Tajín, tal como la presenté en la sección ante-
rior, está repleta de silencios, entre otros, el de 
Modesto González. De acuerdo con Trouillot 
(2017),	 el	 silencio	 se	define	en	 términos	am-
plios;	en	este	caso,	se	refiere	a	la	falta	de	aten-
ción al trabajo que desarrolló González en El 
Tajín, tanto como guardián como informante 
de Kelly, así como a las percepciones locales 
del pasado prehispánico. Esta investigación, 
primero, consiste en reelaborar una narrativa 
histórica de El Tajín enfocada en González, la 
cual demuestra que el silencio no es el resulta-
do de una mera falta de información. Segundo, 
con la evidencia sobre la vida y el trabajo de 
González ya proporcionada, se emplearán las 
herramientas teóricas de Trouillot (2017) para 
entender de dónde viene este silencio.

Con	 el	 fin	 de	 hacer	 esta	 narrativa,	 recurrí	
a	técnicas	históricas	y	etnográficas.	En	primer	
lugar, realicé entrevistas no estructuradas y 
grabadas con familiares de Modesto González, 
incluso su hijastro, Maclovio Calderón Loreto 
(dos entrevistas, por un total de casi tres ho-
ras), y una hija, Epifania González Méndez 
(dos entrevistas, por un total de casi cuatro 

horas), quienes todavía viven en la comunidad 
de El Tajín. Como complemento, conversé de 
manera informal sobre Modesto González en 
la comunidad durante observación-participan-
te, y en la zona arqueológica de El Tajín. En 
segundo lugar, efectué una investigación ar-
chivística en varios archivos pertenecientes al 
INAH en la Ciudad de México. Me concentré 
en el Archivo de la Dirección del Departamen-
to de Monumentos Prehispánicos (ADDMP), 
el Archivo Técnico de la Coordinación Nacio-
nal de Arqueología (AT-CNA) y la Colección 
Coordinación Nacional de Recursos Huma-
nos del Archivo Histórico Institucional (AHI-
INAH, Colección CNRH), donde registré y 
tomé fotografías de nombramientos, informes 
y hojas de servicio relacionados con el trabajo 
en El Tajín –especialmente los que trataron de 
Modesto González. Además, extraje datos so-
bre Modesto González de otros archivos que 
investigué para otros temas de la tesis, inclu-
yendo el Archivo General del Estado de Vera-
cruz (AGEV) y los National Anthropology Ar-
chives (NAA) de los Estados Unidos. En tercer 
lugar, llevé a cabo otra investigación archivís-
tica en el Isabel T. Kelly Ethnographic Archive 
(ITKEA), en la Biblioteca DeGolyer, Southern 
Methodist University, Dallas, Texas. La an-
tropóloga norteamericana Isabel Kelly (1906-
1982) realizó trabajo de campo en El Tajín en 
1947 y 1948 (véase Pérez Lizuar 2014, sobre 
Kelly), y empleó a González como informante 
clave. Por lo tanto, el diario de campo y censo 
de Kelly tiene muchas referencias sobre él.

5. La vida y obra de Modesto González

Modesto González fue tan solo un trabajador 
en una zona arqueológica en un país repleto 
de ellas. Sin embargo, poner en valor su vida 
y obra subraya la importancia de los trabaja-
dores para la práctica de la arqueología y el 
manejo del patrimonio cultural del país. Para 
este	fin,	empleo	el	método	histórico	de	la	bio-
grafía (Givens 1992). Si la historiografía de 
la arqueología mexicana suele estar centrada 
en los arqueólogos conocidos, la apropiación 
del	método	biográfico	con	un	trabajador	como	
sujeto constituye otra manera de reposicionar 
los silencios de la historiografía. Es decir, esta 
narrativa sobre Modesto González aquí ela-
borada funciona como un tipo de contrapeso 
historiográfico,	 dado	 el	 énfasis	 en	personajes	
como José García Payón. 
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Sin embargo, sigue siendo cierto que este 
tipo	de	narrativa	biográfica	se	puede	interpretar	
como una teoría de historia “gran hombre”, en 
la que la historia de El Tajín se mueve nada más 
por los esfuerzos de Don Modesto (véase la crí-
tica de Lomnitz 2001: 212-227). Sin negar esta 
crítica, en este caso, considero que el enfoque 
particular	del	método	biográfico	es	la	mejor	ma-
nera de ilustrar el detalle que dan las fuentes aquí 
desarrolladas y, por ende, el potencial de los ma-
teriales archivados y publicados para reconstruir 
otras historias de la arqueología mexicana. Con 
este	fin,	y	para	hacer	esta	biografía,	empiezo	con	
un esbozo de la matriz histórica y social en la 
que se desarrolló González en la comunidad de 
El Tajín y en las instituciones que manejaron el 
patrimonio cultural mexicano. Sigo estas direc-
trices en la elaboración de su labor como trabaja-
dor, sus creencias sobre El Tajín y su labor como 
informante clave para Isabel Kelly. 

Según sus hijos, González (véase Figura 2) 
nunca supo en qué fecha nació. Sus padres 
eran Tomás González y Nicolasa González 
Mata, ambos de El Tajín. Al parecer, su padre 
había sido militar: sobre Tomás González, un 
vecino le contó a Modesto que “hacían levas 
en la gente que iba a Papantla; [al vecino] le 
agarraron una vez, y a [Tomás González] tam-
bién, y los llevaron a luchar por Juárez. Decía 
que	 Porfirio	 Díaz	 se	 había	 levantado	 contra	
Juárez, y que luego envenenaron a Juárez. Los 
llevaron a los de la leva hasta Tampico”1. Sin 
embargo, muy poco conoció a sus padres; fue-
ron sus padrinos de bautizo, la familia de Igna-
cio de la Cruz, quienes lo criaron.

De acuerdo con las edades que proporcio-
nó a la entonces Dirección de Arqueología2, 
nació por 1890 en El Tajín, Veracruz. En esta 
época, la zona de Papantla se encontraba en 
el proceso de la desamortización de las tierras 
comunales, un proceso que Emilio Kourí des-
cribe como “un cuarto de siglo de expansión 
económico discordante y [con] una terrible 
convulsión social… los comerciantes de los 
pueblos y los jefes totonacos reinaban supre-
mos, muchos agricultores indígenas eran de 
todo, menos independientes” (2013: 397). En 
1948, Modesto González recordó este tiempo 
como uno durante el cual “cada uno sembra-
ba y hacia su milpa y su casa dónde quería”3. 
González creció cerca de la zona arqueológica 
de El Tajín, que fue visitada por la Comisión 
Científica	de	Cempoala	de	1891-1892	(Galin-
do y Villa 1912; también véase Holley-Kline 
2015). Como argumenta Bueno (2016), fue 
durante	 el	 Porfiriato	 cuando	 se	 establecieron	
los fundamentos de la arqueología mexicana 
estatal, tales como el uso del pasado prehis-
pánico para fortalecer la identidad nacional, la 
posesión federal de monumentos arqueológi-
cos y el sistema de guardianes. En sus formas 
más elementales, estos aspectos de la arqueo-
logía	porfiriana	sobrevivieron	la	Revolución.

Por su parte, Modesto González participó 
en la Revolución de joven; se acordó de ella en 
una entrevista con Ángel Palerm:

Luego	 vino	 la	 Revolución	 contra	 Porfirio	
Díaz. Pero hasta aquí no llegaron peleando los 
carrancistas. Los federales agarraron como a 
quince o veinte de nosotros, y nos llevaron has-
ta más allá de Coatzintla, dicen que a recibir a 
los carrancistas. Se metieron por Tajín, por el 
Chote, y por más lugares; sólo Papantla quedó 
federal. Nos volvieron a agarrar, esta vez los ca-
rrancistas, para hacer rondas y guardias, hasta 
que los carrancistas entraron en Papantla y los 
federales salieron huyendo4.

Por aquellas fechas, hubiera podido entrar a 
trabajar en El Tajín, aunque no se sabe exacta-
mente cuándo. De acuerdo con el censo de Ke-
lly, entró como “ministro conservador, cuan-
do entraron los Carrancistas”5. Puede ser que 
trabajaba de alguna forma antes de su primer 
nombramiento. Es común escuchar algo simi-
lar a lo que me comentó un custodio jubilado, 
“primero, no le pagaban [a Modesto], nomás 
iba a limpiar la zona, ya después le empezaron 
a pagar… [no se sabe porque, pero] a lo mejor 

Figura 2. Modesto González en 1947. 
Fuente: ITKEA, serie 2, c. 18, encuadernador 1, 

diapositiva 055.
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le gustó como estaban las pirámides”. Sin em-
bargo, el primer nombramiento archivado para 
Modesto González es de “conserje de 5ª clase, 
con el sueldo diario de $1.50” con fecha del 
día 1 de junio de 19236. 

La dependencia que contrató a González en 
ese tiempo fue la Dirección de Antropología 
de la Secretaria de Agricultura y Fomento, for-
mada en 1917. Esta dependencia, que estuvo a 
cargo del manejo de la arqueología en México, 
sufrió varios cambios institucionales antes de 
la fundación del INAH en 1939. Para 1926, ya 
era la Dirección de Arqueología de la Secretaria 
de Educación Público, que se había fundado en 
1921. Después de la promulgación de un nuevo 
Ley de Monumentos en 1930, se creó el Depar-
tamento de Monumentos Artísticos, Arqueoló-
gicos e Históricos, cuya Dirección de Arqueo-
logía se volvería el Departamento de Monu-
mentos Prehispánicos del INAH después de la 
creación de esta última en 1939 (véase Martínez 
Acuña 2010: 24-25; Olivé 1995: 29-30). Con 
estos cambios institucionales, el nombramiento 
de González también cambió. Por ejemplo, su 
puesto era guardián conservador en 1925, vigi-
lante por 1930 y guardián por 19317. Sin embar-
go, las prácticas del trabajo, las cuales describo 
a continuación, seguían siendo las mismas.

En esa época, se trabajó con pico, pala, 
machete y coa en la zona arqueológica. Al pa-
recer, con el pasar del tiempo y los años, Mo-
desto González empezó a desarrollar trabajos 
menos pesados. Aún en 1959, García Payón 
quiso que se jubilara, por sus “condiciones fí-
sicas [que] son tales que me temo que fallezca 
antes de que lo jubilen, dejando a varios niños 
de menor edad”8. Sin embargo, siguió traba-
jando. Cuando se habla de él en la comunidad 
de El Tajín, los que lo recuerdan comentan que 
se iba a la zona cargando una sillita en la que 
se sentaba mientras arrancaba hierbas en la 
Pirámide de los Nichos. También se acuerdan 
de él como taquillero; cuando los visitantes a 
la	zona	entraban,	él	les	pedía	que	firmaran	un	
libro de registro, lo cual se aprecia en su bolsa 
en la Figura 2. 

A lo largo del siglo XX, mientras la arqueo-
logía mexicana gubernamental se consolidó 
como	la	arqueología	oficial	mexicana	(Gánda-
ra 1992) o la escuela mexicana de arqueología 
(Vásquez León 2003), orientada a la historia 
cultural mesoamericana, la comunidad de El 
Tajín se transformó. Una comunidad de agri-
cultores y terratenientes totonacos, quienes 
participaron en el mercado internacional a 

través del cultivo de la vainilla (Kelly y Pa-
lerm 1952), fueron perdiendo sus terrenos por 
compraventa y despojo ganadero hasta que, 
comentó Kelly, “Los viejos tiempos, cuando 
todos los hombres eran agricultores de maíz, 
ya se pasaron… en vez de ser agricultores bue-
nos, con ganancias apreciables de sus produc-
tos, se están convirtiendo en miembros des-
favorecidos de la cultura ‘nacional’”9. (véase 
también Velázquez Hernández 1995). En este 
contexto, el tener un trabajo estable como el 
de guardián de la zona arqueológica era una 
ventaja para González y su familia, ya que 
la agricultura tradicional se estaba volviendo 
cada vez menos factible.

Ya para este tiempo, Modesto González tra-
bajaba como persona de la tercera edad, y se 
comenta que no se jubiló nunca; comenta su 
hija que dejó de trabajar aproximadamente un 
año y medio antes de fallecer. Un día de 1969, 
estuvo caminando por el barrio del Palmar 
(a medio kilómetro de la zona arqueológica) 
cuando vio una piedra; la pateó para que no se 
le tropezara luego, pero se cayó y se lastimó 
una pierna. Le pegó la gangrena y se quedó en-
camado como año y medio, hasta que falleció 
el día 10 de enero de 1971, a la edad de más o 
menos 80 años, y le dieron de baja por defun-
ción el día 17 de diciembre de 197110; al pare-
cer, es cierto que nunca lo jubilaron de manera 
formal. Durante estas fechas, los guardianes 
eran Pedro Pérez Bautista, Fidencio Morales, 
Manuel Quirino y Lázaro Hernández. Según 
parece, la plaza de Modesto González se con-
geló y no se heredó (véase, por contraste, los 
custodios que describe Breglia 2005).

A González le enterraron en el cementerio 
conocido como el míxon, en San Lorenzo Ta-
jín. Por lo general, entre las comunidades toto-
nacas de Papantla se suele hacer una serie de 
rezos y comidas rituales a los cuatro, nueve y 
ochenta días después del fallecimiento, y luego 
al cabo del año. A pesar de haber sido rezande-
ro antes de entrar a la zona, comenta su hija 
que, por su contacto con personas extranjeras, 
González había dejado de creer en las tradi-
ciones que se hacen alrededor de la muerte: 
los cuatro días, el novenario, los ochenta días 
y al cabo del año; no quiso que hicieran tales 
rituales para él. Este hecho también les llamó 
la atención a Ángel Palerm y Cristina Álvarez, 
quienes comentaron que “el escepticismo de 
Modesto se extiende a todos los campos de lo 
sobrenatural, incluyendo la religión y la super-
vivencia del alma”11. 
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De todos modos, después de su falleci-
miento, su hija temía que no estaba descan-
sando: “desde que él falleció, yo soñaba con 
él, todas las noches soñaba que él estaba pa-
rado allí; que no estaba muerto… le hicimos 
los nueve días, los ochenta días, y justo desde 
que le hicimos los ochenta días fue que ya no 
soñé con él. Él lo quería, creo… hasta la fe-
cha no lo he soñado más”. A lo largo de su 
vida, se juntó con María Antonia Méndez de 
Tajín, luego María Loreto de la comunidad de 
Talaxca y después Emilia López de la loca-
lidad de Pozo 52; tendría por lo menos diez 
hijos y tres hijastros, de los cuales dos, Teó-
dulo y Rosalino González Méndez, trabaja-
ron como guardianes en la zona arqueológica 

entre 1944 y 1964. Hoy en día, tiene hijos y 
nietos quienes todavía viven por El Tajín y en 
la ciudad de Papantla.

5.1 La labor arqueológica de Modesto 
González

Cuando González se nombró conserje en 
1923, ya había estado de conserje Honorato 
Méndez; habían existido conserjes en El Tajín 
desde 1902 (véase Tabla 1). Como señala Bue-
no (2016), los conserjes hicieron trabajo de 
mantenimiento, vigilancia, y apoyo a visitan-
tes y arqueólogos. Por ende, jugaron un papel 
importante en representar el estado mexicano 
en los sitios arqueológicos.

Tabla 1. Conserjes de El Tajín, 1902-1940.

Nombre Entrada Salida Duración
Leopoldo Armengual 1 de julio de 1902 10 de mayo de 1906 3 años, 10 meses
Agapito Guillermo 
Fontecilla 10 de mayo de 1906 21 de diciembre de 1913 7 años, 7 meses

Pedro Bautista 1 de abril de 1914 c. 1917 (último informe) 2 años, 7 meses (por lo 
menos)

Honorato Méndez 31 de marzo de 1921 11 de octubre de 1929 8 años, 6 meses
Modesto González 
González 1 de junio de 1923 10 de enero de 1971 47 años, 6 meses

Manuel Pérez 8 de octubre de 1929 5 de diciembre de 1930 1 año, 1 mes
Erasmo Rodríguez Jaac 1 de enero de 1931 1 de octubre de 1939 8 años, 9 meses
Rafael Cruz Ventura 1 de febrero de 1940 1 de septiembre de 1940 7 meses

Fuente: elaboración propia en base de la documentación de los expedientes correspondientes del 
ADDMP y AHI-INAH, Colección CNRH.

Al parecer, hubo una división del trabajo 
entre González y Méndez que se mantuvo 
después del fallecimiento de Méndez y du-
rante el período de Erasmo Rodríguez Jaac. 
Aunque sus nombramientos eran iguales, a 
González se le suele describir como “peón”. 
Méndez y Rodríguez rindieron informes re-
gulares	por	oficio	a	la	dependencia	correspon-
diente que se trataban sobre la estadística de 
visitantes, el estado de conservación de los 
monumentos y las labores realizadas duran-
te el período; además gestionaron los pagos e 
hicieron los trámites necesarios, por ejemplo, 
para préstamos12. Vivieron en la ciudad de Pa-
pantla, aproximadamente a 10 kilómetros o 
por lo menos a una hora de distancia a caballo 
por camino real. 

González, al parecer, se encargó del trabajo 
de desmontar, chapear, arrancar hierbas y cor-
tar brechas o senderos, y vivió en la congrega-
ción de El Tajín, cuyo fundo legal se encuentra 
a un kilómetro de la zona arqueológica. Apa-
rentemente, las relaciones entre el peón y el 
conserje tampoco estaban muy claras entre los 
mismos actores. En un ejemplo, un tal Eugenio 
Salazar, “peón de las ruinas del Tajín13 de Pa-
pantla” que trabajaba con el entonces fallecido 
conserje Pedro Bautista, reportó que Honorato 
Méndez le “manifestó que debía hacer el traba-
jo solo y sin ninguna ayuda y que de no conve-
nirme se lo manifestara para solicitar mi cese”; 
en la misma carta, pide a la Dirección de An-
tropología saber sobre sus obligaciones y pro-
pone a un tal Gregorio Bautista como conserje, 
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ya que éste era vecino de Tajín. En 1907, el 
mismo Gregorio Bautista, le había escrito a la 
Secretaria de Instrucción Pública y Bellas Ar-
tes para quejarse sobre el estado de limpieza de 
la pirámide y proponerse como conserje. Bien 
puede ser que la petición de Salazar hubiese 
sido otro intento para dar el cargo a Bautista. 
La respuesta a su petición fue que “no cabe 
dentro de sus funciones [de peón] el hacer in-
dicaciones para nombramiento de conserje”14.

Dada la diferencia entre conserje y peón, 
el hecho de que Modesto González fuera 
conserje por nombramiento no nos permi-
te asumir cuáles eran sus responsabilidades 
en el trabajo. Sobre este asunto, un informe 
quincenal de José García Payón que abarca 
desde el 1 al 15 de septiembre de 1947 nos 
da una idea más detallada del tipo de trabajo 
que realizó González. El mismo se presenta a 
continuación:

Tabla 2. Los trabajos realizados por Modesto González 
la quincena de 1 a 15 de septiembre de 1947.

Se
pt

ie
m

br
e 

de
l a

ño
 1

94
7

Día Trabajo realizado por Modesto González

Lunes 1º Destroncamiento	y	desenraizamiento	en	el	edificio	5,	partes	sin	explorar
Martes 2º Destroncamiento	y	desenraizamiento	en	el	edificio	5,	partes	sin	explorar

Miércoles 3º Conclusión	del	desyerbe	de	los	edificios	2	y	5,	partes	exploradas	(empezó	el	28	
de agosto) 

Jueves 4º Inicio	del	desyerbe	del	edificio	1,	la	Pirámide	de	los	Nichos,	lado	sur
Viernes 5º Continuación	del	desyerbe	del	edificio	1,	la	Pirámide	de	los	Nichos,	lado	sur
Sábado 6º Chapeo de la entrada a la zona, de yerbas de unos 50 centímetros de altura
Domingo 7º Ninguna entrada; probablemente descansaron
Lunes 8º Continuación	del	desyerbe	del	edificio	1,	la	Pirámide	de	los	Nichos,	lado	sur
Martes 9º Continuación	del	desyerbe	del	edificio	1,	la	Pirámide	de	los	Nichos,	lado	sur

Miércoles 10º Todos los guardianes participan en el destroncamiento y desenraizamiento en el 
patio	poniente	del	Juego	de	Pelota	Sur	y	el	edificio	7

Jueves 11º Todos los guardianes participan en el destroncamiento y desenraizamiento en el 
patio	poniente	del	Juego	de	Pelota	Sur	y	el	edificio	7

Viernes 12º Todos los guardianes participan en el destroncamiento y desenraizamiento en el 
patio	poniente	del	Juego	de	Pelota	Sur	y	el	edificio	7

Sábado 13º Se termina el destroncamiento y desenraizamiento en el patio poniente del Juego 
de	Pelota	Sur,	y	siguen	con	lo	mismo	en	el	edificio	7

Domingo 14º Ninguna entrada; probablemente descansaron
Lunes 15º No se trabajó

Fuente: elaboración propia en base del AT-CNA, Volumen 29-177. Informe de la zona arqueológica 
de El Tajín, Ver. (1935-1971).

El rápido crecimiento de la vegetación en 
la zona era, y sigue siendo, una fuerte proble-
mática para el mantenimiento del área. La sel-
va mediana subperennifolia es densa y crece 
rápidamente; los acahuales “son comunidades 
que tienen un dosel arbóreo cerrado que al-
canza los 10-12 metros de altura… [con] un 
estrato arbustivo (de 2 a 4 metros) y herbáceo 
que	 cubre	 casi	 toda	 la	 superficie”	 (Secretaria	
de Desarrollo Regional 2001: 17). García Pa-
yón	describió	que	tardó	17	días	para	el	edificio	

A,	48	días	para	el	edificio	C	y	18	días	para	la	
fachada	del	edificio	1,	por	estar	cubiertos	por	
cacahuapaxtle (Hamelia patens Jacq.). El tra-
bajo también tuvo sus peligros en ese tiempo. 
Por ejemplo, en 1947, García Payón escribió 
sobre “un pequeño incidente, batallando con 
las nauyacas [Bothrops asper], con las que nos 
enfrentamos al hacer el desmonte de la zona y 
que matamos un promedio de cuatro al día”15. 
La amenaza de encontrarse con una serpien-
te tan venenosa como la nauyaca alude a los 
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peligros de trabajar en el chapeo en la zona 
arqueológica.

En otras ocasiones, González fue comi-
sionado para hacer otro tipo de trabajos. Por 
ejemplo, la calle Nacional de la congregación 
de El Tajín, que conecta la congregación con la 
Carretera Federal 180 y la zona arqueológica, 
no siempre fue la entrada principal. El camino 
real para llegar a Papantla sin desviarse hacia 
la zona arqueológica pasaba por la calle 16 de 
septiembre. En 1929, el inspector honorario 
Ramón Castañeda mandó a González a hacer 
una brecha de tres metros de ancho “en vis-
ta de que había tanto monte en el camino que 
se	dificultaba	transitar	por	ahí	a	caballo”16. Es 
esta brecha la que luego formaría las entradas 
modernas a la comunidad y la zona arqueoló-
gica de El Tajín. El trabajo de desmonte, cha-
peo y limpieza, además de hacer esta brecha, 
son aquellas labores que hicieron posible la 
arqueología de García Payón y otros. 

5.2 La labor antropológica de Modesto 
González

Algo de esta información la sabemos por otro 
importante trabajo que desarrolló Modesto 
González; en los términos de la época, fue el 
“informante clave” para la antropóloga nortea-
mericana Isabel Kelly. En una carta a George 
Foster, Kelly explica que un hijo de Modesto 
(presuntamente fue Rosalino) le había guiado 
por la zona en 1946, y Kelly apreció su co-
nocimiento y aptitud. Kelly pidió una carta de 
introducción de Ignacio Marquina del Depar-
tamento de Monumentos Prehispánicos para 
que los guardianes de Tajín colaborasen con 
ella en su estudio17. En el inicio, fue el mismo 
Rosalino quien iba a ser el informante clave, 
pagado por Kelly y su equipo de estudiantes. 
Por razones que Kelly no mencionó, se cam-
bió por Modesto como “factótum general, 
guía, traductor e informante”; comentó Ke-
lly que “el viejo caballero está tan encantado 
que pasa con nosotros como 15 horas al día, 
y habla de tal manera que estoy por llenar mi 
segundo cuaderno”18. En un trabajo posterior, 
Roberto Williams García describe a Modesto 
como “octogenario admirable, enjuto, lleno de 
fortaleza y ánimos… [desempeñó el trabajo] 
con	modestia	y	eficiencia”	(1989:	30).

En el trabajo publicado se cita a González 
por su conocimiento de varios temas: la histo-
ria del reparto de los terrenos, la vegetación tí-
pica del monte alto, los costos de sembrar una 

milpa, las creencias alrededor de los animales, 
los tipos de maíz – entre otros (I. Kelly y Pa-
lerm 1952). En el diario de campo de Kelly19, 
compuesto por aproximadamente 9.000 hojas 
de 5x8”, y organizado por el Outline of Cul-
tural Materials (Murdock, Clellan y Hudson 
1945), se cita la fuente del contenido; se anota 
que González, además, aportó mucha informa-
ción sobre el parentesco, las relaciones fami-
liares y la propiedad de las parcelas. María Lo-
reto, con quién González vivió cuando Kelly 
estuvo en El Tajín, también aportó varios datos 
sobre las relaciones entre hombres y mujeres, 
la crianza de los niños y los preparativos para 
las comidas. Mientras trabajaba para Kelly, 
González no trabajó en la zona arqueológica, 
con permiso del INAH. Después de terminar 
sus temporadas de trabajo de campo con Ke-
lly en 1947-1948, Modesto González regresó 
al trabajo. Este extremo nos conduce a otra lí-
nea de investigación planteada en el siguiente 
punto.

5.3. Perspectivas totonacas sobre El Tajín

Las perspectivas de personas que no son ar-
queólogos sobre su patrimonio cultural, ha 
sido muy desarrollada en los últimos 20 años 
en varias ramas de la teoría arqueológica. En 
esta	 literatura,	 el	 discurso	 científico	de	 la	 ar-
queología	suele	descalificar	perspectivas	sub-
alternas sobre el pasado (véase Nicholas y 
Hollowell 2007; Navarrete 2009; Gnecco y 
Hernández 2008; Breglia 2006, entre otros). 
En otras palabras, González, al igual que sus 
familiares y vecinos en El Tajín, deben haber 
tenido sus propias interpretaciones de la zona 
arqueológica El Tajín, que no necesariamente 
tenían que ver con las interpretaciones que hi-
cieron los arqueólogos. Vale conocer estas in-
terpretaciones para tener una perspectiva más 
amplia sobre la labor de Modesto González y 
el contexto cultural en que se desarrolló. Kelly 
y su equipo recogieron varias creencias duran-
te	1947	y	1948,	y	en	una	ficha	González	expli-
có cómo se había construido El Tajín, según él:

Dicen que venía gente del norte. Estas gen-
tes eran las que hicieron las pirámides… cuan-
do hacían las pirámides, estaba oscuro: no ha-
bía sol. Habían diablos. La pirámide no era de 
piedras sino de madera. Cuando amaneció –es 
decir, cuando salió el sol– toda la pirámide y los 
ídolos	[figuras	arqueológicas]	se	volvieron	pie-
dras. Querían los ídolos esconderse porque no 
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conocían el sol y no sabían qué cosa era; pero 
no pudieron porque ya eran de piedra. El ídolo 
que se escondió primero se quedó escondido; 
no pudo salir. La gente de aquellos tiempos eran 
como nosotros; ya tenían metates, y de vez en 
cuando los encontramos enterrados. El sol salió 
porque Dios lo puso20.

Para González, entonces, El Tajín se había 
hecho por gente como nosotros, ya que tenían 
metates; originarios del norte, quienes hicieron 
sus estructuras de madera y, aparentemente, 
ídolos vivos y animados. Así como para mu-
chas personas de la zona, él parece haber teni-
do una explicación para su origen relacionada 
con la cosmovisión local, en vez de las inter-
pretaciones que publicaron los arqueólogos de 
la época.

Este tipo de creencias, sobre la naturaleza 
y el poder de El Tajín, también se asociaron 
con varias prácticas culturales; quizás la más 
anotada por Kelly fue el baño de los ídolos. En 
un borrador de un capítulo sin publicar, Kelly 
comenta que varias casas tenían esculturas ar-
queológicas debajo de sus altares familiares, y 
que las bañaban para pedir la lluvia en tiempos 
de escasez y sequía. Hasta la fecha, es común 
tener material prehispánico en las casas de la 
región. Los dos monolitos cerca de la Pirámi-
de de los Nichos (por fotos, se sabe que son 
el Dios Tajín y la representación de un gober-
nante mencionado por Pascual Soto 2009: 66) 
también se trataban de esa manera: traían agua 
en garrafones, latas u ollas de barro, y con un 
guaje se sacaba agua para verter sobre las es-
culturas. En caso de que no llegara la lluvia 
luego, se podía pedir a un rezandero hacer el 
ritual21. Otras prácticas de ofrendas también se 
enfocaban en las esculturas de la zona; a Án-
gel Palerm le explicó González que se echaban 
centavos para pedir más dinero, se quemaban 
velas para vivir bien y no enfermarse, y se 
ofrecían cigarros o puros para tener suerte en 
la caza. Para los que vivían por El Tajín en este 
tiempo, la zona arqueológica no fue tanto un 
recurso para investigar sobre el pasado prehis-
pánico	sino	un	lugar	poderoso	para	influir	en	el	
presente y futuro.

6. El silencio sobre Modesto González

En un inicio, me pregunté si Modesto Gonzá-
lez no formó parte de la historiografía de El 
Tajín porque no dejó ninguna fuente escrita, al 

menos, ninguna que yo haya podido localizar. 
Sin embargo, pensando en las categorías de 
Trouillot (2017) la explicación es más comple-
ja. En la elaboración de las fuentes, es cierto 
que González no dejó informes como los que 
dejaron Agustín García Vega o José García Pa-
yón (véase García Moll 1982), por ejemplo. 
No obstante, se registraron varios hechos so-
bre su vida y obra en El Tajín en los informes 
rendidos al Departamento de Monumentos 
Prehispánicos, su documentación en la Coor-
dinación Nacional de Recursos Humanos del 
INAH y, sobre todo, en el diario de campo y 
censo de Isabel Kelly y su equipo. 

En el ensamblaje de los hechos vemos 
como empieza a entrar el silencio. En Méxi-
co, la mayor parte de los datos sobre la vida 
y obra de Modesto González se quedaron en 
el Archivo Administrativo del Departamento 
de Monumentos Prehispánicos y el Archivo 
de Concentración de la Coordinación Nacio-
nal de Recursos Humanos; poco quedó en el 
Archivo Técnico de la Coordinación Nacional 
de Arqueología. En este sentido, al arqueólogo 
o historiador que le interese la historia de las 
investigaciones arqueológicas en El Tajín ge-
neralmente se dirige a este último, al AT-CNA 
– aunque es cierto que la falta de publicación 
de este tipo de informes también constituye 
un problema para la disciplina (Vásquez León 
2003). Es decir, en el momento de ensamblar 
los hechos, los informes técnicos se quedan en 
un solo lugar, mientras que los datos acerca del 
personal y la administración de la arqueología 
se encuentran en varios. En otras palabras, 
para escribir una historia de acuerdo con los 
arqueólogos, hay que consultar las fuentes pu-
blicadas y quizás el AT-CNA; pero para escri-
bir una narración histórica que empieza desde 
un trabajador, hay que moverse entre varios 
archivos – y hacer los trámites correspondien-
tes. Entre la organización de los archivos y los 
espacios que se ocupan, entra el silencio; no se 
ha dado la misma importancia a los archivos 
administrativos que la que se ha dado a los ar-
chivos técnicos. Por ejemplo, ya desde 1982 se 
cuenta con un índice para el Archivo Técnico 
de la Dirección de Monumentos Prehispánicos 
(véase García Moll, 1982); sin embargo, no 
hay nada parecido para ningún archivo admi-
nistrativo que conozco (exceptuando el trabajo 
reciente de Martínez Acuña 2010).

En la manera de recuperar los hechos y hacer 
las narrativas también entra el silencio. Para la 
arqueología europea, Hodder (1989) anotó so-
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bre una tendencia de escribir informes en una 
forma abstracta e impersonal, sin dialogo. El 
mismo suele ser el caso para los informantes 
claves	en	la	investigación	etnográfica	(Turner	
2010). Estas formas de escribir los resultados 
de las investigaciones en la antropología y la 
arqueología, que también me parece apta para 
describir a los informes de García Payón de la 
época, funciona para dar a conocer datos ar-
queológicos importantes – pero también para 
silenciar la burocracia de manejo y gestión de 
la cual trabajadores como Modesto González 
forman una parte importante. De la misma for-
ma, la práctica de la arqueología tradicional, 
que	favorece	un	punto	de	vista	científica	y	ob-
jetiva,	suele	descalificar	las	perspectivas	de	su-
jetos subalternos (Nicholas y Hollowell 2007; 
véase Navarrete 2009 para el caso mexicano).

Aun cuando los hechos acerca de la vida 
y labores de trabajadores fueron registrados y 
archivados de forma más o menos accesible, 
como es el caso de Modesto González, no han 
formado parte de ninguna narración histórica. 
El silencio entra porque los protagonistas de 
la historia de la arqueología en El Tajín son 
los que dejaron informes, los arqueólogos; la 
existencia de otras fuentes no necesariamente 
implica que vayan a formar parte de alguna na-
rración histórica. Por lo mismo, a esta historia 
no se le ha dado la importancia retrospectiva; 
de alguna forma, tal ha sido el objetivo de esta 
narrativa	biográfica.

En este caso, emplear las categorías de 
Trouillot (2017) ayuda a entender la compleji-
dad del silencio de Modesto González. La falta 
de atención a este personaje, y, por ende, la fal-
ta de atención a los trabajadores en la historia 
de la arqueología mexicana, no se debe a una 
mera falta de fuentes, ni a una falta de aten-
ción académica. Para entender este silencio, 
hay que considerar tanto la elaboración de las 
fuentes primarias, como la organización de los 
archivos, la epistemología y la manera de es-
cribir en la arqueología, junto a la valorización 
del trabajo manual como tema de estudio den-
tro de la disciplina. La consideración de estos 
temas es lo que permite que se reposicionen 
estos silencios para ser capaz de desarrollar el 
tipo de narrativa que se hace en este trabajo.

7. Conclusión

Hoy en día, se recuerda a Modesto González 
como me comentó el custodio jubilado Oné-

simo Juárez González, como “un señor con 
su traje típico de la región [calzón de manta], 
no como nosotros, era de blanco22, hablaba 
bien el totonaco”. Se recuerda por haber sido 
de los primeros trabajadores de la zona ar-
queológica El Tajín, y por haber trabajado 
allá tanto tiempo –casi 46 años. Además de 
que hizo su labor incluso antes de la llegada 
de Agustín García Vega o José García Payón, 
fue el único trabajador que vivió tan cerca de 
la zona. 

De la misma forma en que queda grabado 
en la memoria histórica de la zona, Modesto 
González suele aparecer en lugares inespera-
dos. En 1994, la escritora Elena Poniatowska 
recordó de una visita a El Tajín en 1954: 

Modesto González, un campesino, pastorea-
ba a ciento ochenta pirámides. Ciento ochenta 
moles bajo tierra, él era el custodio de toda esa 
grandeza arruinada que recorría y acariciaba 
todos los días como un recuerdo personal. Aún 
tengo	presente	su	rostro	perfilado	y	agudo	don-
de los pómulos, la nariz y el mentón parecían 
otras tantas pequeñas y modestas pirámides 
(1994: 173).

Así, Modesto González quedó plasmado 
en las memorias de muchos que visitaron El 
Tajín en aquella época. En una guía para visi-
tar México, la escritora de viajes Kate Simon 
recomendó al visitante de El Tajín: “busca a 
Modesto, el viejo vigilante que no puede es-
tar muerto aún; su tiempo para ser llamado 
pasó hace tiempo, y ya se ha vuelto inmortal” 
(1963: 319). De alguna forma, esa inmortali-
dad se aprecia en el camino de la congregación 
de El Tajín a la Carretera Federal 180, que ya 
es la entrada principal a la zona, y quizás, en la 
estrecha relación laboral entre dicha congrega-
ción y la zona arqueológica.

En su estudio del papel de coronel Sans 
Souci en la revolución haitiana, Trouillot co-
menta que su análisis “requería un trabajo 
adicional no tanto en la producción de nuevos 
hechos sino en su transformación en una nueva 
narración” (2017: 48). Con este tipo de narra-
ción sobre un trabajador de una zona arqueo-
lógica espero contribuir a los objetivos histo-
riográficos	que	plantean	Moro	Abadía	(2010)	
con Carruthers y Van Damme (2017) sobre la 
historia de la arqueología. En este sentido, se 
une a un conjunto pequeño pero creciente de 
estudios sobre el papel de los trabajadores ma-
nuales en la arqueología. 
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En un inicio, pareció que iba a ser difícil 
recuperar algo de la vida y obra de Modesto 
González: “las narraciones históricas se basan 
en comprensiones previas, las cuales se basan 
asimismo en la distribución del poder del ar-
chivo” (Trouillot 2017: 45). La tendencia his-
toriográfica	en	la	arqueología	mexicana	es	ci-
tar fuentes publicadas y archivos técnicos para 
los datos e interpretaciones arqueológicas que 
contienen. Sin embargo, no es el arqueólogo ni 
la interpretación en sí lo que únicamente hace 
la arqueología. La historia de Modesto Gon-
zález cuenta con la suerte de tener una fuente 
archivística como la de Isabel Kelly, pero los 
archivos administrativos e institucionales ci-
tados aquí tratan de trabajadores de zonas ar-
queológicas de todo el país y de varias épocas 
(véase, por ejemplo, Martínez Acuña 2010). El 
método y las fuentes descritas aquí, entonces, 
resultan válidas para zonas arqueológicas mu-
cho más allá de El Tajín.

El silencio es una parte necesaria e inne-
gable del hacer la historia; no se puede alcan-
zar una historia perfecta que encapsule el total 
(Trouillot	 2017).	Tampoco	ha	 sido	 esta	 la	fi-
nalidad de este estudio. Es más bien entender 
algo sobre cómo llegó a estar silenciado Mo-
desto González, cómo se puede recuperar algo 
de su papel en la zona arqueológica El Tajín 
y cómo este proceso se podría llevar a cabo 
en otros sitios. Sin embargo, hay otras formas 
en que se puede desarrollar más este tipo de 
investigación.

Por ejemplo, retomando la perspectiva de 
Moro Abadía, podemos considerar “cuestiones 
importantes como la relación entre el presente 
y	 el	 pasado,	 la	 definición	de	 entidades	 como	
arqueología y sociedad y el lugar de la arqueo-
logía en el conjunto de la sociedad” (2012: 
185). Para llevar a cabo una investigación en 
estos términos, se podría seguir el rumbo de 
la teoría actor-red de Latour (2008). En una 
investigación así, la vida y obra de Modesto 
González es más bien el efecto de las interac-
ciones entre una serie de actores humanos y 
no-humanos. Habrá que considerar, entonces, 
los papeles de personajes como Agustín García 
Vega, José García Payón, María Antonia Mén-
dez y María Loreto al igual que los machetes, 
las coas, la sillita y el libro de registro que ocu-
pó González para hacer su trabajo.

Como primer paso, la recuperación de una 
narrativa sobre la historia de la zona arqueo-
lógica de El Tajín a partir de un trabajador, 
Modesto González González, demuestra que 
las fuentes y la posibilidad de utilizarlas para 
escribir otras historias es posible, y es más 
necesario que nunca. Como apunta Trouillot, 
“Así, incluso en relación con el pasado, nues-
tra autenticidad reside en las luchas de nues-
tro presente. Sólo en ese presente podemos 
ser verdaderos o falsos respecto al pasado 
que elegimos admitir” (2017: 131). En este 
caso,	defiendo	que	el	pasado	que	resulta	ad-
misible incluye también a los trabajadores de 
la arqueología.

Notas

1. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 1, sin exp., “Oral historical, 21/5/1948,” p. 4.
2. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, caja 25, exp. 772, f. 3. 
3. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 1, sin exp., “Oral historical, 21/5/1948,” p. 4.
4. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 1, sin exp., “Oral historical, 21/5/1948,” p. 5.
5. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 16, exp. 330202187, s/f.
6. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 25, exp. 772, f. 2.
7. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 25, exp. 772, f. 12; 13; 39.
8. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 84, exp. 2524, f. 295.
9. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 42, exp. 331718, s/f.
10. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 25, exp. 772, f. 11; 6.
11. ITKEA, MSS 0122, Serie 2, c. 16, exp. 34016, f. 64.
12. P. ej. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 42, exp. 1158, f. 13.
13. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 20, exp. 618, f. 29.
14. AHI-INAH, Colección CNRH, Serie Personal, c. 20, exp. 618, f. 30.
15. AGEV, Fondo Archivos Particulares, Sección José García Payón, c. 29, exp. 421, s/f. Carta de José 
García Payón a Jorge Enciso, 9/17/1947.
16. ADDMP, exp. El Tajín, ref. B/311/32(z61-2)/1, leg. 1, s/f. Ramón Castañeda a José Reygadas Vértiz, 
24/10/1929.
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