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Resumen

La arqueología está tratando de redefinir su relación con los objetos. Este cambio ocurre al tiempo en que Occidente 
atraviesa una nueva expansión de la sociedad de consumo, que confirma su ruptura definitiva con la generación que 
protagonizó el éxodo rural de mediados de s.XX. En este trabajo se plantea una revisión de las condiciones que per-
miten ahondar en esa ruptura y que determinan a su vez nuestra relación con la materialidad. Para ello se parte de 
una reconsideración de la relación pasado/presente y de las dinámicas que marcan esa diferencia. Nos encontramos 
en un momento en el que se está cambiando la experiencia del tiempo y con ella, la integridad del objeto arqueológico. 
Con el nombre de Arqueología Negativa se trata de explorar la frontera que determina la producción del pasado en un 
presente ocupado en homogeneizar cualquier tipo de diferencia. La arqueología es una disciplina única para desactivar 
ese proceso, o al menos para atestiguar las dinámicas a las que parecen destinarse los objetos. Para ello, se presenta 
el concepto de obsolescencia como un intento de nombrar el problema.

Palabras clave: materialidad, negativo, teoría arqueológica, mediación, experiencia, obsolescencia.

Abstract 
Nowadays, archaeology is trying to redefine its relation with objects. This change is taking place at the same time as 
the West is breaking once and for all with the generation who did the rural exodus in the mid of the twentieth century. 
The present paper proposes a revision of the conditions that allow us to both define this rupture and at the same time 
determine our affinity with materiality. This is done through a reconsideration of the relation between the past and the 
present and the dynamics marking this difference. We are situated in a moment when the experience of time is shifting 
and thus so is the integrity of archaeological objects. Under the name of Negative Archaeology, the border between 
past and present is explored. This border determines the creation of the past in a present which intends to homogenise 
changes. Archaeology is a unique discipline which could prevent this process, or at least bear witness to the dynamics to 
which objects seem to be subjected. Obscolescence is introduced as a concept in an attempt to name the aforementioned 
problem.

Key words: materiality, negative, archaeological theory, mediation, experience, obsolescence.

Complutum, 2015, Vol. 26 (1): 49-69
http://dx.doi.org/10.5209/rev_CMPL.2015.v26.n1.49340



50

Rafael Millán Pascual Arqueología Negativa. Las fronteras arqueológicas del presente

Complutum, 2015, Vol. 26 (1): 49-69

sino pensar en la espacialidad del tiempo. La 
cultura material tiene como característica su reu-
tilización y permanencia temporal. No podemos 
seguir fijando en etapas cronológicas lo que de 
hecho sigue actuando en el presente (Hamilakis, 
2011; 2012: 53; Witmore, 2013). Si la situación 
de nuestra cultura material se ha levantado sobre 
una situación anterior, es necesario preguntarse 
qué hemos perdido. Si la arqueología tiene sus 
condiciones de posibilidad en nuestra relación 
con la materialidad, quizás podamos saber a qué 
estamos todavía a tiempo de responder. A lo largo 
de este texto se propone que esa pérdida es la de-
finitiva desaparición en Occidente de las formas 
de vida anteriores al presente modelo de consu-
mo. Recientemente, Laurent Olivier (2013a: 122) 
destacaba la indiferencia que han tenido los ar-
queólogos ante la ruptura con el medio rural tra-
dicional, y señalaba sus dudas ante la posibilidad 
de ver en ella algo momentáneo o definitivo. Si 
bien es cierto que existen ejemplos que mues-
tran lo contrario (González-Ruibal, 2003; 2005), 
la queja es completamente necesaria. Propongo 
situar en esta ruptura las condiciones sobre las 
que se levanta la materialidad contemporánea y 
el pliegue en el que parece encontrarse: Occiden-
te vive una nueva expansión de la sociedad de 
consumo, donde la vuelta de modas pasadas, la 
expansión de complejos comerciales y la temati-
zación de los centros urbanos parece correspon-
der a una pérdida de experiencia generalizada. Si 
bien no puede afirmarse el final del medio rural, 
considero que en todo caso su regreso no será de 
la misma manera, como ha demostrado el fenó-
meno neorrural. La arqueología sirve así para 
poner en cuestión a un presente que empieza a 
pensarse único ante una pérdida, que también tie-
ne su reflejo en una temporalidad cada vez más 
homogénea –como demuestra la reconsideración 
de la idea de futuro (Berardi, 2014)-.

Asistimos a una fragmentación que apenas 
permite el diálogo entre las diferentes alter-
nativas de hacer arqueología, pero sí al me-
nos reconsiderar los fundamentos teóricos que  
constreñían el desarrollo de nuevas aproxima-
ciones. La arqueología del pasado reciente no ha 
dejado de aumentar y de ganar peso, siendo qui-
zás el campo de estudio que más ha impulsado el 
debate sobre la naturaleza y el carácter de la dis-
ciplina (Buchli y Lucas, 2001; González-Ruibal, 
2008; Harrison y Schofield, 2010; Fortenberry y 
McAtackney, 2012; Olsen y Pétursdóttir, 2014). 
A esto se añaden las consecuencias de un “giro 
ontológico” que ha abierto multitud de aproxi-

“Las ideas son a las cosas lo que las conste-
laciones son a las estrellas”

Walter Benjamin, El origen del drama ba-
rroco alemán, Taurus, Madrid, 1990.

Introducción

La pregunta sobre el surgimiento de la arqueo-
logía puede plantearse de dos maneras distintas, 
bien a partir de su resultado, o bien a partir de 
las condiciones que antecedieron a ese resultado. 
Ambos planteamientos han dado lugar a dos ti-
pos de respuesta: una que ha tratado de estudiar 
su historia, y otra que se ha ocupado de la mate-
rialidad como problema. La primera cuenta con 
una fecha precisa en el siglo XIX, mientras que la 
otra sólo puede intentar rastrearse. De la prime-
ra se ha ocupado la Historia de la Arqueología, 
mientras que la otra ha desarrollado la teoría ar-
queológica. En este trabajo se intenta ahondar en 
ese segundo itinerario. Los restos arqueológicos 
no dejan de ser una especialidad más de nuestra 
cultura material contemporánea, pero una levan-
tada sobre la ruptura y la desaparición de otras 
materialidades posibles. El estudio del pasado se 
une así al problema de la alteridad de unos res-
tos que siguen actuando en el presente, y esto es 
algo que no entiende de divisiones temporales, 
porque siempre es una pregunta que necesita ac-
tualizarse. Cada momento tendrá que preguntarse 
qué arqueología hacer y cuál es su relación con 
la materialidad, porque la cultura material siem-
pre está por hacerse. Sólo de esta manera podre-
mos desarrollar perspectivas que intenten superar 
nuevos discursos sobre qué es lo que debería ser 
la arqueología, para pasar a refundarla y desarro-
llar una disciplina nueva, una si se quiere más 
indisciplinada (Hamilakis, 2012: 52-54; Haber, 
2013). De otra manera, estaríamos de nuevo ante 
un diálogo improductivo entre teoría y práctica, 
para en el mejor de los casos renombrarlo con 
otras palabras (Sánchez Yustos, 2014). La teo-
ría debe considerarse desde una distancia crítica 
con la práctica para seguir siendo teoría (Brown, 
2014: 175-176), porque en esa posición reside 
la posibilidad de desarrollar prácticas completa-
mente nuevas (Agamben, 2005: 101).

La división pasado/presente es una relación 
heterogénea en la que el arqueólogo intenta in-
vestigar los restos de aquello que ha cambiado 
y lo que todavía subsiste (Olivier, 2008: 87-88).
Si entendiéramos esa división como una fronte-
ra no nos valdrían las demarcaciones espaciales, 
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de totalidad. Como sostiene Bjørnar Olsen (2013: 
296), tenemos que dejar de ver al registro arqueo-
lógico lleno de carencias, y empezar a respetar 
su fragmentariedad, su trivialidad y en definiti-
va, dejarlo estar tal y como es. El negativo puede 
captar o no fielmente lo que retrata, pero en esen-
cia aquello que retrata ya será siempre distinto. 
Para un arqueólogo ese negativo es todo aque-
llo que conforma su objeto de estudio: lugares 
y objetos con la alteridad suficiente como para 
cuestionarnos la homogeneidad de nuestro espa-
cio y de nuestro tiempo. La producción de ese 
negativo va ligada inevitablemente al olvido, a la 
represión, al cambio y a la ruptura sobre las que 
se levanta nuestro presente. El positivo siempre 
implicará una deformación de un negativo que 
se conserva por sí mismo (Bergson, 2012: 55), 
pero cuyas revelaciones lo ponen continuamente 
en cuestión. Lo que está en juego es saber cuáles 
son las claves de aquello que se recupera, y si 
finalmente alcanza la alteridad que se espera en el 
objeto arqueológico. La arqueología es de por sí 
una disciplina ocupada en cuestionar la homoge-
neidad del tiempo presente al explorar ese nega-
tivo, pero no siempre se ha asumido ese papel sin 
negar a su vez la alteridad de lo que se exploraba. 

Nuestra disciplina ha estado estrechamente li-
gada al concepto de origen, del que ha dependido 
tanto su investigación como su discurso, sin que 
se hayan considerado suficientemente las conse-
cuencias de esa asociación. Se habla de un origen 
de la industria lítica, del arte rupestre o del neo-
lítico sin reparar en que al hacer esto ya estamos 
suponiendo su existencia en algún aspecto de la 
condición humana. De ahí el éxito de metáforas 
como el eslabón perdido y de aproximaciones 
como las Middle Range Theories (Wylie, 2002). 
Si esos fenómenos son consustanciales al ser 
humano, sólo hay que rastrear y rellenar la ca-
dena causal que los ha ido desenvolviendo. La 
arqueología se ha basado así en dos supuestos: 
a) la materialidad y sus manifestaciones forman 
parte de la naturaleza humana, y b) además ésta 
se ha desarrollado progresiva y continuamente 
a lo largo del tiempo. Cualquier intento por ex-
plicar de otra manera a la arqueología tiene que  
pasar por la crítica de este doble aspecto.
a) Materialidad: Michel Foucault (1988; 1999) 
hizo una lectura de Nietzsche que puede ayudar a 
superar esa explicación y ahondar en esa crítica. 
Nietzsche siempre enfrentó al concepto de origen 
(Ursprung) el de invención (Erfindung). Para 
él, que fenómenos como la religión o el conoci-

maciones nuevas que tratan de redefinir nuestra 
relación con las cosas (Olivier, 2008; Alberti y 
Bray, 2009; Oslen, 2010; Olsen et al., 2012; Ha-
milakis, 2013; Watts, 2013; Alberti et al., 2014). 
Ante todo esto, puede que debamos preguntarnos 
si en realidad ambas corrientes no son una misma  
respuesta a un momento que se sabe distinto, y al 
que ciertos intereses económicos y políticos no 
dejan de cambiar (Oliver, 2013b).Todo parte de 
la inquietud por saber si la eterna pregunta por la 
posibilidad de una arqueología del nosotros, no 
es sino otra forma de conocer lo que ya hemos 
dado por perdido. 

1. El negativo

Las primeras fotografías necesitaban tanto tiem-
po de exposición que era muy difícil captar imá-
genes de los transeúntes de una calle o de los co-
ches de las avenidas. Sólo aparecían aquellos que 
por algún motivo habían permanecido en el mis-
mo lugar el tiempo suficiente. En la primera ima-
gen de una calle, Daguerre situó el aparato frente 
al Boulevard du Temple en una de las horas punta 
del día. Pero de todo aquel ajetreo no quedó nada 
salvo la figura de un hombre al que le estaban lus-
trando las botas. Gracias a la cámara, aquel gesto 
tan rutinario se había convertido en el compor-
tamiento que condensaba el sentido de toda una 
existencia (Agamben, 2005: 29-31). Algo pareci-
do ocurre con los restos arqueológicos, en la ma-
nera en que intensifican lo humano desde lo más 
sutil e irrelevante. En ese fuerte contraste, los res-
tos se elevan y adquieren la facultad de definir-
nos, como a su manera hacen los objetos persona-
les de un desaparecido. El arqueólogo convierte 
algo tan prescindible como unos trozos de cerá-
mica o de piedra, en objetos que pueden explicar-
nos, y la arqueología puede presentarse como una 
disciplina ocupada en el cuidado de las cosas más 
sutiles, pero también más inquietantes (Shanks y 
McGuire, 1996; Olsen et al., 2012; Pétursdóttir, 
2012). No hace mucho sin embargo que esto no 
bastaba y aquellos restos eran sólo la evidencia 
de todo lo que se había perdido. Desde esta pers-
pectiva, el registro arqueológico se considera in-
completo, casi como si aquella primera fotografía 
fuera insuficiente para captar la calle. Por suerte, 
el objetivo de una imagen no es duplicar lo que 
retrata, sino versionarlo de una forma distinta. 
Del mismo modo, el fragmento y la huella so-
bre la que trabaja el arqueólogo no esperan a otra  
instancia, sino que son en sí mismos una manera 
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integridad de los objetos, para que su alteridad 
pueda seguir manteniéndose (Olsen, 2013: 296), 
y esto pasa también por reevaluar nuestra rela-
ción con la temporalidad.
b)Temporalidad: En su libro El sistema de ob-
jetos (1969), Jean Baudrillard realiza una especie 
de taxonomía de la cultura material contemporá-
nea, en la que efectivamente todo objeto se in-
serta para cumplir una función, por muy aleja-
do o extraño que parezca. Es en ese proceso de 
inserción donde los restos arqueológicos tienen 
que domesticar su alteridad para pasar a cumplir 
un papel específico dentro del sistema. Para Bau-
drillard (1969: 84-85), lo antiguo al estar alejado 
del uso y de aquello que lo generó, se convierte 
en una referencia mitológica del origen y por tan-
to, de la autenticidad. Su papel consiste entonces 
en aportar legitimidad a lo nuevo, que respaldado 
en esa autenticidad de lo antiguo, cumple con las 
exigencias fetichistas del consumo (Baudrillard, 
1969: 93). La dificultad de extraer lo antiguo de 
esta lógica es realmente compleja, ya que por mu-
cho que parezca haber salido del fetichismo de la 
mercancía, al perder su valor de uso vuelve a caer 
irremediablemente en él (Eagleton, 1998: 101-
102). Ese proceso está filtrado además por una 
serie de divisiones que lo facilitan: la separación 
entre consumo y medios de producción, la división 
pasado/presente, o la expansión del espacio privado 
sobre el espacio público. Los objetos arqueológicos 
debían reducirse a meras expresiones de un pasado 
fácilmente reconocible y de un uso restringido. Los 
museos, las vitrinas, las vallas de los yacimientos, 
son la materialización de esa ruptura, de esa distan-
cia entre una esfera y la otra. En este sentido, Gior-
gio Agamben (2005: 109) aporta una definición de 
museo que asume este problema: 

Museo no designa aquí un lugar o un espa-
cio físico determinado, sino la dimensión se-
parada en la cual se transfiere aquello que en 
un momento era percibido como verdadero y 
decisivo, pero ya no lo es más. 

Todo puede convertirse en un museo, porque 
este remite a la incapacidad de usar, de habitar o 
de hacer experiencia (Agamben, 2005: 109-110). 
Ejemplos de esta expansión son las ciudades turís-
ticas, que han homogenizado sus centros urbanos 
a tal punto, que apenas favorecen las necesida-
des de sus habitantes (D’Eramo, 2014); o la es-
tandarización de unas guías de viaje dedicadas a 
la anécdota, frente a una descripción más plural 

miento tuvieran origen suponía reconocer que a 
ellos se llegaba casi por tendencia natural. Y sin 
embargo, ninguno existía con anterioridad ni ve-
nía preinscrito en la naturaleza humana, sino que 
todos ellos tuvieron que inventarse (Foucault, 
1999: 174-177). La invención es de este modo 
una ruptura, que además implica un comienzo 
insignificante, porque detrás de cada invención 
no se descubre ningún carácter puro y universal, 
sino el entramado de relaciones de poder que la 
respaldaban. Ninguna de aquellas atribuciones 
históricas está en nuestros instintos, sino que son 
el resultado del juego, del enfrentamiento, de la 
unión, de la lucha y el compromiso entre los ins-
tintos (Foucault, 1999: 176). El ser humano no 
está formado entonces por atributos derivados di-
rectamente de su naturaleza, sino que se encuen-
tra situado en medio de unas relaciones estratégi-
cas, cuya única permanencia es su capacidad por 
anular otras estrategias posibles (Foucault, 1999: 
182-183). Ante esto se nos presenta una explica-
ción muy distinta de lo que puede ofrecer el estu-
dio del pasado. Para empezar, la arqueología no 
trataría de investigar con la tranquilidad del que 
ya conoce el final de la historia, sino con la incer-
tidumbre del que sabe que nada es consustancial 
al ser humano, y de que la historia bien pudo ha-
ber acabado de otro modo. La invención frente 
al origen no nos cuestiona por el resultado, sino 
por las condiciones de posibilidad que acabaron 
en ese resultado. Al negar el supuesto de que la 
materialidad esté en nuestros instintos se deriva 
entonces otra consecuencia. Ya no podemos afir-
mar ninguna relación privilegiada con el objeto, 
porque si este no está en nuestra naturaleza, sino 
que es el resultado de una ruptura, sus estrategias 
van más allá de nosotros. Desde este punto de 
vista, la crítica al origen puede unirse a las con-
secuencias del “giro ontológico”. Los objetos pa-
san de ser algo dado a ser entidades en sí mismas 
(Bryant, 2011: 16-18). Frente a la escisión sujeto/
objeto, el ser humano se presenta como un objeto 
más, y ya no caben jerarquías ni privilegios en 
esa relación. Muy al contrario, cada objeto existe 
en igualdad a los demás, si bien esa existencia no 
es de la misma manera (Bryant, 2011: 19-20). La 
arqueología, cualquier arqueología posible, está 
basada en esa integridad de los objetos (Witmore, 
2014a: 242), de la que nosotros reconocemos sus 
rupturas, sus estrategias y sus condiciones de po-
sibilidad, pero que al mismo tiempo, no saben ni 
esperan nada de lo que nosotros vayamos a decir-
les (Pétursdóttir, 2012: 9). Una arqueología preo-
cupada en estos problemas debe salvaguardar esa 
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ese cambio en los fundamentos de la arqueología, 
y que aquí han querido integrarse bajo el nombre 
de Arqueología Negativa.La relación entre el pa-
sado y el presente es una relación extremadamente 
sutil, que no ocurre a kilómetros de distancia ni en 
un tiempo lejano, sino que está atravesada de un 
“aquí y ahora” (Benjamin, 2009: 192). Las ruinas 
del éxodo rural, el abandono de espacios urbanos 
destinados al derrumbe, los objetos heredados de 
un antepasado remoto, son la prueba de lo que 
irremediablemente ya no será nunca de la misma 
manera. El negativo termina siendo una inversión 
intensificada del presente, en la que no cabe hablar 
de puzles incompletos, sino de cuestiones de con-
traste (fig.1). Sólo ante esos fragmentos responde-
mos cuando investigamos, del mismo modo que 
irremediablemente nos definimos al hacerlo. Reco-
nocer la pluralidad del tiempo desde la materialidad 
nos lleva a considerar una relación más compleja 
con nuestro pasado. La arqueología rompe conti-
nuamente con esa idea del pasado cerrado e inamo-
vible, recuperando en las excavaciones momentos 
que sólo lo eran en potencia. Es un caso señalado 
por Alfredo González Ruibal (2014) al afirmar que 
las ruinas llevan consigo tanto el principio como el 
final. En las trincheras de la Guerra Civil la guerra 
está terminada al mismo tiempo que no lo está, una 
vez que los arqueólogos las han reactivado y han 
recuperado su trazado inicial. Es en ese sentido, en 
el que podemos hablar de cómo la arqueología es 
una disciplina capaz de poner en potencia un pre-
sente resuelto sobre la ruptura de otras alternativas 
posibles. La invención frente al origen nos lleva sin 
embargo más lejos, hacia el problema de cómo en-
tender esa recuperación del pasado y de si realmen-
te esa potencialidad puede darse todavía.

sobre las condiciones sociales de los lugares que 
se visitan (Solnit, 2010; 2013). Del mismo modo, 
esto se relaciona con esa tendencia a hacer un mu-
seo de todo aquello que deja de existir como tal: 
el Museo de la Electricidad en el Bierzo, cuando 
se ha dejado de producir carbón, o el Museo del 
Mar en Vigo, cuando la pesca ha perdido peso en 
Galicia. Esta sin embargo es una lógica enlazada 
con una idea del pasado secuencial y perfectamen-
te separado del presente (Olivier, 2008: 94-100), 
en la que se privilegian los procesos de creación 
y no tanto los de duración (Barrett, 1999: 21-23; 
Hamilakis, 2013: 111-128). De ahí la interesada 
homogeneización de los lugares históricos (Hami-
lakis, 2007), o las polémicas acerca de los valores 
asociados al uso del patrimonio (Barreiro, 2012: 
40-45). No se trata sólo de coartar la capacidad de 
usar, sino de imponer la percepción de un pasado 
perfectamente ordenado e inserto en un progra-
ma político determinado (Orser, 2013; Witmore, 
2014b). El origen no es sólo la causa inicial de 
aquello que tratamos de explicar, una causa que 
divide el tiempo en un antes y un después, sino 
que además sirve para oscurecer a una parte de la 
cultura material y liberar espacios de un pasado 
restringido siempre a otra parte. El problema es 
que esas divisiones del tiempo no convienen a las 
necesidades de una disciplina ocupada en el co-
nocimiento del ser humano, porque ningún área 
del conocimiento presupone lo humano, sino que 
lo constituye (Agamben, 2010: 66). Al buscar el 
origen asumimos una idea muy concreta de la na-
turaleza humana que además reforzamos, porque 
somos nosotros mismos lo que estamos buscando. 
El ser humano no puede ser “historizado”, porque 
es en sí mismo “historizante” (Agamben, 2010: 
66). Esto arrastra la necesidad de una actitud crítica 
con lo que provocamos con nuestras aproximacio-
nes, y con la noción de ser humano que estamos 
favoreciendo. En último término, esta es la razón 
de que la arqueología sea siempre una cuestión 
política (Shanks, 2006; McGuire, 2008) y la cro-
nología, cronopolítica (Witmore, 2014). Efectiva-
mente, somos el resultado de una historia que nos 
antecede, pero que está muy lejos de ser una con-
tinuidad ideal, y de que nosotros seamos su último  
ejemplo. Cada vez que interviene la arqueología no 
hace más que poner en cuestión esa unidirecciona-
lidad del tiempo, al reactivar la memoria del pasado 
en el presente (Olivier, 2008: 98). El tiempo es una 
pluralidad compuesta de rupturas, y la arqueología 
es una disciplina única para entender esto. 

La metáfora del negativo es en realidad una ma-
nera de ilustrar estas ideas, una vez que asumimos 

Fig. 1. El negativo siempre evidencia elementos 
que se nos escapan en el positivo. Sería interesante 
comparar esto con el valor de los restos arqueológi-
cos, auténticos elementos de contraste de la cultura.
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idea de progreso o de un objetivo político concre-
to, el hecho de que se tomaran esas ideas como 
fines a conseguir transformó de inmediato todas 
las acciones concretas como si fueran exclusiva-
mente medios. Por utilizar su mismo ejemplo, es 
como si el carpintero hubiera olvidado construir 
la mesa por el fin mismo de hacerla, una vez que 
esta es solo el medio para llegar a ser carpintero 
(Arendt, 1995: 61-62). La cuestión es que bajo 
esta lógica todo fin que se ha conseguido pasa a 
ser un medio para otro fin, a tal punto que llega 
a destruirse el sentido (Arendt, 1995: 65). Podría 
decirse que la acción se reduce a la técnica inde-
pendientemente del objetivo, como si fuéramos 
burócratas atrapados en un medio ahora ya sin fi-
nes, porque ni siquiera nos encontramos ante las 
grandes narrativas del pasado. Esta transforma-
ción es la que se ha ido plasmando a su vez en esa 
distancia insalvable entre el objeto y los medios 
de producción. Gunter Anders (2001: 27) acha-
caba a esto buena parte de nuestro extrañamiento 
hacia unos objetos y unos efectos tan potentes 
que ni siquiera podemos identificarlos ya como 
nuestros. Nos movemos entre objetos cada vez 
más complejos, pero que además se interponen 
o sustituyen a buena parte de nuestras acciones. 
Esta lógica de la mediación es lo que ha carac-
terizado al desarrollo tecnológico contemporá-
neo. De hecho, apenas podemos hacernos una 
representación de lo que hacemos, ignorantes de 
buena parte de la totalidad de mecanismos y dis-
positivos que conlleva. En un primer momento, 
esta mediación era la impuesta por la mecaniza-
ción de la industria, pero más tarde esa misma 
mediación es la que ha terminado por moldear a 
nuestras propias casas. Hegel (2013) ya advirtió 
este proceso impasible ligado a la mecanización 
y al control de la naturaleza en favor de la ex-
plotación humana, como algo característico del 
nuevo orden económico. El giro fundamental en 
todo esto es que ya no es sólo el control de la na-
turaleza lo que se persigue, sino la extensión de 
esa misma lógica a la vida íntima. 

Esta naturalización y oscurecimiento de la téc-
nica es lo que Bjørnar Olsen no tiene en cuenta 
cuando plantea el olvido a las cosas (Olsen, 2010: 
16). Para él la causa de ese olvido es puramente 
intelectual, aludiendo a que es hoy en día cuando 
de hecho tenemos un mayor conocimiento prác-
tico (Olsen, 2010: 16-17). Si bien es cierto que la 
cultura material contemporánea es inmensa, no 
hay que despreciar cómo su sentido ha desem-
bocado precisamente en lo contrario, siendo así 
que hoy en día un mayor conocimiento práctico 

Nos encontramos en un momento en el que 
parecen regresar comportamientos que no hace 
mucho que se daban por perdidos. El fenómeno 
neorrural, la extensión de la artesanía como ocio, 
o el fenómeno vintage nos definen una situación 
muy concreta de la materialidad contemporánea 
que puede ayudarnos a entender la lógica en la 
que hoy día parece caer la sociedad actual, ¿pero 
cuál es la razón de que regresen?. Sigmund Freud 
(2001) entendía la latencia como esa fase de la 
neurosis en la que el individuo había trasladado al 
inconsciente los traumas de la infancia. No sería 
hasta una fase posterior a la que denominó “retor-
no de lo reprimido” cuando el sujeto los volvería a 
experimentar de nuevo. Lo interesante de su aná-
lisis es que ese retorno nunca sería exacto al trau-
ma original, sino que siempre volvería deformado 
por el paso del tiempo y por las experiencias que 
el sujeto había ido acumulando. El objeto arqueo-
lógico reúne este carácter inconsciente (González 
Ruibal, Hernando y Politis, 2011: 1-2), del mismo 
modo que su reintegración en la cultura material 
contemporánea está atravesada por su capacidad 
“historizante”. El problema está en que ese regreso 
parece corresponder con una pérdida definitiva de 
las formas de vida que debían adaptarse a la so-
ciedad de consumo, pero que además se liga a una 
mayor incapacidad por experimentar la pluralidad 
del tiempo en un mundo destinado a la expansión 
del “museo” (sensu Agamben, 2005: 109-110). La 
Arqueología Negativa es un intento por explorar el 
negativo al que se ha trasladado todo aquello sobre 
lo que ya no se puede hacer uso, habitar o hacer 
experiencia. Esto es, por todo lo que de alguna 
manera ha sido reprimido y sirve para levantar ese 
positivo que es nuestro presente. De esta manera, 
bajo ese nombre se intenta aunar a toda una serie 
de aspectos críticos que atraviesan a la arqueología 
en su conjunto, pero a los que hace falta considerar 
desde una misma perspectiva. Es extremadamente 
complejo desactivar las condiciones que a día de 
hoy determinan ese retorno de un pasado sin alte-
ridad posible, pero cabe reconocer las estrategias y 
las rupturas de ese proceso, y preguntarse arqueo-
lógicamente por esa delgada línea sobre la que se 
levanta nuestro presente.

2. Condición (I): Medios sin fines

La primera de estas condiciones tiene que ver 
con la confusión exclusivamente moderna entre 
los significados y los fines que advirtiera Han-
nah Arendt (1995: 61-64). Bien sea en favor de la 
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de la cultura material que representa al poder se 
hace de manera interesada. Este interés reside en 
lo nuevo, que sirve de puente para sentirse inte-
grado en ese orden impuesto. Por otro lado, nos 
encontramos con la expansión definitiva de la 
imagen. El hecho de que al hijo se le represente 
a través de una imagen de este tipo demuestra la 
preeminencia que el valor de exposición tiene ya 
sobre cualquier otro. Apenas unas décadas antes, 
los protagonistas de esta escena tan sólo contaban 
en su álbum fotográfico con auténticos retratos 
–hasta se establecía un escenario y se preparaban 
para la ocasión con la mejor ropa-, que indicaban 
eventos relevantes en la biografía del individuo. 
Ahora lo que se muestra es la expansión de la fo-
tografía y en el fondo, de una imagen que inunda 
ya lo cotidiano gracias al impulso de la televisión. 
La mediación se inscribe de este modo en lo más 
rutinario de la vida moderna, que una vez que ha 
hecho de la imagen algo capaz de reproducirse 
hasta la saciedad, la ha liberado completamente 
del representado. La fotografía se convierte en un 
medio en el que sólo la exclusividad de lo que se 
representa, u otros valores como el recuerdo de 
una imagen antigua, siguen aportándole su senti-
do original (Benjamin, 2009: 102). El televisor se 
convierte en un simple mediador, cuyo fin acaba 
imponiéndose incluso a su materialidad. Todavía 
en los televisores manuales como este se tenía 
que manipular al aparato para que funcionara y 
hasta sintonizara la emisión. Hoy en día, el dis-

del uso de las cosas está cada vez más alejado de 
saber cómo efectivamente esas cosas se hacen. 
Los cada vez más numerosos documentales sobre 
la producción de objetos sólo sustentan su interés 
precisamente en ese desvelo de lo desconocido, 
de que realmente no tenemos ni idea de cómo se 
han producido las cosas que utilizamos diaria-
mente. La mediación no es sólo un proceso, sino 
un instrumento al servicio de lo que entendemos 
por nosotros mismos. Esto sirve para compren-
der hasta qué punto la cultura material permite 
asumir el cambio sin que en todo esto se vea algo 
traumático. 

En esta fotografía uno de aquellos que emigró 
a la ciudad está representando perfectamente esa 
lógica (fig. 2). Casi como si fuera una versión 
moderna de la Sagrada Familia, en la escena una 
mujer embarazada y su pareja mira en el televi-
sor la imagen superpuesta de uno de sus hijos. 
El televisor es el objeto que mejor simboliza la 
adopción de la vida moderna, siendo además el 
eje de la escena. La cuestión de que esta fotogra-
fía mereciera la pena tiene que ver con la impor-
tancia que todavía entonces tenía la implantación 
de la televisión, en un momento donde por pri-
mera vez se adquiría de manera masiva. El éxo-
do rural culminaba con este tipo de fotografías, 
donde se manifestaba abiertamente la ruptura 
con las formas tradicionales de vida. Como indi-
caba Baudrillard (1969: 93-95), cuando se parte 
de un contexto considerado inferior, la adopción 

Fig. 2. La mediación irrumpe también en la vida cotidiana.
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curece, pero es que además la forma en que ahora 
recogemos el registro no deja de ser una manera 
más distanciada precisamente por esa tecnifica-
ción del campo. Hacer el registro de esta manera 
refuerza el carácter político de la excavación: de 
aquel que sabe frente al que no sabe (Edgeworth, 
2012a, 2012b, 2013). Si bien el acto en sí no deja 
de ser recíproco, porque al tiempo que excava-
mos nosotros mismos nos afirmamos como ar-
queólogos (Yarrow, 2003). Otra cuestión es si en 
ese proceso cada vez más tecnificado mantene-
mos la pluralidad del pasado o la domesticamos. 
Es decir, si somos capaces de distinguir entre las 
ventajas que han traído las nuevas tecnologías 
para la arqueología y el sentido último de nuestra 
disciplina, o si por el contrario, estamos en un 
momento en el que el medio está cobrando todo 
el protagonismo.

3. Condición (II): El presente continuo

Europa vive hoy un proceso de implantación ge-
neral del neoliberalismo económico y político. 
No es sólo un cambio de orden, sino de raciona-
lidad (Laval y Dardot, 2013). Es por eso que el 
neoliberalismo lleva implícita una nueva visión 
del mundo que se manifiesta en la creación de 
un sujeto específico, unas políticas determinadas, 
y hasta un derecho y una moral distintas. Podría 
decirse que estamos viviendo la culminación de 
aquella frase de Margaret Thatcher según la cual 
la economía era simplemente el método, y el ob-
jetivo cambiar las almas (Laval y Dardot, 2013). 
Figuras como el deudor o el emprendedor son 
efectivamente parte de ese objetivo de crear una 
nueva subjetividad (Alemán, 2014). La cuestión 
es que aparte de incidir en el individuo como su-
jeto político, se suman además las consecuencias 
sociales que están teniendo las nuevas tecnolo-
gías y los nuevos comportamientos de consumo. 
Prácticamente hoy todo tiende a la individuali-
dad, de tal manera que la cultura material con-
temporánea no sólo ha aumentado su capacidad 
de mediación, sino que a consecuencia de esto se 
ha incrementado el número de acciones que ahora 
podemos hacer solos. Es precisamente aquí, con 
el extrañamiento del objeto sumado al incremen-
to de la individualidad (Hernando, 2012), donde 
la materialidad cuenta con uno de sus cambios 
fundamentales.

Por su parte, la arqueología se ha visto afec-
tada de una manera tal que buena parte de su 
sentido está amenazado (Olivier, 2013b). Ante 

tanciamiento es cada vez mayor con aparatos que 
prácticamente son sólo pantallas. No deja de ser 
el mismo proceso que oscurece el saber-hacer del 
resto de las cosas. 

La propia arqueología ha llegado a verse como 
una especie de instrumento de mediación entre 
el pasado y el presente (Shanks, Platt y Rathje, 
2004: 72; González-Ruibal, 2008: 248-252). El 
riesgo es precisamente olvidar lo que esto impli-
caría. Recientemente se ha propuesto revisar la 
práctica arqueológica desde una perspectiva más 
material, intentando ver el desarrollo del trabajo 
de campo a través de los instrumentos y de las 
técnicas que se han ido utilizando (Olsen et al., 
2012: 37-57). Este tipo de aproximación desvela 
precisamente cómo la arqueología no ha dejado 
de asumir a lo largo de su historia esa misma ló-
gica de la mediación, que algunos ya advirtieron 
por su carácter alienante (Buchli y Lucas, 2001: 
9-10). La introducción de la fotografía llegó a 
condicionar a partir de entonces cómo limpiar el 
yacimiento, hasta integrar la limpieza como una 
de las tareas fundamentales de la excavación, e 
incluso más, llegó a condicionar cómo excavar, 
pues en muchas excavaciones la “foto” –que se 
tomada de tanto en tanto y nunca como parte de 
la dinámica natural del trabajo–, orientaba y pau-
taba el proceso de excavación. La necesidad de 
limpiar el yacimiento en su totalidad reside en 
ese cambio del grabado por la fotografía, de tal 
manera que podemos decir que el método pro-
voca al final acciones inesperadas (Olsen et al., 
2012: 50-53). Quizás pueda irse incluso más le-
jos en esta revisión de la historia de la arqueo-
logía para enlazar con las últimas consecuencias 
de las nuevas técnicas de campo. En este sentido, 
la sustitución más tarde del teodolito por la es-
tación total puede considerarse un ejemplo más 
de esta lógica de la mediación. Poco a poco las 
cuadrículas fueron cada vez menos frecuentes, al 
tiempo que medidas como la x o la y, que antes 
se tomaban a mano, pasaron también a ser tarea 
de la máquina. La excavación en área es un mé-
todo que además se ha hecho más fácil de usar 
gracias a la estación total. Parte del trabajo de 
excavación depende ahora de una instancia que 
no recae en nosotros. Si sumamos el desarrollo 
de la arqueometría y sus métodos de recogida 
de muestras, todo en el trabajo de campo parece 
ahora depender de expertos, como ocurre además 
en otros ámbitos de la sociedad actual (Harvey, 
2012: 88). Cada vez es más fácil suponer que sin 
las máquinas ya casi nadie sabría plantear una 
excavación en condiciones. La arqueología se os-
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una arqueología capaz de atisbar en el registro to-
das las tensiones y alternativas que una y otra vez 
intenta diluir el discurso oficial. El problema no 
es quedarse en las trampas del positivo, sino que-
darse en todo lo que el poder también pretende 
pero nunca dice y termina evidenciándose en su 
negativo. De hecho, la intensificación de la me-
diación es algo que ayuda a entender buena parte 
de la cultura material del presente. Los pasajes 
comerciales del siglo XIX eran la antesala de las 
calles comerciales y los escaparates de principios 
del XX. Nuestras ciudades no hacen más que re-
producir ese modelo en un proceso que empieza 
a extenderse más allá de las tiendas para pasar a 
cualquier tipo de comercio. En este momento de 
impulso de la individualidad ya no es sólo la mer-
cancía la que se muestra para promover el con-
sumo, sino que ahora lo que interesa es mostrar 
cómo se consume. Ahora el consumidor forma 
parte de la mercancía (Fig. 3). Esta es la lógica 
que también se comprueba en una muy reciente 
estrategia de Coca-Cola, en la que se representa-
ron nombres personales en las latas y las botellas. 
Fue solamente un cambio de estilo, pero cuya in-
tención no podía ser más clara. El nuevo sujeto 
no sólo era llamado al consumo, sino que además 
estaba totalmente representado en él. 

El punto de fuga de la actualidad nos dirige 
a un mundo más individual y distante. Ya sean 
estrategias conscientes o inconscientes las que 
nos determinen, señalarlas permite al menos to-

esta situación, la dirección en la que se están im-
plantando las nuevas prácticas en arqueología no 
debería sino inquietarnos, con la intensificación 
del carácter mediador de un arqueólogo conver-
tido en gestor de un registro entendido como re-
curso económico, frente a una arqueología activa 
en defender al pasado de ese tipo de tendencias. 
La mediatización y la implantación del modelo 
de expertos se amolda bastante bien a las bases 
neoliberales. No será ya que el estado y los po-
deres pertinentes hagan un abuso explícito de la 
historia (Díaz-Andreu y Champion, 1996; Mes-
kell, 1998), sino que finalmente lo harán otros 
sectores con intereses muy distintos a los que 
en principio podía tener el conocimiento históri-
co. Estamos ante la legitimación del arqueólogo 
como monitor de tiempo libre e incluso de la vi-
sión del yacimiento como un parque temático con 
viaje al pasado incluido. Asistimos a la naturali-
zación del neoliberalismo, un momento en el que 
la conciencia de que un nuevo fenómeno se está 
construyendo pasa a considerarse como si siem-
pre hubiera existido. Ni que decir cómo de he-
cho esto ha sido sorprendentemente rápido para 
algunos, que ahora ven en el hecho de pagar por 
excavar la cosa más natural y normal del mundo. 
Pero he aquí una función que la arqueología ha 
sabido desarrollar muy bien, y es su capacidad 
por ahondar en la profundidad de los fenómenos 
sociales a través de su estudio de la cultura mate-
rial. Es este sentido casi terapéutico el que ofrece 

Fig. 3. Escaparate de un restaurante del centro de Madrid. Los clientes asumen el papel de maniquíes en esta 
confusión del objeto de consumo con el consumidor.
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de un discurso oficial que busca reafirmar unos 
ideales que no se cumplen. Los contrarios a la 
memoria histórica suelen apoyarse precisamente 
en aquello que no se deja de ejercer, el sobrepe-
so de memorialización que padecemos. Esta sin 
embargo, es una visión acumulativa de la historia 
que la considera casi como una carga que no deja 
de aumentar. Nietzsche anteponía a esta visión 
una más decidida que no veía el pasado como 
algo paralizante, sino más bien como un impul-
so a la vida: “el hombre debe aprender a vivir 
y utilizar la historia únicamente al servicio de la 
vida aprendida” (Nietzsche, 2010: 130-131). No 
se trata entonces de ir al pasado por el mero he-
cho de hacerlo, sino porque con ello tratamos de 
comprender lo que todavía sigue actuando en el 
presente. La arqueología no puede alejarse mu-
cho de este propósito, una vez que se defiende su 
capacidad única para defender la pluralidad y la 
complejidad del tiempo en el presente. Al menos 
si no queremos que esto acabe en otras manos 
con peores intenciones.

4. Condición (III): La pérdida de experiencia

Walter Benjamin (1991) destacó el hecho de 
que a principios del siglo XX los soldados de 
la Primera Guerra Mundial volvían a sus casas 
en silencio, sin apenas experiencias que contar. 
Este fue el evento que marcó un punto crítico de 
nuestro tiempo: la ruptura entra generaciones in-
capaces de transmitir sus experiencias a la mane-
ra tradicional. Esta incapacidad narrativa no era 
sino la consecuencia de ese cambio que supuso la 
primera guerra moderna en la que

(...) una generación que todavía había ido 
a la escuela en tranvía tirado por caballos, se 
encontró súbitamente a la intemperie, en un 
paisaje en que nada había quedado incam-
biado a excepción de las nubes (Benjamin, 
1991: 1). 

Es en esta ruptura donde tiene su fundación 
nuestra actual pobreza de la experiencia. Rein-
hart Koselleck (2001: 43-47) apunta a ese mis-
mo proceso en el desarrollo del término. En un 
primer momento, tanto experimentar como expe-
riencia se entendían en un sentido activo y pro-
cesual: implicaba reconocimiento, investigación 
y examen. Pero es con la modernidad cuando se 
aporta el segundo significado de experiencia, más 
pasivo y receptivo. Es la experiencia como mero 

mar partido activamente sobre el resultado. Este 
ha sido uno de los primeros objetivos desde que 
se intenta integrar el pasado reciente para la ar-
queología, con la intención explícita de “crear el 
futuro involucrándonos activamente en la mate-
rialización del presente”. (Buchli y Lucas, 2001: 
9). En el extenso debate sobre la temporalidad 
parece asumirse el problema del carácter político 
del tiempo (Olivier, 2008: 94-100; Orser, 2013; 
Witmore, 2014b), pero quizás hay que introdu-
cir una nueva variable en ese debate y empezar a 
cuestionarnos si no es la experiencia misma del 
tiempo la que está amenazada. La propia crisis, 
que es una demostración de historicidad, empieza 
a articularse casi como una anécdota en favor de 
procesos que ya no atienden a grandes perspec-
tivas, sino a la novedad más inmediata. Recien-
temente, se ha señalado el cambio en la idea de 
futuro, tan ligada para la modernidad a la idea 
de progreso (Hölscher, 2014). La disolución de 
las utopías tradicionales o la falta de prospecti-
va en la política han convertido al futuro en algo 
que se nos manifiesta de golpe (Berardi, 2014: 
93-129). Incluso las películas de ciencia ficción 
más reciente sólo piensan en el futuro como una 
extensión del presente (Berardi, 2014: 115-118). 
Nos movemos en tiempos ambiguos donde el pa-
sado empieza a ser el único lugar donde buscar 
las alternativas. El impulso memorialista, junto 
a la creciente celebración de conmemoraciones y 
monumentos (Traverso, 2007: 39-49; Koselleck, 
2001: 135-154) hace del presente una especie de 
tiempo sobre el que se pliegan todos los demás. 
François Hartog (2003) llamó a esta manera de 
percibir el tiempo “presentismo”, que no es ni 
mucho menos el fin de la historia (Fukuyama, 
1992), sino la conciencia de que nuestra relación 
con el pasado se ha roto en un proceso de acele-
ración continua (Hartog, 2003; Koselleck, 2003: 
37-71). Es por eso que eventos de gran magnitud 
como la caída del muro de Berlín o el 11 de Sep-
tiembre contaron inmediatamente con proyectos 
de musealización. Porque vivimos en un presente 
que necesita continuamente del recuerdo, en una 
especie de problema generalizado de la memoria 
(Connerton, 2009; Cruz, 2012). El acontecer sin 
freno de eventos que se consideran inmediata-
mente históricos, es en parte un aumento de la 
necesidad por recalcar la igualdad de cualquier 
evento y acción política (Koselleck, 2001: 146). 
Ante este panorama homogeneizador debemos 
intentar reconsiderar el papel del pasado en todo 
esto. El pasado no puede servir sólo para alzar 
monumentos y tampoco como cantera infinita 
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El cambio en cualquier caso, está vinculado a la 
redefinición misma de lo cotidiano y de la crea-
ción de la experiencia, que antes se sustentaba en 
la rutina, mientras que tal y como la entendemos 
ahora, la experiencia sólo puede basarse en lo ex-
traordinario (Agamben, 2010: 7-9). Ya no se trata 
de vivir en un continuo estímulo consumista, sino 
que a través del consumo alcancemos la densidad 
que hemos perdido en nuestro día a día. 

La ruptura generacional que señalaba Benja-
min se sigue hoy de una segunda ruptura que no 
hace más que profundizar en esa pérdida. El fi-
nal definitivo del mundo rural y de aquellos que 
todavía vivieron antes de la definitiva industria-
lización y tecnificación de los medios de produc-
ción es precisamente la segunda gran ruptura y la 
más reciente que hemos vivido. Esta diferencia 
se comprueba perfectamente cuando vemos la 
relación tan distinta que tenían nuestros abuelos 
con su biografía. La generación de principios del 
siglo XX relataba su vida hilvanando anécdotas 
sobre situaciones estrictamente cotidianas. An-
tes del cambio, lo cotidiano era lo que se inten-
taba transmitir de una generación a la siguiente, 
porque era de esta manera como se construía 
la autoridad que fundamentaba toda una vida 
(Agamben, 2010: 9). Verdaderamente uno era y 
se definía por lo que hacía. En la actualidad, para 
tener una experiencia hay que tirarse en paracaí-
das, pero es que ni siquiera puede uno sustentar 
su vida en eventos como ese. La vida por eso 
mismo parece hoy en día algo imposible de com-
prenderse plenamente. Max Weber (2012: 196-
198) comentaba al reflexionar sobre la obra de 
Tolstoi cómo cualquier campesino de otro tiempo 
moría viejo y saciado de vivir, porque la vida le 
había ofrecido todo lo que podía ofrecerse, mien-
tras que la vida en continuo cambio del “civiliza-
do” siempre es provisional porque nunca podrá 
captar todo lo que se le ofrece. La muerte pierde 
su sentido, pero también lo hace en cierta medida 
la vida misma. Desde mi punto de vista, esa rup-
tura no puede entenderse sin ver que el proceso 
se ha dado en un continuo contraste entre las dos 
formas distintas de concebir la experiencia que 
he glosado más arriba. En esa pérdida de la ex-
periencia es donde se ha conformado el negativo 
sobre el que se levantó nuestra actual manera de 
vivir. La cultura material contemporánea y hasta 
nuestra aproximación a la cultura material del pa-
sado debe tener en cuenta ese cambio.

Si volvemos ahora sobre todo lo que ya se 
ha dicho anteriormente, veremos cómo la inten-
sificación de la mediación y el aumento de la 

percibir, sin que venga precedida de ningún mo-
vimiento o investigación. La modernidad divor-
cia de este modo el sentido de experiencia como 
indagación, y comienza a limitar la experiencia 
a la percepción sensible, a la presencia. Este es 
el cambio que andando el tiempo permite hablar 
hoy de experiencia para prácticamente cualquier 
vivencia, como se recuerda en unos anuncios que 
continuamente nos proponen vivir la experiencia 
de comernos un helado o de irnos de vacaciones. 
Esta confusión de la vivencia con la experiencia 
indica perfectamente el problema. La pérdida de 
la experiencia es de hecho una condición que 
atraviesa nuestra relación con las cosas, una vez 
que también se restringe su valor de uso. La dis-
minución de los objetos heredados en beneficio 
de objetos que solamente se consumen es una ca-
racterística de nuestra sociedad occidental, pero 
también de esa pérdida.

En general, la arqueología ha entendido el 
problema de la experiencia desde una perspec-
tiva fenomenológica (Tilley, 1994, 2004; Hami-
lakis, 2013), si bien hay excepciones que han 
intentado valorarla desde otros puntos de vista 
(Shanks, 1992). Todas son aproximaciones nece-
sarias, pero que necesitan integrar esta condición 
moderna que implica la pérdida. Tanto la media-
ción, como la transformación del tiempo en un 
puro presente continuo, tienen como condición 
de posibilidad y como resultado esta redefinición 
de lo que en último término significa vivir. Es en 
cierta medida, la base central de los procesos que 
hemos ido viendo sobre la mediación y la homo-
geneización general del presente. Lo que hay que 
entender entonces es que el salto a la sociedad de 
consumo no es sino la consumación en términos 
vitales de un proceso que nos viene dado desde 
la misma irrupción de la modernidad. Y pese a 
todo, es un cambio del que hemos sido testigos 
sin que apenas hayamos considerado sus conse-
cuencias. El proceso ha sido silencioso, pero ha 
terminado por levantarnos en contra de todo lo 
heredado. George Simmel (1986) ya indicaba a 
principios del siglo XX cómo la vida urbana, lle-
na de estímulos y en constante agitación, no per-
mitía desarrollar una experiencia acerca de lo que 
se hacía. Caminamos por ciudades que impulsan 
continuamente al sobresalto de cruzar la calle, de 
deambular entre continuos reclamos comerciales 
y trayectos largos, donde no existe un momen-
to para el descanso. Es el mismo fenómeno que 
Marc Augé (2013) ha definido en su concepto de 
no-lugar y que salvando las distancias, es afín al 
concepto de museo de Agamben (2005: 109-110). 
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con la que se desprendía, también determinaba 
el aspecto de las casas y la necesidad de volver a 
repetir el proceso. Como se puede ver, cualquier 
acción estaba inmersa en una serie de relaciones 
que a su vez, eran el reflejo de las condiciones so-
ciales del momento. Cuestiones de género como 
el hecho de que fueran hombres los encargados 
de recoger la caliza y de labrar los campos. El 
que fuera un sábado cuando se llevaba la caliza al 
horno porque ese era el único día que podía uti-
lizarse al margen de su uso habitual. La relación 
entre el encalado y las fiestas, demuestra además 
cómo las casas también respondían a las necesi-
dades simbólicas de la comunidad. Cualquier mo-
dificación de esta actividad, tenía que vincularse 
a la modificación de las demás. Y es esto mismo, 
lo que diferencia estas acciones de las actuales, 
de las que apenas podemos decir nada, más allá 
de cómo hacemos la acción final –de que en todo 
caso, abrimos el bote y pintamos la pared–. Es 
en este sentido, en el que lo cotidiano alcanza la 
sustancialidad suficiente como para poder formar 
una experiencia. 

Otro ejemplo, relacionado con las tareas del 
campo, nos permite entender todavía más el con-
traste que supuso la tecnificación de las labores 
agrícolas. En este otro caso, el vecino Pedro, de 
unos 78 años de edad en el momento de la entre-
vista, relataba todas las acciones que implicaba el 
trabajo con las mulas: 

Antes a lo mejor tenías 14 años e ibas 
con un par de mulas a servir a ca mi tía o 
ca los Lizana, que eso era muy duro. Todos 
los días a labrar y por las noches a acostarte 
a la cuadra. Y tenías que echarle a las mulas 
tres piensos para que comieran, para que los 
animales pudieran arrear. A ver lo que dor-
mías… Y todo el día labrando otra vez. (…) 
Los domingos a sacar la cuadra o hacer pien-
so para las mulas. Echabas cebada y avena, 
se revolvía… [Ahora se le preguntaba si es 
que no se descansaba el domingo]. Los do-
mingos hasta el mediodía estabas liao con la 
cuadra o haciendo el pienso. Hay quien se 
ha casao y por la noche si le tocaba cuadra, a 
dormir a la cuadra. El mismo día de la boda. 
Y no sé quién se casó también e iba a eso, y 
le dijo uno, anda vete con tu mujer y me que-
do yo en la cuadra… Y suerte que se le ofre-
ció este porque si no… Antes de anochecer, 
si era domingo, te tenías que salir del baile 
y a darle agua a las mulas, allí al Calvario. 
Luego te las traías y ya les echabas paja y un 
poco de pienso, y ya la gente se iba a cenar. 

individualidad han negado continuamente esa 
experiencia de lo cotidiano. Algo que ha sido la 
condición del cambio en nuestra concepción de la 
materialidad en la época contemporánea. La ar-
queología se revela entonces como una forma de 
recuperar la experiencia, con su definitiva vuelta 
a las cosas mismas, porque es precisamente ese 
carácter social de los objetos lo que determina su 
irreductibilidad (Lemonnier, 2012). En mi opi-
nión, el problema está en que nuestras sociedades 
actuales sí distinguen perfectamente entre lo tec-
nológico, lo simbólico o lo económico, mientras 
que en las comunidades previas a esa división lo 
que se comprueba es que las técnicas, así como la 
cultura material del momento, todavía permitían 
una trascendencia de lo cotidiano. Esto es lo que 
intenté contrastar con una serie de entrevistas a 
gente perteneciente a la generación del éxodo ru-
ral, en un pueblo especialmente afectado por este 
proceso llamado Montalbanejo y situado en la 
provincia de Cuenca. A través de ellos la riqueza 
y la importancia de lo cotidiano se hacía eviden-
te. De esta manera, al preguntar sobre cómo se 
blanqueaban las casas, la vecina María, de unos 
82 años en el momento de la entrevista, no se li-
mitaba a responder cómo se hacía, sino que lo re-
lacionaba con toda una serie de acontecimientos: 

Cuando llegaba San Isidro todo el mun-
do blanqueaba (…). Antes era espejillo, que 
iba la gente a por cargas de espejos con los 
borricos a camino Villargordo, que le di-
cen los espejares. Y ahí iban hombres, (…) 
porque como labraban salían muchos a flor 
supongo. Unos espejos muy grandes y muy 
hermosos. (…). Los sábados los llevaban al 
horno a que se los quemaran y a eso luego 
se le quitaba lo feo que tenían por arriba y 
por abajo y se molía aquello en un lebrillo 
al que se echaba agua y le dabas vueltas. Se 
hacía con la mano todo aquello y se repetía 
tres veces. Claro, si le echabas mucha agua 
de golpe lo fastidiabas. (…) Aquello crecía 
y era más blanco… Tan blanco como esto 
[señalando a la pared], más que aquello en 
cuanto le tocabas a los palos [las vigas], a las 
bovedillas no, pero a los palos, pues se caía. 
(29-10-13)

Una tarea tan mundana como pintar las pare-
des de una casa estaba inserta en numerosas ac-
ciones como el repintado en ocasiones especiales, 
su vinculación a las tareas de labor para encontrar 
la materia prima y luego, todo el trabajo relacio-
nado con la obtención final de la cal. La facilidad 
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opuesta a la que finalmente se acabó imponiendo. 
Cuidar las mulas significaba pasar sueño, dormir 
caliente, salir durante el baile; era un trabajo que 
implicaba algo que iba mucho más de lo que aho-
ra se entiende por trabajo. Simplemente era algo 
que tenía que hacerse y al que uno dedicaba todo 
su tiempo. Las cuadras podían llegar a ser lugares 
de juego o talleres cuando llovía. La llegada del 
tractor no sólo fue la mejora concreta de una tarea 
como era labrar la tierra, sino que puso fin a todo 
lo demás. Aquí no hay nostalgia, sólo una rup-
tura que algunos han vivido en persona, pero de 
la que las nuevas generaciones apenas podemos 
decir nada. Toda esta complejidad, resumida en 
la materialidad de las cosas mismas, era desde mi 
punto de vista, la diferencia que permitía hablar 
aquí de experiencias. No sólo eran acciones que 
se explicaran por la acción en sí, sino que depen-
dían de toda una serie de acciones y tareas que 
también se conocían. Las ruinas de su pueblo del 
que apenas quedan cien habitantes, contrastaban 
todos estos saberes perdidos en su materialidad, 
ya imposible de disociar de las implicaciones so-
ciales que se relacionaban con ella (Fig. 4 y Fig. 
5). La llegada del tractor y la desaparición de las 
mulas, traía consigo un cambio decisivo en todas 
estas actividades, así como el abandono de toda 
una serie de objetos y de espacios destinados a 
ese trabajo. Se perdió una experiencia, que dio 
paso a otra forma de relacionarse con el campo. 
Cuando se intenta preguntar por ese cambio, sim-
plemente se habla de la función del tractor, de su 
uso para la labranza y nada más. La mediación 
simplifica las explicaciones y singulariza las ac-
ciones hasta que se definen por sí mismas. 

Y después de cenar, al que le tocaba cuadra, 
si eran a dos o tres, pues uno a dormir en 
la cuadra. (…) Y si alguno se quería dormir 
allí…, porque es que entonces, donde mejor 
se estaba era en la cuadra, porque (…) en la 
cuadra hacía mucho calor siempre. (…) Ve-
nía un temporal de agua, y nos íbamos a las 
cuadra a jugarnos las perras, o a preparar el 
esparto para encajar los yugos… [Al pregun-
tar por el horario de trabajo] A acarrear a las 
tres de la mañana salíamos tirando, sin verse 
los caminos, y los caminos tan estrechos… 
Porque los animales, ellos solos te llevaban 
al ribazo. Si es que no se veía, te metías al 
camino y los animales te llevaban. Ya año 
tras año, los animales ya… [Al preguntar 
cuándo cambió todo esto] Pues aún quedaba 
alguna mula cuando trajimos el tractor (…), 
pero ya se quitaron las mulas o se murieron, 
no sé qué pasó y ya labraba yo con el tractor. 
(Marzo de 2012)

El uso de las mulas en las tareas del campo 
implicaba toda una organización para su mante-
nimiento y su cuidado. Este es otro caso, en el 
que una labor no puede entenderse sin todo el en-
tramado social del que requería. Cuadras, turnos 
y aperos eran consecuencias inseparables. Puede 
que ni siquiera consecuencias, sino simplemente 
componentes relacionados entre sí. Hasta el ho-
rario tan arduo y la forma de entender el trabajo 
estaba totalmente vinculado a este uso de las mu-
las. El pasaje donde se nos explica cómo en plena 
noche eran los animales los que guiaban el paso, 
es otra evidencia de cómo se mantenía una rela-
ción entre sí o con otras cosas ¿? radicalmente 

Fig. 4. Detalle de una esquina del techo de la casa. 
Pueden verse las capas de encalado sucediéndose 
una a otra. La luz eléctrica llegó a instalarse 
mayoritariamente entre los años 60 y 70, últimos 

años en que todavía fue habitada.

Fig. 5. Detalle del techo de una de las casas. To-
davía conserva el encalado azul, perfectamente con-

servado en las bovedillas.
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afrontarlos claramente cuando trata este olvido 
como el resultado del desarrollo intelectual de 
Occidente, y no como el resultado de la transfor-
mación de todo el sistema socio-económico en 
su conjunto en la Transmodernidad. Esta postura 
se comprueba muy bien con su interpretación del 
fetichismo de la mercancía. En ningún caso alude 
Marx a que el fetichismo sea un carácter negativo 
de nuestra relación con las cosas, ni de que esto 
suponga un engaño interesado. Ni mucho menos, 
que el objeto del análisis se tenga que desplazar 
precisamente por eso a las personas como ellos 
señalan (Olsen, 2010: 92-94; Olsen et al., 2012: 
26-27). Esta interpretación de Marx no tiene en 
cuenta que ese carácter de las cosas no es el resul-
tado consciente y dirigido de una sociedad, sino 
que es una consecuencia necesaria de la socie-
dad capitalista (Ruiz, 2011: 195). Es con el in-
tercambio como se establece el contexto social, 
pero al ser un intercambio reducido a las cosas, 
son estas las que acaban adquiriendo una propie-
dad social casi natural. Es esto lo que oscurece 
su origen y lo que nos hace olvidar que son el 
resultado de toda una serie de relaciones sociales 
efectivas (Ruiz, 2011: 193-194). Si pensamos en 
cómo se nos aparece hoy el mercado, casi como 
algo natural, entenderemos que el problema del 
fetichismo tal y como lo señalan dichos autores 
no es un aspecto puntual de los objetos, sino una 
consecuencia directa que implica a toda la socie-
dad. Marx no relega a los objetos en ningún caso, 
sólo recuerda que ese tratamiento casi humano 
que se les hace oscurece al resto de las relaciones 
sociales que los han determinado. El problema es 
que ellos tratan el análisis de Marx como una teo-
ría más al respecto, pero Marx no se propuso una 
teoría más sobre la economía política, sino más 
bien, un análisis de sus fundamentos (Heinrich, 
2008: 47-55). Walter Benjamin, al que también 
se refieren (Olsen et al., 2012: 23, 25, 204-205), 
derivó a través de esta idea del fetichismo toda 
una aproximación hacia lo objetos mundanos y 
las ruinas (Markus, 2001: 15-16), pese a que ellos 
defienden que de esto se extrajo la consecuencia 
inversa (Olsen, 2010: 94; Olsen et al., 2012: 27). 
En mi opinión, la arqueología despierta tanta con-
moción a través de su estudio de la cultura mate-
rial por este cuestionamiento de los objetos como 
entidades naturales, implicándonos a todos una 
vez que se recupera su integridad. Si de lo que se 
trata es de llevar a cabo una vuelta a las cosas hay 
que estar muy atentos a los efectos de ese retorno 
de lo olvidado, porque si no estaremos pasando 
por alto una de las capacidades más importantes 

La consecuencia última de todo esto explica 
en buena medida la cultura material de nuestro 
presente. El vaciamiento de los objetos en pro de 
su sustitución imparable por las modas y el con-
sumo, está ligado a este cambio que implicó la 
modernización del campo. Pero esto debe enten-
derse junto a los apartados anteriores: la media-
ción, la situación del presente y la pérdida de la 
experiencia, son la base sobre la que se sustenta 
la cultura material de la actualidad. Hace relati-
vamente poco tiempo que el vintage ha cobrado 
una gran importancia. Tiendas, comercios y has-
ta servicios se amoldan a esta corriente que ha 
terminado por asociarse a un nuevo tipo social. 
El denominado hipster ha aparecido en un mo-
mento en que no sólo se comercializan los pro-
ductos esenciales, sino también los secundarios. 
A día de hoy, los comercios parecen haber reco-
brado la misma función que antes tenían las tien-
das de bajos precios: ofrecer una gran cantidad 
de objetos, variados y en buena medida, de uso 
secundario. Al mismo tiempo, el diseño parece 
haberse infiltrado ya en prácticamente cualquier 
cosa gracias a la recuperación y a la reproducción 
de modelos antiguos. Podría decirse que estamos 
viviendo un pliegue de la cultura material con-
temporánea, en el que todos los tiempos pasados 
están representados en el escaparate. En mi opi-
nión, este fenómeno atiende en última instancia 
al hecho de que ya hemos consumado nuestra 
ruptura con las formas de vida no consumista. 
La confirmación parece estar además demostrada 
por el aumento de la artesanía como una afición, 
lo que parece indicar claramente el alcance de la 
ruptura. Sólo cuando esas artesanías ya no son el 
sustento generalizado de una parte de la socie-
dad, se ha podido singularizar lo suficiente como 
para extenderse de esta manera. La materialidad 
de nuestro presente parece asumir mejor que nun-
ca esa ruptura con el pasado. Ahora lo recuperan 
para usarlo, reproducirlo y hasta representarlo, en 
una especie de retorno fantasmagórico de unos 
objetos vaciados de cualquier alteridad posible. 
Parece que el pasado se ha vuelto una cantera 
para la moda, sin que podamos hacer mucho por 
sacarlo de esa lógica. 

5. La frontera del presente es la producción 
del pasado: la obsolescencia

La arqueología simétrica ha empezado a enten-
der estos problemas de la materialidad contem-
poránea, pero desde mi punto de vista, sigue sin 
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La obsolescencia no ha tenido hasta el mo-
mento un lugar preciso en la arqueología, pese 
a que con este concepto se describe algo tan ar-
queológico como el desuso de las cosas. El por-
qué de todo esto tiene que ver con cómo hemos 
acabado por entender la inutilidad de los objetos. 
Tal y como se comprueba cuando analizamos 
el problema de la experiencia en contextos no 
tecnificados ni involucrados plenamente en la 
sociedad de consumo, las cosas no remiten sólo 
a su utilidad inmediata, sino a toda una serie de 
relaciones sociales. Hoy en día sin embargo, el 
continuo aumento del consumo ha focalizado la 
utilidad de las cosas al cumplimiento de sus fun-
ciones –vivimos intensamente el fetichismo de 
la mercancía. La cuestión no es que los objetos 
hayan dejado de integrarse en numerosos ámbi-
tos de uso y de acciones sociales relacionadas; lo 
verdaderamente grave es cómo se oculta todo eso 
(Connerton, 2009). La obsolescencia es un con-
cepto que puede servirnos para nombrar y unir 
ciertos problemas que desde hace un tiempo se 
han ido entendiendo de forma separada. Por un 
lado, el problema arqueológico por saber la du-
ración efectiva de un objeto y por otro lado, la 
manera en que esa materialidad perdida es inte-
grada en un nuevo orden. Es decir, desvelar ese 
ocultamiento al que parecen estar sometidos los 
objetos. Estas circunstancias hacen de la obso-
lescencia un concepto que viene a nombrar las 
dinámicas que dependen del cambio, la pérdida y 
el olvido, o por seguir con la metáfora, del paso 
del positivo al negativo y viceversa. La obsoles-
cencia es entonces el puente que permite pasar de 
una esfera a la otra, un paso que por las condicio-
nes del presente ya está coartado de antemano. La 
potencialidad y la integridad de los objetos pasan 
inevitablemente a vaciarse en favor de un siste-
ma que asume el retorno sin promover con él la 
posibilidad de experiencia alguna. No cabe duda 
de la dificultad que entraña reconocer esto y de 
las consecuencias que de aquí pueden derivarse. 
Cabe señalar que la arqueología tiene entre sus 
propiedades la capacidad de manifestar lo indeci-
ble y lo reprimido en su sentido más terapéutico y 
político, enfrentándonos contra nuestros propios 
prejuicios (González Ruibal, 2008). Algo que 
inevitablemente nos enfrenta a las condiciones 
en las que nos encontramos.

Ciertamente, enfatizar esta capacidad de los 
objetos es una postura similar a la propuesta de la 
arqueología simétrica. La diferencia está en que 
no es sólo el valor heurístico lo que interesa, sino 
los efectos que tiene estudiar las rupturas que de-

de la arqueología y del objeto arqueológico, esto 
es, su capacidad única para captar la potencialidad 
de un pasado que inquieta a la homogeneidad del 
presente. En último término, aquí es donde se sitúa 
verdaderamente el problema, ya que como hemos 
visto, las condiciones del presente están dispuestas 
para coartar la posibilidad de darles un nuevo uso 
fuera del consumo.

La historia de la arqueología cuenta con nume-
rosos ejemplos que muestran la potencialidad de 
ese retorno. El descubrimiento de la industria líti-
ca paleolítica o del arte rupestre no fue ni mucho 
menos sencillo, porque venían a inquietar a toda 
una época (Moro, 2004; Moro y González Mora-
les, 2011). El racismo, la consideración del otro 
como un inferior, las creencias religiosas y hasta 
la defensa de la jerarquía social del momento se 
ponían de repente en relación a través de esos des-
cubrimientos. El que terminaran por aceptarse, no 
acabó ni mucho menos con esos problemas, sino 
que se encontraron otras vías para que permane-
cieran inalterados. Este resultado final es a lo que 
me refiero cuando digo que se integran los obje-
tos sin problemas: porque de alguna manera, de-
jan de inquietarnos. Pero de nuevo, esta es una de 
las capacidades más asombrosas de la arqueolo-
gía. Al menos durante un tiempo consigue extraer 
las pulsiones de una sociedad: sus conflictos, su 
identidad, su contrahistoria. Este es el carácter que 
la arqueología del pasado reciente no ha dejado 
de demostrar. Casos como los de la mezquita de 
Ayodhya (Shanks, 2006), los intentos por diluir el 
pasado de los aborígenes australianos (McNiven y 
Russell, 2005) o todo el debate sobre la memoria-
histórica que se ha vivido en España (Ferrándiz, 
2014), son sólo ejemplos de esa gran capacidad 
que tiene el pasado para inquietarnos. Desde mi 
punto de vista, aquí es donde está el asidero que 
puede permitir a la arqueología introducirse en el 
debate público con pleno derecho. Vivimos en un 
presente que parece estancado, donde incluso lo 
antiguo se vuelve a utilizar rutinariamente. Y pese 
a todo, es un presente donde ciertos intereses ya 
han dejado clara su intención de seguir negando 
todo lo que el pasado le cuestiona. Ocuparse de 
todo esto es intentar saber qué es lo que niega ese 
presente. Es decir, pasa por saber cuál es el pasa-
do que se está produciendo y no sólo sorprenderse 
por el olvido constante hacia la cultura material 
contemporánea (Olsen, 2010: 18-19). Es en este 
sentido en el que entiendo que, en último término, 
todos los conceptos que se han ido desarrollando 
a lo largo del texto convergen en el concepto de 
obsolescencia.
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das, que sacan a la luz todo lo que acaba marcado 
como obsoleto. Las papeleras, los cubos de reci-
claje y las escombreras son en realidad máquinas 
que en cierta forma matan a los objetos, anulando 
su utilidad y su valor simbólico, pero quedarse en 
esto es insuficiente. Sólo basta con volver a pasar 
de noche para darse cuenta de que esa idea no deja 
de ser un producto más del discurso normativo. La 
obsolescencia también es el resultado de una dia-
léctica entre los poderosos y los oprimidos (Ben-
jamin, 2009: 145). Por mucho que la rapidez de 
la recogida, la intensidad de su modificación y su 
alejamiento nos puedan hacer entender otra cosa. 
El reto de una arqueología del inmediato presente 
es por eso mismo comprender lo que nos ha lleva-
do a lo obsoleto, y es aquí donde en mi opinión se 
ve con más intensidad el potencial político de los 
objetos. Porque precisamente, devolverlos al or-
den social como material histórico, es sacar todo lo 
que la sociedad ha olvidado de sí misma. El poten-
cial político está en ver qué utilidad queremos ex-
traer de lo obsoleto, qué impulso nuevo puede dar 
el pasado a las condiciones del presente, qué expe-
riencia podemos recuperar de ese retorno. El caso 
del éxodo rural es un ejemplo de cómo las rupturas 
implican una derrota: la pérdida de una forma de 
vida y en último término, de una manera de existir. 
Detrás de esa pérdida y de la implantación de una 
sociedad que se ve única, existe todo un negativo 
conformado por grupos acallados, formas de vida 
y conocimientos contrapuestos sobre el mundo. La 
obsolescencia es un proceso atravesado por estos 
conflictos. Es en este sentido en el que estudiar la 

terminan la materialidad del momento. Este es el 
problema más complejo que atraviesa la obsoles-
cencia y que en parte, descubre el circuito perfec-
to en el que parece encontrarse una materialidad 
abocada a ser simplemente un medio sin fin algu-
no. Si hay algo que ha demostrado el fenómeno 
vintage, es cómo lo que nosotros hemos conside-
rado obsoleto era más bien la espera de su retorno 
posterior. La moda encuentra lo actual en todo lo 
que ya es antiguo, sin importarle el tiempo que 
le separe (Benjamin, 2009: 152). Sólo ha habi-
do que esperar a las condiciones adecuadas para 
hacer un uso comercial de esos estilos de una 
forma sistemática. En realidad, tal y como ya se 
ha dicho, esto no ha podido realizarse hasta que 
se ha terminado definitivamente con el modo de 
vida no consumista. El pasado se ha convertido 
en una gran cantera al servicio de los intereses del 
mercado, en un proceso donde la moda salva lo 
obsoleto estrechándolo con la novedad y devol-
viéndolo al mundo por encima de su valor de uso, 
en una nueva faceta más fetichista y monótona 
(Eagleton, 1998: 56) (Fig. 6). Los nuevos tipos 
sociales están reconvirtiendo lo obsoleto en el 
medio por el que se pueda expresar la diferencia. 
Sin embargo, en este proceso el objeto vuelve a 
ser una única y misma cosa. Vivimos cada vez 
más embargados en la ilusión de haber aumentado 
nuestra expresión simbólica, cuando en realidad 
no hacemos más que volver a explotar un pasado 
reciente como si tratáramos de paralizar nuestro 
presente. La arqueología puede romper esa diná-
mica con su aproximación única a la materialidad. 
En este sentido, observar la obsolescencia permite 
vislumbrar al objeto antes de que vuelva a caer en 
la lógica del consumo, cuando todavía es posible 
recuperar la alteridad y la experiencia que lo cons-
tituyen. La arqueología actuaría de este modo a la 
manera en que Agamben (2005: 97-119) entiende 
su concepto de “profanación”, ya que en su inter-
vención neutraliza esa lógica en la que los objetos 
parecen destinados a caer. El valor terapéutico de 
la arqueología reside en esa ruptura, que para ser 
efectiva debe promover la restitución del uso co-
mún de esos objetos y espacios absorbidos por el 
poder. La capacidad de usar, de habitar, de hacer 
experiencia, sería así reabierta por una arqueología 
que no sólo salve al objeto sino que además, lo 
reintegre al margen de las estrategias que el poder 
le ha asignado de antemano.

Nos movemos en una época con una cantidad 
ingente de desechos o de objetos inútiles. En nues-
tra rutina nos encontramos continuamente con res-
tos de basura, con escombreras, casas abandona-

Fig. 6. Objetos de un puesto de mercadillo en Ma-
drid. Herramientas de carpintero, tijeras de barbero, 
planchas antiguas… La obsolescencia destina a los 
objetos a la colección, o su uso vintage, destacando 
en cualquier caso la ruptura con su sentido original.
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tiempo, la ruptura frente al origen, el olvido 
y el retorno de un pasado siempre en peligro. 
Las características del objeto arqueológico son 
también comunes en los procesos sociales: el 
inconsciente, el cambio, el extrañamiento y la 
naturalización de los objetos, son de este modo 
aspectos que permiten aproximarnos al presen-
te desde la arqueología. Con este trabajo se ha 
querido replantear los problemas que conlleva 
esa aproximación y nombrar otros que parecen 
surgir con ese replanteamiento. No es solamente 
un campo más el que se abre con la arqueolo-
gía contemporánea, sino que con la arqueología 
contemporánea se nos abre el campo. La pérdi-
da de experiencia o el vaciado de la alteridad 
posible son problemas que deben cuestionar a la 
arqueología, verdaderamente una disciplina úni-
ca que puede reabrir los usos de la materialidad 
y devolver esa experiencia perdida a través de 
una nueva reintegración de los restos arqueoló-
gicos, tal y como de hecho se hace en sociedades 
que mantienen esa posibilidad (Gordillo, 2014).

Los debates teóricos o no tan teóricos parten 
muchas veces de la idea de que sus conclusiones 
empiezan y acaban en sí mismos. Si lo pensamos 
bien, esta postura se sitúa más allá del bien y del 
mal, al asumir que la arqueología no tiene por 
qué responder ante lo que hace. La realidad es 
que también tenemos que hacernos cargo de las 
consecuencias de lo que decimos. La arqueología 
es una forma de definir lo que existe. Por eso, 
el giro ontológico no sólo debe asumirse como 
una mejora interpretativa, sino como un recono-
cimiento de la diferencia y de la pluralidad, tanto 
del pasado como del presente. La desaparición de 
las formas de vida del medio rural, no sólo es el 
resultado de imposiciones sociales, sino del ol-
vido o la desconsideración que se ha tenido a la 
hora de reconocer la dimensión de esa ruptura. 
La imposición de una nueva racionalidad socio-
económica no hace más que darnos ejemplos de 
esa ocultación de las diferencias, en favor de un 
impulso de las diferencias del mercado. El pasa-
do no tiene una dirección precisa, ni un manual 
de instrucciones que nos permita saber qué ha-
cer con él. La transmisión está llena de rupturas 
y nosotros tenemos que ser capaces de asumirlas 
cada vez que intentamos entender el pasado. Si lo 
hiciéramos así sabríamos que ninguna pérdida es 
definitiva y que ningún olvido es para siempre. 
Debemos entender la memoria y el tiempo como 
aquel eterno retorno de la diferencia, pero de una 
diferencia que siempre está en peligro porque co-
rre el riesgo de desplegarse sin alteridad alguna. 

obsolescencia también pasa a ser un instrumento 
para preguntarnos por el carácter político que im-
plica determinar lo que todavía sirve y lo que no, o 
qué es todavía decisivo. La arqueología es enton-
ces algo más que la disciplina de las cosas viejas: 
es una reflexión permanente acerca de lo distinto, 
de lo continuamente acallado y de lo olvidado en 
la relación del pasado con el presente. No hay nos-
talgia en todo esto, sólo la certeza de que “tal vez 
haya en sus experiencias depósitos de posibilida-
des que nos señalan potencialidades inadvertidas 
de nuestro presente” (Rendueles, 2013: 31). Lo 
inútil nunca ha servido para tanto.

6. Conclusiones

El negativo es solamente la inversión del positi-
vo, una inversión verdaderamente distinta e in-
tensa que no está separada sino que constituye al 
positivo mismo. Nuestro presente está atravesado 
de brechas donde el pasado se nos hace manifies-
to, donde la alteridad irrumpe en la homogenei-
dad de nuestro espacio y de nuestro tiempo. La 
tarea de la arqueología es verdaderamente com-
pleja asomada como está a este abismo (Olivier, 
2008), pero queda todavía mucho por recorrer en 
esa frontera tan sutil que separa al presente del 
pasado. En ese envés parece residir la verdadera 
diferencia y no tanto en las demarcaciones linea-
les dispuestas para la desenvoltura de una natura-
leza humana, que siempre se ve falta y fragmen-
tada. Por el contrario, ese negativo está confor-
mado por procesos mucho más dinámicos que el 
mero paso del tiempo, y se constituye por todo 
lo olvidado, reprimido y obsoleto. Frente a una 
continuidad de origen, somos el resultado de rup-
turas que cerraron el camino a otras alternativas 
posibles. La arqueología ocupa un lugar único en 
las ciencias humanas, capaz como es de recu-
perar la potencialidad de ese pasado, pero esto 
debe enlazarse necesariamente con el estudio de 
las consecuencias que implica ese retorno. Las 
condiciones de nuestro presente parecen al me-
nos dispuestas para que este sea perfectamente 
amoldado a sus necesidades. Los nuevos com-
portamientos sociales atienden a esa lógica que 
ve en el pasado un campo de expansión para la 
moda, en un momento en el que asistimos al fin 
definitivo de las formas de vida no consumistas. 
Ese es el negativo sobre el que parece levantar-
se hoy la materialidad contemporánea. Lo que 
aquí se ha llamado Arqueología Negativa es en 
realidad un intento por aunar la pluralidad del 
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debe confundirse con ningún tipo de nostalgia, 
porque el pasado nos proporciona un reservo-
rio único para la mejora de nuestro presente. La 
arqueología simétrica ha favorecido un enrique-
cimiento de estas perspectivas, aunque todavía 
queda mucho que decir acerca de sus posibilida-
des. Otras disciplinas han intentado disolver al 
sujeto, interrogar sobre sus fundamentos, enten-
der la diferencia. Puede que no sepamos exacta-
mente qué clase de determinaciones implica el 
pasado, pero sí sabemos que nos levantamos so-
bre su negativo y de que el pasado no está para 
servirnos, sino para inquietarnos.

Seguimos cargados de las ruinas y los muertos 
de un pasado lleno de injusticias, y nuestra tarea 
puede que se reduzca a la recuperación de débi-
les imágenes de aquel pasado, tan débiles que se 
esfuman en cuanto embolsamos y etiquetamos 
sus restos. El pasado se manifiesta efímero al 
arqueólogo, pero tanto el presente como el pasa-
do deben seguir reconociendo esas diferencias, 
en un momento en el que la temporalidad está 
siendo cuestionada. Lo que desaparece deja una 
ausencia, y nosotros tenemos la necesidad de 
trabajar a causa de esta falta. Esa huella es la 
demostración de que el final existe, pero esto no 
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