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Resumen

Este texto explota la historia ontológicamente intrincada de mi vinculación con un sitio arqueológico minero, el mismo 
sitio donde estalló uno de los primeros levantamientos anticoloniales durante el carnaval de 1775. Comenzando con la 
vinculación usual de un arqueólogo con la investigación antecedente, e identificando y expandiendo la inclusión de di-
versas agencias en la historia, se diversifica rápidamente para incluir no sólo mi consideración intelectual del fenóme-
no de la agencia, sino también mi ser agente político y criatura viviente. Ello significa que el mismo lugar desde el que 
se realiza arqueología se muda cuando sus propios cimientos se ponen en conversación, y la arqueología se transforma 
de empresa de busca de conocimiento en un escenario interculturalmente relacionado. Pero aún aceptando el impacto 
en mí mismo de ser habitante en los escenarios en los cuales soy conocedor, este último rol no queda excluido sino 
transformado. En este sentido, este texto explora la semiopraxis interrelacionada en el curso de la historia –en su doble 
sentido de lo sucedido y lo que se dice acerca de lo sucedido- que aquí narro. Ello sólo a veces incluye la escritura, y 
sólo a veces mi autoría, ya que devienen actores centrales en la conversación la actuación y la oralidad así como las 
subjetividades colectivas y heterogéneas. Tal como ocurre en tiempo de carnaval, lo que se dice, con o sin palabras, se 
dice en conversaciones a través de ontologías, en donde los lugares y los personajes pueden verse sorprendentemente 
invertidos. En este texto está implicado el lugar de la teoría dentro de una conversación más amplia, acerca de su pro-
pia mudanza y desde un lugar en mudanza.

Palabras clave: Arqueología poscolonial. Diferencia colonial. Ontología. Andes. Historia, teoría de la Frontera. 
Mudanza de la escritura.

Abstract

This piece mines the ontologically intricate history of my involvement with an archaeological mining site, where one of 
the earliest anti-colonial uprisings started during the Carnival of 1775. Starting with the usual involvement of an ar-
chaeologist with previous research, and identifying and expanding the inclusion of diverse agencies in history, it rapidly 
diversifies to include not just my intellectual consideration of agency, but also both my being as political agent and as 
living creature. This means that the very place from where archaeology is conducted is moved when its very foundations 
are put in conversation, as it is transformed from an enterprise of knowledge search to an interculturally related sce-
nario. But even accepting the impact on me of being dweller in the scenarios where I am knower, the latter role is not 
ruled out but transformed. In this sense, this paper explores the interrelated semio-praxis in the course of the history 
here told. These only sometimes include writing down, and only sometimes my authorship, as performance and orality, 
and collective and heterogeneous subjectivities, as in carnival times, become actors in the conversation. As occurs in 
carnival times what is said, with words or without them, is said in conversations across ontologies, where places and 
characters can be surprisingly inverted. Implied in this piece of writing is the place of theory within a broader conver-
sation, about and from a place on the move.

Key words: Post-colonial Archaeology. Colonial Difference. Ontology. Andes. History, Theory of. Borderland. Move 
of Writing.

Sumario: Escribir en/sobre carnaval. Minería y bebida en la frontera. En busca de la agencia indígena, contra los impe-
rios. Revolución y Carnaval; la serpiente. Pregunta sobre la veta. Cuidando los antiguos. Otra vez la minería. Conocer y 
vivir en la frontera. Tiempo de Carnaval y la semiopraxis de la serpiente. Beber con los dioses. Un brindis más.
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Fénix, el campamento de una mina de litio en don-
de nos alojábamos, no sin antes efectuar la esperada 
parada en la escuela primaria de La Aguadita2. José 
María3, el único maestro de la escuela, nos estaría 
esperando allí con una taza de té, alguna buena con-
versación, y un par de tragos de whisky o aguardiente 
antes de entrar en la zona seca del campamento de 
la minera multinacional. Esa tarde nos demoramos 
en llegar a la escuela, ya que partiendo de Ingaguas-
si, un hombre se acercaba a las ruinas de una casa 
junto al camino de tierra. Percibí sus dudas y sos-
pechas cuando me bajé del vehículo y me acerqué 
a él. La tartamudez contribuyó inicialmente a esa 
impresión inicial, hasta que aprendí que su poderosa 
elocuencia precisaba tiempos más largos de enuncia-
ción. Andrés iba a lavar oro del sedimento de des-
carte de la mina abandonada en la década de 1960 
llamada Mina Incahuasi, junto a y más abajo de la 
más antigua ruina de Ingaguassi. Él sospechaba que 
yo pudiera informar a la policía: el estado reconoce 
la propiedad de las minas, como de otros aspectos 
del territorio, a quien pagó por un título, no a quien 
las cuida. Le mostré complicidad pidiéndole que me 
enseñara a lavar oro, y trayéndole agua dulce desde 
la escuela cada mañana; comenzamos así una larga, 
profunda y amistosa conversación, parte de la cual 
está hilvanada en la historia que aquí traigo (ver tam-
bién Haber en González-Ruibal en prensa). Andrés 
estaba muy interesado en el hecho de que yo fuera 
arqueólogo y profesor universitario. Preguntándome 
cosas simples y profundas, al principio acerca de mi 

Escribir en/sobre carnaval

En retrospectiva, incluso parece que esta historia ha 
sido guiada por una mano invisible. Lo cual es una 
dificultad para escribirla: escribir en el orden ‘correc-
to’ de los acontecimientos imprimiría la sensación 
de que los acontecimientos simplemente sucedieron 
a lo largo de una línea. Y me parece a mí que esa 
imagen arruinaría todo. Los acontecimientos suce-
den ondulantes, aparecen debajo del suelo, desde el 
lado interno de las cosas. Pero para de una vez co-
menzar, lo haré cerca del comienzo (pero tal vez no 
propiamente en el inicio); al menos este texto tiene 
un comienzo, y tal vez la lectora crea que este texto 
comienza, después de todo, en el comienzo. Estoy 
en Cuenca, Ecuador, y es Carnaval e intento escribir 
sobre hechos ocurridos en Ingaguassi (Argentina). 
La gente del pueblo está de fiesta, y yo estoy en un 
oscuro cyber intentando responder a la convocatoria 
de ponencias sobre la diferencia ontológica que hizo 
Ben1. Escribir es difícil si pensamos en el mundo de 
relaciones que siempre quedará fuera de la escritura. 
La gente está feliz y bebiendo fuera de este texto. 

Minería y bebida en la frontera

Al finalizar la jornada de trabajo conduje al grupo 
de estudiantes con quienes realizaba un relevamiento 
en Ingaguassi, un sitio arqueológico minero, hacia 

Figura 1.- Vista de las ruinas de Loreto de Ingaguassi, Antofagasta de la Sierra, Catamarca, Argentina.
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conocimiento acerca de ciertos fenómenos y luego 
sobre mi relación con el conocimiento acerca de cier-
tos fenómenos, me llevó, lenta pero insistentemente, 
a los límites de mi conocimiento. 

En busca de la agencia indígena, contra los  
imperios

Ocupé varias temporadas en Ingaguassi en busca de 
los Incas en el área. Pero mientras los arqueólogos 
anteriores a mí habían asegurado que Ingaguassi era 
el principal sitio Inca en el altiplano meridional (Oli-
vera 1991; Raffino 1981), mi investigación, en con-
junto y en detalle, mostró que cada prueba de agen-
cia estatal Inca era tan evanescente como el delga-
do aire de los Andes. Incluso los historiadores que 
estudian documentos escritos e investigaron el sitio, 
aunque no supieron dónde está realmente ubicado 
(Hidalgo y Castro 1999), resultaban refutados por 
mi investigación. No encontré huella alguna de los 
Incas en el sitio, ni tampoco del estado colonial espa-
ñol en los inicios del asentamiento. De acuerdo a mi 
investigación, la historia del asentamiento comenzó 
con el emplazamiento de varias casas rectangulares 
de un único cuarto, alineadas al norte directamente 
sobre las blancas vetas cuarcíferas ricas en oro, con 
su único vano de entrada hacia el este, cada una con 
una bocamina, un molino de piedra o quimbalete y 
un horno (Haber 2004, 2007a, 2007b). Estas casas 
(Figura 1), construidas por familias indígenas locales 
a fines del siglo XVII o comienzos del XVIII, for-
maron una aldea minera indígena justo luego de la 
derrota armada de la resistencia indígena en el área 
conocida como Calchaquí (es decir, guerrero) en el 
sur del Perú español. 

Revolución y Carnaval; la serpiente

Mi búsqueda de agencia indígena, en lugar de las 
agencias imperiales Inca o Española privilegiadas 
por las literaturas arqueológica e historiográfica, 
fue incluso más allá del asentamiento inicial en el 
sitio. De hecho, uno de mis intereses centrales fue 
su abandono. En 1775 Ingaguassi fue el escenario de 
uno de los primeros levantamientos anticoloniales, 
lo que eventualmente desembocó en 1781 en la gran 
rebelión del altiplano contra el colonialismo europeo, 
liderada por Tupac Amaru, Tomás Katari y Tupac 
Katari (Hidalgo 1996). Me cautivó entonces la con-
cordancia del significado de los nombres militantes 
de los líderes (katari es serpiente en lengua Aymara 
y amaru en lengua Quechua) con el único motivo de 
decoración figurativa que hallé en la cerámica indí-
gena en el sitio (y en otros dos sitios relacionados, 

Figura 2.- (a y b) Ejemplos de decoración aplicada 
sobre asas cintas adheridas al labio de jarras, caracte-
rística de la cerámica indígena del área de Ingaguassi 
en el siglo XVIII. 
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Figura 3.- Fases sucesivas de instalación arquitectónica en el área alta (poblado) de Loreto de Ingaguassi. Se 
observa una primera fase (s. XVII o principios del S. XVIII) de ocupaciones sobre las vetas pero sin orientación 
sistemática, una segunda fase (mediados del s. XVIII) de proliferación de casas orientadas sobre las vetas, una 
tercera fase (tercer cuarto del siglo XVIII) de realineación de casas en torno a la iglesia y una cuarta fase (s. XIX) 
de reconstrucción y reocupación. 
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de la mina por la población indígena, tal como lo evi-
dencia la amenaza que los europeos proferían: harían 
de Ingaguassi otro Potosí (con el significado de que 
obtendrían control sobre la mina y sobre la fuerza de 
trabajo tal como era el caso en Potosí mediante el es-
quema de trabajo forzado llamado mita  establecido 
en 1570 por el Virrey Toledo). 

Pregunta sobre la veta

En este momento (en el argumento, si no en el tiem-
po) viene la pregunta que me hizo Andrés al año de 
conocerlo. Nos encontramos por casualidad en la 
escuela de La Aguadita, donde retomamos nuestra 
conversación: ¿qué cree, usted que es arqueólogo y 
profesor, es verdad o no que la veta crece de noche? 
Esta pregunta me llevó varios años de reflexión, 
acerca del hecho concreto de que la veta creciera, 
acerca del significado de la noche como un tiempo 
para la agencia de la veta, sobre la correcta y es-
perada relación con la veta, acerca del concepto de 
verdad, sobre mi relación con la verdad y los dio-
ses, y sobre las consecuencias de ser parte yo de esa 
conversación. Con el tiempo comprendí que la veta 
no era simplemente un objeto a ser explotado sino 
un ser potente con el cual había que relacionarse 

Agua Salada y San Antonito): una pequeña serpiente 
modelada reptando hacia la boca de la jarra, aplicada 
en las asas adheridas al labio (Figura 2). La inter-
pretación de los historiadores sobre la rebelión iba 
desde una creciente resistencia a los ‘repartimientos’ 
(una distribución compulsiva de bienes europeos a 
ser pagada por sobre el precio de mercado por las 
comunidades indígenas) (Hidalgo 1987) hasta la 
inversión de roles en tiempos de Carnaval (la rebe-
lión de Ingaguassi estalló durante Carnestolendas de 
1775) (Hidalgo y Castro 1999). Mi propia interpre-
tación de la rebelión se relacionaba con la secuencia 
arquitectónica del sitio (Haber 2004, 2007a, 2007b). 
Una primera fase consistió en ocupaciones campe-
sinas indígenas, en las cuales las familias indígenas 
agenciaban su propio acceso a la extracción y proce-
samiento del mineral (conservando su acceso directo 
a los piques de mina e implementos de molienda y 
reducción, ubicando sus casas directamente sobre las 
vetas). Las siguientes fases arquitectónicas mostra-
ban una historia de transformación sucesiva de las 
antiguas casas campesinas en compuestos comple-
jos de casas y espacios internos amurallados, inclu-
yendo una iglesia orientada hacia el oeste y varios 
compuestos orientados hacia la iglesia en una dispo-
sición de plaza y calles (Figuras 3 y 4). La rebelión, 
entonces, sucedió para resistir la pérdida de control 

Figura 4.- Fases sucesivas de instalación de casas indígenas orientadas norte-sur con puerta al este, construcción 
de la capilla de Nuestra Señora de Loreto de Ingaguassi, y reorientación de las casas en torno a la capilla y rees-
tructuración de las mismas como solares coloniales. 
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tareas cada mañana. Estábamos allí para realizar 
una excavación arqueológica; pero resultó, gracias 
a Ubalda, en una relación diferente con los antiguos 
(el sitio/objeto/ser/lo arqueológico). Ser parte de 
esa inesperada conversación fue el acontecimiento 
más importante de ese verano, y la apacheta fue su 
resultado más visible (Figura 5). Las palabras no 
fueron necesarias.

Otra vez la minería. Movimientos indígenas y 
sociales

Al año de iniciar mi investigación en el área del 
salar del Hombre Muerto, un grupo de poblado-
res me visitó en mi casa en San Fernando del Va-
lle de Catamarca, pidiendo consejo en relación a 
sus intenciones de presentarse al estado como una 
comunidad indígena y así reclamar el reconoci-
miento a su propiedad de la tierra y recursos. La 
población local vive en asentamientos dispersos 
alrededor del salar del Hombre Muerto, criando 
llamas y ovejas, y realizando varias actividades 
productivas tradicionales, muchas de ellas clasifi-
cadas por el estado como ilegales (por ejemplo, la 
minería, la cacería, etc.). El área del Salar –como 
gran parte de la provincia de Catamarca– está 
completamente repartida en propiedades mineras, 
varias de ellas explotadas por grandes compañías, 
entre ellas RTZ y FMC. Las mineras ocupan el te-
rritorio de la gente, cortan sus caminos (incluso 
haciendo que la gente les pida permiso de paso en 
los portones de las propiedades mineras), explo-
tan sus recursos, y mantienen una sostenida hos-
tilidad hacia los locales, incluyendo el reclamo de 
despoblamiento del área porque “no hay nada que 
hacer allí” salvo su propia actividad minera. Esta 
hostilidad se extendió incluso a la escuela local, 
en donde el maestro mantenía el único control de 
producción de la mina de litio. Con marcas de lá-
piz sobre la pared junto a la pequeña ventana de 
la cocina representaba cada camión cargado de 
mineral que desde allí podía verse al atravesar el 
Salar desde la mina hacia los centros de concen-
tración previos a la salida del país. Así, contabi-
lizaba la duplicación de la producción de mineral 
en el lapso de un año, aumento que permanecía sin 
ser declarado a las autoridades argentinas, mante-
niendo regalías e impuestos en el mínimo posible. 
Eventualmente, la escuela fue alquilada por el es-
tado provincial a otra compañía minera para ser 
utilizada como campamento para una campaña de 
exploración (que incluía hasta perforaciones en el 
sitio arqueológico Ingaguassi, supuestamente pro-
tegido por el estado argentino como Monumento 
Histórico Nacional). El proceso de organización 

apropiadamente, y que la ubicación de las casas ali-
neadas sobre la veta tenía tanto que ver con un acto 
de apropiación social doméstica de los recursos mi-
nerales como con un acto de crianza de la veta y, 
así, de crianza de la familia que allí vivía. También 
comprendí por qué las casas indígenas en primer 
lugar fueron orientadas hacia el este, es decir hacia 
el sol naciente, mientras que la relación con el dios 
de la mina era practicada en la oscuridad subterrá-
nea. Pero el involucrarme con esta ontología local 
no era meramente acerca de conocer, tal como ha-
bría asumido su rol un etnógrafo clásico. Al mismo 
tiempo, otros procesos interrelacionados se estaban 
desarrollando en el área. Y estos procesos no sólo 
me involucraban como conocedor, es decir, en mis 
relaciones con la verdad, sino sobre todo como ha-
bitante, es decir, en mis relaciones con el mundo, 
incluyendo en ellas a mis relaciones con la verdad.

Cuidando los antiguos

Los meses de verano transcurrieron en nuestra ter-
cera temporada de campo excavando una de las 
casas que consideré podrían ser iniciales en la se-
cuencia del asentamiento. El grupo dormía en la 
escuela de La Aguadita y caminaba los 40 minutos 
hasta el sitio cada mañana y de regreso a la tarde, 
siempre con la compañía de Ubalda, que cuidaba 
de su nieta fuera del horario de clase. Ella aprendió 
a leer los números del instrumento de medición, y 
nos enseñó, entre otras cosas, a recoger una piedra 
blanca al comenzar a caminar y apilarla junto a la 
excavación. El cansancio de la caminata quedaría 
con la piedra y no con los caminantes, y la apa-
cheta –así es el nombre de la pila de piedras– que 
se formó día tras día, era asimismo el lugar para 
dar hojas de coca y alcohol antes de comenzar las 

Figura 5.- Apacheta de piedras blancas formada junto 
al recinto a lo largo de la temporada de excavación en 
Ingaguassi. 
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Pero hay otro lado que permanece invisible desde 
fuera, un lado interno que vive en una red comple-
tamente diferente de relaciones (Haber 2008). Cabe 
advertir que por la palabra diferente no quiero decir 
que esa red sea independiente o aislada. Aunque a ve-
ces se mantiene con independencia y en aislamiento, 
siempre está relacionada con la cultura hegemónica, 
es decir, lo hace a través de relaciones de hegemonía/
subalternidad. La diferensia (de acuerdo a la ortogra-
fía propuesta por Grosso 2010) está construida sobre 
relaciones interculturales. 

Desde la perspectiva hegemónica, la ontología lo-
cal es reducida como diversidad cultural, objetivada 
en proyectos de conocimiento y administrada por la 
política multicultural. Los seres en relación son di-
seccionados unos de otros y puestos a disposición 
de los proyectos de expansión colonial: tierra, agua, 
minerales, animales, fuerza de trabajo humana, pai-
sajes, artesanías, costumbres, son enunciados por la 
ciencia, disponibilizados por el estado y explotados 
por el capital. La arqueología tiene una contribución 
central en estos procesos de expansión de la frontera. 
Allí, lejos de la luz de la razón, mora otra relaciona-
lidad, oscura y resistente, ocupada en reproducir las 
relaciones que son, ante todo, relaciones de crianza 
(Haber 2007b). 

Tiempo de Carnaval y la semiopraxis de la  
serpiente

Hay una ontología viva del lado de adentro del mun-
do. Dicha ontología, como una serpiente, sale a la 
superficie en ciertas circunstancias. Se hace visible 
en la temporada de Carnaval en que se renuevan las 
relaciones de cuidado de los dioses de la mina. En 
este sentido, el carnaval no es tan sólo una inversión 
de la vida normal, sino la apertura a la luz del día 
de una red viviente de relaciones. En esta red pobla-
da de seres sagrados están incluidos los antiguos, 
no como objetos de conocimiento del pasado, sino 
como seres potentes que viven y se crían bajo tierra, 
demandan obligaciones y protegen a los vivos. Ello 
tiene implicancias muy fuertes para una arqueología 
intercultural, aunque no son las únicas: el tiempo y la 
materia, constitutivos de la metafísica disciplinaria, 
tienen otros significados. El tiempo no es lineal en 
alguna forma posible, a pesar de poder ser narrado 
secuencialmente; el pasado vive heterogéneamente 
en el presente. La cultura material no es meramente 
material, y no puede ser manipulada como materia 
inerte sin ofender su sensibilidad y potencia. Estas 
comprensiones de la materia como animada y del 
tiempo como no lineal conllevan una partida respecto 
de los principios nucleares de Occidente, entendido 
este como una teoría de la historia. Estos principios, 

comunitaria fue eventualmente desactivado unos 
meses más adelante, y los líderes locales emigra-
ron temporalmente a otras provincias. Mientras 
las autoridades educativas provinciales adujeron 
que los pocos estudiantes que permanecían allí al 
menos eran alimentados por el servicio de cate-
ring de la minera en contraprestación por el uso 
del edificio escolar, mi denuncia en los medios de 
comunicación de la conversión de una escuela pri-
maria en un campamento minero fue acompañada 
por otros profesores universitarios y, en conjunto 
con otras luchas locales, acompañó al movimiento 
social por la vida y en contra de la megaminería en 
Catamarca4. 

Conocer y vivir en la frontera

Relacionarse con otra ontología no es sólo una 
cuestión que ataña al conocer. Ni siquiera es me-
ramente involucrarse con la diferencia cultural 
radical. Debido a que la diferencia cultural es en 
primer lugar diferencia colonial, involucrarse con 
una ontología no occidental puede implicar el ha-
bitar la frontera (colonial). En la frontera, el Occi-
dente es desafiado como proyecto de conocimiento, 
pero también como proyecto de intervención. En 
este sentido, habitar la frontera no es una simple es-
trategia para obtener control sobre una sección del 
mundo (¿ni, al menos?, obtener control mediante el 
conocimiento). Habitar la frontera implica ser trans-
formado como conocedor pero también como habi-
tante o, dicho de otro modo, ser transformado como 
conocedor debido a que uno es transformado como 
habitante (Haber 2009). En esta historia que traigo 
aquí, el colonialismo –y particularmente la mine-
ría– está implicado tanto en la historia-objeto a co-
nocer como en las relaciones sociales en las cuales se 
pretende conocer esa historia. En ambos contextos, 
histórico (conocido) y presente (conocedor), las re-
laciones coloniales son sólo una cara de la moneda; 
la otra cara es la colonialidad del conocimiento, es 
decir, la asumida superioridad de un conocimiento 
(cristianismo, ciencia, arqueología) sobre otro (onto-
logía local) (Haber 2008). Esta colonialidad de co-
nocimiento crea las condiciones epistémicas para la 
continuación del colonialismo: es considerada ilegal 
la práctica local, son ignorados los conceptos locales 
de derechos a las tierras. Mientras tanto, y como par-
te de la misma colonialidad epistémica, los expertos 
alimentan los proyectos del estado y las empresas. 
En tal escenario poscolonial, incluso el comprender 
una cosa en particular como un objeto arqueológico, 
y consecuentemente nombrarlo como tal y aplicarle 
la legislación pertinente, es ya una posición orientada 
a la renovación del colonialismo (Haber 2012). 
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acerca de las implicancias epistémicamente violentas 
del explicar la historia local a la gente local lo que me 
llevó a desarrollar otras metodologías en la siguiente 
oportunidad, esta vez más dialógicas. En aquel cur-
so5 había presentado, entre otros resultados de varios 
años de investigación, lo que había hecho en Inga-
guassi. Mi ortografía de Ingaguassi como distinto a 
Incahuasi, que yo había tomado respectivamente de 
la ortografía documental del período colonial espa-
ñol y de la ortografía de Mina Incahuasi en el siglo 
XX, fue confrontada por alguna gente. Fueron obser-
vadas con interés mis fotografías de las ruinas de la 
capilla de Nuestra Señora de Loreto, la primera igle-
sia cristiana en el área y sitio original de la imagen 
de la Virgen de Loreto, que es actualmente la patro-
na de Antofagasta (Figura 6). De hecho, mi primera 
sorpresa al retornar aquella vez a Ingaguassi fueron 
las hileras de piedras blanqueadas que marcaban el 
camino desde la entrada de las ruinas del poblado 
hasta la puerta de la iglesia. Se me explicó que la 
Virgen de Loreto había sido llevada unos meses atrás 
en visita a su primer hogar en Ingaguassi. Tuve una 
segunda oportunidad para sorprenderme cuando la 
gente, queriendo compartir con la tierra su almuer-
zo, eligió el lugar de nuestra pequeña apacheta junto 
a la excavación arqueológica en el verano anterior, 
para cavar el pozo para la boca de la Pachamama. 
Uno por uno, cada uno de los presentes dio hojas de 
coca y alcohol a la Pachamama a través de ese hoyo 
junto a la excavación arqueológica (Figura 7). Como 
parte de la misma historia, este fragmento resalta el 
aspecto no lingüístico de la comunicación intercultu-
ral. Nuestro estar allí como arqueólogos comunicán-
donos con los dioses resultó ser más eficiente en su 
materialidad que cualquier cosa medianamente inte-
resante que hubiéramos podido hallar o decir acerca 
de las excavaciones. 

consolidados por la historiografía occidental, son 
guardados y reproducidos por la arqueología disci-
plinaria, en su rol de expandir la teoría occidental de 
la historia más allá de sus propios confines, es decir,  
Occidente como civilización y la escritura como su 
registro. 

Acercarse al lado interno de las cosas implica 
comunicarse, como habitante y como conocedor, 
con relaciones que sólo se ven durante el Carnaval, 
usualmente con la ayuda de la ingesta de alcohol, 
que alimenta a los dioses subterráneos y libera la 
memoria histórica dando lugar a los brindis (ch’alla) 
(Abercrombie 1998; Arnold y Yapita 2005). Pero 
en tiempo de carnaval las cosas no son meramente 
dichas, enunciadas de una manera literaria. La dan-
za, el movimiento, los gestos, la música, e incluso 
la materialidad de las enunciaciones proferidas son 
hasta más elocuentes que la comunicación lingüística 
implicada. En este sentido, y continuando con el pa-
ralelo que estoy trazando aquí, queda tanto fuera del 
texto como dentro de este. Abandonar a Occidente 
implica, en primer lugar, partir de su lugar de norma-
lidad y desplazarse hacia la frontera. 

Beber con los dioses

Con ocasión de la Semana del Museo, en abril de 
2006, volví a Ingaguassi junto a unas 60 personas de 
Antofagasta de la Sierra, el pueblo más cercano, en 
cuyo museo estaba realizando algunas actividades 
con estudiantes y maestros de la escuela y público 
en general. No era esa la primera vez que me habían 
invitado a realizar actividades comunitarias sobre la 
cultura y la historia locales. De hecho, un año antes 
había dado un curso sobre esa temática a casi 50 per-
sonas interesadas. Fue mi continuo cuestionamiento 

Figura 7.- Ch’alla (ofrenda, brindis) a la Pachamama 
junto a la apacheta formada en la anterior temporada 
de excavación arqueológica. 

Figura 6.- Restos de la capilla de Nuestra Señora de 
Loreto de Ingaguasi, edificada en el siglo XVIII. 
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ca. La arqueología en sí ya está ubicada dentro del 
conjunto hegemónico de disposiciones culturales 
y de poder. Pero algo sucede –o puede acontecer– 
cuando uno es tocado por la diferencia ontológica 
como diferencia colonial; cuando uno decide aban-
donar las intenciones hegemónicas de normalidad 
de la posición dominante (Occidente / ciencia / dis-
ciplina / expresión lingüística / estado / desarrollo / 
etc.). Esas conversaciones devienen constitutivas, y 
el lugar de la escritura (de la arqueología), libre de 
su previa atadura con la posición de normalidad, 
se muda a diferentes estancias en la frontera. No es 
que sea descubierta una diferente ontología y uno 
se mude a ella. La diferencia ontológica, construi-
da en la diferencia colonial, ya estaba en relación. 
Las diferentes ontologías están construidas en sus 
mutuas relaciones de diferencia. Pero estas relacio-
nes de diferencia (nuevamente, diferencia colonial) 
no son simplemente una cuestión de diversidad. La 
diferencia colonial implica relaciones asimétricas de 
hegemonía, en donde una es la posición hegemónica, 
el lugar de enunciación, el lugar de la normalidad, y 
la otra es el lugar de la anormalidad, de la abyección. 
Ambas posiciones siempre fueron interculturales en 
su relación. Así, no es que lleguemos desde un lado a 
descubrir el otro. Pero puede ser el caso que, tocados 
por el otro, descubramos el supuesto de normalidad 
que nos fija en el lugar hegemónico y, entonces, nos 
mudemos de allí. Dicho movimiento implica una mu-
danza de la escritura, y una escritura de la mudanza. 

¿Cuáles son las consecuencias para el conoci-
miento cuando uno es movido como habitante y 
como conocedor? Una de las consecuencias es que 
el conocimiento deviene entretejido en complejas 
maneras con relacionalidades para las cuales los cá-
nones de validación están completamente despro-
vistos de preparación. Es esa una de las razones de 
la posible incongruencia de este texto: la escritura 
no puede pretender representar enteramente lo que 
sucede en la investigación cuando el conocimien-
to se muda a la frontera. Puede presentar algunos 
vislumbres, ciertas imágenes parciales, y no pocas 
evocaciones. Al menos puede transmitir la idea de 
que hay otra realidad en otro tiempo, construida por 
relaciones entre el lado interno de las cosas; y que 
dicha realidad, como la serpiente, resiste la domi-
nación y, tal como sucede en tiempo de carnaval, 
retorna y cautiva.

Un brindis más

Este texto explota la historia ontológicamente in-
trincada de mi vinculación con un sitio arqueológico 
minero, el mismo sitio donde estalló uno de los pri-
meros levantamientos anticoloniales durante el car-
naval de 1775. Comenzando con la vinculación usual 
de un arqueólogo con la investigación antecedente, 
e identificando y expandiendo la inclusión de diver-
sas agencias en la historia, se diversifica rápidamente 
para incluir no sólo mi consideración intelectual del 
fenómeno de la agencia, sino también mi ser agen-
te político y criatura viviente. Ello significa que el 
mismo lugar desde el que se realiza arqueología se 
muda cuando sus propios cimientos se ponen en con-
versación, y la arqueología se transforma de empresa 
de busca de conocimiento en un escenario intercultu-
ralmente relacionado. Pero aún aceptando el impacto 
en mí mismo de ser habitante en los escenarios en los 
cuales soy conocedor, este último rol no queda ex-
cluido sino transformado. En este sentido, este texto 
explora la semiopraxis interrelacionada en el curso 
de la historia –en su doble sentido de lo sucedido y 
lo que se dice acerca de lo sucedido– que aquí narro. 
Ello sólo a veces incluye la escritura, y sólo a veces 
mi autoría, ya que devienen actores centrales en la 
conversación la actuación y la oralidad así como las 
subjetividades colectivas y heterogéneas. Tal como 
ocurre en tiempo de carnaval, lo que se dice, con o 
sin palabras, se dice en conversaciones a través de 
ontologías, en donde los lugares y los personajes 
pueden verse sorprendentemente invertidos. En este 
texto está implicado el lugar de la teoría dentro de 
una conversación más amplia, acerca de su propia 
mudanza y desde un lugar en mudanza. Lo diré se-
guidamente de otra manera. 

La minería y el colonialismo están diversamente 
relacionados en este texto; una de las maneras en que 
se relacionan es usualmente invisible, inesperada, no 
lineal, carnavalesca. Implica una poética que es la 
expresión de un conjunto de relaciones en el mun-
do distintas a las relaciones coloniales y capitalistas. 
Dicha poética es actuada (‘escrita’) desde un lugar 
ontológicamente diferente, pero que vive subalter-
namente a las relaciones hegemónicas, corporizadas 
por el estado, la ciencia y el capital. El tiempo de 
carnaval no está delimitado por un particular par de 
fechas, sino por la relación con la cultura hegemóni-

Notas

1. Una primera versión de este texto fue presentada en la Sesión “Worlds Otherwise”: Archaeology, Theory, and 
Ontological Difference, coordinada por Ben Alberti e Yvonne Marshall, en el Theoretical Archaeological Group 
2010, reunido en Providence, EEUU, en el mes de mayo. Remito en la alusión al contexto material (y social y 
cultural) de la escritura sobre la diferencia ontológica –incluso en la escritura académica dirigida a una calificada 
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audiencia, a la diferencia ontológica implicada en el propio contexto, lo cual en definitiva constituye uno de los 
ejes de este texto: la diferencia ontológica no puede ser mero objeto de la escritura sin devenir asimismo su lugar, 
a menos que optemos por una domesticación multicultural de la diferencia.
2. Hechos ocurridos durante la primera temporada de campo en Ingaguassi, en noviembre de 2003. La investiga-
ción estaba entonces financiada por la Fundación Antorchas (Proyecto 14116/167 “Paisajes de enclave en el área 
de Antofalla. Segunda mitad del segundo milenio d. C.”). 
3. Este y los siguientes nombres son ficticios con el objeto de preservar la identidad de los interlocutores locales.
4. Para un contexto más amplio y tal vez necesario acerca de la megaminería y las resistencias a la misma en la 
Argentina, remito a Svampa y Antonelli 2009, y para el particular contexto catamarqueño al texto de Machado 
Aráoz en el mismo volumen.
5. En octubre de 2005.
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