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The Eco-Cosmopolitanism of the Tremor  
Festival in the Azores: Soundscapes and Care 

Communities in São Miguel

El Tremor es un festival boutique de música alternativa que se celebra en São Miguel, la 
mayor de las nueve islas de la región autónoma portuguesa de las Azores, en el océano At-
lántico Norte. El festival pone el acento en las realidades dinámicas de la experiencia huma-
na mediante una programación diversa de actuaciones –de origen internacional y géneros 
variados– en espacios que dispersan al público por toda la isla para disfrutar y apreciar la 
riqueza de su flora y fauna. Los medios especializados en viajes describen el Tremor como 
una experiencia vanguardista y el sueño de cualquier ecoturista, capaz de navegar un entor-
no artístico que dista mucho de ser insular. Este artículo examina el papel del compromiso 
musical orientado a la sostenibilidad en la creación de comunidades de cuidado durante 
Tremor. A partir de trabajo de campo etnográfico en las Azores, este estudio analiza cómo 
Tremor contribuye al proyecto cosmopolita de la región y utiliza la sostenibilidad en el 
ámbito musical para reescribir los roles y expectativas de género asociados a los espacios 
urbanos y naturales.

Palabras clave: festival de música, Azores, Portugal, ecoturismo, sostenibilidad, género.

Tremor is a boutique, alternative music festival held in São Miguel, the largest of nine islands in the 
Portuguese autonomous region of the Azores in the North Atlantic Ocean. The festival highlights the 
dynamic realities of human experience through a diverse line-up of performances (of international origin 
and varied genres) in venues scattering the audience across the island to enjoy and appreciate the richness 
of its flora and fauna. Specialist travel media describe Tremor as a cutting-edge experience and an ecot-
ourist’s dream, enabling visitors to explore an artistically rich environment that is anything but insular. 
This article examines the role of sustainability-orientated musical engagement in fostering care commu-
nities during Tremor. Drawing on ethnographic fieldwork in the Azores, this study analyses how Tremor 
contributes to the region’s cosmopolitan project and utilises sustainability within the musical sphere to 
rewrite the gendered roles and expectations associated with urban and natural spaces. 
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Introducción

Caminando por las calles del núcleo urbano de Ponta Delgada en el 
otoño de 2022, los visitantes de la capital de las Azores pueden ver grandes 
carteles y caballetes publicitarios que muestran imágenes de paisajes natu-
rales e individuos participando en actividades culturales (véanse las ilustra-
ciones 1 y 2). Todos los materiales incluyen el lema “Ponta Delgada - Azo-
res 2027” que refleja la candidatura de la ciudad para ser Capital Europea 
de la Cultura (en adelante, CEC). En esta aspiración infructuosa pero en-
comiable, las autoridades hicieron esfuerzos considerables para reconocer 
productos y eventos culturales que ejemplificaran el lema que se eligió: 
“nuestra naturaleza es humana”. Esto incluye los festivales de artes y músi-
ca, como el Tremor, que fue inicialmente concebido en 2013. En los años 
siguientes, este festival boutique de música alternativa ha reunido a un co-
lectivo diverso de intérpretes y ha atraído a audiencias locales e internacio-
nales hacia una experiencia musical ecléctica de cinco días de duración. El 
festival promueve un espíritu de libre expresión y de cuidado, a la vez que 
mantiene una atención consciente y deliberada al ecoturismo y a los es-
fuerzos de preservación de la isla de São Miguel, la mayor de las nueve en 
la región autónoma portuguesa de las Azores.

Este trabajo analiza cómo el Tremor ayudó a la precandidatura de Ponta 
Delgada como CEC. Su objetivo era fomentar una agenda turística centra-
da en comunidades solidarias y comprometidas con la sostenibilidad. Se 
explora, por consiguiente, cómo el festival contribuyó a la transformación 
cultural colectiva a través de la curaduría de entornos naturales y artificia-
les. Con esta ambición, considero el Tremor como un evento ideal para el 
ecocosmopolitismo, es decir, como un marco para el desarrollo de una 
ciudadanía ambiental que desplace la atención de un lugar geográfico es-
pecífico hacia un enfoque más global del activismo ecológico. Mediante la 
observación participativa, entrevistas informales y la síntesis de las notas de 
campo recopiladas a lo largo de tres años durante mis visitas a la región (de 
septiembre de 2021 a julio de 2023), este artículo muestra de qué manera 
la participación musical y la formación de comunidades efímeras en el 
Tremor fomentan la conciencia ecológica. Al presentar el paisaje natural 
como una realidad marcada por el género, la propuesta del Tremor desafía 
los ideales masculinos hegemónicos que rigen el uso de los entornos tanto 
naturales como artificiales. 

El proyecto cosmopolita en las Azores

El archipiélago de las Azores está compuesto por nueve islas en el Atlán-
tico norte. Estudiar la música de esta región autónoma como un aspecto de 
identidad cultural nacional o regional es complejo, puesto que la música 
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suele verse como un símbolo de poder. Sin embargo, las prácticas musicales 
en las Azores pueden considerarse como un reflejo de diversas manifesta-
ciones culturales en el propio espacio más que como una expresión de su 
gobernanza o subordinación, a pesar de una inherente conexión con los 
sonidos del Portugal continental y sus estilos musicales folclóricos (Caste-
lo-Branco y Fernández 2019). En el caso de São Miguel, la mezcla de es-
tilos musicales que se escuchan mientras se va de compras, que reproducen 
la radio y la televisión y que nos llegan a través de interpretaciones en vivo 
en los festivales de música no se limita a señalar una conexión con Portugal, 
especialmente cuando se compara con las prácticas musicales observadas en 
festivales religiosos como las Festas do Espírito Santo o las Festas do Santo 
Cristo dos Milagres1. 

Al igual que ocurre con la música de la joven generación de músicos de 
géneros como el hip-hop y danzas originarias de Cabo Verde y Angola en 
el área metropolitana de Lisboa, los organizadores del festival y muchos 
ciudadanos jóvenes en Ponta Delgada usan sus preferencias musicales po-
pulares para crear espacios distintivos de expresión al margen de posibles 
conexiones con tendencias musicales de otras regiones del país y de obje-
tivos nacionalistas, comprometiéndose así con la sostenibilidad cultural 
(Pardue 2015; Schippers y Bendrups 2015). La Unión Europea reconoce el 
valor de la música en directo como un aspecto del patrimonio cultural 
intangible y la usa para celebrar la diversidad de tradiciones de cada uno de 
los países miembros (Holt 2020, 18-19). Mientras que esto es evidente en 
espectáculos públicos populares, como el Festival de Eurovisión, también es 
un aspecto de la competición de la CEC.

La iniciativa de la CEC comenzó en 1985 como una demostración del 
rol de la cultura como recurso esencial para reforzar la colaboración euro-
pea. Las ciudades designadas reciben apoyo financiero de la Comisión Eu-
ropea y usan el título como herramienta de marketing con el fin de mejorar 
el atractivo turístico de la región, al tiempo que presentan su riqueza cul-
tural a una audiencia de potenciales viajeros europeos y al mundo. Hughes, 
Allen y Wasik afirman que “las políticas culturales han llegado a verse me-
nos como un medio de preservar el patrimonio cultural o nutrir el talento 
y estimular la creatividad, y más como un medio de estimular los ingresos 
y el empleo a través del fomento de la inversión extranjera y el turismo” 

1 Mientras que las Festas do Santo Cristo dos Milagres son una celebración tradicional católica con 
origen en São Miguel que atrae a visitantes de las otras ocho islas para el encuentro anual, las Festas do 
Espírito Santo reflejan la continuación de las costumbres católicas que tenían lugar tradicionalmente en el 
Portugal continental, pero que en la actualidad han perdido relevancia cultural. Estas festividades conti-
núan siendo prominentes como formas de preservación cultural e identidad religiosa centradas en torno a 
principios de comunión y culto.
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(2000, 14)2. Señalaron que la designación de Cracovia como CEC en 2000 
incrementó ligeramente el turismo, aunque muchos ciudadanos lo consi-
deraron poco espectacular al relacionarlo con la promoción de eventos ya 
existentes. Al coincidir en cierta medida con la incorporación de Polonia a 
la Unión Europea, que tuvo lugar en 2004, fue percibida como una estra-
tagema para dar legitimidad a la candidatura europea del país. 

Ilustración 1. Cartel en el núcleo urbano de Ponta Delgada para la precandidatura a la Capital Europea  
de la Cultura, mostrando unas manos sosteniendo un objeto de cerámica, 29 de octubre de 20223

De manera similar, Bullen consideró que los títulos de CEC concedidos 
a Marsella y Liverpool fueron invitaciones a intervenciones urbanas que 
carecieron de un impacto duradero y actuaron como “el epítome del (mul-
ti)culturalismo liberal”4 mediante un intento de integrar grupos particula-
res de la población a través de esfuerzos estéticos (2016, 100). Sus observa-
ciones reflejan las de Urbančíková que, además, indica que:

El desarrollo económico, social, medioambiental y cultural solo es posible si es 
viable atraer recursos y talento global. El espacio urbano es necesario para animar 
a la gente a interactuar y participar en la vida cívica. Una ciudad no logrará [esto] 

2 “[c]ultural policies have come to be regarded less as a means of preserving cultural heritage or nur-
turing talent and stimulating creativity, and more as a means of stimulating revenues and employment by 
encouraging inward investment and tourism”. Las traducciones de las citas en inglés son de la traductora 
del artículo, Ascensión Mazuela-Anguita.

3 Todas las fotografías incluidas en este artículo son de la autora.
4 “the epitome of neoliberal (multi)culturalism”.
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solo desarrollando sus aspectos físicos. De hecho, la ciudad es más que su entorno 
físico: lo que importa es la interdependencia y cooperación de las instituciones de 
la ciudad (2018, 46)5.

La autora defiende la necesidad de una conciencia colectiva sobre las inicia-
tivas culturales y señala que el desarrollo del espacio urbano solo es posible 
mediante la mejora paralela de las infraestructuras y de una colaboración lo más 
amplia e integrada posible. Urbančíková aborda con agudeza los ideales euro-
peos colectivos, indicando que “en cuanto proyecto europeo, cualquier ciudad 
reconocida como CEC tiene que acentuar tanto los valores culturales euro-
peos comunes como la diversidad cultural” (Urbančíková 2018, 46)6. Los pro-
yectos, por consiguiente, no están centrados principalmente en el turismo. Sus 
objetivos son mejorar la vida cotidiana de los ciudadanos. El aumento del tu-
rismo es un resultado beneficioso entre otros posibles (Urbančíková 2018, 46).

El libro de preselección de la candidatura de Ponta Delgada a CEC 2027 
es un documento oficial que responde a cuestiones predeterminadas creadas 
por la Comisión Europea y detalla la riqueza de la programación y los recur-
sos que ofrecen la ciudad y las otras islas Azores. Aunque Ponta Delgada es el 
punto central de la candidatura a CEC, el libro describe una identidad colec-
tiva azoriana y destaca los eventos, activos y cualidades culturales representa-
tivas de las nueve islas. Una sola ciudad concentra la candidatura, pero la se-
lección como CEC impactaría positivamente en todo el archipiélago al in-
crementar el turismo. A pesar de la americanización de la región durante el 
siglo pasado, el gobierno azoriano reconoce su posición particular como 
parte de una nación europea, incorporada a la Unión Europea en 1986 y 
señalando este hecho como el cambio que fue necesario para desarrollar 
infraestructuras en las islas que apoyaran el turismo y mejoraran la calidad de 
vida (Ponta Delgada Câmara Municipal 2022, 56).

En un contexto portugués más amplio, las Azores son una región autóno-
ma en la periferia geográfica y económica del Estado. Obtuvieron su auto-
nomía en 1976, y Woodman y Ghai las describen como un caso “no contro-
vertido”, en parte por ser una pequeña comunidad que “podría no ser lo 
suficientemente fuerte para plantear una amenaza de secesión” (2013, 458)7. 
Como la región portuguesa con la ratio de pobreza más elevada, las Azores 
están también marcadas por las realidades de la emigración y la insularidad 
(Diogo 2019). Mientras que considero la insularidad como una fortaleza 

5 “Economic, social, environmental, and cultural development is only possible if it is possible to attract 
resources and global talent. Urban space is needed to encourage people to interact and participate in civic 
life. A city will not achieve [this] by only developing its physical aspects. Indeed, the city is more than only 
its physical environment, what matters is the interdependence and cooperation of institutions in the city”.

6 “as a European project, any city awarded [the ECoC] has to accentuate both the common European 
cultural values and cultural diversity”.

7 “successful”; “uncontroversial”; “may not be strong enough to pose the threat of secession”.
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–que permite a los organizadores de festivales y los portadores de la cultura 
configurar una identidad regional distintiva a través de la música, la comida 
y otros productos culturales que desarrollan–, también reconozco que la dis-
tribución desigual de los recursos en la región dificulta la movilidad. Cada 
isla desarrolla diferentes eventos culturales y productos sin canales sencillos 
para la comunicación y la difusión. Esto no niega el impacto beneficioso de 
eventos como el Tremor y otros festivales destacados en el libro de precandi-
datura de Ponta Delgada, pero refleja las complicaciones de la realidad geo-
gráfica de la región y el valor de su intento por lograr ser designada CEC.

Ilustración 2. Caballete en el centro urbano de Ponta Delgada para la candidatura a Capital Europea de la Cultura  
que muestra el eslogan “A nossa natureza é humana” (nuestra naturaleza es humana), 17 de octubre de 2022

La diversidad se reconoce mediante una programación específica dirigida 
a mujeres, a niños y basada en la religión, en distintos estilos musicales y en 
una amplia variedad de otros intereses. El debate en torno a la diversidad 
parece haber excluido el reconocimiento de cómo la identidad europea 
blanca se ha establecido implícitamente como norma demográfica para re-
giones del Estado-nación portugués (Silva 2022, 130)8. No hay comporta-

8 Silva señala lo siguiente: “Esta oposición evocada entre la identidad portuguesa y las “personas étni-
cas” también reinscribe la identidad europea blanca como la norma demográfica implícita de la nación 
portuguesa. Este tipo de bifurcación entre lo portugués y el otro étnico/racial se ha informado desde hace 
tiempo, tal y como se teorizó en capítulos previos, por parte de discursos coloniales que han sustentado el 
capitalismo racial, pasado y presente” [“This evoked opposition between Portugueseness and ‘ethnic peo-
ple’ also reinscribes white Europeanness as the implied demographic norm of the Portuguese nation-state. 
This sort of bifurcation of Portuguese versus racial/ethnic other has of course, and as theorized in earlier 
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mientos “anti-Black” o “anti-Brown” apoyados activamente, aunque persis-
ten microagresiones y manifestaciones de antinegritud en el legado de la 
colonialidad. Alge señala que el multiculturalismo portugués ha aparecido en 
discursos relativos a la creación de géneros musicales como el fado y la morna, 
reflejo de la incorporación de personas previamente colonizadas a cierta 
apariencia de pertenencia portuguesa (2013, 13). El mundo lusófono puede 
entenderse como un espacio para la colaboración intercultural. Hay un tra-
bajo en curso, particularmente desempeñado por las generaciones más jóve-
nes, para reconocer tanto los frutos como los problemas persistentes del pa-
sado colonial de Portugal al tiempo que defiende la diversidad racial en las 
regiones portuguesas (Silva 2022, 131). Esta realidad no es exclusiva de las 
Azores o de Portugal, pero sería una negligencia ignorarla. 

Concebir Ponta Delgada como un espacio relevante desde el punto de 
vista del sonido implica considerar los eventos musicales planificados y los as-
pectos de la cultura musical en los que se potencia la agenda turística. En el 
marco del debate sobre eventos culturales, la música se menciona ochenta y dos 
veces a lo largo de las sesenta páginas del libro de precandidatura, con cuarenta 
y cinco referencias distintas a eventos musicales que tienen lugar a lo largo del 
año. La estrategia cultural para las Azores se centra en intervenciones duraderas 
y con impacto que se relacionan con el sentido de pertenencia, el sector cul-
tural y creativo, la ciudadanía cultural y la noción de la región como un archi-
piélago global. En cada uno de estos ejes, el gobierno azoriano reconoce el 
valor de la fuerza colectiva o diaspórica, la sostenibilidad ambiental y el patri-
monio cultural –temas que, como muestra una lectura detallada, se nutren de 
discursos vinculados al paisaje y el entorno natural–. Aunque la región no tuvo 
éxito en su candidatura a CEC para 2027, que obtuvo la ciudad de Évora, los 
objetivos descritos en su libro de precandidatura siguen siendo impulsados por 
los organismos gubernamentales y los agentes culturales, incluida la apuesta por 
futuros sostenibles mediante la programación musical y experiencias ambien-
tales para los participantes en el Tremor. La relevancia del festival cobró especial 
peso en 2023, cuando se celebró su décimo aniversario.

Tremor y la isla

La isla de São Miguel se asienta entre tres placas tectónicas, con un suelo 
fértil alimentado por nutrientes de roca volcánica, lo que posibilita una cosecha 
abundante y variada. Las vibraciones de los movimientos tectónicos se sienten 

chapters, long been informed by colonial discourses that have underpinned racial capitalism, past and 
present”] (Silva 2022, 130). Silva enmarca el uso de frases como “Portugal intercultural” y “personas étni-
cas” en el conocimiento de guiones culturales del pasado que utilizaban la normalización cómica en la 
cultura popular para perpetuar sentimientos coloniales sobre personas de color, con independencia de su 
estatus como migrantes, inmigrantes o ciudadanos.
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como “temblores” (tremor de terra), el nombre elegido para el festival boutique  
de música alternativa en la isla. El objetivo de sus organizadores es hacer que el 
espacio tiemble con una ruptura cultural. En el libro de la precandidatura hay 
referencias textuales al Tremor e imágenes del festival en múltiples páginas, ya 
que los eventos dentro del festival suelen ubicar a los asistentes en espacios 
naturales y adoptar ideas de vanguardia o experimentales de participación ar-
tística a través de la yuxtaposición de elementos visuales, espacios performativos 
y géneros musicales. Muchas experiencias son participativas, la forma “más 
democrática, formalmente menos competitiva y jerárquica” de interpretación 
e implicación, lo que hace difícil su encaje en “valores culturales más amplios 
propios de la formación capitalista y cosmopolita, donde la competición y la 
jerarquía son prominentes y el fin lucrativo es frecuentemente primordial” 
(Turino 2008, 35)9. Al permitir a los participantes involucrarse activamente en 
la creación de experiencias musicales distintivas y propiciar el contacto con los 
artistas, el Tremor atenúa de forma efectiva la frontera entre intérprete y públi-
co, a la vez que desafía los valores culturales europeos. 

Ilustración 3. Imagen del libro de precandidatura a CEC de Ponta Delgada que destaca los espacios  
y eventos relevantes en São Miguel (Governo dos Açores 2022, 10)

9 “the most democratic, the least formally competitive, and the least hierarchical”; “broader cultural 
values of the capitalist-cosmopolitan formation, where competition and hierarchy are prominent and 
profit making is often a primary goal”.
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Un vídeo promocional de 2016 declara que “Tremor es una isla”. Esta 
idea destaca la naturaleza inmersiva, íntima y aislada del festival de música 
alternativa anual en São Miguel y los deseos de los organizadores de man-
tener una aproximación holística en las experiencias propuestas que per-
mitan a los asistentes centrarse en las conexiones con los demás y con la 
tierra. En 2021, un concierto tuvo lugar después de una caminata por la 
ruta da Janela do Inferno, con una banda sonora de un multiinstrumentista 
holandés de pop barroco que usaba instrumentos clásicos con efectos psi-
codélicos (Silva 2018). Los participantes disfrutan del hecho de que “hay 
conciertos junto a cascadas y grupos musicales que puedes escuchar mien-
tras nadas en uno de los muchos manantiales naturales de aguas termales de 
la isla” (Frank 2018)10. Otro concierto tuvo lugar en un invernadero de 
piñas, una demostración de cómo los organizadores abogan por espacios 
no usados habitualmente para la música, con el fin de conectar las expe-
riencias del festival con el paisaje natural (Bridgewater 2015).

Los festivales de música se han convertido en fenómenos culturales 
comunes a nivel global que utilizan la “implicación sonora colectiva” 
(collective sonic engagement) para moldear la manera en que las personas 
interactúan con otras en contextos musicales, construyen relaciones e 
identidades y experimentan distintos entornos y escenarios socialmente 
ricos, tanto naturales como artificiales, para crear recuerdos y conceptua-
lizar sus experiencias con la música en primer plano (Cuddly 2014; Juslin 
y Sloboda 2010; MacDonald et al. 2017; Turino 2008; Waldemar 2014). 
El Tremor no es fundamentalmente diferente de estas dinámicas, pero 
tiene un ethos distintivo que busca la apertura expresiva, el cuidado y la 
agencia creativa de intérpretes y participantes, quienes “hacen música” 
(musick) con conciencia de su corporalidad en los espacios de actuación 
y con atención al alcance y el valor de esos espacios. Utilizo el concepto 
de “hacer música” (musick) como verbo, siguiendo la definición de Small 
de musicking como un acto social (y político) que implica cualquier for-
ma de participación corporal en actividades musicales (1999, 12, 78). 
Esto incluye la mera tarea de escuchar música, que en sí puede ser un 
acto activo y complejo, y todos los participantes se consideran intérpretes 
al participar activamente. El musicking es inclusivo independientemente 
de la habilidad, clase, raza u otros identificadores que determinan el ac-
ceso a la actividad en espacios musicales. 

10 “there are concerts by waterfalls and bands to be heard while swimming through one of the island’s 
many natural geothermal hot springs”. Muchos de los medios de comunicación que cubren el Tremor y 
sus eventos son publicaciones en línea de viajes, cultura o música alternativa. Ninguna publicación acadé-
mica ha tratado el Tremor ni otros festivales de música en las Azores, aunque sí existen publicaciones sobre 
los festivales religiosos y tradicionales portugueses que tienen lugar en el continente y que también se ce-
lebran en las islas Azores. 
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Ilustración 4. Interpretación de música electrónica de baile en el vestíbulo superior  
del Coliseu Micaelense, 5 de abril de 2022

Durante el Tremor, las interpretaciones musicales y la participación de 
los asistentes tienen lugar en diversos paisajes que se extienden por todos 
los rincones de São Miguel. Se utilizan diferentes espacios en el transcurso 
de los cinco días del festival para condicionar la producción del material 
sonoro y propiciar una percepción específica de la isla. En 2021, los asisten-
tes fueron trasladados en autobús a las montañas para realizar una visita 
sonora guiada a través y a lo largo de una cascada que finalizó en una plan-
ta hidroeléctrica con una interpretación improvisada que incluía a un sa-
xofonista barítono tocando sobre una balsa de madera (véase ilustración 5). 
Cerca de allí, un DJ con instrumentos electrónicos y equipos conectados a 
piezas de tejados reciclados ayudaba al público a tocar con él mediante 
golpes sin apenas instrucciones previas. Estas personas “hacían música” jun-
to con los músicos y oyentes sentados en las rocas y las zonas con césped 
donde el sonido reverberaba dentro del espacio natural. Esto es común en 
el Tremor: ocupa un rol distintivo en el paisaje musical de Ponta Delgada y, 
en general, de las Azores, pero, como festival alternativo, también busca de 
forma activa interpretaciones alternativas del medio ambiente. 

Turino afirma que “música, danza, festivales y otras prácticas culturales 
expresivas y públicas son una vía fundamental mediante la cual las personas 
articulan identidades colectivas que son fundamentales para formar y sos-
tener los grupos sociales, los cuales son, a su vez, básicos para la superviven-
cia”11 (2008, 2). Además, reconoce que las personas que asisten a festivales 

11 “music, dance, festivals, and other public expressive cultural practices are a primary way that people 
articulate the collective identities that are fundamental to forming and sustaining social groups, which are, 
in turn, basic to survival”.
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“eligen destacar ciertos aspectos de sí mismos (ocupación, color, religión, 
género, edad) para su autopresentación, o bien esos aspectos son destacados 
por otros según lo que resulte socialmente importante en un contexto 
dado y en la sociedad en general” (Turino 2008, 102-103)12. En estos tex-
tos, la identidad se entiende como algo maleable en el contexto de encuen-
tros musicales como el Tremor, pues se entrelaza con el espíritu del evento 
y con el entorno en el que tiene lugar la participación musical. La atención 
del Tremor hacia el medio ambiente no es explícita, sino implícita. La flui-
dez con la que los asistentes pueden configurar su identidad en la partici-
pación musical les permite destacar intereses específicos para relacionarse 
con otras personas. Esto incluye la conciencia medioambiental. 

Ilustración 5. Interpretación del dúo PMDS y el saxofonista Luís Senra en Água d’Alto,  
parroquia civil en el municipio azoriano de Vila Franca do Campo, 8 de septiembre de 2021

Bendrups y Weston (2015) desarrollaron un marco para comprender el 
compromiso ecológico en festivales de música al aire libre en cuatro domi-
nios: elementos promocionales, logísticos, conceptuales y espaciales, todos 
desarrollados con el entendimiento de que los festivales de música, como 
espacios sociales, promueven la convergencia de comercialidad y responsa-
bilidad social. Estos ámbitos imponen responsabilidad a quienes se preocu-

12 “choose to foreground certain aspects of [them]selves (occupation, color, religion, gender, age) for 
self-presentation, or have those aspects chosen for [them] depending on what is socially important in a 
given context and within the society at large”.
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pan por el medio ambiente, pero también constituyen formas en que el 
observador puede ser consciente de los esfuerzos que los organizadores 
realizan para moldear su conciencia ecológica mediante la ejecución del 
festival, sin declarar explícitamente sus objetivos (Bendrups y Weston 2015, 
67). En el Tremor, cada uno de estos ámbitos se observó en diferentes as-
pectos de la programación del evento. En la preparación del festival y  
durante el mismo, observé una ausencia de papel en los materiales promo-
cionales. Solamente se utilizaron carteles reutilizables en unas pocas locali-
zaciones y la mayor parte de la promoción fue online. Los asistentes al 
Tremor utilizan los vasos reciclables del festival, vendidos para bebidas 
como la cerveza, para limitar el uso de botellas de vidrio o plástico des-
echables. Compran entradas digitales (con la excepción de un número li-
mitado de tiques impresos para la décima edición) y acuden en masa al 
evento a pesar de que los materiales promocionales solo se ofrecen online 
para limitar la impresión en papel. Hacen uso de servicios de transporte 
compartido y de los autobuses disponibles para acudir a los recintos y acti-
vidades fuera del centro de la ciudad. También van en bicicleta y caminan 
hacia otros eventos. El consumo de tabaco está limitado en numerosos 
eventos y la producción de basura se reduce usando recursos sostenibles. 

Los organizadores del Tremor evitan interpretaciones al aire libre a altas 
horas de la noche, para limitar la contaminación sonora y, lo que es más 
importante, limitan el número de asistentes al festival cada año en relación 
con el pequeño tamaño de Ponta Delgada y la isla, para no sobrecargar los 
recursos y espacios que deben ser utilizados por los lugareños. Todas estas 
elecciones reflejan intencionalidad y cuidado. El Tremor promueve la rea-
lidad de que los humanos existen dentro de la naturaleza, no junto a ella. 
El festival intencionadamente tiene lugar fuera de la temporada alta de 
turismo, y sus organizadores desean situarse al margen del sector ecoturís-
tico. La música es el foco en los momentos programados, pero la naturale-
za se considera sagrada y sonora, como un aspecto inmaculado de nuestra 
existencia. Algunos obstáculos medioambientales no pueden evitarse, como 
el mayor uso de combustible debido a los desplazamientos en autobús y el 
alquiler de coches, pero los desechos se minimizan de otros modos para 
mostrar cuidado por los espacios donde los asistentes se reúnen y respeto 
por quienes residen en la región.

Festivalización, espacios condicionados por el género y ecocos-
mopolitismo

Festivalización (festivalization) es un término utilizado para describir de 
qué manera actividades culturales recurrentes se convierten en nuevos even-
tos, un proceso que une entretenimiento, comunidad y comercio. La función 
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de un festival es frecuentemente generar beneficio económico a la vez que 
proporcionar una programación atractiva en una región determinada. Sin 
embargo, el éxito de dicha programación depende de muchos factores que 
varían según la ubicación geográfica, el grado de participación del público 
objetivo y la naturaleza o variedad del entretenimiento y las actividades. Se-
gún Richards, “la crítica a la festivalización suele basarse en dos premisas: 
primero, que el nivel de mercantilización es creciente y, segundo, que el locus 
de control se está desplazando de lo cívico y local hacia el mercado y lo glo-
bal” (Richards 2007, 270)13. El compromiso con espacios como los descritos 
en el Tremor proporciona alternativas a los grandes festivales, promueve un 
reconocimiento de la humanidad como parte integrante de la naturaleza y 
desafía el discurso dominante de la masculinidad hegemónica en la región. 

Considero la masculinidad porque constituye una realidad cultural que 
con frecuencia condiciona el uso del entorno natural y del espacio urbano 
con fines industriales o capitalistas. Desde esta perspectiva, el espacio es una 
realidad condicionada por el género. En São Miguel, distintas zonas poseen 
funciones y usos claramente definidos, algo que Tremor subvierte median-
te usos diversos de las áreas tanto rurales como urbanas. Utilizar de manera 
alternativa los espacios es un acto de descolonización y liberación de di-
chos lugares para otras poblaciones, frecuentemente subalternas. Las pri-
meras ciudades industriales europeas y norteamericanas se desarrollaron en 
gran medida con claras distinciones arquitectónicas entre áreas residencia-
les y lugares de industria, comercio y gobierno. Las zonas residenciales so-
lían estar espacialmente separadas y fueron diseñadas para (no por) mujeres, 
como el dominio en el que se esperaba que las llamadas “mujeres respeta-
bles” mostraran sus habilidades femeninas vinculadas a las tareas domésticas 
–sujetas a la autoridad del marido (Jarvis 2014, 11)–. Las ideas vinculadas al 
binomio naturaleza / cultura se impusieron en los espacios metropolitanos 
mediante la distribución del espacio urbano destinado al comercio. Se pro-
movieron así paisajes urbanos masculinizados que plasmaban la compleja 
relación entre la agencia de género del paisaje y su alejamiento de la histo-
ria mundial anterior a la Revolución Industrial (Bauer 2018, 39-40). Jarvis 
describe la naturaleza del urbanismo androcéntrico y cómo el control de 
los hombres sobre la planificación urbana reduce la capacidad de los espa-
cios para satisfacer las necesidades de las mujeres. Las ciudades han sido 
históricamente planificadas y desarrolladas para ajustarse a las necesidades 
de los hombres, erigiendo industrias que les benefician a ellos, ya que la 
“lucha por el espacio y la representación”14 forzó a los hombres a desarrollar  

13 “the critique of festivalization is usually built on two premises: first, that the level of commodifica-
tion is increasing, and second that the locus of control is shifting away from the civic and local toward the 
market and the global”.

14 “struggle over space and representation”.
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una “ciudad-ciudadela masculina” (masculine City-as-Citadel) sobre una 
“ciudad-jardín femenina” (feminine City-as-Garden) (2014, 9). Este enfoque 
binarizado de la construcción urbana niega las “comunidades de la clase 
trabajadora industrial”15, ya que intenta separar áreas residenciales (como 
femeninas) y localizaciones industriales (como masculinas) (Jarvis 2014, 9).

El Tremor desafía el urbanismo androcéntrico al reutilizar los espacios 
turísticos y de negocios para los eventos del festival (Jarvis 2014, 18). Los 
conciertos en lugares turísticos muestran que los organizadores reivindican 
espacios que normalmente no se destinan a la música, con el fin de conec-
tar las experiencias del festival con el paisaje natural y desafiar las conside-
raciones de género del espacio. La participación en los espacios del festival 
proporciona alternativas a los grandes festivales, fomenta el reconocimien-
to de la humanidad dentro de la naturaleza y cuestiona el discurso domi-
nante de la masculinidad hegemónica16. 

Con los conciertos al aire libre –la mayoría dentro del festival– la ciudad 
se equipara al paisaje natural y quedan ambos igualados como paisajes so-
noros. Hay eventos que tienen lugar dentro de la ciudad y otros en el en-
torno natural fuera de ella, pero ambos espacios se perciben próximos en 
su función y espacialidad. Ninguno se percibe explícitamente más como 
un espacio de trabajo o de ocio que el otro. Dado que la ganadería es una 
industria importante en la isla, es posible ver rebaños de vacas cruzando 
carreteras transitadas –literalmente uniendo lo rural y lo industrial–. Los 
espacios urbanos se ocupan principalmente por la noche para conciertos 
en lugares normalmente destinados al turismo o a las artes escénicas para 
que el acceso a los asistentes sea más fácil que en determinados espacios 
naturales. Lo femenino y lo masculino quedan en cierto modo neutraliza-
dos; las principales diferencias radican en la cantidad de ruido procedente 
de otras fuentes, el nivel de amplificación sonora y el número de carreteras.

Heise (2008) utiliza el término “ecocosmopolitismo” (eco-cosmopolita-
nism) para describir un marco que permite comprender cómo el sentido de 
pertenencia a un lugar del individuo configura las imaginaciones medioam-
bientales y cómo, al mismo tiempo, los sistemas locales y las estructuras de 
conocimiento ecológico existen globalmente. Ahuja considera la crítica de 
Heise al pensamiento localizado, especialmente en el activismo medioam-
biental del continente americano, como un intento de superar los conflic-
tos políticos y nacionalistas que a menudo reemplazan la conciencia am-
biental y de reconocer los sistemas ecológicos a escala global (2012, 26-27). 
Desplazar los propósitos políticos y nacionalistas permite que las cuestiones 

15 “working-class industrial communities”.
16 Esto desafía la crítica de Richards (2007, 270) a la festivalización, la cual sostiene que los eventos de 

los festivales incrementan la mercantilización y desplazan el control de lo local a lo global.
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medioambientes pasen a un primer plano y facilita el reconocimiento de 
la necesidad de considerar la sostenibilidad como un tema global, algo que 
el libro de preselección para CEC de las Azores comunica como parte de 
su espíritu. Esto se traduce en la suposición de una ciudadanía con una 
perspectiva global y, si se obtuviera la designación CEC, en una colectivi-
dad europea igualmente global y orientada a la sostenibilidad. De ser así, la 
idea de Heise de “comunidades imaginadas planetarias” (planetary imagined 
communities) de humanos y no humanos que comparten vínculos con el 
mundo natural representaría en teoría a individuos de todo un continente, 
aunque solo fuera durante un año (Heise 2008, 61). 

Ilustración 6. Asistentes a un concierto ven una interpretación de estudiantes sordos de Rabo de Peixe  
en un espacio cercano a la costa de Vila Franco do Campo, 9 de septiembre de 2021

Aunque ya se compone e interpreta música con la ambición de abordar 
la crisis climática, el campo de la psicología de la música todavía no ha 
evaluado plenamente su viabilidad o potencial para lograr este propósito 
(Prior 2022, 12). Si los mensajes ecológicos no están directamente ligados 
con los estímulos musicales, sino que se manifiestan más en la participación 
e implicación de los asistentes, ¿qué más podría comunicarse para conectar 
a las personas del grupo con la idea del paisaje como una responsabilidad 
colectiva y como parte de una experiencia sonora orientada a la sensibili-
zación medioambiental? ¿Se percibe realmente esa urgencia cuando los 
asistentes no están centrados activamente en cuestiones medioambientales, 
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aunque sigan reconociéndolas como parte del entramado más amplio del 
espíritu del festival, de los estímulos musicales y de la valoración de la otre-
dad que se encuentra en estas experiencias? 

El ecocosmopolitismo no es sinónimo de ecoturismo en enfoque o 
función, ya que el primero se ocupa principalmente de “el mundo dentro 
de uno” y el segundo de “uno dentro del mundo”17. Desde la perspectiva 
sonora, esta diferencia no es fácilmente discernible, ni puede argumentarse 
que los artistas emprendan sus procesos creativos teniendo en mente una u 
otra perspectiva. Sin embargo, “la música a menudo impulsa la formación 
de colectividades gracias a la fuerza de su capacidad para comunicarse con 
quienes la escuchan”. Lo logra al transmitir significados emocionales e 
“imaginarios de anhelo, pertenencia y exclusión”18. Estos imaginarios tie-
nen similitudes entre los individuos que forman parte de un colectivo y 
actúan como identificadores compartidos que cada persona puede decidir 
revelar u ocultar ante quienes la rodean.

Puesto que “diferentes ecosistemas antropogénicos producen paisajes so-
noros profundamente distintos”, la manera en que se hace la música en estos 
espacios refleja y afecta a cómo los individuos toman decisiones sobre sus 
interacciones con el mundo viviente (Pedelty 2012, 118; Cummings 2014)19. 
Dentro de los fugaces límites temporales y espaciales del Tremor, “los músicos 
transforman regiones geográficas en mitos vivientes”20 a través de sus prácti-
cas sonoras y de la ocupación de espacios que tenían anteriormente otras 
funciones (Pedelty 2012, 83). Algunos de los lugares donde se celebraron los 
eventos estaban protegidos por razones de conservación, lo que puede bene-
ficiar a las experiencias individuales e influir en la fuerza de los mensajes 
políticos: cuando las personas son reeducadas para vivir en comunión con la 
naturaleza, la ideología anterior pierde su poder (Silva 2014). Pedelty reco-
noce que “en sí mismo, el acto de hacer música no nos hace más conscientes 
o activos desde el punto de vista ambiental”, ya que “la música no arregla 
automáticamente el mundo, independientemente de cómo se interprete” 
(Pedelty 2012, 30)21. En el contexto del Tremor, esta realidad es especialmen-
te cierta puesto que las actuaciones musicales no tienen conciencia ecológi-

17 Con esto quiero decir que el ecocosmopolitismo se entiende situando el conocimiento medioam-
biental global como una práctica local, lo que permite al individuo concebir su región o país como parte 
de un único entorno mundial orientado a la mejora sostenible. Por el contrario, el ecoturismo responde a 
los deseos individuales de contextualizar el ocio dentro de la sostenibilidad, manteniendo un enfoque en 
el placer individual con la implicación medioambiental.

18 “music often impels the formation of collectivities by the strength of its ability to communicate to 
listeners”; “imaginations of longing, belonging, and exclusion” (Shelemay 2011, 363).

19 “different anthropogenic ecosystems produce dramatically different soundscapes”. 
20 “musicians transform geographic regions into living myths”.
21 “the act of making music does not, by itself, make us more environmentally aware or active”; “music 

does not automatically set the world right, no matter how it is performed”.
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ca por sí mismas. Al atraer a intérpretes y audiencia a estos espacios desde una 
actitud de reverencia, esos lugares adquieren una resonancia simbólica capaz 
de propiciar la adopción de comportamientos y sensibilidades más conscien-
tes desde el punto de vista ecológico. Quienes participan también empiezan 
a considerar cómo sus formas de hacer música y de involucrarse en la expe-
riencia se integran en el paisaje sonoro natural a la vez que reconocen otros 
sonidos y entidades presentes.

Humanidad: reconociendo clase y privilegio

La riqueza de experiencias y el potencial para la participación y la in-
terpretación durante el festival Tremor no anulan la situación de privilegio 
de los asistentes ni lo que esta situación revela en relación con la vida en las 
Azores. Durante mi visita a São Miguel en septiembre de 2021, conversé 
con el empleado de veinte años de un servicio de alquiler de coches que 
me llevó desde el aeropuerto hasta el aparcamiento de la empresa en las 
afueras de Ponta Delgada. Le pregunté sobre sus preferencias musicales y si 
iba a ir al Tremor, el festival al que yo iba. Él, que había nacido y se había 
criado en São Miguel, aunque había oído hablar del festival, admitió que 
nunca había asistido porque tenía que trabajar. Este era el caso de muchas 
personas de clase trabajadora con las que hablé a mi paso por la isla. Dijo 
que le gustaba la música rock y mencionó un grupo portugués que he 
olvidado. Sin embargo, comentó que el tipo de música del festival era ge-
nial porque era diferente. La misma opinión apareció en muchas de mis 
conversaciones: una preferencia por algo distinto desde el punto de vista 
del sonido y alejado de las experiencias más tradicionales. 

Esta interacción resultó interesante porque confirmó mi sospecha de que 
la apertura hacia la vanguardia no era propia de una clase socioeconómica 
concreta, pero que la igualdad en el acceso sí lo era. Más allá de los turistas 
que llegaban a la isla con el propósito de experimentar el Tremor y sumer-
girse en las vistas, sonidos y sensaciones de São Miguel, personas de orígenes 
diversos que residían en la isla compartían una apreciación similar y el deseo 
de acercarse a producciones artísticas y culturales diferentes de las que ya 
conocían. Esto no implica una ausencia de respeto hacia sus propias tradicio-
nes, sino que refleja una valoración de la compleja red de realidades materia-
les, sonoras y expresivas de la producción cultural como un aspecto de la 
existencia humana. Con este conocimiento, puedo afirmar que la movilidad 
y fluidez encontrada en las prácticas sonoras de la isla se comprenden en la 
humanidad (humanness) de los asistentes que residen en ella.

Con humanidad me refiero al modo en que a los cuerpos se les autori-
za a ocupar el espacio, crear significado y desarrollar un conocimiento 
contextual de su entorno y de sí mismos. McKittrick (2006) describe la 
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geografía como humana y señala que tiene el potencial de hablar por sí 
misma. Su atención en las poblaciones negras y en la geografía resiste a la 
cartografía europea blanca y masculina de las exploraciones y conquistas 
que vieron a las poblaciones negras como mercancías dentro de la empresa 
colonial, algo que todavía hoy persiste en procesos de anulación que cosi-
fican las subjetividades subalternas. Su manera de contextualizar la huma-
nidad (humanness) sigue siendo válida en esta región, ya que se centra en el 
cuerpo como geografía: la carne como territorio sobre el que se inscribe 
el conocimiento espacial. Desde esa perspectiva, considero de qué manera 
los cuerpos que “hacen música” en São Miguel durante el Tremor encar-
nan una forma de habitar humanamente el espacio que lleva más allá las 
actitudes ecológicas y de cuidado del festival.

Muchos asistentes al Tremor, tanto turistas como locales, mantenían 
posturas políticas progresistas que les permitían mostrarse abiertos y 
flexibles en su manera de comprender el valor de la música, sus respuestas 
corporales y vocales a los estímulos musicales, las diversas expresiones de 
género e identidad de otros asistentes y el consumo de sustancias. La ma-
yoría de los participantes portugueses que entrevisté habían sido educa-
dos en el catolicismo (aunque no eran practicantes), habían viajado mu-
cho y trabajaban en campos creativos como la fotografía, las artes visuales, 
la música y los medios digitales22. No representaban, sin embargo, a la 
población trabajadora de las Azores, una región sustancialmente más po-
bre que el Portugal continental. 

Coda: ecocosmopolitismo sonoro

Este artículo ha destacado muchos aspectos del Tremor como un even-
to que promueve un conocimiento ecocosmopolita del entorno y da for-
ma a las sensibilidades culturales en São Miguel a través de su programa-
ción experiencial. Sin embargo, asistir a este festival y compartir su espíritu 
de cuidado, libertad y humanidad en las formas de expresión no está al 
alcance de todos. Aunque toda utopía es de alguna manera excluyente, los 
desarrollos sostenibles del festival en sus más de diez años de existencia 
muestran que sus organizadores tienen la capacidad para seguir reflexio-
nando sobre el papel de la clase y el privilegio en la asistencia y las expe-
riencias con el fin de hacer que la humanidad (humanness) del festival refle-
je de manera más fiel la isla y las realidades vividas por quienes la sostienen 
como destino turístico.

22 Se entrevistó a personas durante los eventos del festival Tremor en septiembre de 2021 y abril de 
2022. En ambos casos, las actividades se extendieron durante cinco días, lo que permitió realizar un total 
de 40 entrevistas diferentes (o amplias conversaciones) con asistentes portugueses.
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Luis “Kitas” Banrezes, uno de los organizadores originales del festival, 
declaró que los asistentes “no vienen por los nombres”, lo que significa que 
el público que asiste al Tremor no lo hace por ver a celebridades musica-
les23. Si quienes asisten al Tremor no lo hacen en busca de lo convencional 
ni de artistas consagrados, ¿qué es entonces lo que buscan? La experiencia 
de relacionarse sonoramente con el entorno singular de las Azores es un 
aspecto inherente del festival. Esta conexión fue reconocida por el comité 
de la candidatura CEC de Ponta Delgada y es algo que cada asistente vive 
de acuerdo con su nivel de vida. El espíritu de conciencia medioambiental 
del festival se articula en relación con las prácticas musicales tradicionales y 
las experiencias sonoras de la isla, exploradas desde una mirada que tiene 
en cuenta tanto las tradiciones musicales de la cultura portuguesa a las que 
rinde homenaje como aquellos otros aspectos frente a los que se posiciona 
críticamente.

Mi objetivo es seguir desarrollando el concepto de ecocosmopolitismo de 
Ursula K. Heise a medida que avance mi trabajo en las Azores. Propongo 
pensar un ecocosmopolitismo sonoro como marco centrado en la sostenibi-
lidad, personificado en las prácticas musicales móviles de un grupo interge-
neracional de participantes que reflejan lo global y lo local. El sentido de 
lugar que ocupa un papel central en la obra de Heise reconoce los espacios 
como algo más que entidades geográficas: lugares cargados temporalmente 
de prácticas ecológicas que, con el tiempo, se han entretejido en el texto 
cultural como una realidad transferible que pasa de generación en genera-
ción. Quienes asisten al Tremor conforman al mismo tiempo un público y 
una comunidad disidente intergeneracional que atrae a individuos que pue-
den ocupar un “estatus subalterno dentro de una sociedad más amplia” y 
apoyar “actos de resistencia frente a una colectividad existente”24 (Shelemay 
2011, 370). Aunque la música interpretada en el Tremor no funciona en sí 
misma como un mecanismo de atracción, sostiene un espíritu de compromi-
so sonoro alternativo y experiencial y se desvía de los principios que rigen 
otros festivales mayores restringiendo estrictamente la cantidad de asistentes 
y el uso de recursos y promoviendo momentos de intimidad colectiva. Esto 
es una demostración de cómo el cuidado se inserta en la planificación y eje-
cución del evento, enriqueciendo potencialmente la implicación y la cone-
xión entre los participantes en la búsqueda de un compromiso sonoro y 
ecoturístico con mayor consciencia global.

Traducción del inglés
Ascensión Mazuela-Anguita

23 Banrezes, L. 2022. Entrevista con el autor. Ponta Delgada, 6 de abril.
24 “subaltern status within a larger society”; “acts of resistance against an existing collectivity”.
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