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“El mar escupía un lamento”. Respuestas 
musicales a desastres ecológicos  

en la España contemporánea: los casos  
del Prestige y el Mar Menor*

“El mar escupía un lamento”. Musical Responses  
to Ecological Disasters in Contemporary Spain:  

The Prestige and Mar Menor Cases

En este artículo se realiza un análisis de las respuestas musicales a dos catástrofes 
medioambientales marinas en la España del siglo XXI: el naufragio del petrolero 
Prestige frente a la costa gallega y la crisis del Mar Menor en Murcia. Así, con la mi-
rada puesta en distintas acciones colectivas (canciones, conciertos, recopilatorios o 
campañas publicitarias) y en el modo en el que estas emplean música preexistente o 
de nueva creación, proponemos comprender cómo la música es instrumentalizada en 
la pugna por la hegemonía de los imaginarios climáticos definidos por Levy y Spicer. 
Para ello se traza una genealogía de las relaciones de la música con la protesta 
medioambiental en España, con el objetivo de entender qué caracteriza a esta y si ha 
habido cambios a lo largo del tiempo. 

Palabras clave: música popular, protesta, crisis climática, desastre climático, Galicia, 
Murcia.

This article analyses the musical responses to two marine environmental catastrophes in 21st-century  
Spain: the shipwreck of the Prestige oil tanker off the Galician coast and the Mar Menor crisis in 
Murcia. Thus, looking at different collective actions, such as songs, concerts, compilations or advertising 
campaigns, and the way in which they use pre-existing or newly created music, this article seeks to 
understand how music is exploited in the struggle for the hegemony of the “climate imaginaries” 

* Este artículo está escrito en el marco del Proyecto de Investigación “Música en España y Sudamérica: 
translaciones y transculturalidad (1960-2019)” (referencia PID2023-151026NB-I00), de la Universidad 
de Oviedo, financiado por la Agencia Estatal de Investigación del Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades de España.
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defined by Levy and Spicer. To this end, a genealogy of the relationships between music and environ-
mental protest in Spain is presented, with the aim of understanding its characteristics and whether 
there have been changes over time.

Keywords: popular music, protest, climate crisis, climate disaster, Galicia, Murcia.

El 25 de agosto de 2022, Moha, el violinista del grupo de folk metal 
Mägo de Oz, ondeó una peculiar bandera durante un concierto en la lo-
calidad costera murciana de Los Alcázares. En ella se podía ver la silueta de 
un caballito de mar junto a un texto que expresaba “Mar Menor vivo”. 
Con ello el grupo mostraba su solidaridad ante la actual situación de crisis 
que atraviesa esta laguna salada, utilizando un emblema que se ha vuelto 
común en las protestas contra la inacción de los políticos. Este gesto, espe-
rable si se tiene presente el compromiso ecologista del grupo, ocurrió jus-
to después de tocar una de sus canciones más populares, “La costa del silen-
cio”, compuesta veinte años antes tras la crisis de los vertidos del petrolero 
Prestige en la costa gallega. El violinista del grupo, consciente de los para-
lelismos de ambos desastres, expresó en el concierto que “en este tiempo 
parece que no hemos aprendido…”1. 

A pesar de que los ademanes celtas de la canción (violines, flautas, compás 
12/8…) puedan hacernos pensar en el norte de España (aunque, quizás, sea 
más adecuado vincularlos a lo irlandés y escocés que a lo gallego), lo cierto es 
que “La costa del silencio” es una canción que se enuncia de una manera bas-
tante abarcadora, admitiendo su reinterpretación para otras catástrofes 
medioambientales. Es innegable que hay muchos elementos en la letra deriva-
dos de la situación del Prestige (“toda una costa murió”, “un agua negra”, “un 
barco que encalló”). No obstante, tanto el estribillo como otros versos hacen 
una crítica a la inacción política y un llamamiento a la acción colectiva que ha 
permitido que la canción se reutilice ante otras crisis medioambientales, ade-
más de la del Mar Menor. 

Esto se debe a que en ella se despliegan estrategias comunes a otras cancio-
nes concienciadoras, apelando a una dicotomía del nosotros / ellos bastante 
común (Howes 1990). Así, el “ven, quiero oír tu voz / y si aún nos queda amor 
/ impidamos que esto muera” del estribillo, o el “hagamos una revolución, / que 
nuestro líder sea el sol / y nuestro ejército sean mariposas” del puente, sirven 
para apelar de manera emocional a la audiencia, que se siente parte de una 
naturaleza antropomorfizada a cuya lucha los humanos nos debemos unir. 

Tomando como punto de partida el gesto de Mägo de Oz en Los Alcázares, 
en este artículo se indaga en los paralelismos y diferencias que las catástrofes del 
Prestige en Galicia y la crisis del Mar Menor en Murcia presentan en sus res-

1 Carlos Illán Ruiz. 2022. “‘Mago de Oz’ con el SOS Mar Menor”, Cartagena de Hoy, 30 de agosto, 
https://cartagenadehoy.com/index.php/cine/15-noticia/mar-menor-rincon-de-san-gines/37273-mago-
de-oz-con-el-sos-mar-menor. 
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puestas de corte musical. En el proceso, se exploran las cambiantes relaciones 
entre música popular y activismo medioambiental en el Estado español desde 
la década de 1980 hasta la actualidad, conscientes de la capacidad de la música 
de documentar el cambio climático (Philipp 2024). Para ello será necesario 
establecer una metodología crítica que evalúe la posibilidad de agencia que 
música y músicos tienen ante estas situaciones, la cual ocupará el primer apar-
tado de este artículo. Posteriormente, se pasará a analizar en sendas secciones las 
catástrofes del Prestige y el Mar Menor para, finalmente, poner en común si-
militudes y diferencias. 

Músicas populares y ecologismo en la encrucijada

Aunque la música contemporánea y el arte sonoro han dialogado con fre-
cuencia con el ecologismo, es innegable que la popular es la música más visible 
de las que han interactuado con el activismo medioambiental. Esto la hace espe-
cialmente relevante para comprender el sentir general y las narrativas de amplias 
capas de la población, aunque su horizonte crítico no siempre se evidencie.

Somos conscientes de que, en el panorama de lenta cancelación del futuro 
en el que nos movemos (Fisher 2009), existe algo de fútil en insertar mensajes 
antisistema en una música articulada y difundida desde la propia maquinaria 
capitalista que viene a criticar. Pero señalar las contradicciones inherentes a 
estas prácticas no significa su automática desacreditación, ya que, tal y como 
Pedelty argumenta, la ecomusicología debe aferrarse a las músicas globales más 
extendidas y populares, ya que proveen un lugar significativo en el mundo para 
miles de millones de personas (2011, 20). 

Esta capacidad de apelar a amplias capas de la población nos inserta en 
una particular idea de lo político, entendible como consenso cultural 
desde la perspectiva gramsciana. Así, lo político no se limita a la toma del 
poder del Estado, sino que implica una lucha por la hegemonía cultural: 
es decir, por el consenso que da forma a lo que una sociedad considera 
sentido común. En este marco, toda transformación política duradera 
debe ir acompañada de una transformación cultural y social. El poder no 
se ejerce únicamente por coerción, sino mediante el consenso producido 
en la sociedad civil, a través de instituciones, medios, educación, arte y 
cultura. Por supuesto, en contextos de activismo existen movimientos 
contrahegemónicos de disenso, y en el caso de arte y política es de espe-
cial importancia recordar lo que postula Rancière, quien entiende que 
“se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones de re-
configuración de la experiencia común de lo sensible” (2010, 65).

La disolución de los límites entre naturaleza y cultura aparece cuando 
consenso y disenso se entienden como causa y consecuencia del Antropoceno, 
entendido como condición contemporánea marcada por la crisis ecológica 
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global. Si se observa desde la música popular, es importante pensar las letras 
y los regímenes sonoros como “expresión de las estructuras latentes de las 
sociedades occidentales: sus conflictos no dichos y subterráneos, 
insuficientemente elaborados a través de la comunicación” (Philipp 2024, 
275). En relación con el consenso, esto implica que habrá espacios más 
proclives para el desarrollo del pensamiento hegemónico y contrahegemónico, 
como muestran las disímiles relaciones de distintos géneros con el ecologismo. 
Esta es la premisa desde la que parte el pionero libro de David Ingram (2010), 
el cual habla de la relación con el medio ambiente de diversas músicas 
estadounidenses desde los años 60. En cierta medida, desarrollos posteriores, 
como la idea de los ecosistemas musicales de Schippers y Grant (2016), 
inciden en cómo diversos mundos genéricos tienen formas diferentes de 
operar y, por lo tanto, de relacionarse con su entorno. De este modo, 
ampliando la idea de que los géneros y las comunidades que los alimentan se 
coproducen al mismo tiempo (Fellone 2021), también entendemos que 
existe una dimensión sonora de los entornos (Ribac y Harkins 2020, 16) que 
los afecta. En este sentido, es muy importante retener la diferencia entre 
espacio y lugar, puesto que ni la música ni las concepciones sobre un lugar 
son neutrales. Esto es especialmente importante por el modo en el que la 
música es, por su capacidad de propagarse, una manifestación invasiva con el 
espacio (Pedelty 2011), un agente de (re)territorialización, si se prefiere.

Bajo esta concepción, debemos ser conscientes de que, en la intersec-
ción entre las músicas populares y la naturaleza, esta última tiende a ser 
tratada como una entidad indómita y fantaseada (Ribac y Harkins 2020, 6). 
Así, según Ingram, “el potencial eco-utópico de la música” ha sido articu-
lado desde la década de 1960 alrededor de una visión pastoral (2010, 52), 
en la que los seres humanos se sienten en casa en el mundo natural, ya sea 
llorando por su pérdida o denunciando a los que entienden como respon-
sables de la misma. Es por esto por lo que los modos predilectos de la mú-
sica popular concienciada medioambientalmente son la elegía y la sátira, ya 
que ambas exploran la contradicción entre el ideal y la realidad, aunque en 
muchos casos corran el riesgo de caer en un individualismo que desincen-
tive la acción colectiva (Ingram 2010).

Dichas respuestas emocionales están al servicio de imaginarios medioam-
bientales que pueden servir a propuestas de signo político diverso, pero que 
con frecuencia no son capaces de trascender las lógicas hegemónicas que guían 
la discusión sobre la naturaleza y el ecologismo. Por ello es importante poner a 
dialogar la música con los imaginarios climáticos operativos en la sociedad 
contemporánea, los cuales se enfrentan y complementan de manera constante. 

Levy y Spicer (2013) postulan la existencia de cuatro grandes paradigmas: el 
de los combustibles fósiles para siempre, el del apocalipsis climático, el tecno-
mercantil y el de los estilos de vida sostenibles. Hasta la década de 1990 el 
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primero, con un talante escéptico-negacionista, era el dominante, pero poco a 
poco empezaron a haber cambios de actitud, fruto de las carbon wars, que pro-
piciaron una creciente preocupación por el cambio climático. Esto lleva a que, 
desde 1998, empiecen a predominar posturas que buscan cierta descarboniza-
ción de la economía, ya sea bajo propuestas apocalípticas pesimistas o bien 
desde la perspectiva tecnomercantil, que busca insertar el debate medioam-
biental dentro de la autorregulación del mercado capitalista. No obstante, la 
llegada de la crisis de 2008 supuso un cambio hacia un paradigma dominado 
por cierta incertidumbre e inercia, en el que lo tecnomercantil, que parecía 
devenir hegemónico, se ve estancado ante el renacer de posturas negacionistas 
y reaccionarias, que no han hecho más que aumentar desde la publicación del 
texto de Levy y Spicer hace más de una década. Así, a pesar de su talante mi-
noritario, el imaginario que propugna estilos de vida sostenibles ha jugado 
siempre un rol clave en interacción con otros imaginarios. 

En este trabajo analizaremos el modo en el que los movimientos sociales en 
los que se inserta la música dialogan con los distintos imaginarios climáticos. Al 
poner la atención en dos situaciones que acontecen en dos momentos muy 
distintos (pos Protocolo de Kioto y pos crisis financiera) estableceremos simi-
litudes y diferencias y el modo en el que, en su búsqueda por ganar espacios, 
los cuatro imaginarios se sonorizan. En este sentido, entendemos la sonoriza-
ción como la explicitación aural (en el foco de este artículo, musical, pero no 
solo) de pulsiones afectivo-discursivas presentes en procesos de mayor enverga-
dura, en un ensamblaje con planos irreductibles entre sí, en línea con las socia-
lidades de la música explicitadas por Born (2011). Esta posibilita que la música 
pueda devenir un espacio para la exploración de mundos posibles que media 
en el mundo con el que interactúa. 

No debemos pensar que no hubiese ejemplos locales previos a los analiza-
dos en los que la música se pusiera al servicio de ciertas reclamaciones medioam-
bientales con respecto a la contaminación marina. Uno de los más tempranos 
fue la llegada de Greenpeace a España. La primera acción de esta organización 
en el país consistió en detener el vertido de bidones radioactivos de un mer-
cante holandés a 500 kilómetros de la costa de Galicia (Greenpeace s. f.)2. La 
rama española de la asociación nació formalmente dos años después, en 1984, 
coincidiendo con el paso del radicalismo de los setenta a una institucionaliza-
ción de la crisis ecológica con un discurso más pragmático (Ramírez-Blanco y 
Muiño 2023), coetánea con lo que Lahusen (1996) llama la era del rock por 

2 La politización del movimiento ecologista en España aún carece de una historiografía sistematizada. 
No obstante, casos como la resistencia frente al vertido de residuos nucleares en la Fosa Atlántica (Salgado 
2021) o las experiencias del ecologismo andaluz (Soto Fernández 2019) evidencian la consolidación de 
dinámicas organizativas desde la segunda mitad del siglo XX.
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una causa (rock-for-a-cause era)3. Así, a raíz de los conciertos multitudinarios del 
Live Aid y el Band Aid en el mundo anglosajón, empezaron a aflorar numero-
sas iniciativas colectivas concienciadoras. Greenpeace no se mostró ajena a estas 
dinámicas y publicó, a partir de 1985, diversos discos recopilatorios, entre ellos 
uno destinado al público español. 

Estos discos coinciden con la ampliación del tipo de actividades llevadas 
a cabo por la organización tras el hundimiento de su principal barco, el 
Rainbow Warrior, en una protesta contra pruebas nucleares realizadas por 
Francia en el Pacífico. Así, en línea con su fuerte vocación hacia el cuidado 
del entorno marino, en 1985 sacan en España el recopilatorio Greenpeace, 
salvemos ahora el Mediterráneo, compuesto por canciones preexistentes de 
diversos artistas locales (especialmente cantautores, pero también músicos 
de rock, flamenco y pop). En la contraportada del disco aparece una firme 
declaración de intenciones por parte de la organización, que transcribimos 
en su totalidad en el apéndice I. 

Aunque esta iniciativa colaborativa presente especificidades locales, al res-
ponder a casuísticas concretas y a la necesidad de nuevas ideas y productos que 
exige el mercado de producción cultural (Lahusen 1996), es innegable que 
comparte ciertos elementos con muchas de las grandes iniciativas medioam-
bientales que más visibilidad tuvieron alrededor del cambio de siglo. Así, al 
recurrir los propios activistas a artistas conocidos, que ni siquiera tienen que 
componer nueva música, se busca una situación que con un esfuerzo limitado 
consiga grandes beneficios para todas las partes implicadas: para los activistas, 
publicidad fácil de sus actividades; para los músicos, vincular su figura con cier-
tas causas, y para las discográficas y promotoras blanquear las políticas extracti-
vistas que las cimentan (Lahusen 1996).

Por tanto, aunque normalmente las colaboraciones se hagan sin esperar 
beneficios económicos, en estas campañas siempre ocurre un complejo juego 
de inversión, transformación y acumulación de capitales económicos, sociales, 
culturales y simbólicos. Estos no solo se determinan por los capitales de los 
actores, sino por la estructura de la arena social en la que son invertidos. Así, es 
más fácil la comunicación artista a artista por la forma en la que el propio cam-
po musical divide a la comunidad artística del resto alrededor de un star system. 

3 Desde los años 60 y 70, la contracultura propuso una transformación radical de la vida social, 
defendiendo la libertad colectiva, la experimentación estética y la crítica al capitalismo, donde la música y 
el arte eran formas de resistencia política. Sin embargo, desde finales de los años 60, el naciente paradigma 
neoliberal capturó muchos de estos valores (creatividad, autenticidad, autoexpresión) y los transformó en 
herramientas de mercado (Frank 1997), promoviendo un sujeto individualista y emprendedor, 
despolitizado y flexible. Esta transición implicó la desactivación de la potencia crítica de lo alternativo, 
ahora convertido en estilo o nicho de consumo. En la actualidad, frente a las crisis ecológicas y sociales del 
pos-Antropoceno, emerge la necesidad de superar este modelo, articulando nuevas formas de politización 
cultural basadas en la interdependencia, la agencia no humana y la relacionalidad.



“El mar escupía un lamento”. Respuestas musicales a desastres ecológicos…  25

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 38, enero-diciembre 2025, 19-48. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900

Por ello, cualquier análisis de la inserción de la música popular alrededor de 
ciertos movimientos sociales implicará entender cómo ambos campos dialogan 
con sus actores, destrezas profesionales, agendas y discursos (Lahusen 1996). 

Ilustración 1. Portada del recopilatorio Greenpeace: Salvemos ahora el Mediterráneo

Fruto del choque entre ambos campos, estas campañas masivas corren el 
riesgo de perder parte de su potencial crítico, al convertirse en propaganda de 
las democracias liberales que crean parches que no solucionan problemas sisté-
micos (Velasco-Pufleau 2014). La situación es especialmente palpable en gran-
des macroeventos, desde el Live Aid al Live 8, que al no cuestionar las políticas 
e ideologías del mundo contemporáneo son especialmente atractivas para los 
profesionales (Pedelty 2011). 

De este modo, recopilatorios como los de Greenpeace se arriesgan a que sus 
protestas se pierdan en el camino, ya sea porque terminan oscurecidas por un 
público principalmente interesado por la música o porque su alegato estético 
no se traduce en una ética operativa. Y en este sentido, aunque es obvio que 
Greenpeace criticaba el imaginario climático procombustibles fósiles –hege-
mónico en aquel momento–, no termina de apelar a un imaginario que con-
siga realmente romper con el statu quo.



26  Ugo Fellone y Alicia Pajón Fernández

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 38, enero-diciembre 2025, 19-48. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900

Desde estas primeras iniciativas en la década de 1980 hasta el siglo XXI no 
existen grandes variaciones en la relación entre música popular masiva y 
activismo medioambiental, si acaso una exacerbación del neoindividualismo 
neoliberal tras el fin de la política de bloques, lo que trajo un mayor énfasis en 
la responsabilidad individual. Por ello, conviene preguntarse si, tras el comienzo 
del debilitamiento del imaginario climático hegemónico tras el Protocolo de 
Kioto, realmente comienzan a construirse nuevas alternativas en lo que respecta 
a los imaginarios climáticos de la música. Quizás, más bien, como sucedería 
con el Live Earth, de 2007, estas actividades legitiman estilos de vida consumistas 
generando capital cultural en vez de una auténtica acción medioambiental 
hacia una sociedad sostenible (Pedelty 2011), en línea con un imaginario cada 
vez más tecnomercantil, con su “fe en la irrupción de tecnologías milagrosas 
que salvarían la situación sin tocar las bases del capitalismo neoliberal” (Ramírez-
Blanco y Muiño 2023).

El Prestige como experimentación de la protesta

La polisemia del mar en Galicia –mar como hogar, como vida, como traba-
jo, como identidad– se vio reducida a mar como lamento cuando el 19 de 
noviembre de 2002 el buque petrolero Prestige se partió por la mitad frente a 
la Costa da Morte. Se consumaba el desastre que se auguraba desde el día 13, 
cuando, tras un accidente, se dio la voz de alarma a los servicios de rescate es-
pañoles desde la embarcación. El hundimiento ocasionó la liberación de 77 000 
toneladas de petróleo crudo al océano Atlántico, con consecuencias en las 
costas gallegas, asturianas, cántabras, vascas, francesas y portuguesas. El naufragio 
transcurrió con una lentitud agónica, mientras la tragedia se cernía durante días 
sobre las costas gallegas (Greenpeace 2002).

El suceso estuvo marcado por una deficiente gestión política tanto por par-
te de la Xunta de Galicia como del Gobierno central, ambos entonces en 
manos del Partido Popular (PP). En un primer momento, el Ministerio de 
Fomento, bajo la dirección de Francisco Álvarez-Cascos, optó por alejar el 
barco lo máximo posible de la costa. Esta controvertida decisión fue respaldada 
por el ministro de Agricultura, Pesca y Alimentación, Miguel Arias Cañete, 
quien llegó a declarar que la maniobra había “permitido que no temamos una 
catástrofe ecológica”; una valoración que también compartió el conselleiro galle-
go Enrique López Veiga, quien llegó a afirmar que “no hay una marea negra”4. 

A esta respuesta inicial se sumó una estrategia comunicativa orientada a 
minimizar los riesgos del suceso (Moles 2017, 119). Un ejemplo paradigmático 
de ello fueron las célebres declaraciones del entonces vicepresidente del Go-

4 [Sin firma]. 2013. “Del ‘quinto pino’ a los ‘hilitos de plastilina en estiramiento vertical’”, El País, 13 
de noviembre, https://elpais.com/politica/2013/11/13/actualidad/1384337573_498076.html. 
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bierno, Mariano Rajoy Brey, quien afirmaba que del barco “salen unos peque-
ños hilitos… hay cuatro en concreto […] con aspecto de plastilina”5. La inac-
ción del Gobierno central se vio agravada por la ausencia del presidente de la 
Xunta de Galicia, Manuel Fraga Iribarne, quien tardó ocho días en personarse 
en la zona afectada. Cuando finalmente lo hizo, y en consonancia con la estra-
tegia de minimización adoptada por su partido desde Madrid, declaró: “si hace 
falta, me vuelvo a bañar como en Palomares”6. En este episodio, el político 
dejaba entrever dos actitudes que marcaron su paso por la presidencia de la 
Xunta: la falta de pudor a la hora de exhibir su pasado franquista y la sensación 
de impunidad con la que actuaba. Frente a esta pasividad institucional, en las 
semanas siguientes, mientras la mancha de fuel se expandía, también crecía el 
malestar ciudadano y, con él, una intensa movilización social.

La rápida y multitudinaria respuesta civil a la catástrofe del Prestige se en-
tiende mejor si se considera la gestión que el gobierno de Fraga había realizado 
desde 1990. Particularmente en el terreno medioambiental, y ya antes de que 
el petrolero se hundiera a los pies de la Costa da Morte, alertaba el escritor 
Manuel Rivas de que quizás era necesario “ir pensando en un estado de emer-
gencia paisajística”, al haberse convertido gran parte de la costa gallega en un 
eucaliptal, “una mancha en la que desaparecieron la diversidad y la gama de 
colores” (2001, 29). Esta gestión formó parte de las políticas extractivistas y las 
lógicas de dependencia desarrolladas ya durante todo el siglo XX, que posicio-
naron a Galicia como un lugar de periferia, colocándola en una situación asi-
métrica con el resto del estado. Son unas lógicas que despojan a Galicia del 
poder político para ser agente que haga uso de sus recursos naturales, territo-
riales y energéticos, algo que sigue alimentando el conflicto nacional y social y 
que incluso hoy en día convierte a Galicia en zona de sacrifico en el proceso 
de transición ecológica (Clara Corbelhe 2023, 5). 

Se entiende entonces que esta situación específica –una catástrofe evitable 
con un gran impacto ecológico y económico–, junto con la indignación pro-
vocada por las políticas de un gobierno monocolor durante más de diez años, 
fuese el desencadenante de una respuesta masiva de indignación y colectiviza-
ción. Fue así como el 21 de noviembre de 2002 nació el movimiento Nunca 
Máis con un triple objetivo reflejado en su manifiesto fundacional: “exigencia 
de responsabilidades políticas, reparación de los daños causados y puesta en 
práctica de medidas efectivas de seguridad para el litoral gallego que impidan 

5 “Rajoy: ‘salen unos pequeños hilitos con aspecto de plastilina’”. Archivo RTVE, 8 de noviembre 2022, 
https://www.rtve.es/play/videos/programa/rajoy-salen-unos-pequenos-hilitos-aspecto-plastilina/6730253/.

6 [Sin firma]. 2002. “Fraga: ‘Si hace falta me vuelvo a bañar como en Palomares’”. El Periódico de Aragón, 
22 de noviembre, https://www.elperiodicodearagon.com/sociedad/2002/11/22/fraga-falta-vuelvo-banar-
palomares-48355734.html. Esta afirmación de Fraga es una referencia al episodio de 1966 cuando, como 
ministro de Información y Turismo de la dictadura franquista, se bañó en las costas almerienses para 
demostrar que no había contaminación tras la caída de cuatro bombas termonucleares estadounidenses.
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catástrofes posteriores” (Amoedo 2003, 46). Se mostraba desde un primer mo-
mento una mirada amplia que no solo incidía en la catástrofe, sino que buscaba 
un cambio de paradigma que evitase sucesos similares posteriores. Ya que, como 
señala Jorge Linheira (2022), la catástrofe del Prestige “representó uno de los 
adversos efectos de los imperativos del credo neoliberal globalizador y en ese 
momento de nuevo capitalismo global”. 

A pesar de ser un espacio independiente, es importante tener en cuenta el 
peso político que hubo en la plataforma, con la activa participación de militan-
tes políticos, en particular de los movimientos nacionalistas de izquierdas, con-
tinuando una tradición de compromiso artístico-político. Destaca la implica-
ción de la militancia del Bloque Nacionalista Galego (BNG), que desempeñó 
un rol clave en el funcionamiento de Nunca Máis, así como la del propio 
partido, que actuó como articulador a nivel económico y estructural (Linheira 
2022). Tanto es así que el nombre Nunca Máis fue propuesto por Anxo Quin-
tana, por entonces senador del partido, inspirándose en un grito que había sido 
escuchado en manifestaciones posteriores al desastre del petrolero Mar Egeo 
en Coruña en el año 1992 (Amoedo 2003, 46). Aun así, el éxito de Nunca 
Máis residió en su capacidad de organización, pero también en su pluralidad. 
Era una plataforma abierta que acogía en su seno colectivos diversos como los 
trabajadores del mar, colectivos de estudiantes, ecologistas, artistas y el movi-
miento sindical, entre otros (Lema Blanco 2022, 479)

En el ámbito de la cultura es importante señalar la Plataforma contra a Bur-
la Negra, que comenzó sus actividades poco después del hundimiento con un 
encierro en la Casa de la Cultura de la localidad marinera Laxe (Linheira 2022). 
Ya desde el inicio, el colectivo se sumó o lideró diversas actividades. Burla Ne-
gra, aunque a menudo bajo el paraguas de Nunca Máis, tenía una lógica inter-
na que operaba a través de la cultura como elemento fundamental. Sin ánimo 
de lucro, la plataforma buscaba la dinamización cultural a través de produccio-
nes autofinanciadas, utilizándose los posibles beneficios para nuevas iniciativas. 
Así, desde Nunca Máis y Burla Negra se construyó “un relato común reivin-
dicando la dignidad de la ciudadanía frente a la nefasta gestión de las autorida-
des” (Lema Blanco 2022, 479).

Burla Negra desarrolló una serie de acciones de carácter lúdico, donde la 
protesta y reivindicación se entrelazaba con la crítica y la ironía, y que ponían 
en el centro lo colectivo al ser eventos de carácter participativo, en el que todos 
los asistentes eran actores fundamentales (Linheira 2018, 68). Ese elemento 
festivo, citando de nuevo a Linheira (2022), puede entenderse como especta-
cularización de la protesta o, en palabras de uno de los integrantes de la plata-
forma, “Mani-festa-acción”. 

Como expresaba el propio movimiento, el “alto nivel de compromiso social 
ofrecido por el grupo fue igualado con la aceptación de la ciudadanía, que 
respondió masivamente a la mayoría de los actos que se habían originado en la 
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fábrica de sueños de la Burla Negra”. Definía bien las diferencias entre ambos 
colectivos el escritor y músico Xurxo Souto el 6 de diciembre de 2002, día en 
el que se llevó a cabo la Marea Gaiteira, ideada por la cantante Guadi Galego 
(Linheira 2022), al decir que: “el domingo pasado fue el día de la rabia, y este 
es el día de la creatividad y de las sonrisas”7. Con el domingo pasado se refería 
a la manifestación del 1 de diciembre que había organizado Nunca Máis en 
Santiago de Compostela y en la que se estima que participaron unas 200 000 
personas, siendo la protesta más multitudinaria. 

Así, se llevaron a cabo numerosas acciones que excedían el formato tradi-
cional de protesta8. Además, muchas tenían la música como elemento central. 
Y es que el empleo de la música como articuladora de la protesta no es nada 
nuevo. No solo por la tradicional capacidad de los músicos para actuar como 
“representantes” de una causa (Street 2012, 62), sino por la posibilidad que 
ofrece de rearticular el espacio público y resignificarlo, al menos momentánea-
mente. Y en este caso, era un espacio público el que estaba en juego, el del mar, 
vertebrador de la vida e importante elemento identitario en Galicia. 

La actividad en el primer año tras el desastre fue altísima, con producción 
cultural de todo tipo. Se hicieron casi 40 libros, 6 discos, alrededor de 20 docu-
mentales, conciertos tanto en Galicia como en el resto del Estado y en el ex-
tranjero, performances, etc. (Linheira 2022). En muchas de estas manifestaciones, 
la música y los músicos se convirtieron en parte fundamental. Para entender 
cómo se articularon dichas protestas y el papel de la música en ellas utilizare-
mos tres ejemplos: la Marea Negra Gaiteira, los Conciertos Expansivos y el 
disco Nunca Máis, uno de los recopilatorios publicados.

La Marea Gaiteira puede entenderse como el pistoletazo de salida de las 
protestas creativas y la primera que ejemplifica el modo en que la ocupación 
de los espacios públicos representó una piedra angular de la protesta. Con ella 
se articulan dos elementos simbólicos: el lugar donde se convocaba, la Praza do 
Obradoiro de Santiago de Compostela, y el instrumento escogido, la gaita. Por 
un lado, la Praza do Obradoiro no es solo epicentro de la ciudad gallega, sino 
que es el destino del creciente número de turistas que llegan a Santiago cada 
año, muestra del tipo de turismo que se promovió en Galicia, poco sostenible, 
y que es producto, en gran medida, de las políticas culturales y turísticas que el 
fraguismo puso en marcha ya como ministro de Información y Turismo en la 
década de los sesenta (Busto Miramontes 2022, 11). Por otro lado, está la dis-
puta de la gaita como símbolo dentro del imaginario gallego. La folklorización 
de la música gallega de la mano de tópicos no es algo nuevo ni exclusivo;  

7 Xosé Manuel Pereiro. 2002. “Miles de ‘gaiteiros’ contra la marea”, El País, 7 de diciembre, https://
elpais.com/diario/2002/12/07/espana/1039215613_850215.html. 

8 Un ejemplo fue el enterramiento de las cruces en la playa de Orzán, el 28 de diciembre, o la 
“manifestación de las maletas”, el 9 de febrero, donde se escenificaba el futuro de las gallegas si no se 
salvaba el mar, recordando al mismo tiempo el pasado migrante gallego.
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autores como Luis Costa (2001, 258) la rastrean hasta el siglo XIX, en conso-
nancia con el auge de los movimientos románticos. Sin embargo, sí es particu-
lar la instrumentalización que hizo Manuel Fraga, quien, en sus investiduras 
como presidente de la Xunta de Galicia, escenificaba sus consecutivas mayorías 
absolutas con un creciente número de gaiteiros, que llegó a los 6 000 en el año 
2001, cuando además se interpretó la “Muiñeira Manuel Fraga”9, compuesta 
por el gaiteiro Xosé L. Foxo10 (Campos Calvo-Sotelo 2022, 98). 

Precisamente la Marea Negra Gaiteira venía a reivindicar todo lo contrario. 
Frente a la institucionalización y domesticación del símbolo, los artistas dina-
mizados por la plataforma Burla Negra reivindicaban el instrumento, pero esta 
vez como elemento de protesta y como símbolo del pueblo como conjunto. 
Asimismo, frente a la tipificación de la gaita y de la vestimenta exhibida en las 
investiduras, la Marea Gaiteira animaba, además de enfundar la gaita de negro, 
a acudir con “cualquier instrumento tradicional o inventado” (ilustración 2). 

Como última muestra de fuerza, la Marea Gaiteira contó entre sus filas con 
personajes del mundo de la cultura como Manu Chao, Budiño, Mercedes 
Peón, Susana Seivane e integrantes de los grupos Leilía, Milladoiro o Luar na 
Lubre11. Si Fraga contaba con un personaje controvertido y poco bien recibido 
en el mundo de la música tradicional como Foxo en su inauguración, la Marea 
Gaiteira reunía a muchos de los personajes destacados del mundo de la música. 
Se daba así una polarización (ecologistas, Estado) escenificada a través de la 
cultura, en la que las posiciones del “nosotros” y el “ellos” son contrarias e irre-
conciliables, y que culmina con un desastre ecológico en el que solo una de las 
partes alberga la responsabilidad y que se convierte en una exterioridad ame-
nazante (Castro Pericacho, Pedreño Cánovas y Sánchez-García 2022). 

Dos meses después, el 1 de febrero de 2003, el colectivo organizó los 
Conciertos Expansivos, una serie de actuaciones musicales que tendrían 
lugar de manera simultánea en 130 localidades de toda Galicia, llevando al 
máximo la utilización de los espacios públicos. No fueron los únicos 
eventos que se programaron a raíz de la catástrofe, sin embargo, estos 
conciertos expansivos introducían un nuevo modo de negociar el espacio 
a la vez que repensaban el formato, buscando la descentralización de la 
protesta para llegar a todos los rincones posibles de Galicia. Esto suponía, 

9 Lo hacía con un grupo de gaiteiros vestidos con el traje tradicional que utilizaban gaitas que no eran 
gallegas (Nogueira 2007, 380), muestra de la estrategia paradigmática del acercamiento de Fraga al 
galleguismo que convirtió en su marca y que lo despojaba de toda ideología identitaria.

10 Foxo estaba al frente de la Banda de Gaitas de la Diputación de Ourense. Causó polémica con la 
construcción de una gaita similar a la escocesa que fue tildada por la también gaiteira Susana Seivane de 
“marcial o marciana”. [Sin firma]. 2022. “Xosé Luis Foxo Rivas”, El Progreso, 20 de junio, https://www.
elprogreso.es/gl/articulo/album-de-los-lucenses/xose-luis-foxo-rivas/202206121338241583262.html.

11 [Sin firma]. 2019. “La ‘marea negra gaiteira’ reúne a 20 000 personas en Santiago”, La Voz de Galicia, 
6 de diciembre, https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/2019/12/06/marea-negra-gaiteira-reune-
20000-personas/0003_201912S6C99914.htm. 
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por un lado, la participación de un elevado número de artistas y, por otro, 
un importante esfuerzo organizativo, al no realizarse en un solo punto de 
la localidad, como se observa en la ilustración 3, cartel de la Trevoada 
Expansiva de Lugo. Al mismo tiempo, se repiensa el modelo de protesta en 
el plano temporal, con actividades que duraban varias horas y que a veces 
se realizaban de manera simultánea.

Ilustración 2. Cartel de la Marea Negra Gaiteira (http://unhagranburlanegra.gal/arquivo-vivo/)

Eran eventos muy plurales que se desarrollaban en varios puntos del lugar 
de acogida, continuando con el espíritu expansivo que los llevaba a descentra-
lizar las protestas. Así, retomando el ejemplo de Lugo, entre las actividades se 
incluían una concentración en el centro de la ciudad, un acto en el Auditorio 
Gustavo Freire, de titularidad pública, y eventos en numerosos bares. La progra-
mación respondía a un amplio universo de géneros musicales en el que convi-
vían el folk de Caldaloba, la música vocal de Solo Voces y la herencia de la 
canción de autor de los setenta a través de Pilocha, junto con grupos punk 
como los Puta o de rock como los Comestibles. Además, manifestaciones  
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culturales no musicales tenían también cabida, con la presencia de escritores 
reconocidos como Darío Xohán Cabana y Antonio Reigosa, monólogos de 
Digna Sindín o la compañía teatral Berrobambán. En definitiva, una oferta 
variada que podía resultar atractiva a un público amplio, de diferentes edades y 
con intereses dispares, que respondía a la masa social diversa que llevaba meses 
protestando por lo ocurrido. Una vez más, y en el espíritu que desde el inicio 
exhibía Burla Negra, la protesta y los elementos lúdicos se entremezclaban 
hasta ser partes indivisibles de un todo. 

Ilustración 3. Cartel de los Conciertos Expansivos de Lugo  
(http://unhagranburlanegra.gal/arquivo-vivo/)

Finalmente, el disco Nunca Máis sirve para observar el tercer modo de 
articular la protesta. Si bien, como se indica más arriba, no fue el único, es un 
ejemplo temprano, publicado ya a principios del año 200312, y probablemen-

12 Paloma Abejón. 2003. “Nunca Máis edita un disco para mantener el recuero del ‘Prestige’”, La Voz 
de Galicia, 1 de abril, https://www.lavozdegalicia.es/noticia/television/2003/04/01/nunca-mais-edita-
disco-mantener-recuerdo-prestige/0003_1583816.htm. 
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te el más mediático. El álbum conforma un interesante artefacto que, aún 
concebido al calor de las reivindicaciones del Prestige, deja entrever otras 
luchas, como una suerte de termómetro social. Así, a la bandera gallega con 
fondo negro y el Nunca Máis en blanco que simbolizó la protesta se sumaba 
en la portada una exclamación roja con la consigna “Non á Guerra”, en re-
ferencia a la guerra contra Irak que había estallado el 21 de marzo de ese 
mismo 2003 y en la que España participaba. Además, tanto en la parte pos-
terior como en la interior del disco queda patente la histórica reivindicación 
de las lenguas cooficiales del Estado español de las que Galicia y el gallego 
forman parte. Así, en el reverso del álbum puede leerse “para los que han 
echado una mano o las dos” en gallego, catalán, euskera y castellano, en reco-
nocimiento a los millares de voluntarios que limpiaron las playas durante 
meses. Este reconocimiento está presente también en el propio disco, deco-
rado con un guante negro, en alusión a como quedaban los guantes que 
utilizaban los voluntarios tras horas de limpieza a causa del chapapote. Asi-
mismo, en el interior del disco puede leerse “la dignidad de un pueblo brota 
de la lucha solidaria que lo hace libre”, esta vez con el inglés, el francés y el 
árabe sumándose a las cuatro lenguas oficiales del estado español. Esta última 
frase está impresa sobre una fotografía de la manifestación de los paraguas, la 
primera convocada tras el desastre y conocida así debido a la intensa lluvia 
que hizo resguardarse a los manifestantes.

Ilustración 4. Portada del disco recopilatorio Nunca Máis 
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El disco, al igual que los conciertos, tenía una vocación aglutinadora y en él 
artistas que procedían de escenas diferentes se unían con una lógica análoga a 
la de los recopilatorios de Greenpeace de los ochenta antes mencionados. Par-
ticipan artistas gallegos como Ruxe Ruxe, Pinto d’Herbón o Poncho K; de 
otras partes de España, como Albertucho y Miguel Ríos, y artistas internacio-
nales, como la portuguesa Kátia Guerreiro y los mexicanos Vantroi. Algunos 
temas habían sido escritos expresamente, como “Negro no azul” de Túzaros o 
“La primera lágrima” de Albertucho, mientras que otros eran preexistentes, 
siendo el más antiguo de todos “Marea negra” de Topo, de 1982, cuya letra se 
resignificaba con el desastre del Prestige. Asimismo, otras piezas como “Negra 
sombra”, interpretada por Luz Casal y Carlos Núñez, estrenaban una versión 
nueva creada para la ocasión. Esta convivencia de diversas geografías y tempo-
ralidades inserta el disco tanto en los discursos en torno al Prestige como en 
una genealogía más amplia, la del “rock por una causa”, que operaba ya desde 
los años ochenta. 

Las movilizaciones que rodearon al desastre del Prestige por medio del mo-
vimiento Nunca Máis fueron, en palabras de Germán Labrador, un “gigantes-
co 15M”, con unas prácticas culturales que desbordaron los paradigmas domi-
nantes (citado en Linheira, 2018, 83). Sin embargo, esta experiencia no se 
consolidó ni se procesó correctamente y, a pesar de las grandes protestas, poco 
a poco los colectivos perdieron fuerza. Esto no quiere decir que desapareciesen 
del todo, ya que todavía podemos ver ecos de aquellas movilizaciones, pero sí 
que la fuerza creativa que vehiculaba las demandas fue diluyéndose. Ejemplo de 
ello fue el décimo aniversario del hundimiento del petrolero, en el que la rei-
vindicación y la organización de actos conmemorativos viró de la rabia inicial 
a la impotencia ante la falta de responsables y la impunidad de aquellos que las 
protestas habían señalado frontalmente. Con todo, algunos actos conmemora-
tivos fueron convocados, replicándose los Conciertos Expansivos, rebautizados 
como Des-Concertos (Praza 2012), por su lucha contra el olvido y el silencio, 
que hizo que el carácter festivo desapareciera del todo, buscándose ahora que 
el relato no se perdiera. 

En definitiva, en el desastre del Prestige la música se convirtió en una parte 
fundamental del universo discursivo de la protesta. Operan tanto propuestas 
más tradicionales, como el disco Nunca Máis, como otras que buscan una rup-
tura de los paradigmas hegemónicos, como los Conciertos Expansivos y la 
Marea Gaiteira. Todo esto sucedía en el momento en el que la lógica consen-
sual heredera de la transición comenzaba a resquebrajarse tras una triunfalista 
década de los noventa y el imaginario procombustibles fósiles perdía fuerza. Es 
decir, se desarrollaban nuevas estrategias que contribuían a repensar las lógicas 
que habían permitido desastres como el del Prestige. Sin embargo, esas rupturas 
no fueron suficientes y el espacio que se abría para imaginar futuribles no tuvo 
la fuerza necesaria ante la maquinaria capitalista neoliberal.
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El Mar Menor y las limitaciones de la música en el pos-Antropoceno

Localizado en el sureste de la Península Ibérica, en la Región de Mur-
cia, el Mar Menor es una albufera o laguna costera, la de mayor tamaño de 
España. Tiene una superficie de 135 km2 y siete metros de profundidad 
máxima. Es un ecosistema marino separado del Mar Mayor (el Mediterrá-
neo) por La Manga, una barra arenosa de 22 km de largo. Esta franja per-
mite la comunicación entre ambos mares a través de tres canales, uno de los 
cuales es de origen artificial. Su aislamiento, las escasas precipitaciones y las 
elevadas temperaturas dan lugar a una salinidad superior a la del Mar Ma-
yor, lo que lo convierte en hábitat de ciertas especies en peligro de extin-
ción, como el fartet (Aphanius iberus), la anguila europea (Anguilla anguilla), 
la nacra (Pinna nobilis) o el emblemático caballito de mar (Hippocampus hi-
ppocampus) (Vicente Giménez y Salazar Ortuño 2022).

Una serie de actividades humanas han modificado el paisaje del Mar Me-
nor y alterado su flora y fauna marinas. La primera de ellas es la minería, pre-
sente desde la Antigüedad en la sierra de Cartagena-La Unión y recuperada en 
el siglo XIX, cuyos residuos aún siguen afectando a la laguna (Viedma Guiard 
2022). Posteriormente, con la llegada del turismo de sol y playa, se producen el 
dragado y ensanche de la gola de El Estacio, la edificación desmesurada, el au-
mento de vertidos de aguas residuales, la proliferación de puertos deportivos y 
la construcción de playas artificiales. Estas acciones han tenido múltiples con-
secuencias, como un mayor intercambio de aguas entre el Mar Menor y Ma-
yor, lo que hizo peligrar las aguas de la laguna, favoreciendo la entrada de 
nuevas especies como el alga verde Caulerpa prolifera, que se ha extendido por 
la totalidad de los fondos (Vicente Giménez y Salazar Ortuño 2022). No obs-
tante, lo que ha tenido un impacto más dramático ha sido la llegada, tras el 
trasvase Tajo-Segura en 1979, de la agricultura intensiva al Campo de Cartage-
na, con cuya cuenca hidrográfica está conectada la laguna de manera superficial 
y subterránea. Esto ha llevado a la extracción no autorizada de agua, al uso de 
sustancias químicas y al vertido de residuos en cauces cercanos al Mar Menor 
(Vicente Giménez y Salazar Ortuño 2022). 

Aunque tanto la agricultura intensiva como el boom turístico se pueden 
remontar a los últimos años del desarrollismo franquista, la situación de crisis 
ha ido aumentando de manera exponencial en el siglo XXI, con la llegada de 
un neoliberalismo que, en su acumulación por desposesión (Viedma Guiard 
2022), explota al máximo la tierra, ya sea para crear urbanizaciones de segunda 
residencia (Blázquez-Salom y Murray 202313) o cultivos para el mercado co-
mún europeo. Así, ya en 2001 se habla del Campo de Cartagena como un es-
pacio vulnerable a la contaminación por nitratos (Castro Pericacho, Pedreño 

13 Para un análisis del proceso de urbanización de la costa de Murcia, véase García Martín y Carcelén 
González (2020). 
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Cánovas y Sánchez-García 2022), habiéndose advertido con la reforma de la 
Política Agrícola Común (PAC) de 1992 de los riesgos que suponen para el 
medio ambiente el uso excesivo de fertilizantes y abonos con nitrógeno  
(Giménez Casalduero 2023). 

Las toneladas de nitratos vertidos han provocado un proceso de eutrofiza-
ción de las aguas, constatable al menos desde 2015. En 2016, la proliferación de 
microalgas (sopa verde) impidió la fotosíntesis de las praderas marinas, lo que 
provocó la desaparición del 85 % de ellas. Asimismo, en 2019 y 2021, la eutro-
fización provocó la muerte de toneladas de peces y crustáceos (Vicente Gimé-
nez y Salazar Ortuño, 2022). Fue a raíz este primer episodio de mortandad 
masiva que, finalmente, se declararon aguas afectadas por nitratos de origen 
agrario (Giménez Casalduero, 2023).

El caso del Mar Menor refleja las escasas garantías que tienen las figuras de 
protección convencionales, puesto que incluso tras la sopa verde toda la legis-
lación desarrollada ha terminado siendo estéril ante lo que algunos califican de 
ecocidio (Vicente Giménez y Salazar Ortuño 2022). Por este motivo, en un 
intento de ruptura con el Antropoceno, se desarrolló la Iniciativa Legislativa 
Popular (ILP) para conseguir el reconocimiento de personalidad jurídica y 
derechos al Mar Menor y su cuenca, que se transformó en la Ley 19/2022, de 
30 de septiembre14. La ILP tomó forma en mayo de 2020, y se puso en marcha 
en julio con su aprobación en el ayuntamiento de Los Alcázares ante la nega-
tiva inicial de la Asamblea Regional, presidida por el PP desde 1995. A raíz de 
este acontecimiento, más de 20 ayuntamientos de distinto signo político aprue-
ban en sus plenos mociones de apoyo similares, y la iniciativa se llevó al Con-
greso de los Diputados tras recoger 639 286 firmas (Vicente Giménez y Salazar 
Ortuño 2022).

En el preámbulo de la Ley 19/2022 se recoge que “el Mar Menor es uno 
de los principales elementos de identificación cultural de la Región de Murcia, 
y despierta en todos los murcianos un fuerte apego emocional”15. Aunque en 
dicho preámbulo se toma como mayor demostración de ese apego la manifes-
tación del 30 de octubre de 2019 en Cartagena, con más de 55 000 personas, 
la música también jugó su papel, especialmente la canción colaborativa “Sol y 
sal”, compuesta para apoyar y visibilizar la ILP, y que recupera el formato po-
pularizado en los 80 por canciones como “We Are the World”.

“Sol y sal”, publicada el 1 de julio de 2021, es una canción del grupo Nu-
natak, de Cartagena, que contó con la participación de varios artistas murcia-
nos (Arde Bogotá, Ayoho, Sean Frutos de Second y Tarque de M-Clan) y de la 
malagueña Anni B. Sweet, el granadino Miguel Ríos, la madrileña Nina de 

14 Ley 19/2022, de 30 de septiembre, para el reconocimiento de personalidad jurídica a la laguna del 
Mar Menor y su cuenca. Boletín Oficial del Estado n.º 237, 3 de octubre de 2022, 135131-135135. https://
www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2022-16019.

15 Ibid.
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Juan (de Morgan), la albaceteña (pero residente en Murcia un tiempo) Rozalén 
y el vizcaíno Gabriel de la Rosa (de Shinova). En comparación con otras ac-
ciones colectivas medioambientales previas, como los discos de Greenpeace o 
los recopilatorios del Nunca Máis, en “Sol y sal” se dibujan unos imaginarios 
genéricos distintos, en los que los rockeros y cantautores más comprometidos 
coexisten con figuras asimilables al indie (folk, rock y electrónico), campo de 
producción cultural históricamente caracterizado por un mayor apoliticismo, 
aunque esta realidad empezó a cambiar con el quiebre de la cultura de la Tran-
sición que se dio entre el No a la Guerra y el 15M (Fouce y Val 2016).

La canción juega con tópicos clásicos de los himnos del rock de los años 80. 
Así, la primera estrofa comienza con un acompañamiento de piano tenue con 
unos acordes básicos (I-IV-vi-V) con los que los cantantes evocan distintos 
recuerdos vinculados al Mar Menor (“yo descubría el amor”, “yo aprendí a 
caminar”, etc.). Una ligera subida de intensidad, acompañada de la aparición de 
ciertas capas atmosféricas y una progresión con giros mixolidios (IV-V-I- 
@VII-IV-vi-V), acompaña una declaración de intenciones (“hoy vengo a que-
rerte”) que prepara la entrada del estribillo. 

El estribillo busca generar cierta sensación de comunidad, contrastando 
con las impresiones individuales contenidas en las estrofas. Así, se busca 
conectar al individuo tanto con la comunidad como con el propio Mar 
Menor, mediante el canto grupal, la incorporación de más instrumentos 
(incluidas unas palmas marcando el backbeat, con todo el poder evocador 
que contienen), los acordes básicos (IV-I-IV-I-IV-I-V) y, en especial, la 
letra que enuncia: “somos sol y sal”. 

Ya en la segunda estrofa, manteniendo una ligera percusión (sin desapa-
recer el sentido comunitario de las palmas) se entra más en la crítica polí-
tica, reconociendo que hemos “roto milenios de pureza” y que “el presen-
te es nuestro, hay un futuro que salvar”. Desde el preestribillo en adelante, 
la canción va cogiendo más fuerza, entrando la batería y sustituyéndose en 
el estribillo las palmas por golpes de pandereta. A modo de puente, vuelve 
el acompañamiento de piano sin percusión (aunque con ligeros arreglos de 
violonchelo), se hacen algunas referencias locales (como al viento de lebe-
che o al arroz caldero con el que se brindará en honor al mar) y se cons-
truyen expectativas para la vuelta del estribillo (con un giro final de @VII-V, 
mucho más común en el rock clásico que en el propio indie16). La canción 
finaliza, de forma prototípica, con una nueva enunciación del estribillo, una 
instrumentación más llena, el acompañamiento de cuarteto de cuerda y un 
mayor empaste de todos los cantantes. 

16 Martin Pfleiderer (2019) habla de este tipo de progresiones, derivadas de las pentatónicas del blues, 
de las cuales el indie históricamente ha marcado distancias (Bannister 2006, 77-78), abogando por otro 
tipo de juegos armónicos (McDonald 2000; Heetderks 2015). 
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El videoclip, dirigido por Adrián Gutiérrez, juega con las típicas imágenes 
de los cantantes en el estudio (separados por las restricciones del COVID-19) 
y las combina con vídeos de archivo del Mar Menor, entre las que destacan 
grabaciones caseras de niños, aportadas por distintas familias, así como de las 
manifestaciones. 

En general, tanto canción como videoclip navegan en una difícil negocia-
ción entre la crítica ecologista y la evocación de unas emociones compartidas 
en torno al Mar Menor, en consonancia con lo que Philipp (2024) señala 
acerca del recuerdo ecológico como tropo narrativo en el pop, donde se invo-
ca un pasado ficticio. En la canción, el Mar Menor es en ocasiones antropo-
morfizado: se dice que le cuesta respirar y, especialmente, mediante la expresión 
“hoy vengo a ponerle letra a tu melodía”, se intenta transmitir lo que supon-
dría el reconocimiento de su personalidad jurídica. 

Aunque por una parte estas estrategias puedan ser efectivas, tal y como re-
salta Timothy Morton, un acercamiento sentimental a la naturaleza puede ser 
cómplice con la apropiación consumista de esta bajo el capitalismo (Ingram 
2010, 233). Igualmente, aunque el énfasis en lo emocional busque apelar a 
amplias capas de la población, se corre el riesgo de que el mensaje se difumine, 
al no buscar cuestionarse del todo los formatos institucionales, normas y reglas 
de la cultura política occidental (Lahusen 1996). 

Aprovechando un tropo habitual en el rock, como es el de la juventud per-
petua (Lahusen 1996), el tema pone el foco en una vuelta a la infancia17, ha-
blando de un Mar Menor pretérito de un modo no muy distinto al empleado 
por otros grupos locales, como Pedriñanes 77, en canciones ajenas a la temáti-
ca ecologista. En este sentido, aunque el símil entre el descubrimiento de la 
gravedad de la situación y la pérdida de inocencia resulta pertinente, también 
es cierto que remite a un pasado idealizado que, en línea con la tendencia pas-
toral de las músicas populares urbanas (Ingram 2010), corre el riesgo de perder 
de vista el difícil equilibrio climático que sustentó el turismo que permitió 
construir todos esos recuerdos de infancia. 

17 En sintonía con el vínculo de la canción con la infancia, pueden considerarse otras iniciativas en las 
que esta ha sido instrumentalizada para bailes colectivos en distintos colegios murcianos, en consonancia con 
la concienciación medioambiental que promueven las últimas leyes educativas. De este modo, aunque 
también hay propuestas que buscan una desconstrucción más profunda de las ontologías sonoras, como las 
orientadas al arte sonoro llevadas a cabo en el IES Floridablanca (Montoya Rubio, Yelo Cano y Soler Valcárcel 
2022), lo cierto es que la mayoría de las acciones musicales de los colegios siguen una línea más tradicional, 
que ahonda en el efectismo de la canción. Así, en YouTube hay vídeos de alumnos del CEIP Gloria Fuertes de 
El Palmar (“Fin de Curso CEIP Gloria Fuertes 21-22 – ‘Sol y Sal’ (Por un Mar Menor VIVO)”, 23 de junio 
2022, https://www.youtube.com/watch?v=1z6PA-e8uTg), el CEIP Santiago el Mayor de Murcia (“El CEIP 
Santiago el Mayor canta Sol y sal”, 7 de diciembre 2021, https://www.youtube.com/watch?v=6lvvrBhusL8), 
el CEIP Vista Alegre de Las Torres de Cotillas (“Sol y sal. Pasos por el Mar Menor. 22 de noviembre 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=P4ELOWUZ1Oc) y el CEIP Joaquín Carrión de San Javier (“Coreografía 
Sol y Sal (Nunatak”, 6 de mayo 2022, https://www.youtube.com/watch?v=Un8I1Zf1eUk).
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Nunatak habla de la importancia de la vinculación de las experiencias a 
lugares concretos y el modo en el que “si esos lugares dejaran de existir, una 
parte de nosotros se iría con ellos”18. En este tipo de razonamientos hay en 
juego una difícil negociación entre el individualismo del pop-rock, que casa 
con el del neoliberalismo contemporáneo, y la apelación a una colectividad 
más afectiva que real. Puesto que, ante un turismo aspiracional y neofordista, 
que articula ciudades costeras sin identidad de ciudad real (Blázquez-Salom 
y Murray 2023,1616), solo queda apelar a la emoción individual de cara a 
articular algún tipo de acción colectiva.

Aunque sea la cabeza visible de todo el movimiento de concienciación 
sobre la situación del Mar Menor, “Sol y sal” es solo una más de las múltiples 
sonorizaciones de esta crisis medioambiental. Así, en plataformas como YouTu-
be podemos encontrar diversas canciones compuestas como protesta ante esta 
situación, aunque su impacto sea bastante más reducido. Pero no debemos 
pensar que esta es la única manera en la que la música se ha relacionado con 
este contexto. Así, amparados bajo el paraguas de SOS Mar Menor, se han rea-
lizado actividades de muy diversa índole, que pueden consultarse en el archivo 
de su web19. Entre ellas, las musicales ocupan un lugar bastante destacado, con 
la organización de múltiples conciertos para recoger fondos para esta causa o 
para concienciar sobre la crisis climática. Más allá de todas estas acciones musi-
cales explícitas, conviene, en último término, considerar otro uso de la música 
que, aunque tienda a pasar más desapercibido, no deja de ser especialmente 
relevante. Nos referimos al empleo de la música como acompañamiento en las 
campañas publicitarias de los diferentes actores interesados en atajar el proble-
ma del Mar Menor, difundidas mediante vídeos en distintas redes sociales. 

Carlos Castro Pericacho, Andrés Pedreño Cánovas y Miguel Ángel Sán-
chez-García exponen que “[l]a crisis eutrófica del Mar Menor de 2016 supuso 
la ruptura del consenso social, mediático y político en torno al impacto am-
biental de la agricultura intensiva de la Región de Murcia” (2022, 198). A 
partir de entonces se produjo una batalla política y social en defensa de la na-
turaleza y, dentro de ella, por la explicación de las causas de la contaminación y 
la búsqueda de soluciones para recuperar la laguna. 

Lo que ocurre aquí es un quiebre con el relato hegemónico del agricultor 
heroico, configurado en la década de 1960, “según el cual un nuevo sujeto 
productivo ligado a la agricultura de regadío iba por fin a dejar atrás el secu-
lar subdesarrollo del sureste peninsular, al imponerse sobre los tradicionales 
secanos azotados por la sequía” (Castro Pericacho, Pedreño Cánovas y  
Sánchez-García 2022, 199).

18 R. M. 2021. “‘Sol y Sal’, el himno del Mar Menor”, La Razón, 6 de octubre, https://www.larazon.es/
murcia/20210827/anzdovwh2vcvjcvj4c6pnrdkfe.html. 

19 https://sosmarmenor.org/blog/.
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Esto produjo el enfrentamiento de lo que podemos llamar la coalición am-
bientalista y la agraria. La primera, conformada por grupos ecologistas, asocia-
ciones de vecinos y cofradías de pescadores, recoge las advertencias de los 
científi cos poniendo el foco en las prácticas de agricultura intensiva. Por su 
parte, la coalición agraria, al perder el favor de la opinión pública, responde con 
un discurso tecnomercantil en el que la agricultura se liga a la sostenibilidad 
por medio de la innovación y vanguardia. Esto provoca una disputa política, 
cultural y social en la que los agentes movilizan diferentes tipos de recursos, 
valores y conocimientos expresando de manera directa o indirecta diferentes 
concepciones sobre la naturaleza, la economía y la sociedad (Castro Pericacho, 
Pedreño Cánovas y Sánchez-García, 2022). 

En esta disputa la música también jugó su papel. Así, en los vídeos de la 
coalición ambientalista, como los de ILP Mar Menor, Greenpeace o WWF, 
encontramos un intento de sonorizar los imaginarios apocalípticos y 
sostenibles que se concitan en ella. El primer imaginario tiende a ser 
refl ejado con sonorizaciones lentas y elegíacas, mientras que el segundo se 
materializa en un tempo más dinámico, con abundantes arpegios con 
tríadas sencillas, en línea con cierto posminimalismo pop. El uso de pianos 
y cuerdas / pads atmosféricos es bastante común, dándose a veces 
vocalizaciones que subrayan el llanto por la laguna e incluso vídeos que 
prescinden de la música para incidir en la ausencia de vida en el Mar 
Menor. En general, se trata de sonorizaciones que buscan generar cierta 
sensación de urgencia y necesidad de pasar a la acción, en línea con las 
estrategias musicales comunes a los anuncios de las ONGs. 

Ilustración 5. QRs con enlaces a ejemplos de vídeos promocionales de las coaliciones ambientalista y agraria

Frente a ello, la Fundación Ingenio, principal representante de la coalición 
agraria, junto al gobierno autonómico del Partido Popular, difundió en sus 
redes sociales vídeos que incidían en cómo la inversión en una agricultura de 
precisión, tecnológicamente avanzada, solucionaría parte del problema sin 
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damnificar a unos agricultores que no tenían tanta responsabilidad como se les 
achacaba. Para ello, adoptan una banda sonora netamente neoliberal, con mú-
sica de tempos dinámicos, de carácter aspiracional, ya sea acercándose a la epi-
cidad de las bandas sonoras cinematográficas, que refuerza la heroicidad del 
trabajo en el campo, o a cierta música con pianos arpegiados y sonoridades 
abiertas en modo mayor, en línea con el aspecto más empresarial e innovador 
de la fundación. En suma, una música proactiva, con propulsión, que enfatiza 
un ideal de capitalismo resiliente e innovador. 

En ciertos casos, la música empleada por ambas coaliciones no es tan distin-
ta, ya que recurren a una música de librería bastante común en la actualidad, 
con arpegios de piano sobre ruedas de acordes sencillas. Sin embargo, el valor 
que adquiere es marcadamente distinto, al funcionar como una llamada a la 
acción y prometer un futuro sostenible alcanzado por medios antagónicos. Así, 
se recurre a sonorizaciones capaces de resonar con amplios sectores sociales, las 
cuales son puestas al servicio de una pugna por la hegemonía entre distintos 
sistemas de valores. 

Para que esta hegemonía se produzca, necesita incrustarse en las institucio-
nes de la sociedad civil y en la cultura y prácticas del día a día. Esto no es lo que 
ocurre en el caso del Mar Menor, donde el choque de imaginarios ambientales 
se produce por el cisma entre las posiciones del gobierno y agricultores frente 
a la posición de la masa social. Y es que el imaginario tecnomercantil casa bien 
con empresarios, finanzas y gobierno, pero menos con la cultura popular y las 
preocupaciones del día a día, que tienden a adoptar posturas más apocalípticas 
o a percibir el proyecto climático como elitista (Levy y Spicer 2013). 

La música ha servido, en el caso del Mar Menor, para vehicular distintas 
formas de intervención, algunas más críticas que otras. Las posiciones negacio-
nistas, afines a una desregulación total de la economía, son más silentes en lo 
que respecta al uso de la música. Pero su ausencia sonora no impide que cada 
vez hagan más ruido, afectando en el proceso al imaginario tecnomercantil, 
que ha cambiado sus discursos para ganarse el favor del creciente escepticismo 
con regulaciones medioambientales como las de la Agenda 2030. Frente a ellas, 
con un efectismo disímil, la coalición ambientalista ha intentado poner la mú-
sica a su servicio, ya sea con canciones, conciertos u otro tipo de campañas, 
entendiendo que, ante situaciones desesperadas, cualquier iniciativa es necesa-
ria, incluso si eso implica apelar a los recuerdos y emociones que un turismo 
poco sostenible generó en amplias capas de la población. 

Conclusiones

Como ya expresó Ingram (2010), el problema con las políticas medioam-
bientales de la música popular en el siglo XXI es el mismo que el de finales de 
la década de 1960: la música no puede salvar al planeta por sí sola. Lo que no 
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impide que se vea instrumentalizada y sonorizada como refuerzo del activismo 
medioambiental que se realiza desde distintas posiciones del tablero político. 
De este modo, a pesar de los cambios de los últimos años en los medios de 
comunicación o la redefinición de alianzas genéricas del pasado, cuesta enten-
der que haya habido un cambio profundo en la inserción música-activismo 
medioambiental desde ese primer disco colectivo de Greenpeace. 

A través de los dos ejemplos expuestos encontramos más bien una lógi-
ca genealógica común que se articula a través del entramado neoliberal y 
capitalista que propició las catástrofes abordadas. Así, si bien nos preguntá-
bamos al principio sobre la posible existencia de alternativas construidas en 
torno a los imaginarios climáticos de la música tras el punto de inflexión 
que supuso el Protocolo de Kioto, quizás podemos reflexionar más bien 
sobre cómo las lógicas del capitalismo y del neoliberalismo nos colocan en 
un punto discursivo mucho más complejo. 

En esa genealogía que dibujamos encontramos ciertos elementos com-
partidos que destacan en los usos de la música a la hora de sonorizar la 
protesta. Estas similitudes son particularmente visibles en el ejemplo del 
disco Nunca Máis y la canción “Sol y sal”. La utilización de artistas locales 
junto a otros consolidados es una muestra de la manera en que la acumu-
lación de capitales sirve como elemento de legitimación de la causa, al 
mismo tiempo que permite mostrar su dimensión. Y, en este caso, las cone-
xiones pueden establecerse directamente con la presencia de Miguel Ríos 
tanto en el disco como en la canción, así como en el recopilatorio de 
Greenpeace de 1985. 

Al mismo tiempo, el posicionamiento del “nosotros” frente al “ellos” se 
repite, con un ellos que opera desde lo más particular –referido a las gestiones 
de los gobiernos locales– hasta lo más amplio –abordando la propia maqui-
naria heredera de los mecanismos del Antropoceno–. Y, por último, recupe-
rando lo propuesto por Fisher (2009) sobre la lenta cancelación del futuro, 
podemos extraer de estos ejemplos la imposibilidad de imaginar horizontes 
utópicos también en la protesta, con la distopía como narrativa omnipresen-
te (Ramírez-Blanco y Muiño 2023). Los postulados propuestos tienen que 
ver con una mirada hacia el pasado –que las cosas sean como eran antes– y 
no hacia el futuro. Puede verse, además, que incluso aquellas propuestas que 
desbordan los modos de pensar hegemónicos terminan por diluirse y no 
tener la fuerza suficiente para articular un cambio estructural. Buena muestra 
de ello es que tanto lo apocalíptico como lo tecnomercantil asumen que, 
ante la crisis ecológica, nuestro orden socioeconómico y sus estructuras de 
poder deben quedar intactos (Ramírez-Blanco y Muiño 2023).

En todo este proceso, la música preconiza un equilibrio homeostásico 
que nace de la imposibilidad de encontrarlo, sonorizando mundos posibles 
a los que no se tiene acceso de manera fáctica. Y lo hace por el simple he-
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cho de ser música, de ser un vehículo poderoso a nivel emocional y social 
con el que es prácticamente inevitable creer que sí hay alternativa, creer 
que, al menos durante la escucha, otros mundos son posibles, ayudando a 
una sociedad herida a despatologizar sus pérdidas (Philipp 2024). Por ello, 
aunque el cambio climático vaya a hacer la vida para los seres humanos y 
otros seres vivos cada vez más insostenible, ahí seguiremos, como los músi-
cos del Titanic mientras el barco se hunde.
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Apéndices

Apéndice I. Texto de la contraportada del recopilatorio Greenpeace, salvemos 
ahora el Mediterráneo, 1984

Desde esta primavera de 1986, los barcos de Greenpeace operarán en el Medi-
terráneo para, como ya ha sido y seguirá siendo hecho en otros entornos agredi-
dos por la contaminación y el abuso humanos –vertidos nucleares en el Atlántico, 
matanza de las últimas ballenas, etc.–, denunciar aquellas actividades que ponen en 
serio peligro la vida en el Mediterráneo. 

Sin distinción de ideologías, nacionalidades o religiones, todos los pueblos del 
Mediterráneo comparten un interés superior en defensa del medio ambiente co-
mún, y confían en que Greenpeace, organización internacional no gubernamen-
tal, mediante el testimonio y la denuncia activa de las situaciones a corregir, fuerce 
a los gobiernos ribereños para la aplicación de las medidas de protección necesa-
rias para la defensa y conservación del entorno común. Esta es la razón y el obje-
tivo de la actuación de Greenpeace en el Mediterráneo. 

En apoyo de este objetivo y para ayudar a Greenpeace en esta tarea, cada uno de 
los dieciséis artistas reunidos en este disco, así como sus compañías discográficas y 
productores, han cedido gratuitamente una de sus grabaciones para que todos los 
beneficios de su venta contribuyan a engrosar los fondos necesarios para esta cam-
paña de Greenpeace en el Mare Nostrum. 

Greenpeace agradece a Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, Orquesta Mon-
dragón, Nacha Pop, Radio Futura, Camarón, Paco de Lucía, Ramoncín, Miguel 
Ríos, Víctor Manuel, Ana Belén, Alaska y Dinarama, Hombres G, María del Mar 
Bonet, Mecano, Lluís Llach, Taller 83, Teddy Bautista, Luis Cobo [sic], Jo Dworniak,  
Duncan Bridgeman, Ricardo Pachón, Carlos Narea, Tato Gómez, Geoff Westley, 
Sergio de Carvalho, Nick Patrick, Joan Molas, EMI-Odeón, Twins, CBS, Hispavox, 
Dro, Polygram, Ariola, Indugraf, Iberofón, Juan Gatti y Margaret por toda la gene-
rosa y desinteresada colaboración recibida para que este proyecto se llevara a cabo.

Apéndice II. Texto del libreto del recopilatorio Nunca Máis 

Manifesto da plataforma cidadá Nunca Máis 
As múltiples e diversas entindades (partidos políticos, sindicatos, confrarias 

de pescadores, asociacións de mariscadores, grupos ecoloxistas, etc.) que de-
cidimos constituirmo-nos en Plataforma Cidadán “Nunca Máis”, que con 
carácter unitário e aberto pretende canalizar as xustas demandas da cidadania 
galega para a pronta reparación dos danos causados polo buque Prestige, 
exiximos: 

–	 A declaración de Galiza como zona catastrófica coa imediata dotación de 
recursos de todo tipo para reparar as graves consecuéncias económicas, sociais, 
meioambientais e para a saúde provocadas polo sinistro. 

–	 A inmediata posta en marcha de mecanismos de prevención que impidan 
que a catástrofe vaia en aumento, coa posta a disposición dilixente dos meios eco-
nómicos e loxísticos para impedir a contaminación de novas zonas, a intensifica-
ción nas xa contaminadas e a limpeza e a restauración meioambiental da costa. 
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–	 A adopción de medidas por parte do Governo do Estado e da Xunta de 
Galiza que posibiliten que feitos como este non se volvan a repetir, con medidas 
dirixidas a aloxar o tráfico de mercadorias perigosas das costas, controlar o tráfico, 
controlar o estado dos buques e as infraestruturas portuárias que almacenan subs-
táncias perigosas, e dotar a Galiza dun dispositivo de salvamento, loita contra a 
contaminación mariña e intervención rápida en casos de catástrofe suficientemen-
te dotado. 

A Plataforma Cidadá Nunca Máis entende que a catástrofe do Prestige é un 
desastre de dimensións nacionais que atinxe e implica ao conxunto dos cidadáns e 
exixe de todos os galegos e galegas unha resposta solidária. 

O sinistro pon en evidéncia dun xeito sangrante a ineficácia das medidas pre-
ventivas para evitar este tipo de sinistros, a auséncia de planos de emerxéncia para 
facer fronte a este tipo de catástrofes, a improvisación e descoordenación nas tare-
fas de salvamento e loita contra a contaminación e a total escaseza de recursos 
técnicos e humanos para facer fronte a este tipo de situacións. 

Denunciamos as responsabilidades derivadas destas deficiéncias, reclamamos a 
demisión das autoridades que coa sua ineficácia e irresponsabilidade permitiron 
que o accidente tivese as piores consecuéncias, e demandamos a efectivizacón das 
medidas recollidas na táboa reivindicativa exposta para que o desastre que padecen 
reiteradamente as nosas costas (Polycommander, Urquiola, Erkowit, Andros Pátria, 
Casón, Mar Exeo…), e que tanto sofrimento provocan na sociedade galega non se 
volva a producir Nunca Máis. 
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