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“El mar escupia un lamento”. Respuestas
musicales a desastres ecologicos

en la Espana contemporanea: los casos
del Prestige y el Mar Menor”

“El mar escupia un lamento”. Musical Responses
to Ecological Disasters in Contemporary Spain:
The Prestige and Mar Menor Cases

En este articulo se realiza un analisis de las respuestas musicales a dos catastrofes
medioambientales marinas en la Espafia del siglo XXI: el naufragio del petrolero
Prestige frente a la costa gallega y la crisis del Mar Menor en Murcia. Asi, con la mi-
rada puesta en distintas acciones colectivas (canciones, conciertos, recopilatorios o
campanas publicitarias) y en el modo en el que estas emplean musica preexistente o
de nueva creacién, proponemos comprender como la musica es instrumentalizada en
la pugna por la hegemonia de los imaginarios climiticos definidos por Levy y Spicer.
Para ello se traza una genealogia de las relaciones de la musica con la protesta
medioambiental en Espana, con el objetivo de entender qué caracteriza a esta y si ha
habido cambios a lo largo del tiempo.

Palabras clave: musica popular, protesta, crisis climatica, desastre climatico, Galicia,
Murcia.

This article analyses the musical responses to two marine environmental catastrophes in 2 19-century
Spain: the shipwreck of the Prestige oil tanker off the Galician coast and the Mar Menor crisis in
Murcia. Thus, looking at different collective actions, such as songs, concerts, compilations or advertising
campaigns, and the way in which they use pre-existing or newly created music, this article seeks to
understand how music is exploited in the struggle for the hegemony of the “climate imaginaries”

" Este articulo esta escrito en el marco del Proyecto de Investigacion “Musica en Espana y Sudamérica:
translaciones y transculturalidad (1960-2019)” (referencia PID2023-151026NB-100), de la Universidad
de Oviedo, financiado por la Agencia Estatal de Investigacion del Ministerio de Ciencia, Innovacion y
Universidades de Espana.
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defined by Levy and Spicer.To this end, a genealogy of the relationships between music and environ-
mental protest in Spain is presented, with the aim of understanding its characteristics and whether
there have been changes over time.

Keywords: popular music, protest, climate crisis, climate disaster, Galicia, Murcia.

El 25 de agosto de 2022, Moha, el violinista del grupo de folk metal
Migo de Oz, onded una peculiar bandera durante un concierto en la lo-
calidad costera murciana de Los Alcazares. En ella se podia ver la silueta de
un caballito de mar junto a un texto que expresaba “Mar Menor vivo”.
Con ello el grupo mostraba su solidaridad ante la actual situacion de crisis
que atraviesa esta laguna salada, utilizando un emblema que se ha vuelto
comun en las protestas contra la inaccidn de los politicos. Este gesto, espe-
rable si se tiene presente el compromiso ecologista del grupo, ocurri6 jus-
to después de tocar una de sus canciones mas populares,“La costa del silen-
cio”, compuesta veinte aflos antes tras la crisis de los vertidos del petrolero
Prestige en la costa gallega. El violinista del grupo, consciente de los para-
lelismos de ambos desastres, expresd en el concierto que “en este tiempo
parece que no hemos aprendido...”".

A pesar de que los ademanes celtas de la cancion (violines, flautas, compas
12/8...) puedan hacernos pensar en el norte de Espana (aunque, quizas, sea
mas adecuado vincularlos a lo irlandés y escocés que a lo gallego), lo cierto es
que “La costa del silencio” es una cancién que se enuncia de una manera bas-
tante abarcadora, admitiendo su reinterpretacidbn para otras catastrofes
medioambientales. Es innegable que hay muchos elementos en la letra deriva-
dos de la situacion del Prestige (“toda una costa murid”,“un agua negra”,“un
barco que encall6”). No obstante, tanto el estribillo como otros versos hacen
una critica a la inaccion politica y un llamamiento a la accién colectiva que ha
permitido que la cancién se reutilice ante otras crisis medioambientales, ade-
mas de la del Mar Menor.

Esto se debe a que en ella se despliegan estrategias comunes a otras cancio-
nes concienciadoras, apelando a una dicotomia del nosotros / ellos bastante
comun (Howes 1990).Ast, el “ven, quiero oir tu voz / y si ain nos queda amor
/ impidamos que esto muera” del estribillo, o el “hagamos una revolucion, / que
nuestro lider sea el sol / y nuestro ejército sean mariposas’ del puente, sirven
para apelar de manera emocional a la audiencia, que se siente parte de una
naturaleza antropomorfizada a cuya lucha los humanos nos debemos unir.

Tomando como punto de partida el gesto de Migo de Oz en Los Alcazares,
en este articulo se indaga en los paralelismos y diferencias que las catastrofes del
Prestige en Galicia y la crisis del Mar Menor en Murcia presentan en sus res-

! Carlos Tllan Ruiz. 2022. “Mago de Oz’ con el SOS Mar Menor”, Cartagena de Hoy, 30 de agosto,
https://cartagenadehoy.com/index.php/cine/15-noticia/mar-menor-rincon-de-san-gines/37273-mago-
de-o0z-con-el-sos-mar-menor.
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puestas de corte musical. En el proceso, se exploran las cambiantes relaciones
entre musica popular y activismo medioambiental en el Estado espafiol desde
la década de 1980 hasta la actualidad, conscientes de la capacidad de la masica
de documentar el cambio climatico (Philipp 2024). Para ello serd necesario
establecer una metodologia critica que evalte la posibilidad de agencia que
masica y masicos tienen ante estas situaciones, la cual ocupara el primer apar-
tado de este articulo. Posteriormente, se pasara a analizar en sendas secciones las
catastrofes del Prestige y el Mar Menor para, finalmente, poner en comun si-
militudes y diferencias.

Musicas populares y ecologismo en la encrucijada

Aunque la masica contemporanea y el arte sonoro han dialogado con fre-
cuencia con el ecologismo, es innegable que la popular es la mtsica mas visible
de las que han interactuado con el activismo medioambiental. Esto la hace espe-
cialmente relevante para comprender el sentir general y las narrativas de amplias
capas de la poblacién, aunque su horizonte critico no siempre se evidencie.

Somos conscientes de que, en el panorama de lenta cancelacion del futuro
en el que nos movemos (Fisher 2009), existe algo de futil en insertar mensajes
antisistema en una musica articulada y difundida desde la propia maquinaria
capitalista que viene a criticar. Pero senalar las contradicciones inherentes a
estas practicas no significa su automatica desacreditacion, ya que, tal y como
Pedelty argumenta, la ecomusicologia debe aferrarse a las musicas globales mas
extendidas y populares, ya que proveen un lugar significativo en el mundo para
miles de millones de personas (2011, 20).

Esta capacidad de apelar a amplias capas de la poblacidn nos inserta en
una particular idea de lo politico, entendible como consenso cultural
desde la perspectiva gramsciana. Asi, lo politico no se limita a la toma del
poder del Estado, sino que implica una lucha por la hegemonia cultural:
es decir, por el consenso que da forma a lo que una sociedad considera
sentido comtn. En este marco, toda transformacién politica duradera
debe ir acompanada de una transformacion cultural y social. El poder no
se ejerce unicamente por coercion, sino mediante el consenso producido
en la sociedad civil, a través de instituciones, medios, educacion, arte y
cultura. Por supuesto, en contextos de activismo existen movimientos
contrahegemonicos de disenso, y en el caso de arte y politica es de espe-
cial importancia recordar lo que postula Ranciére, quien entiende que
“se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones de re-
configuracién de la experiencia comtn de lo sensible” (2010, 65).

La disolucién de los limites entre naturaleza y cultura aparece cuando
consenso y disenso se entienden como causa y consecuencia del Antropoceno,
entendido como condicidén contemporanea marcada por la crisis ecoldgica
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global. Si se observa desde la musica popular, es importante pensar las letras
y los regimenes sonoros como “expresion de las estructuras latentes de las
sociedades occidentales: sus conflictos no dichos vy subterraneos,
insuficientemente elaborados a través de la comunicacion” (Philipp 2024,
275). En relaciéon con el consenso, esto implica que habrd espacios mas
proclives para el desarrollo del pensamiento hegemonico y contrahegemonico,
como muestran las disimiles relaciones de distintos géneros con el ecologismo.
Esta es la premisa desde la que parte el pionero libro de David Ingram (2010),
el cual habla de la relaciéon con el medio ambiente de diversas masicas
estadounidenses desde los afios 60. En cierta medida, desarrollos posteriores,
como la idea de los ecosistemas musicales de Schippers y Grant (2016),
inciden en céomo diversos mundos genéricos tienen formas diferentes de
operar y, por lo tanto, de relacionarse con su entorno. De este modo,
ampliando la idea de que los géneros y las comunidades que los alimentan se
coproducen al mismo tiempo (Fellone 2021), también entendemos que
existe una dimension sonora de los entornos (Ribac y Harkins 2020, 16) que
los afecta. En este sentido, es muy importante retener la diferencia entre
espacio y lugar, puesto que ni la musica ni las concepciones sobre un lugar
son neutrales. Esto es especialmente importante por el modo en el que la
musica es, por su capacidad de propagarse, una manifestacion invasiva con el
espacio (Pedelty 2011), un agente de (re)territorializacion, si se prefiere.

Bajo esta concepcidn, debemos ser conscientes de que, en la intersec-
cién entre las musicas populares y la naturaleza, esta Gltima tiende a ser
tratada como una entidad indémita y fantaseada (Ribac y Harkins 2020, 6).
Asi, segtin Ingram, “el potencial eco-utépico de la musica” ha sido articu-
lado desde la década de 1960 alrededor de una visién pastoral (2010, 52),
en la que los seres humanos se sienten en casa en el mundo natural, ya sea
llorando por su pérdida o denunciando a los que entienden como respon-
sables de la misma. Es por esto por lo que los modos predilectos de la ma-
sica popular concienciada medioambientalmente son la elegia y la sitira, ya
que ambas exploran la contradiccidn entre el ideal y la realidad, aunque en
muchos casos corran el riesgo de caer en un individualismo que desincen-
tive la accion colectiva (Ingram 2010).

Dichas respuestas emocionales estan al servicio de imaginarios medioam-
bientales que pueden servir a propuestas de signo politico diverso, pero que
con frecuencia no son capaces de trascender las 10gicas hegemonicas que guian
la discusion sobre la naturaleza y el ecologismo. Por ello es importante poner a
dialogar la musica con los imaginarios climaticos operativos en la sociedad
contemporanea, los cuales se enfrentan y complementan de manera constante.

Levy y Spicer (2013) postulan la existencia de cuatro grandes paradigmas: el
de los combustibles fosiles para siempre, el del apocalipsis climatico, el tecno-
mercantil y el de los estilos de vida sostenibles. Hasta la década de 1990 el
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primero, con un talante escéptico-negacionista, era el dominante, pero poco a
poco empezaron a haber cambios de actitud, fruto de las carbon wars, que pro-
piciaron una creciente preocupacion por el cambio climatico. Esto lleva a que,
desde 1998, empiecen a predominar posturas que buscan cierta descarboniza-
cién de la economia, ya sea bajo propuestas apocalipticas pesimistas o bien
desde la perspectiva tecnomercantil, que busca insertar el debate medioam-
biental dentro de la autorregulacion del mercado capitalista. No obstante, la
llegada de la crisis de 2008 supuso un cambio hacia un paradigma dominado
por cierta incertidumbre e inercia, en el que lo tecnomercantil, que parecia
devenir hegemonico, se ve estancado ante el renacer de posturas negacionistas
y reaccionarias, que no han hecho mas que aumentar desde la publicacion del
texto de Levy y Spicer hace mas de una década. Asi, a pesar de su talante mi-
noritario, el imaginario que propugna estilos de vida sostenibles ha jugado
siempre un rol clave en interaccidén con otros imaginarios.

En este trabajo analizaremos el modo en el que los movimientos sociales en
los que se inserta la muisica dialogan con los distintos imaginarios climaticos. Al
poner la atencion en dos situaciones que acontecen en dos momentos muy
distintos (pos Protocolo de Kioto y pos crisis financiera) estableceremos simi-
litudes y diferencias y el modo en el que, en su basqueda por ganar espacios,
los cuatro imaginarios se sonorizan. En este sentido, entendemos la sonoriza-
cién como la explicitacidon aural (en el foco de este articulo, musical, pero no
solo) de pulsiones afectivo-discursivas presentes en procesos de mayor enverga-
dura, en un ensamblaje con planos irreductibles entre si, en linea con las socia-
lidades de la musica explicitadas por Born (2011). Esta posibilita que la musica
pueda devenir un espacio para la exploracion de mundos posibles que media
en el mundo con el que interactta.

No debemos pensar que no hubiese ejemplos locales previos a los analiza-
dos en los que la masica se pusiera al servicio de ciertas reclamaciones medioam-
bientales con respecto a la contaminacién marina. Uno de los mas tempranos
fue la llegada de Greenpeace a Espana. La primera accién de esta organizacion
en el pais consistié en detener el vertido de bidones radioactivos de un mer-
cante holandés a 500 kilometros de la costa de Galicia (Greenpeace s. f.)%. La
rama espafiola de la asociacion nacid formalmente dos afios después, en 1984,
coincidiendo con el paso del radicalismo de los setenta a una institucionaliza-
c16n de la crisis ecoldgica con un discurso mas pragmatico (Ramirez-Blanco y
Muinio 2023), coetanea con lo que Lahusen (1996) llama la era del rock por

2 La politizacion del movimiento ecologista en Espana aun carece de una historiografia sistematizada.
No obstante, casos como la resistencia frente al vertido de residuos nucleares en la Fosa Atlantica (Salgado
2021) o las experiencias del ecologismo andaluz (Soto Fernandez 2019) evidencian la consolidacion de
dinamicas organizativas desde la segunda mitad del siglo XX.
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una causa (rock-for-a-cause era)®. Asi, a raiz de los conciertos multitudinarios del
Live Aid y el Band Aid en el mundo anglosajon, empezaron a aflorar numero-
sas iniciativas colectivas concienciadoras. Greenpeace no se mostro ajena a estas
dinamicas y publico, a partir de 1985, diversos discos recopilatorios, entre ellos
uno destinado al publico espanol.

Estos discos coinciden con la ampliacion del tipo de actividades llevadas
a cabo por la organizacion tras el hundimiento de su principal barco, el
Rainbow Warrior, en una protesta contra pruebas nucleares realizadas por
Francia en el Pacifico. Asi, en linea con su fuerte vocacion hacia el cuidado
del entorno marino, en 1985 sacan en Espana el recopilatorio Greenpeace,
salvemos ahora el Mediterraneo, compuesto por canciones preexistentes de
diversos artistas locales (especialmente cantautores, pero también musicos
de rock, flamenco y pop). En la contraportada del disco aparece una firme
declaracién de intenciones por parte de la organizacion, que transcribimos
en su totalidad en el apéndice I.

Aunque esta iniciativa colaborativa presente especificidades locales, al res-
ponder a casuisticas concretas y a la necesidad de nuevas ideas y productos que
exige el mercado de produccién cultural (Lahusen 1996), es innegable que
comparte ciertos elementos con muchas de las grandes iniciativas medioam-
bientales que mas visibilidad tuvieron alrededor del cambio de siglo. Asi, al
recurrir los propios activistas a artistas conocidos, que ni siquiera tienen que
componer nueva musica, se busca una situaciéon que con un esfuerzo limitado
consiga grandes beneficios para todas las partes implicadas: para los activistas,
publicidad facil de sus actividades; para los musicos, vincular su figura con cier-
tas causas, y para las discograficas y promotoras blanquear las politicas extracti-
vistas que las cimentan (Lahusen 1996).

Por tanto, aunque normalmente las colaboraciones se hagan sin esperar
beneficios econémicos, en estas campanas siempre ocurre un complejo juego
de inversion, transformacion y acumulacion de capitales economicos, sociales,
culturales y simbolicos. Estos no solo se determinan por los capitales de los
actores, sino por la estructura de la arena social en la que son invertidos. Asi, es
mas facil la comunicacion artista a artista por la forma en la que el propio cam-
po musical divide a la comunidad artistica del resto alrededor de un star system.

? Desde los anos 60 y 70, la contracultura propuso una transformacion radical de la vida social,
defendiendo la libertad colectiva, la experimentacion estética y la critica al capitalismo, donde la musica y
el arte eran formas de resistencia politica. Sin embargo, desde finales de los afos 60, el naciente paradigma
neoliberal capturé muchos de estos valores (creatividad, autenticidad, autoexpresion) y los transformo en
herramientas de mercado (Frank 1997), promoviendo un sujeto individualista y emprendedor,
despolitizado y flexible. Esta transicion implico la desactivacion de la potencia critica de lo alternativo,
ahora convertido en estilo o nicho de consumo. En la actualidad, frente a las crisis ecologicas y sociales del
pos-Antropoceno, emerge la necesidad de superar este modelo, articulando nuevas formas de politizacion
cultural basadas en la interdependencia, la agencia no humana y la relacionalidad.
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Por ello, cualquier analisis de la insercién de la musica popular alrededor de
ciertos movimientos sociales implicara entender como ambos campos dialogan
con sus actores, destrezas profesionales, agendas y discursos (Lahusen 1996).

Ilustracién 1. Portada del recopilatorio Greenpeace: Salvemos ahora el Mediterrineo

Fruto del choque entre ambos campos, estas campanas masivas corren el
riesgo de perder parte de su potencial critico, al convertirse en propaganda de
las democracias liberales que crean parches que no solucionan problemas sisté-
micos (Velasco-Pufleau 2014). La situacion es especialmente palpable en gran-
des macroeventos, desde el Live Aid al Live 8, que al no cuestionar las politicas
e ideologias del mundo contemporaneo son especialmente atractivas para los
profesionales (Pedelty 2011).

De este modo, recopilatorios como los de Greenpeace se arriesgan a que sus
protestas se pierdan en el camino, ya sea porque terminan oscurecidas por un
publico principalmente interesado por la musica o porque su alegato estético
no se traduce en una ética operativa.Y en este sentido, aunque es obvio que
Greenpeace criticaba el imaginario climatico procombustibles fosiles —hege-
monico en aquel momento—, no termina de apelar a un imaginario que con-
siga realmente romper con el statu quio.
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Desde estas primeras iniciativas en la década de 1980 hasta el siglo XXI no
existen grandes variaciones en la relacion entre masica popular masiva y
activismo medioambiental, si acaso una exacerbacion del neoindividualismo
neoliberal tras el fin de la politica de bloques, lo que trajo un mayor énfasis en
la responsabilidad individual. Por ello, conviene preguntarse si, tras el comienzo
del debilitamiento del imaginario climatico hegemonico tras el Protocolo de
Kioto, realmente comienzan a construirse nuevas alternativas en lo que respecta
a los imaginarios climaticos de la musica. Quizas, mas bien, como sucederia
con el Live Earth,de 2007, estas actividades legitiman estilos de vida consumistas
generando capital cultural en vez de una auténtica accidn medioambiental
hacia una sociedad sostenible (Pedelty 2011), en linea con un imaginario cada
vez mas tecnomercantil, con su “fe en la irrupcion de tecnologias milagrosas
que salvarian la situacion sin tocar las bases del capitalismo neoliberal” (R amirez-
Blanco y Muifo 2023).

El Prestige como experimentacion de la protesta

La polisemia del mar en Galicia —mar como hogar, como vida, como traba-
jo, como identidad— se vio reducida a mar como lamento cuando el 19 de
noviembre de 2002 el buque petrolero Prestige se parti6 por la mitad frente a
la Costa da Morte. Se consumaba el desastre que se auguraba desde el dia 13,
cuando, tras un accidente, se dio la voz de alarma a los servicios de rescate es-
panoles desde la embarcacién. El hundimiento ocasiond la liberacion de 77 000
toneladas de petréleo crudo al océano Atlantico, con consecuencias en las
costas gallegas, asturianas, cantabras, vascas, francesas y portuguesas. El naufragio
transcurri6 con una lentitud agonica, mientras la tragedia se cernia durante dias
sobre las costas gallegas (Greenpeace 2002).

El suceso estuvo marcado por una deficiente gestion politica tanto por par-
te de la Xunta de Galicia como del Gobierno central, ambos entonces en
manos del Partido Popular (PP). En un primer momento, el Ministerio de
Fomento, bajo la direccidon de Francisco Alvarez-Cascos, optd por alejar el
barco lo maximo posible de la costa. Esta controvertida decision fue respaldada
por el ministro de Agricultura, Pesca y Alimentacion, Miguel Arias Canete,
quien lleg6 a declarar que la maniobra habia “permitido que no temamos una
catastrofe ecoldgica”; una valoraciéon que también compartid el conselleiro galle-
go Enrique Lopez Veiga, quien llegd a afirmar que “no hay una marea negra”*.

A esta respuesta inicial se sumoé una estrategia comunicativa orientada a
minimizar los riesgos del suceso (Moles 2017, 119). Un ejemplo paradigmatico
de ello fueron las célebres declaraciones del entonces vicepresidente del Go-

* [Sin firma]. 2013. “Del ‘quinto pino’ a los ‘hilitos de plastilina en estiramiento vertical”, El Pais, 13
de noviembre, https://elpais.com/politica/2013/11/13/actualidad/1384337573_498076.html.
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bierno, Mariano Rajoy Brey, quien afirmaba que del barco “salen unos peque-
nos hilitos.... hay cuatro en concreto [...] con aspecto de plastilina™. La inac-
ci6n del Gobierno central se vio agravada por la ausencia del presidente de la
Xunta de Galicia, Manuel Fraga Iribarne, quien tard6 ocho dias en personarse
en la zona afectada. Cuando finalmente lo hizo, y en consonancia con la estra-
tegia de minimizaciéon adoptada por su partido desde Madrid, declar6: ““si hace
falta, me vuelvo a baflar como en Palomares™. En este episodio, el politico
dejaba entrever dos actitudes que marcaron su paso por la presidencia de la
Xunta: la falta de pudor a la hora de exhibir su pasado franquista y la sensacion
de impunidad con la que actuaba. Frente a esta pasividad institucional, en las
semanas siguientes, mientras la mancha de fuel se expandia, también crecia el
malestar ciudadano vy, con ¢él, una intensa movilizacion social.

La rapida y multitudinaria respuesta civil a la catastrofe del Prestige se en-
tiende mejor si se considera la gestion que el gobierno de Fraga habia realizado
desde 1990. Particularmente en el terreno medioambiental, y ya antes de que
el petrolero se hundiera a los pies de la Costa da Morte, alertaba el escritor
Manuel Rivas de que quizas era necesario “ir pensando en un estado de emer-
gencia paisajistica”, al haberse convertido gran parte de la costa gallega en un
eucaliptal, “una mancha en la que desaparecieron la diversidad y la gama de
colores” (2001, 29). Esta gestion formé parte de las politicas extractivistas y las
logicas de dependencia desarrolladas ya durante todo el siglo XX, que posicio-
naron a Galicia como un lugar de periferia, colocandola en una situacioén asi-
métrica con el resto del estado. Son unas logicas que despojan a Galicia del
poder politico para ser agente que haga uso de sus recursos naturales, territo-
riales y energéticos, algo que sigue alimentando el conflicto nacional y social y
que incluso hoy en dia convierte a Galicia en zona de sacrifico en el proceso
de transicion ecologica (Clara Corbelhe 2023, 5).

Se entiende entonces que esta situacion especifica —una catastrofe evitable
con un gran impacto ecologico y econdémico—, junto con la indignaciéon pro-
vocada por las politicas de un gobierno monocolor durante mas de diez anos,
fuese el desencadenante de una respuesta masiva de indignacién y colectiviza-
ci6n. Fue asi como el 21 de noviembre de 2002 nacid el movimiento Nunca
Mais con un triple objetivo reflejado en su manifiesto fundacional: “exigencia
de responsabilidades politicas, reparacion de los danos causados y puesta en
practica de medidas efectivas de seguridad para el litoral gallego que impidan

> “Rajoy: ‘salen unos pequeios hilitos con aspecto de plastilina™. Archivo RTVE, 8 de noviembre 2022,
https://www.rtve.es/play/videos/programa/rajoy-salen-unos-pequenos-hilitos-aspecto-plastilina/6 730253/.

© [Sin firma]. 2002. “Fraga: ‘Si hace falta me vuelvo a banar como en Palomares™. El Periodico de Aragon,
22 de noviembre, https:/www.elperiodicodearagon.com/sociedad/2002/11/22/fraga-falta-vuelvo-banar-
palomares-48355734 . html. Esta afirmacion de Fraga es una referencia al episodio de 1966 cuando, como
ministro de Informacion y Turismo de la dictadura franquista, se baino en las costas almerienses para
demostrar que no habia contaminacion tras la caida de cuatro bombas termonucleares estadounidenses.
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catastrofes posteriores” (Amoedo 2003, 46). Se mostraba desde un primer mo-
mento una mirada amplia que no solo incidia en la catastrofe, sino que buscaba
un cambio de paradigma que evitase sucesos similares posteriores.Ya que, como
senala Jorge Linheira (2022), la catastrofe del Prestige “represent6é uno de los
adversos efectos de los imperativos del credo neoliberal globalizador y en ese
momento de nuevo capitalismo global”.

A pesar de ser un espacio independiente, es importante tener en cuenta el
peso politico que hubo en la plataforma, con la activa participacion de militan-
tes politicos, en particular de los movimientos nacionalistas de izquierdas, con-
tinuando una tradicién de compromiso artistico-politico. Destaca la implica-
ci6n de la militancia del Bloque Nacionalista Galego (BNG), que desempeii6
un rol clave en el funcionamiento de Nunca Mais, asi como la del propio
partido, que actud como articulador a nivel econémico y estructural (Linheira
2022).Tanto es asi que el nombre Nunca Mais fue propuesto por Anxo Quin-
tana, por entonces senador del partido, inspirandose en un grito que habia sido
escuchado en manifestaciones posteriores al desastre del petrolero Mar Egeo
en Coruna en el ano 1992 (Amoedo 2003, 46). Aun asi, el éxito de Nunca
Mais residi6 en su capacidad de organizacidn, pero también en su pluralidad.
Era una plataforma abierta que acogia en su seno colectivos diversos como los
trabajadores del mar, colectivos de estudiantes, ecologistas, artistas y el movi-
miento sindical, entre otros (Lema Blanco 2022, 479)

En el ambito de la cultura es importante senalar la Plataforma contra a Bur-
la Negra, que comenz6 sus actividades poco después del hundimiento con un
encierro en la Casa de la Cultura de la localidad marinera Laxe (Linheira 2022).
Ya desde el inicio, el colectivo se sumo o liderd diversas actividades. Burla Ne-
gra, aunque a menudo bajo el paraguas de Nunca Mais, tenia una logica inter-
na que operaba a través de la cultura como elemento fundamental. Sin animo
de lucro, la plataforma buscaba la dinamizacién cultural a través de produccio-
nes autofinanciadas, utilizindose los posibles beneficios para nuevas iniciativas.
Asi, desde Nunca Mais y Burla Negra se construyo “un relato comtn reivin-
dicando la dignidad de la ciudadania frente a la nefasta gestion de las autorida-
des” (Lema Blanco 2022, 479).

Burla Negra desarroll6 una serie de acciones de caracter ltdico, donde la
protesta y reivindicacion se entrelazaba con la critica y la ironia, y que ponian
en el centro lo colectivo al ser eventos de caracter participativo, en el que todos
los asistentes eran actores fundamentales (Linheira 2018, 68). Ese elemento
festivo, citando de nuevo a Linheira (2022), puede entenderse como especta-
cularizacion de la protesta o, en palabras de uno de los integrantes de la plata-
forma, “Mani-festa-accion”.

Como expresaba el propio movimiento, el “alto nivel de compromiso social
ofrecido por el grupo fue igualado con la aceptacion de la ciudadania, que
respondié masivamente a la mayoria de los actos que se habian originado en la
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fabrica de suenos de la Burla Negra”. Definia bien las diferencias entre ambos
colectivos el escritor y musico Xurxo Souto el 6 de diciembre de 2002, dia en
el que se llevo a cabo la Marea Gaiteira, ideada por la cantante Guadi Galego
(Linheira 2022), al decir que: “el domingo pasado fue el dia de la rabia, y este
es el dia de la creatividad y de las sonrisas™’. Con el domingo pasado se referia
a la manifestacion del 1 de diciembre que habia organizado Nunca Mais en
Santiago de Compostela y en la que se estima que participaron unas 200 000
personas, siendo la protesta mas multitudinaria.

Asi, se llevaron a cabo numerosas acciones que excedian el formato tradi-
cional de protesta®. Ademds, muchas tenian la misica como elemento central.
Y es que el empleo de la mtsica como articuladora de la protesta no es nada
nuevo. No solo por la tradicional capacidad de los musicos para actuar como
“representantes” de una causa (Street 2012, 62), sino por la posibilidad que
ofrece de rearticular el espacio publico y resignificarlo, al menos momentinea-
mente.Y en este caso, era un espacio publico el que estaba en juego, el del mar,
vertebrador de la vida e importante elemento identitario en Galicia.

La actividad en el primer ano tras el desastre fue altisima, con produccion
cultural de todo tipo. Se hicieron casi 40 libros, 6 discos, alrededor de 20 docu-
mentales, conciertos tanto en Galicia como en el resto del Estado y en el ex-
tranjero, performances, etc. (Linheira 2022). En muchas de estas manifestaciones,
la musica y los musicos se convirtieron en parte fundamental. Para entender
como se articularon dichas protestas y el papel de la musica en ellas utilizare-
mos tres ejemplos: la Marea Negra Gaiteira, los Conciertos Expansivos y el
disco Nunca Mais, uno de los recopilatorios publicados.

La Marea Gaiteira puede entenderse como el pistoletazo de salida de las
protestas creativas y la primera que ejemplifica el modo en que la ocupacion
de los espacios publicos represent6 una piedra angular de la protesta. Con ella
se articulan dos elementos simbolicos: el lugar donde se convocaba, la Praza do
Obradoiro de Santiago de Compostela, y el instrumento escogido, la gaita. Por
un lado, la Praza do Obradoiro no es solo epicentro de la ciudad gallega, sino
que es el destino del creciente nimero de turistas que llegan a Santiago cada
ano, muestra del tipo de turismo que se promovid en Galicia, poco sostenible,
y que es producto, en gran medida, de las politicas culturales y turisticas que el
fraguismo puso en marcha ya como ministro de Informaciéon y Turismo en la
década de los sesenta (Busto Miramontes 2022, 11). Por otro lado, esta la dis-
puta de la gaita como simbolo dentro del imaginario gallego. La folklorizacion
de la musica gallega de la mano de tdpicos no es algo nuevo ni exclusivo;

" Xosé Manuel Pereiro. 2002. “Miles de ‘gaiteiros’ contra la marea”, El Pais, 7 de diciembre, https:/
elpais.com/diario/2002/12/07/espana/1039215613_850215.html.

8 Un ejemplo fue el enterramiento de las cruces en la playa de Orzan, el 28 de diciembre, o la
“manifestacion de las maletas”, el 9 de febrero, donde se escenificaba el futuro de las gallegas si no se
salvaba el mar, recordando al mismo tiempo el pasado migrante gallego.
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autores como Luis Costa (2001, 258) la rastrean hasta el siglo XIX, en conso-
nancia con el auge de los movimientos romanticos. Sin embargo, si es particu-
lar la instrumentalizacién que hizo Manuel Fraga, quien, en sus investiduras
como presidente de la Xunta de Galicia, escenificaba sus consecutivas mayorias
absolutas con un creciente nimero de gaiteiros, que llegd a los 6 000 en el afo
2001, cuando ademas se interpretd la “Muifieira Manuel Fraga™, compuesta
por el gaiteiro Xosé L. Foxo' (Campos Calvo-Sotelo 2022, 98).

Precisamente la Marea Negra Gaiteira venia a reivindicar todo lo contrario.
Frente a la institucionalizacién y domesticacion del simbolo, los artistas dina-
mizados por la plataforma Burla Negra reivindicaban el instrumento, pero esta
vez como elemento de protesta y como simbolo del pueblo como conjunto.
Asimismo, frente a la tipificacién de la gaita y de la vestimenta exhibida en las
investiduras, la Marea Gaiteira animaba, ademas de enfundar la gaita de negro,
a acudir con “cualquier instrumento tradicional o inventado” (ilustracion 2).

Como ultima muestra de fuerza, la Marea Gaiteira contd entre sus filas con
personajes del mundo de la cultura como Manu Chao, Budino, Mercedes
Pedn, Susana Seivane e integrantes de los grupos Leilia, Milladoiro o Luar na
Lubre'". Si Fraga contaba con un personaje controvertido y poco bien recibido
en el mundo de la musica tradicional como Foxo en su inauguracion, la Marea
Gaiteira reunia a muchos de los personajes destacados del mundo de la musica.
Se daba asi una polarizacidn (ecologistas, Estado) escenificada a través de la
cultura, en la que las posiciones del “nosotros”y el “ellos” son contrarias e irre-
conciliables, y que culmina con un desastre ecologico en el que solo una de las
partes alberga la responsabilidad y que se convierte en una exterioridad ame-
nazante (Castro Pericacho, Pedreno Canovas y Sanchez-Garcia 2022).

Dos meses después, el 1 de febrero de 2003, el colectivo organizé los
Conciertos Expansivos, una serie de actuaciones musicales que tendrian
lugar de manera simultanea en 130 localidades de toda Galicia, llevando al
maximo la utilizaciéon de los espacios publicos. No fueron los tnicos
eventos que se programaron a raiz de la catistrofe, sin embargo, estos
conciertos expansivos introducian un nuevo modo de negociar el espacio
a la vez que repensaban el formato, buscando la descentralizacion de la
protesta para llegar a todos los rincones posibles de Galicia. Esto suponia,

¢ Lo hacia con un grupo de gaiteiros vestidos con el traje tradicional que utilizaban gaitas que no eran
gallegas (Nogueira 2007, 380), muestra de la estrategia paradigmatica del acercamiento de Fraga al
galleguismo que convirtié en su marca y que lo despojaba de toda ideologia identitaria.

19 Foxo estaba al frente de la Banda de Gaitas de la Diputacion de Ourense. Causé polémica con la
construccion de una gaita similar a la escocesa que fue tildada por la también gaiteira Susana Seivane de
“marcial o marciana”. [Sin firma]. 2022. “Xosé Luis Foxo Rivas”, El Progreso, 20 de junio, https:/www.
elprogreso.es/gl/articulo/album-de-los-lucenses/xose-luis-foxo-rivas/202206121338241583262.html.

' [Sin firmal. 2019. “La ‘marea negra gaiteira’ reine a 20 000 personas en Santiago”, La Voz de Galicia,
6 de diciembre, https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/2019/12/06/marea-negra-gaiteira-reune-
20000-personas/0003_201912S6C99914.htm.
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por un lado, la participaciéon de un elevado nimero de artistas y, por otro,
un importante esfuerzo organizativo, al no realizarse en un solo punto de
la localidad, como se observa en la ilustracion 3, cartel de la Trevoada
Expansiva de Lugo. Al mismo tiempo, se repiensa el modelo de protesta en
el plano temporal, con actividades que duraban varias horas y que a veces
se realizaban de manera simultanea.

MAREA NEGRA
GAITEIRA

Concentracion
de gaitas ¢
percusion contra

a burla negra

Venres 6

A 12:00h
‘i\l’\l Estacion RENFE
Xg 3 é Santiago

Saida do tren de Ourense Empalme 4s 9:10h j

* Acude vestido/a de negro, coa gaita enfundada en negro.
* Acude con calquera instrumento tradicional ou inventado.
® Habera unha treboada diante do Parlamento.
* A marcha remata na Praza da Quintana tocando:
Pasodobre S. Roque, Marcha do Antigo Reino de Galiza e a Rianxeira.

]

Ilustracién 2. Cartel de la Marea Negra Gaiteira (http://unhagranburlanegra.gal/arquivo-vivo/)

| http://burlanegra.vieiros.com ggékﬁﬁgékﬁ‘

Eran eventos muy plurales que se desarrollaban en varios puntos del lugar
de acogida, continuando con el espiritu expansivo que los llevaba a descentra-
lizar las protestas. Asi, retomando el ejemplo de Lugo, entre las actividades se
incluian una concentracidn en el centro de la ciudad, un acto en el Auditorio
Gustavo Freire, de titularidad publica, y eventos en numerosos bares. La progra-
macion respondia a un amplio universo de géneros musicales en el que convi-
vian el folk de Caldaloba, la musica vocal de Solo Voces y la herencia de la
cancién de autor de los setenta a través de Pilocha, junto con grupos punk
como los Puta o de rock como los Comestibles. Ademas, manifestaciones
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culturales no musicales tenian también cabida, con la presencia de escritores
reconocidos como Dario Xohan Cabana y Antonio Reigosa, mondlogos de
Digna Sindin o la compania teatral Berrobamban. En definitiva, una oferta
variada que podia resultar atractiva a un publico amplio, de diferentes edades y
con intereses dispares, que respondia a la masa social diversa que llevaba meses
protestando por lo ocurrido. Una vez mas, y en el espiritu que desde el inicio
exhibia Burla Negra, la protesta y los elementos ladicos se entremezclaban
hasta ser partes indivisibles de un todo.

CONCERTOS EXPANSIVOS
AL T = S el b 4 B S k -

| s v =

Ilustracion 3. Cartel de los Conciertos Expansivos de Lugo
(http:/ /unhagranburlanegra.gal/arquivo-vivo/)

Finalmente, el disco Nunca Mais sirve para observar el tercer modo de
articular la protesta. Si bien, como se indica mas arriba, no fue el Gnico, es un
ejemplo temprano, publicado ya a principios del afio 2003'%, y probablemen-

12 Paloma Abejon. 2003. “Nunca Mais edita un disco para mantener el recuero del ‘Prestige”, La Voz
de Galicia, 1 de abril, https://www.lavozdegalicia.es/noticia/television/2003/04/01/nunca-mais-edita-
disco-mantener-recuerdo-prestige/0003_1583816.htm.
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te el mas mediatico. El dlbum conforma un interesante artefacto que, ain
concebido al calor de las reivindicaciones del Prestige, deja entrever otras
luchas, como una suerte de termoémetro social. Asi, a la bandera gallega con
fondo negro y el Nunca Mais en blanco que simboliz6 la protesta se sumaba
en la portada una exclamacidn roja con la consigna “Non 4 Guerra”, en re-
ferencia a la guerra contra Irak que habia estallado el 21 de marzo de ese
mismo 2003 y en la que Espafia participaba. Ademas, tanto en la parte pos-
terior como en la interior del disco queda patente la historica reivindicacion
de las lenguas cooficiales del Estado espanol de las que Galicia y el gallego
forman parte. Asi, en el reverso del album puede leerse “para los que han
echado una mano o las dos” en gallego, catalan, euskera y castellano, en reco-
nocimiento a los millares de voluntarios que limpiaron las playas durante
meses. Este reconocimiento esta presente también en el propio disco, deco-
rado con un guante negro, en alusiéon a como quedaban los guantes que
utilizaban los voluntarios tras horas de limpieza a causa del chapapote. Asi-
mismo, en el interior del disco puede leerse “la dignidad de un pueblo brota
de la lucha solidaria que lo hace libre”, esta vez con el inglés, el francés y el
arabe sumandose a las cuatro lenguas oficiales del estado espanol. Esta tltima
frase esta impresa sobre una fotografia de la manifestacion de los paraguas, la
primera convocada tras el desastre y conocida asi debido a la intensa lluvia
que hizo resguardarse a los manifestantes.

Ilustracion 4. Portada del disco recopilatorio Nunca Miis
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El disco, al igual que los conciertos, tenia una vocacion aglutinadora y en €l
artistas que procedian de escenas diferentes se unian con una légica analoga a
la de los recopilatorios de Greenpeace de los ochenta antes mencionados. Par-
ticipan artistas gallegos como Ruxe Ruxe, Pinto d'Herbén o Poncho K; de
otras partes de Espafia, como Albertucho y Miguel Rios, y artistas internacio-
nales, como la portuguesa Katia Guerreiro y los mexicanos Vantroi. Algunos
temas habian sido escritos expresamente, como “Negro no azul” de Tazaros o
“La primera lagrima” de Albertucho, mientras que otros eran preexistentes,
siendo el mas antiguo de todos “Marea negra” de Topo, de 1982, cuya letra se
resignificaba con el desastre del Prestige. Asimismo, otras piezas como ‘“Negra
sombra”, interpretada por Luz Casal y Carlos Nunez, estrenaban una version
nueva creada para la ocasion. Esta convivencia de diversas geografias y tempo-
ralidades inserta el disco tanto en los discursos en torno al Prestige como en
una genealogia mas amplia, la del “rock por una causa”, que operaba ya desde
los afios ochenta.

Las movilizaciones que rodearon al desastre del Prestige por medio del mo-
vimiento Nunca Mais fueron, en palabras de German Labrador, un “gigantes-
co 15M”, con unas practicas culturales que desbordaron los paradigmas domi-
nantes (citado en Linheira, 2018, 83). Sin embargo, esta experiencia no se
consolidd ni se proces6 correctamente v, a pesar de las grandes protestas, poco
a poco los colectivos perdieron fuerza. Esto no quiere decir que desapareciesen
del todo, ya que todavia podemos ver ecos de aquellas movilizaciones, pero si
que la fuerza creativa que vehiculaba las demandas fue diluyéndose. Ejemplo de
ello fue el décimo aniversario del hundimiento del petrolero, en el que la rei-
vindicacion y la organizacion de actos conmemorativos vird de la rabia inicial
a la impotencia ante la falta de responsables y la impunidad de aquellos que las
protestas habian sefialado frontalmente. Con todo, algunos actos conmemora-
tivos fueron convocados, replicindose los Conciertos Expansivos, rebautizados
como Des-Concertos (Praza 2012), por su lucha contra el olvido y el silencio,
que hizo que el caracter festivo desapareciera del todo, buscandose ahora que
el relato no se perdiera.

En definitiva, en el desastre del Prestige la musica se convirtié en una parte
fundamental del universo discursivo de la protesta. Operan tanto propuestas
mas tradicionales, como el disco Nunca Mais, como otras que buscan una rup-
tura de los paradigmas hegemonicos, como los Conciertos Expansivos y la
Marea Gaiteira. Todo esto sucedia en el momento en el que la logica consen-
sual heredera de la transicién comenzaba a resquebrajarse tras una triunfalista
década de los noventa y el imaginario procombustibles fosiles perdia fuerza. Es
decir, se desarrollaban nuevas estrategias que contribuian a repensar las logicas
que habian permitido desastres como el del Prestige. Sin embargo, esas rupturas
no fueron suficientes y el espacio que se abria para imaginar futuribles no tuvo
la fuerza necesaria ante la maquinaria capitalista neoliberal.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 38, enero-diciembre 2025, 19-48. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



“El mar escupia un lamento”. Respuestas musicales a desastres ecologicos... 35

El Mar Menor y las limitaciones de la musica en el pos-Antropoceno

Localizado en el sureste de la Peninsula Ibérica, en la Region de Mur-
cia, el Mar Menor es una albufera o laguna costera, la de mayor tamafio de
Espafia. Tiene una superficie de 135 km? y siete metros de profundidad
maxima. Es un ecosistema marino separado del Mar Mayor (el Mediterra-
neo) por La Manga, una barra arenosa de 22 km de largo. Esta franja per-
mite la comunicacién entre ambos mares a través de tres canales, uno de los
cuales es de origen artificial. Su aislamiento, las escasas precipitaciones y las
elevadas temperaturas dan lugar a una salinidad superior a la del Mar Ma-
yor, lo que lo convierte en habitat de ciertas especies en peligro de extin-
ci6n, como el fartet (Aphanius iberus),la anguila europea (Anguilla anguilla),
la nacra (Pinna nobilis) o el emblematico caballito de mar (Hippocampus hi-
ppocampus) (Vicente Giménez y Salazar Ortunio 2022).

Una serie de actividades humanas han modificado el paisaje del Mar Me-
nor y alterado su flora y fauna marinas. La primera de ellas es la mineria, pre-
sente desde la Antigiiedad en la sierra de Cartagena-La Unién y recuperada en
el siglo XIX, cuyos residuos atin siguen afectando a la laguna (Viedma Guiard
2022). Posteriormente, con la llegada del turismo de sol y playa, se producen el
dragado y ensanche de la gola de El Estacio, la edificacion desmesurada, el au-
mento de vertidos de aguas residuales, la proliferacion de puertos deportivos y
la construccion de playas artificiales. Estas acciones han tenido maltiples con-
secuencias, como un mayor intercambio de aguas entre el Mar Menor y Ma-
yor, lo que hizo peligrar las aguas de la laguna, favoreciendo la entrada de
nuevas especies como el alga verde Caulerpa prolifera, que se ha extendido por
la totalidad de los fondos (Vicente Giménez y Salazar Ortufio 2022). No obs-
tante, lo que ha tenido un impacto mas dramatico ha sido la llegada, tras el
trasvase Tajo-Segura en 1979, de la agricultura intensiva al Campo de Cartage-
na, con cuya cuenca hidrografica estd conectada la laguna de manera superficial
y subterranea. Esto ha llevado a la extraccion no autorizada de agua, al uso de
sustancias quimicas y al vertido de residuos en cauces cercanos al Mar Menor
(Vicente Giménez y Salazar Ortunio 2022).

Aunque tanto la agricultura intensiva como el boom turistico se pueden
remontar a los Gltimos afos del desarrollismo franquista, la situacion de crisis
ha ido aumentando de manera exponencial en el siglo XXI, con la llegada de
un neoliberalismo que, en su acumulacion por desposesion (Viedma Guiard
2022), explota al maximo la tierra, ya sea para crear urbanizaciones de segunda
residencia (Blizquez-Salom y Murray 2023%) o cultivos para el mercado co-
mun europeo. Asi, ya en 2001 se habla del Campo de Cartagena como un es-
pacio vulnerable a la contaminacién por nitratos (Castro Pericacho, Pedrenio

13 Para un andlisis del proceso de urbanizacion de la costa de Murcia, véase Garcia Martin y Carcelén
Gonzalez (2020).
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Canovas y Sanchez-Garcia 2022), habiéndose advertido con la reforma de la
Politica Agricola Comun (PAC) de 1992 de los riesgos que suponen para el
medio ambiente el uso excesivo de fertilizantes y abonos con nitroégeno
(Giménez Casalduero 2023).

Las toneladas de nitratos vertidos han provocado un proceso de eutrofiza-
ci6n de las aguas, constatable al menos desde 2015. En 2016, la proliferacion de
microalgas (sopa verde) impidio la fotosintesis de las praderas marinas, lo que
provocd la desaparicion del 85 % de ellas. Asimismo, en 2019 y 2021, la eutro-
fizacion provocéd la muerte de toneladas de peces y crustaceos (Vicente Gimé-
nez y Salazar Ortuno, 2022). Fue a raiz este primer episodio de mortandad
masiva que, finalmente, se declararon aguas afectadas por nitratos de origen
agrario (Giménez Casalduero, 2023).

El caso del Mar Menor refleja las escasas garantias que tienen las figuras de
proteccion convencionales, puesto que incluso tras la sopa verde toda la legis-
lacién desarrollada ha terminado siendo estéril ante lo que algunos califican de
ecocidio (Vicente Giménez y Salazar Ortuiio 2022). Por este motivo, en un
intento de ruptura con el Antropoceno, se desarroll6 la Iniciativa Legislativa
Popular (ILP) para conseguir el reconocimiento de personalidad juridica y
derechos al Mar Menor y su cuenca, que se transformo en la Ley 19/2022, de
30 de septiembre'*. La ILP tomd forma en mayo de 2020,y se puso en marcha
en julio con su aprobacién en el ayuntamiento de Los Alcazares ante la nega-
tiva inicial de la Asamblea Regional, presidida por el PP desde 1995.A raiz de
este acontecimiento, mas de 20 ayuntamientos de distinto signo politico aprue-
ban en sus plenos mociones de apoyo similares, y la iniciativa se llevd al Con-
greso de los Diputados tras recoger 639 286 firmas (Vicente Giménez y Salazar
Ortunio 2022).

En el preambulo de la Ley 19/2022 se recoge que “el Mar Menor es uno
de los principales elementos de identificacién cultural de la Region de Murcia,
y despierta en todos los murcianos un fuerte apego emocional”’>. Aunque en
dicho preAmbulo se toma como mayor demostracion de ese apego la manifes-
tacion del 30 de octubre de 2019 en Cartagena, con mas de 55 000 personas,
la musica también jugd su papel, especialmente la cancién colaborativa “Sol y
sal”, compuesta para apoyar y visibilizar la ILP, y que recupera el formato po-
pularizado en los 80 por canciones como “We Are the World”.

“Sol y sal”, publicada el 1 de julio de 2021, es una cancién del grupo Nu-
natak, de Cartagena, que contd con la participacién de varios artistas murcia-
nos (Arde Bogota, Ayoho, Sean Frutos de Second y Tarque de M-Clan) y de la
malaguena Anni B. Sweet, el granadino Miguel Rios, la madrilefia Nina de

" Ley 19/2022, de 30 de septiembre, para el reconocimiento de personalidad juridica a la laguna del
Mar Menor y su cuenca. Boletin Oficial del Estado n.° 237, 3 de octubre de 2022, 135131-135135. https://
www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2022-16019.

5 Ihid.
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Juan (de Morgan), la albacetena (pero residente en Murcia un tiempo) Rozalén
y el vizcaino Gabriel de la Rosa (de Shinova). En comparaciéon con otras ac-
ciones colectivas medioambientales previas, como los discos de Greenpeace o
los recopilatorios del Nunca Mais, en “Sol y sal” se dibujan unos imaginarios
genéricos distintos, en los que los rockeros y cantautores mas comprometidos
coexisten con figuras asimilables al indie (folk, rock y electronico), campo de
produccién cultural histéricamente caracterizado por un mayor apoliticismo,
aunque esta realidad empez6 a cambiar con el quiebre de la cultura de 1aTran-
sicion que se dio entre el No a la Guerra y el 15M (Fouce yVal 2016).

La cancion juega con topicos clasicos de los himnos del rock de los anos 80.
Asi, la primera estrofa comienza con un acompanamiento de piano tenue con
unos acordes basicos (I-IV-vi-V) con los que los cantantes evocan distintos
recuerdos vinculados al Mar Menor (“yo descubria el amor”, “yo aprendi a
caminar”, etc.). Una ligera subida de intensidad, acompanada de la aparicion de
ciertas capas atmosféricas y una progresion con giros mixolidios (IV-V-I-
yVII-IV-vi-V), acompana una declaracién de intenciones (“hoy vengo a que-
rerte”’) que prepara la entrada del estribillo.

El estribillo busca generar cierta sensacién de comunidad, contrastando
con las impresiones individuales contenidas en las estrofas. Asi, se busca
conectar al individuo tanto con la comunidad como con el propio Mar
Menor, mediante el canto grupal, la incorporacién de mas instrumentos
(incluidas unas palmas marcando el backbeat, con todo el poder evocador
que contienen), los acordes basicos (IV-I-IV-I-IV-I-V) vy, en especial, la
letra que enuncia: “somos sol y sal”.

Ya en la segunda estrofa, manteniendo una ligera percusion (sin desapa-
recer el sentido comunitario de las palmas) se entra mas en la critica poli-
tica, reconociendo que hemos “roto milenios de pureza”y que “el presen-
te es nuestro, hay un futuro que salvar”. Desde el preestribillo en adelante,
la cancidén va cogiendo mas fuerza, entrando la bateria y sustituyéndose en
el estribillo las palmas por golpes de pandereta. A modo de puente, vuelve
el acompanamiento de piano sin percusion (aunque con ligeros arreglos de
violonchelo), se hacen algunas referencias locales (como al viento de lebe-
che o al arroz caldero con el que se brindard en honor al mar) y se cons-
truyen expectativas para la vuelta del estribillo (con un giro final de yVII-V,
mucho mis comin en el rock clasico que en el propio indie'®). La cancidén
finaliza, de forma prototipica, con una nueva enunciacion del estribillo, una
instrumentaciéon mas llena, el acompanamiento de cuarteto de cuerda y un
mayor empaste de todos los cantantes.

16 Martin Pfleiderer (2019) habla de este tipo de progresiones, derivadas de las pentatonicas del blues,
de las cuales el indie historicamente ha marcado distancias (Bannister 2006, 77-78), abogando por otro
tipo de juegos armonicos (McDonald 2000; Heetderks 2015).
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El videoclip, dirigido por Adrian Gutiérrez, juega con las tipicas imagenes
de los cantantes en el estudio (separados por las restricciones del COVID-19)
y las combina con videos de archivo del Mar Menor, entre las que destacan
grabaciones caseras de nifos, aportadas por distintas familias, asi como de las
manifestaciones.

En general, tanto canciéon como videoclip navegan en una dificil negocia-
cidn entre la critica ecologista y la evocaciéon de unas emociones compartidas
en torno al Mar Menor, en consonancia con lo que Philipp (2024) senala
acerca del recuerdo ecologico como tropo narrativo en el pop, donde se invo-
ca un pasado ficticio. En la cancion, el Mar Menor es en ocasiones antropo-
morfizado:se dice que le cuesta respirar y, especialmente, mediante la expresion
“hoy vengo a ponerle letra a tu melodia”, se intenta transmitir lo que supon-
dria el reconocimiento de su personalidad juridica.

Aunque por una parte estas estrategias puedan ser efectivas, tal y como re-
salta Timothy Morton, un acercamiento sentimental a la naturaleza puede ser
complice con la apropiacidon consumista de esta bajo el capitalismo (Ingram
2010, 233). Igualmente, aunque el énfasis en lo emocional busque apelar a
amplias capas de la poblacion, se corre el riesgo de que el mensaje se difumine,
al no buscar cuestionarse del todo los formatos institucionales, normas y reglas
de la cultura politica occidental (Lahusen 1996).

Aprovechando un tropo habitual en el rock, como es el de la juventud per-
petua (Lahusen 1996), el tema pone el foco en una vuelta a la infancia'’, ha-
blando de un Mar Menor pretérito de un modo no muy distinto al empleado
por otros grupos locales, como Pedrinanes 77, en canciones ajenas a la temati-
ca ecologista. En este sentido, aunque el simil entre el descubrimiento de la
gravedad de la situacion y la pérdida de inocencia resulta pertinente, también
es clerto que remite a un pasado idealizado que, en linea con la tendencia pas-
toral de las musicas populares urbanas (Ingram 2010), corre el riesgo de perder
de wvista el dificil equilibrio climatico que sustent6 el turismo que permitid
construir todos esos recuerdos de infancia.

7 En sintonia con el vinculo de la cancién con la infancia, pueden considerarse otras iniciativas en las
que esta ha sido instrumentalizada para bailes colectivos en distintos colegios murcianos, en consonancia con
la concienciacion medioambiental que promueven las ultimas leyes educativas. De este modo, aunque
también hay propuestas que buscan una desconstruccion mas profunda de las ontologias sonoras, como las
orientadas al arte sonoro llevadas a cabo en el IES Floridablanca (Montoya Rubio, Yelo Cano y Soler Valcarcel
2022), lo cierto es que la mayoria de las acciones musicales de los colegios siguen una linea mas tradicional,
que ahonda en el efectismo de la cancion. Asi, en YouTube hay videos de alumnos del CEIP Gloria Fuertes de
El Palmar (“Fin de Curso CEIP Gloria Fuertes 21-22 — ‘Sol y Sal’ (Por un Mar Menor VIVO)”, 23 de junio
2022, https://www.youtube.com/watch?v=1z6PA-e8uTg), el CEIP Santiago el Mayor de Murcia (“El CEIP
Santiago el Mayor canta Sol y sal”, 7 de diciembre 2021, https:/www.youtube.com/watch?v=6lvvrBhusL8),
el CEIP Vista Alegre de Las Torres de Cotillas (“Sol y sal. Pasos por el Mar Menor. 22 de noviembre 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=P4ELOWUZ10c) y el CEIP Joaquin Carrion de San Javier (“Coreografia
Sol 'y Sal (Nunatak”, 6 de mayo 2022, https://www.youtube.com/watch?v=Un811Zf1eUk).
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Nunatak habla de la importancia de la vinculacidon de las experiencias a
lugares concretos y el modo en el que “si esos lugares dejaran de existir, una
parte de nosotros se iria con ellos”'®. En este tipo de razonamientos hay en
juego una dificil negociacién entre el individualismo del pop-rock, que casa
con el del neoliberalismo contemporaneo, y la apelacion a una colectividad
mas afectiva que real. Puesto que, ante un turismo aspiracional y neofordista,
que articula ciudades costeras sin identidad de ciudad real (Blazquez-Salom
y Murray 2023,1616), solo queda apelar a la emocién individual de cara a
articular algtin tipo de accion colectiva.

Aunque sea la cabeza visible de todo el movimiento de concienciacidon
sobre la situacion del Mar Menor, “Sol y sal”” es solo una mas de las multiples
sonorizaciones de esta crisis medioambiental. Asi, en plataformas como YouTu-
be podemos encontrar diversas canciones compuestas como protesta ante esta
situacidn, aunque su impacto sea bastante mas reducido. Pero no debemos
pensar que esta es la Ginica manera en la que la musica se ha relacionado con
este contexto. Asi, amparados bajo el paraguas de SOS Mar Menor, se han rea-
lizado actividades de muy diversa indole, que pueden consultarse en el archivo
de su web". Entre ellas, las musicales ocupan un lugar bastante destacado, con
la organizacidon de multiples conciertos para recoger fondos para esta causa o
para concienciar sobre la crisis climatica. Mas alla de todas estas acciones musi-
cales explicitas, conviene, en ltimo término, considerar otro uso de la musica
que, aunque tienda a pasar mas desapercibido, no deja de ser especialmente
relevante. Nos referimos al empleo de la masica como acompanamiento en las
campanas publicitarias de los diferentes actores interesados en atajar el proble-
ma del Mar Menor, difundidas mediante videos en distintas redes sociales.

Carlos Castro Pericacho, Andrés Pedrefio Canovas y Miguel Angel San-
chez-Garcia exponen que “[l]a crisis eutrdfica del Mar Menor de 2016 supuso
la ruptura del consenso social, mediatico y politico en torno al impacto am-
biental de la agricultura intensiva de la Region de Murcia” (2022, 198). A
partir de entonces se produjo una batalla politica y social en defensa de la na-
turaleza y, dentro de ella, por la explicacion de las causas de la contaminacion y
la basqueda de soluciones para recuperar la laguna.

Lo que ocurre aqui es un quiebre con el relato hegemonico del agricultor
heroico, configurado en la década de 1960, “segtn el cual un nuevo sujeto
productivo ligado a la agricultura de regadio iba por fin a dejar atras el secu-
lar subdesarrollo del sureste peninsular, al imponerse sobre los tradicionales
secanos azotados por la sequia” (Castro Pericacho, Pedreno Cinovas y
Sanchez-Garcia 2022, 199).

18R. M. 2021. “Sol y Sal’, el himno del Mar Menor”, La Razdn, 6 de octubre, https://www.larazon.es/
murcia/20210827/anzdovwh2vevjevj4c6pnrdkfe html.
19 https://sosmarmenor.org/blog/.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 38, enero-diciembre 2025, 19-48. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



40 UGO FELLONE Y ALICIA PAJON FERNANDEZ

Esto produjo el enfrentamiento de lo que podemos llamar la coalicion am-
bientalista y la agraria. La primera, conformada por grupos ecologistas, asocia-
ciones de vecinos y cofradias de pescadores, recoge las advertencias de los
cientificos poniendo el foco en las practicas de agricultura intensiva. Por su
parte, la coalicidn agraria, al perder el favor de la opinioén publica, responde con
un discurso tecnomercantil en el que la agricultura se liga a la sostenibilidad
por medio de la innovacion y vanguardia. Esto provoca una disputa politica,
cultural y social en la que los agentes movilizan diferentes tipos de recursos,
valores y conocimientos expresando de manera directa o indirecta diferentes
concepciones sobre la naturaleza, la economia y la sociedad (Castro Pericacho,
Pedreno Canovas y Sanchez-Garcia, 2022).

En esta disputa la musica también jug6 su papel. Asi, en los videos de la
coalicién ambientalista, como los de ILP Mar Menor, Greenpeace o WWE
encontramos un intento de sonorizar los imaginarios apocalipticos y
sostenibles que se concitan en ella. El primer imaginario tiende a ser
reflejado con sonorizaciones lentas y elegiacas, mientras que el segundo se
materializa en un tempo mas dinamico, con abundantes arpegios con
triadas sencillas, en linea con cierto posminimalismo pop. El uso de pianos
y cuerdas / pads atmosféricos es bastante comun, dindose a veces
vocalizaciones que subrayan el llanto por la laguna e incluso videos que
prescinden de la musica para incidir en la ausencia de vida en el Mar
Menor. En general, se trata de sonorizaciones que buscan generar cierta
sensacion de urgencia y necesidad de pasar a la accion, en linea con las
estrategias musicales comunes a los anuncios de las ONGs.

Ilustracién 5. QRs con enlaces a ejemplos de videos promocionales de las coaliciones ambientalista y agraria

Frente a ello, la Fundacion Ingenio, principal representante de la coalicion
agraria, junto al gobierno autonémico del Partido Popular, difundi6é en sus
redes sociales videos que incidian en cémo la inversion en una agricultura de
precision, tecnologicamente avanzada, solucionaria parte del problema sin
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damnificar a unos agricultores que no tenian tanta responsabilidad como se les
achacaba. Para ello, adoptan una banda sonora netamente neoliberal, con mu-
sica de tempos dinamicos, de caracter aspiracional, ya sea acercandose a la epi-
cidad de las bandas sonoras cinematograficas, que refuerza la heroicidad del
trabajo en el campo, o a cierta musica con pianos arpegiados y sonoridades
abiertas en modo mayor, en linea con el aspecto mas empresarial e innovador
de la fundacion. En suma, una musica proactiva, con propulsion, que enfatiza
un ideal de capitalismo resiliente e innovador.

En ciertos casos, la musica empleada por ambas coaliciones no es tan distin-
ta, ya que recurren a una musica de libreria bastante comtn en la actualidad,
con arpegios de piano sobre ruedas de acordes sencillas. Sin embargo, el valor
que adquiere es marcadamente distinto, al funcionar como una llamada a la
accion y prometer un futuro sostenible alcanzado por medios antagénicos. Ast,
se recurre a sonorizaciones capaces de resonar con amplios sectores sociales, las
cuales son puestas al servicio de una pugna por la hegemonia entre distintos
sistemas de valores.

Para que esta hegemonia se produzca, necesita incrustarse en las institucio-
nes de la sociedad civil y en la cultura y practicas del dia a dia. Esto no es lo que
ocurre en el caso del Mar Menor, donde el choque de imaginarios ambientales
se produce por el cisma entre las posiciones del gobierno y agricultores frente
ala posicion de la masa social.Y es que el imaginario tecnomercantil casa bien
con empresarios, finanzas y gobierno, pero menos con la cultura popular y las
preocupaciones del dia a dia, que tienden a adoptar posturas mas apocalipticas
o a percibir el proyecto climatico como elitista (Levy y Spicer 2013).

La musica ha servido, en el caso del Mar Menor, para vehicular distintas
formas de intervencion, algunas mas criticas que otras. Las posiciones negacio-
nistas, afines a una desregulacion total de la economia, son mas silentes en lo
que respecta al uso de la masica. Pero su ausencia sonora no impide que cada
vez hagan mas ruido, afectando en el proceso al imaginario tecnomercantil,
que ha cambiado sus discursos para ganarse el favor del creciente escepticismo
con regulaciones medioambientales como las de la Agenda 2030. Frente a ellas,
con un efectismo disimil, la coalicién ambientalista ha intentado poner la ma-
sica a su servicio, ya sea con canciones, conciertos u otro tipo de campanas,
entendiendo que, ante situaciones desesperadas, cualquier iniciativa es necesa-
ria, incluso si eso implica apelar a los recuerdos y emociones que un turismo
poco sostenible gener6 en amplias capas de la poblacion.

Conclusiones

Como ya expresé Ingram (2010), el problema con las politicas medioam-
bientales de la musica popular en el siglo XXI es el mismo que el de finales de
la década de 1960: la muisica no puede salvar al planeta por si sola. Lo que no
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impide que se vea instrumentalizada y sonorizada como refuerzo del activismo
medioambiental que se realiza desde distintas posiciones del tablero politico.
De este modo, a pesar de los cambios de los tltimos afios en los medios de
comunicacion o la redefinicidon de alianzas genéricas del pasado, cuesta enten-
der que haya habido un cambio profundo en la insercién musica-activismo
medioambiental desde ese primer disco colectivo de Greenpeace.

A través de los dos ejemplos expuestos encontramos mas bien una logi-
ca genealdgica comtn que se articula a través del entramado neoliberal y
capitalista que propicié las catastrofes abordadas. Asi, si bien nos pregunta-
bamos al principio sobre la posible existencia de alternativas construidas en
torno a los imaginarios climaticos de la masica tras el punto de inflexién
que supuso el Protocolo de Kioto, quizas podemos reflexionar mas bien
sobre como las logicas del capitalismo y del neoliberalismo nos colocan en
un punto discursivo mucho mas complejo.

En esa genealogia que dibujamos encontramos ciertos elementos com-
partidos que destacan en los usos de la masica a la hora de sonorizar la
protesta. Estas similitudes son particularmente visibles en el ejemplo del
disco Nunca Mais y la cancidn “Sol y sal”. La utilizacion de artistas locales
junto a otros consolidados es una muestra de la manera en que la acumu-
lacidn de capitales sirve como elemento de legitimaciéon de la causa, al
mismo tiempo que permite mostrar su dimension.Y, en este caso, las cone-
xiones pueden establecerse directamente con la presencia de Miguel Rios
tanto en el disco como en la cancién, asi como en el recopilatorio de
Greenpeace de 1985.

Al mismo tiempo, el posicionamiento del “nosotros” frente al “ellos” se
repite, con un ellos que opera desde lo mas particular —referido a las gestiones
de los gobiernos locales— hasta lo mas amplio —abordando la propia maqui-
naria heredera de los mecanismos del Antropoceno—.Y, por tltimo, recupe-
rando lo propuesto por Fisher (2009) sobre la lenta cancelacion del futuro,
podemos extraer de estos ejemplos la imposibilidad de imaginar horizontes
utopicos también en la protesta, con la distopia como narrativa omnipresen-
te (Ramirez-Blanco y Muino 2023). Los postulados propuestos tienen que
ver con una mirada hacia el pasado —que las cosas sean como eran antes—y
no hacia el futuro. Puede verse, ademas, que incluso aquellas propuestas que
desbordan los modos de pensar hegemoénicos terminan por diluirse y no
tener la fuerza suficiente para articular un cambio estructural. Buena muestra
de ello es que tanto lo apocaliptico como lo tecnomercantil asumen que,
ante la crisis ecoldgica, nuestro orden socioeconémico y sus estructuras de
poder deben quedar intactos (Ramirez-Blanco y Muino 2023).

En todo este proceso, la musica preconiza un equilibrio homeostasico
que nace de la imposibilidad de encontrarlo, sonorizando mundos posibles
a los que no se tiene acceso de manera factica.Y lo hace por el simple he-
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cho de ser musica, de ser un vehiculo poderoso a nivel emocional y social
con el que es pricticamente inevitable creer que si hay alternativa, creer
que, al menos durante la escucha, otros mundos son posibles, ayudando a
una sociedad herida a despatologizar sus pérdidas (Philipp 2024). Por ello,
aunque el cambio climatico vaya a hacer la vida para los seres humanos y
otros seres vivos cada vez mas insostenible, ahi seguiremos, como los musi-
cos del Titanic mientras el barco se hunde.
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Apéndices

Apéndice 1. Texto de la contraportada del recopilatorio Greenpeace, salvemos
ahora el Mediterraneo, 1984

Desde esta primavera de 1986, los barcos de Greenpeace operaran en el Medi-
terraneo para, como ya ha sido y seguira siendo hecho en otros entornos agredi-
dos por la contaminacién y el abuso humanos —vertidos nucleares en el Atlantico,
matanza de las Gltimas ballenas, etc.—, denunciar aquellas actividades que ponen en
serio peligro la vida en el Mediterraneo.

Sin distincién de ideologias, nacionalidades o religiones, todos los pueblos del
Mediterrineo comparten un interés superior en defensa del medio ambiente co-
mun, y confian en que Greenpeace, organizacioén internacional no gubernamen-
tal, mediante el testimonio y la denuncia activa de las situaciones a corregir, fuerce
a los gobiernos riberefios para la aplicacion de las medidas de proteccién necesa-
rias para la defensa y conservacion del entorno comun. Esta es la razén y el obje-
tivo de la actuacion de Greenpeace en el Mediterraneo.

En apoyo de este objetivo y para ayudar a Greenpeace en esta tarea, cada uno de
los dieciséis artistas reunidos en este disco, asi como sus companias discograficas y
productores, han cedido gratuitamente una de sus grabaciones para que todos los
beneficios de su venta contribuyan a engrosar los fondos necesarios para esta cam-
pana de Greenpeace en el Mare Nostrum.

Greenpeace agradece a Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, Orquesta Mon-
dragdn, Nacha Pop, Radio Futura, Camardn, Paco de Lucia, Ramoncin, Miguel
Rios, Victor Manuel, Ana Belén, Alaska y Dinarama, Hombres G, Maria del Mar
Bonet, Mecano, Lluis Llach, Taller 83, Teddy Bautista, Luis Cobo [sic], Jo Dworniak,
Duncan Bridgeman, Ricardo Pachén, Carlos Narea, Tato Goémez, Geoft Westley,
Sergio de Carvalho, Nick Patrick, Joan Molas, EMI-Odeén, Twins, CBS, Hispavox,
Dro, Polygram, Ariola, Indugraf, Iberofén, Juan Gatti y Margaret por toda la gene-
rosa y desinteresada colaboracidén recibida para que este proyecto se llevara a cabo.

Apéndice 11. Texto del libreto del recopilatorio Nunca Mais

Manifesto da plataforma cidadd Nunca Mais

As maltiples e diversas entindades (partidos politicos, sindicatos, confrarias
de pescadores, asociaciéns de mariscadores, grupos ecoloxistas, etc.) que de-
cidimos constituirmo-nos en Platatorma Cidadan “Nunca Miis”, que con
caracter unitario e aberto pretende canalizar as xustas demandas da cidadania
galega para a pronta reparacién dos danos causados polo buque Prestige,
exiX1mos:

— A declaracién de Galiza como zona catastrofica coa imediata dotacién de
recursos de todo tipo para reparar as graves consecuéncias econdmicas, sociais,
meioambientais e para a saude provocadas polo sinistro.

— A inmediata posta en marcha de mecanismos de prevenciéon que impidan
que a catastrofe vaia en aumento, coa posta a disposicién dilixente dos meios eco-
némicos e loxisticos para impedir a contaminacién de novas zonas, a intensifica-
ci6n nas xa contaminadas e a limpeza e a restauracién meioambiental da costa.
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— A adopcién de medidas por parte do Governo do Estado e da Xunta de
Galiza que posibiliten que feitos como este non se volvan a repetir, con medidas
dirixidas a aloxar o trafico de mercadorias perigosas das costas, controlar o trafico,
controlar o estado dos buques e as infraestruturas portuirias que almacenan subs-
tancias perigosas, e dotar a Galiza dun dispositivo de salvamento, loita contra a
contaminacién marifia e intervencion rapida en casos de catastrofe suficientemen-
te dotado.

A Plataforma Cidadd Nunca Mais entende que a catastrofe do Prestige é un
desastre de dimensioéns nacionais que atinxe e implica ao conxunto dos cidadans e
exixe de todos os galegos e galegas unha resposta solidaria.

O sinistro pon en evidéncia dun xeito sangrante a ineficacia das medidas pre-
ventivas para evitar este tipo de sinistros, a auséncia de planos de emerxéncia para
facer fronte a este tipo de catdstrofes, a improvisacidon e descoordenacién nas tare-
fas de salvamento e loita contra a contaminacién e a total escaseza de recursos
técnicos e humanos para facer fronte a este tipo de situacidns.

Denunciamos as responsabilidades derivadas destas deficiéncias, reclamamos a
demisién das autoridades que coa sua ineficacia e irresponsabilidade permitiron
que o accidente tivese as piores consecuéncias, e demandamos a efectivizacon das
medidas recollidas na tiboa reivindicativa exposta para que o desastre que padecen
reiteradamente as nosas costas (Polycommander, Urquiola, Erkowit, Andros Patria,
Casdén, Mar Exeo...), e que tanto sofrimento provocan na sociedade galega non se
volva a producir Nunca Mais.
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