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Escuchando la tierra (bajo el asfalto)

Listening to the Earth (Under the Asphalt)

A Susana Jiménez Carmona 
In memoriam

La crisis ecológica evidencia que es preciso plantear nuevamente el habitar. Para ello, 
hay que reinventar los nexos entre la Tierra y sus habitantes. En esta reinvención, dos 
grandes líneas confluyen. La primera propone un habitar poéticamente (Heidegger). La 
segunda, solicita cambiar el paradigma de la dominación por el de la escucha (Cage). Esto 
supone plantear la tierra como totalidad y reconocer los vínculos entre las crisis que nos 
habitan: medioambiental, social y mental (Guattari). Desde este planteamiento, se recupe-
ra la noción de aisthesis para apuntar a una escucha poï-ética que aquí se ejemplifica si-
guiendo las dos líneas mencionadas. De la primera, De agua, viento y verdor, las prácticas de 
“caminar la palabra” y el proyecto Voces que caminan son ejemplos que vinculan la palabra 
a su carácter sagrado. De la segunda, Cuerpospermeables de Eulalia de Valdenebro, parte de 
una crítica a la botánica colonial y le opone un posthumanismo decolonial que puede 
adoptar la forma de un cuerpo que deviene instrumento de viento.

Palabras clave: escucha, tierra, habitar, aisthesis, poï-ética.

The ecological crisis highlights the need to rethink the question of habitation. This requires recon-
ceiving the links between the Earth and its inhabitants. There are two main approaches that converge 
in this reinvention. The first proposes a poetic habitation (Heidegger). The second calls for changing 
the paradigm of domination for that of listening (Cage). This entails positing the Earth as a totality 
and acknowledging the links between the crises that affect us: environmental, social and mental 
(Guattari). From here, the notion of aisthēsis is revived to suggest a poï-ethical listening that is 
exemplified here according to the two approaches mentioned above. De agua, viento y verdor, the 
practices of “walking the word” and the project Voces que caminan, are examples of the former that 
link words to their sacred character. Representative of the latter, Cuerpospermeables by Eulalia de 
Valdenebro, is based on a critique of colonial botany, contrasting it with a decolonial posthumanism 
that can take the form of a body that becomes a wind instrument.

Keywords: listening, Earth, inhabiting, aisthēsis, poïética.

Introducción

En las primeras líneas de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral de 
Friedrich Nietzsche leemos:
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En un apartado rincón del universo, que centellea desperdigado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que unos animales astutos inventaron el 
conocer. Fue el minuto más arrogante y mentiroso de la “historia universal”: pero, a fin 
de cuentas, fue solo un minuto. Después de que la naturaleza respirara unas pocas veces, 
el astro se heló y los animales astutos tuvieron que perecer. Podría inventarse una fá-
bula como esta y, sin embargo, no se habría ilustrado suficientemente cuán lamentable, 
cuán sombría y caduca, cuán inútil y arbitraria es la presencia del intelecto humano en 
la naturaleza; hubo eternidades en las que no existió y cuando de nuevo desaparezca, 
no habrá sucedido nada. Pues ese intelecto no tiene misión alguna fuera de la vida 
humana. Es algo humano y solo su poseedor y progenitor lo toma tan patéticamente 
como si en él girasen los goznes del mundo (Nietzsche 2011, 609).

Hoy, más de un siglo después de que el filósofo escribiera estas pala-
bras, no sabemos si nuestro astro se helará, pero sentimos el peligro y la 
posibilidad de que esos animales inteligentes desaparezcan. Y nuestra 
sensibilidad actual nos conduce a presagiar también la aniquilación del 
resto de las especies que los acompañan. Contemplando nuestro hábitat 
y las formas en que vivimos, se hace difícil pensar que un día, eso que 
aún llamamos Tierra, en un rincón del universo, fue sentida como la 
casa en la que se habita. Pero eso, seguramente, formaba parte también 
de una imagen. El ser humano gozaba y se defendía de esa casa común 
construyendo otras casas, engrosando su piel. Cada nueva capa que aña-
día transformaba su relación con la gran casa, y brindaba otra compo-
sición, otro modo de estar en la Tierra. La capa más resistente que in-
ventó no fue hecha de hierro y hormigón, sino que era la construcción 
de una indagación sistemática y voraz de una Tierra a la que era preci-
so dominar. Este, que fue el ideal desde Francis Bacon y la revolución 
científica en Europa, condujo a que habitar y dominar tejieran sus ne-
xos hasta hacerse, con el tiempo, indiscernibles. Establecidos esos nexos 
y guiados por un afán de saber que era afán de poder, lo que aún hoy 
se reconoce como razón instrumental se convirtió en el diapasón que 
daba el tono a un sentir calculador, a un vivir racionalizado. El modo 
en el que el mundo financiero gobierna una gran parte de este mundo 
globalizado constituye un ejemplo mayor. Esto no significa que desde 
este texto, escrito en Europa, no se sea consciente de lo que la antropó-
loga Marisol de la Cadena (2015) ha puesto de relieve al destacar que, 
obviamente, no todos los seres humanos son partícipes de esta historia 
de dominio para con la naturaleza. El anthropo-not-seen (el ser humano 
no visto), que Cadena expone para cuestionar la universalidad del ser 
humano universal y moderno, nos recuerda que siempre hay un punto 
ciego en cualquier generalidad; por supuesto, también, en lo que deno-
minamos la representación occidental. En este sentido, el uso del gené-
rico en este texto solamente permite apuntar a esa tendencia que ha 
marcado la dualidad entre hombre y naturaleza en Occidente, y que 
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diverge de esas articulaciones entre lo humano y lo no humano, todavía 
poco trabajadas y que corresponden a esa Uncommoning nature (natura-
leza incomún) señalada por Cadena (2015).

La noción de anthropo-not-seen forma parte de las críticas a la noción de 
Antropoceno1. Más allá de las críticas que esta concepción haya podido 
tener, es preciso reconocer que poner en evidencia que la historia del “pro-
greso” humano y la historia de la Tierra entran en colisión, obliga a inte-
rrogar los nexos entre el lugar que se habita y sus habitantes. En este pro-
ceso de interrogación, los animales inteligentes que describía Nietzsche 
sienten que han perdido pie, que el suelo que pisan es precario y tienen 
como tarea volver a pensar y a sentir de otro modo esa Tierra que, de aquí 
en adelante, es la tierra en minúscula que tenemos y sentimos bajo los pies, 
la que nos atrae con su gravedad y nos sustenta2. 

El oído bajo el asfalto

En un texto dedicado a Knud Viktor, Susana Jiménez Carmona recuer-
da cómo este artista sonoro pedía prestar “atención al suelo que pisas, (por-
que) eres parte de él” y añadía (Jiménez Carmona 2024, 175, 176): 

Para Viktor, como para el Ingold de un cuerpo oído, somos nosotros, los huma-
nos, los que pertenecemos al suelo que pisamos, a los lugares que habitamos, a los 
mi-lieux que oímos y en los que somos oídos, a los territorios que componemos y 
en los que nos componemos junto con tantos otros, vivientes o no.

Desde este desplazamiento, los animales inteligentes que Nietzsche si-
tuaba en un apartado rincón del universo apuntan más allá de la vida hu-
mana. Para ello, es preciso elaborar otro modo de pensar y sentir la tierra 

1 En el año 2000, el biólogo Eugene F. Stoermer y el químico Paul Crutzen sugieren el término 
Antropoceno, para referirse a una nueva fase geológica, desencadenada particularmente por la revolución 
industrial del siglo XIX, caracterizada por la capacidad del ser humano para transformar todo el sistema 
terrestre. A la crítica realizada por Marisol de la Cadena, se suman la del historiador Dipesh Chakrabarty, 
quien propone que, en lugar de pensar en términos de historia del capitalismo y la modernización, y 
considerarnos como una especie en una comunidad de múltiples especies vivas en este planeta –como 
ocurre con los términos antropoceno y capitaloceno–, es preciso pensarse como una especie cuya existencia 
depende de otras especies (Chakrabarty 2009). Posteriormente, se han añadido otras críticas como la de 
Donna J. Haraway quien sugiere la noción Chthuluceno que, para ella, engloba las entidades terrestres 
presentes, pasadas y futuras, deconstruyendo las grandes divisiones binarias y las discontinuidades que, 
como época, marca el Antropoceno (Haraway 2015). Finalmente, es preciso nombrar el libro de Joana 
Page, Decolonial Ecologies (2023), quien, desde un punto de vista decolonial analiza las obras de distintos 
artistas para realizar una crítica a las concepciones modernas, humanistas y lineales de la temporalidad 
que, de un modo reiterativo, siguen ocupando un lugar central en el pensamiento contemporáneo sobre 
el Antropoceno. 

2 A este respecto, resulta de gran interés el número dedicado a “redescubrir la tierra” en Tracés. Revue 
de Sciences Humaines (Charbonnier, Latour y Morizot 2017).
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que responda a relaciones e imaginarios inéditos. No se trata ahora de 
persistir en una autonomía del ámbito artístico y, desde ella, sentir –como 
María Zambrano y Martin Heidegger– que hemos sido desterrados, sino 
de cuestionar lo que, con Serge Latouche, denominamos el imaginario del 
homo oeconomicus3. Partiendo entonces de la crítica al modo en el que el ser 
humano se apropia de la naturaleza, se pueden señalar dos grandes tenden-
cias a la hora de reinventar la tierra. La primera continúa, en cierta medida, 
la postura encarnada por Heidegger cuando en 1936, en Hölderlin y la 
esencia de la poesía, expone la necesidad de habitar poéticamente la tierra, de 
“estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la cercanía esencial de 
las cosas” (Heidegger 1983, 62). Se trata de un abrirse a lo sagrado y de un 
acercamiento a las cosas en las que la distinción sujeto-objeto pierda su 
valor4. La segunda tendencia es la que propone, con John Cage, cambiar el 
paradigma de la dominación por el de la escucha (Kostelanetz 2003, 245). 
Para escuchar la tierra, es preciso entonces romper los vínculos entre la 
acción de dominar y la de habitar. 

Siguiendo a Cage, esta escucha parte de la aceptación de la no dualidad 
entre naturaleza y cultura y, en consecuencia, comprende que el asfalto 
forma parte de esta tierra y que una gran parte de los animales y vegetales 
se encuentran sobre y a través de ese asfalto. Con esta escucha, no se pre-
tende volver a un origen perdido o preservado en algún lugar. Se reconoce 
que la cultura del asfalto es fruto de un sistema económico que ha unifica-
do en gran medida el habitar. Por ello, ese asfalto es también aquí más que 
una metáfora, aquella imagen que permite recordar que los animales inte-
ligentes sembraron su tierra con petróleo, un fósil que homogeneiza el 
paisaje global y es responsable de lo que Tommaso di Muzio llama el carbon 
capitalism (Muzio 2015)5. 

3 En la década de 1930, mientras las primeras vanguardias artísticas se expanden por Europa, 
Zambrano y Heidegger denuncian la pérdida del lugar del arte. El arte, dirá Zambrano (1989), perdió la 
tierra y ya no muestra una verdad, solo se ve como arte. Del mismo modo, para Heidegger (1995), la 
mayoría de las obras de arte del siglo XX no pueden establecer un mundo y producir la tierra. En su libro 
Survivre au développement (2004), el filósofo y economista Serge Latouche plantea que, frente a la 
globalización entendida como el triunfo del mercado a nivel planetario, es necesario desear y concebir una 
sociedad que sitúe los valores económicos en su justa medida, es decir, como medios para la vida y no 
como un fin. De este modo se podrá cambiar el mundo, pero para ello, es preciso una descolonización de 
nuestro imaginario y una deseconomización de nuestras mentes.

4 Esta tendencia se hallaría en resonancia con la revalorización del saber precolonial que conecta, por 
ejemplo, la formación del cuerpo y el espíritu con los efectos fitoquímicos de los vegetales. A este respecto, 
véase Beyer (2011).

5 En su traducción española se ha optado por “capitalismo de deuda”. Véase https://www.econstor.eu/
bitstream/10419/226372/1/2020_di%20muzio_robbins_capitalismo_de_deuda.pdf. Cara Daggett 
indaga en este fósil para forjar el concepto de petromasculinidad como punta de lanza del dominio 
patriarcal blanco que, con los sentimientos producidos por el Antropoceno, puede aumentar su 
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Entre los impactos de este capitalismo de deuda, se encuentra el ruido 
que produce todo el proceso, desde la llegada de las petroleras hasta la ex-
tracción del petróleo. En Dark Sound, el artista sonoro Mikel R. Nieto in-
daga en estos sonidos de la industria petrolera y la escucha como una ma-
nera de estar en el mundo. En referencia a la grabación de Changlin YZ26 
(Vía Maxus, Ecuador, 28 de octubre de 2014) explica:

Para el asentamiento de las petroleras en la selva es necesario un proceso de 
limpieza del terreno hasta dejarlo libre de vegetación, llano y compacto, con el fin 
de levantar posteriormente el campamento para los trabajadores y los puntos de 
extracción del petróleo. Este proceso, junto con la búsqueda de las bolsas de petró-
leo, produce vibraciones de bajas frecuencias que se perciben a grandes distancias. 
Esta grabación está realizada con micrófonos de contacto colocados sobre una 
estructura metálica que delimita el campamento mientras allanan el terreno. La 
distancia entre lo que escuchamos aquí y lo que escuché al realizarla, difícilmente 
podrá ser salvada por un equipo de sonido (Nieto 2016, 84).

Aceptar que el suelo que pisamos también está hecho de asfalto, y dia-
logar con los espíritus para minimizar su impacto –como hace el pueblo 
indígena U´wa del Departamento de Boyacá (Colombia)–, explicita las 
tensiones que se crean al romper los vínculos entre dominar y habitar. Des-
de lo sonoro, estas tensiones obligan a plantear la necesidad de una música 
ecológica como la que Cage anhelaba:

Esto es lo que intento conseguir en mi campo: una música que sea ecológica. 
Música que nos permita habitar el mundo. Me refiero al mundo, no a esta o aque-
lla parte de él. El mundo como un todo, no fragmentos separados, unas partes del 
mundo. El mundo, por fin pensado como es […]. Intento que mi música descubra 
que ya habitamos nuestro entorno. Trato de indicar una escucha para esta nueva 
habitabilidad del mundo: no una música para ti ni para mí, sino una escucha que 
reconozca desde ahora el hecho de que habrá siete mil millones de personas en el 
año 2000, ¡y veinte mil en 2060! (Cage 1976, 216).

Plantear el mundo o la tierra como un todo, supone reconocer los vín-
culos entre las crisis que nos habitan: la medioambiental, la social y la men-
tal. Por ello, una música ecológica no se reduce a una música pastoral ins-
pirada en la naturaleza. La música ecológica, desde Cage, debe tener en 
cuenta que el ser humano está en esa naturaleza y que también es afectado 
por el modo en el que establece las relaciones con ella. En la actualidad, 

autoritarismo. Partiendo de Daggett, el investigador Arnau Horta comisarió la exposición Petromasculinitats 
(Bòlit, Girona, 2021-2022), que contó con la participación de Cabosanroque; Andrés Hispano; Fèlix Pérez-
Hita y Daggett.
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implica, además, mostrar “la persistencia de las dominaciones raciales, eco-
nómicas y culturales” (Coutelet 2024, 65)6. En este sentido, Fabiano Kueva, 
cofundador del Centro Experimental Oído Salvaje (1996-2016), explica:

En la década de 1990, en Latinoamérica se viven debates importantes sobre 
historia, identidades, territorios y derechos, se articulan diversas líneas de re-
flexión y acción que sistematizan saberes, haceres y sentires del pasado y el pre-
sente con estrategias de futuro, germinan proyectos políticos, artísticos y aca-
démicos críticos, de raíz y orientación descolonizadora frente a la globalización 
(Kueva 2013, 23).

El proceso de globalización, usualmente, se vincula a verbos que designan 
un movimiento de progresión, ascenso, crecimiento, aceleración, multiplica-
ción o acumulación. Estos verbos hablan de una forma de concebir la eco-
nomía y la vida características de un sistema que, de modo general, llamamos 
capitalista. Y en este sistema económico y social lo crucial es, precisamente, el 
crecimiento sin freno, sin sentido de la responsabilidad. A esos verbos, en 
referencia a la globalización, los acompaña una imagen que, sin embargo, 
tiene contornos bien definidos: el globo terráqueo. Mientras que el mapa 
muestra las distancias a escala, pero sigue siendo plano, el globo terráqueo 
pretende ser una imitación del natural, del globo real que puede observarse 
desde el espacio estelar. En su origen, su deseo de imitar no tenía en cuenta 
la finitud del conocimiento de lo que representaba. Así, el globo terráqueo 
más antiguo que se conserva –el de Martin Behaim–, fabricado en Núrem-
berg en 1492, no contiene todavía ni América, ni Australia7.

En la actualidad, el diámetro del globo acoge a todas las tierras del de-
nominado globo real y, en ellas, los nexos entre dominar y habitar empie-
zan a dar signos de la dificultad de seguir conciliando el crecimiento sin 
freno y la finitud del globo terráqueo. Diversas propuestas llegan desde lo 
sonoro como alternativa a una situación de dominio que, derivada de la 
modernidad, mantiene la distinción entre lo humano y la naturaleza. De 
entre ellas, queremos destacar aquí la propuesta de Susan Campos Fonseca 
por las resonancias que mantiene con nuestro planteamiento. Siguiendo la 
estela planteada por Cage que propone sustituir el dominio por la escucha, 
y por Heidegger quien afirma la necesidad de habitar poéticamente la tie-
rra, Campos Fonseca propone una ontología relacional sonoro-matérica 
que, frente a un ser-en-el-mundo, propone ser-mundo. Con esta propuesta, 
Campos Fonseca revisita a Heidegger y la lectura que de este realiza Chul 
Han (2019), para apostar por una atención a “entidades biológicas y/o 

6 “the persistence of racial, economic, and cultural domination”. Todas las traducciones de este artículo 
son nuestras.

7 Este globo puede consultarse en la web del Instituto Geográfico Nacional: https://www.ign.es/web/
catalogo-cartoteca/resources/webglobes/behaim.html.
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geológicas con el propósito de escuchar redes cognoscentes e inteligencias 
no-humanas” (Campos Fonseca 2021, 179, 191-192). Este planteamiento, 
que para Campos Fonseca implica una nueva ontología, requiere para no-
sotros una reflexión previa que se sitúa en un espacio anterior al de la 
formulación ontológica. Se trata de la atención a la noción de aisthesis, pues 
consideramos que, en el presente, la crisis de la sensibilidad se halla en la 
base de la crisis ecológica, social y mental que Guattari señalaba.

Aisthesis: por una escucha poï-ética

Escuchar la tierra es siempre ponerse a la escucha de un lugar 
determinado, estar situado y, al mismo tiempo, expuesto. Esta escucha es 
una experiencia política, en tanto que tiene por objeto el establecimiento 
de otros nexos con el medio; la invención de otro modo de forjar la 
percepción. Por ello, esta escucha recupera la noción de aisthesis desde un 
planteamiento que se distingue, profundamente, del que dio inicio a la 
denominada ciencia estética. Si, en el siglo XVIII, Alexander Gottlieb 
Baumgarten daba carta de nacimiento oficial a la estética definiéndola 
como “la ciencia del modo de conocimiento y de exposición sensible” 
(Baumgarten 1988, &533)8, no podemos olvidar que, con ello, se refería al 
conjunto de representaciones que se sitúan más allá de toda distinción 
substancial. Estas representaciones son oscuras y confusas y, en consecuencia, 
la ciencia estética es calificada como una gnoseología inferior. Este 
conocimiento sensible, inferior, es diferente al de la lógica y se orienta al 
estudio del arte y la belleza. 

Después de las vanguardias artísticas, la noción de arte y belleza sufrió 
distintos embates y, con ellos, también la ciencia estética. El término aisthe-
sis es recuperado aquí recordando su primer sentido –sensibilidad–, para 
considerar que, más allá del arte, la relación con los objetos, así como con 
los elementos de la naturaleza, puede establecerse como una relación esté-
tica. Esta relación estética puede provocar un cambio perceptivo suscepti-
ble, asimismo, que altera la comprensión de lo que se experimenta. Este 
conocimiento no es considerado como inferior y su práctica revela el ca-
rácter político de la noción de aisthesis.

Repensar la noción de aisthesis, basándola en las prácticas, conduce a la 
necesidad de transformar este ecosistema, que a menudo olvida su naturaleza 
relacional. En este sentido, se recordará que, desde la segunda mitad del siglo 
XX, han proliferado unas prácticas artísticas que han acentuado su carácter 
procesual y relacional. Se pueden destacar al respecto las formas colaborativas 
entre público y artistas que, desde un lugar común –sea una calle o el espacio 

8 “La science du mode de connaissance et d’exposition sensible”.	
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de un museo–, trabajan juntos tejiendo las relaciones en el lugar de un modo 
que puede ser estético y/o ecológico. Las prácticas artísticas, entonces, no 
aparecen como objetos de arte que aspiran a una autonomía, sino que se 
enraízan en el medio en el que surgen, afirmándose como una relación de 
producción con otros seres y el medio. Por ello, pensar la aisthesis hoy, nos 
remite a una ecología entendida como un entramado de múltiples interac-
ciones. Desde el planteamiento ecosófico de Félix Guattari, este entramado 
debe tener en cuenta la ecología ambiental, la social y la mental (1996, 9). 
Todos los ámbitos deben ser pensados conjuntamente para la creación de 
nuevas formas de vida en sociedad y de constitución de la subjetividad. 

Desde esta ecosofía, se atiende aquí a esas dos líneas antes señaladas, y 
que confluyen en la actualidad en la reinvención de lo sensible y de la res-
ponsabilidad para con el medio. La primera se corresponde con esa forma 
poética de habitar la tierra que Hölderlin enseñó a Heidegger y que otros 
pueblos mucho antes ya conocían. La segunda, es la que con Cage nos re-
cuerda que un oído es todo un cuerpo y que escuchar es una actividad que 
implica el olvido de toda voluntad de dominio. 

Habitar poéticamente la tierra

Estar en la tierra de manera poética significa conceder al habitar una aten-
ción en la que se comprometen todos los sentidos. Si, por un momento, nos 
centramos en la escucha, nos damos cuenta de que hay modos distintos de 
escuchar que conducen a formas también dispares de comprender y de estar 
en el mundo. Se puede escuchar con el deseo de realizar una descripción más 
o menos aproximada de aquello que llega a nuestros oídos, y traducirla a voca-
bulario científico. Dividiremos entonces el lenguaje en científico, metafórico, 
artístico u otros. También podemos activar una escucha poética que sabe que la 
poïesis es un hacer y que nos recuerda que todo lenguaje –matemático, verbal 
o musical–, forma parte de un ejercicio de transposición de la experiencia y de 
la reflexión. Toda transposición está hecha en función de aquello que interesa 
destacar, abordar, apresar, contemplar o aprender en cada momento de la histo-
ria. La escucha de aquellos pueblos que se creyeron herederos del progreso –
con esta afirmación suele aludirse a Europa y al modo de conocimiento occi-
dental–, se ufana tras la transposición técnico-científica del mundo, reduciendo 
al resto a conocimiento confuso. Desde esa superioridad que da el creerse en 
posesión del lenguaje más certero, se acusa a otros modos de proceder de ser 
carentes de lógica, sin darse cuenta de que, simplemente, su rejilla interpretativa 
no les sirve para comprender ese otro modo de usar el lenguaje que, también, 
surge en la relación con el mundo. Ciertamente, hay que hacer un esfuerzo 
para aprender a escuchar otros modos de nombrar. Este es el esfuerzo que, 
desde hace muchos años, el artista sonoro León David Cobo Estrada lleva rea-
lizando, poniéndose a la escucha del nombrar y el cantar que algunos pueblos 
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aún consideran sagrado. Este artista colombiano, que recorrió su país estudian-
do las músicas tradicionales, es productor y comisario del proyecto De agua, 
viento y verdor, una recopilación en tres volúmenes y 21 CDs de los paisajes 
sonoros grabados, junto a cantos y relatos indígenas para utilizarlo como mate-
rial pedagógico. Este proyecto interdisciplinar partió, para su primer volumen, 
de la selección de nueve comunidades indígenas con lenguas que se encontra-
ban en peligro de desaparición: kamëntsa, korebaju, embera chamí, sáliba, 
kokama, yagua, awá, ette ennaka y wiwa. Para ello, se contó con la asesoría de 
la antropóloga y educadora Maritza Díaz. A las comunidades se desplazaron 
Cobo Estrada, el fotógrafo Federico Bartelsman y la comunicadora Martha 
Josefa Cáceres. El equipo hizo registros sonoros de los testimonios, relatos, can-
tos que informaban sobre la crianza, las tradiciones y reflexiones orientadas a la 
salvaguarda del patrimonio oral. Una parte fundamental consistió en el registro 
de los paisajes sonoros de las comunidades y de sus entornos. Para su publica-
ción, se aportó el trabajo de Fundalectura –recabando información sobre estos 
pueblos–, y un equipo del Instituto Colombiano del Bienestar Familiar, que 
revisó los materiales y los seleccionó. Finalmente, el ilustrador Geison Castañe-
da recreó con imágenes los textos seleccionados. Los volúmenes 2 y 3 amplia-
ron los pueblos indígenas siguiendo el mismo criterio y mantuvieron el título, 
recordando que De agua, viento y verdor ejemplifica la relación de estos pueblos 
con los tres elementos:

[…] agua, como sinónimo de vida de los ríos y lagunas, sitios sagrados de nues-
tros pueblos indígenas. Viento que recorre todos los espacios de la naturaleza y los 
paisajes desplegados en los cantos y relatos compartidos por las familias. Verdor que 
pinta de alegría y representa la fertilidad de la tierra, esa madre generosa honrada 
por todos los pueblos (De agua 2017, 5).

A través de la escucha de las expresiones sonoras y musicales de estos pue-
blos indígenas, se trata de ampliar la memoria auditiva y de reconocer al otro 
a través de los sonidos. En relación con las grabaciones de paisajes sonoros y 
cantos, la premisa estética que siguió Cobo Estrada consistió en intervenir lo 
menos posible en la posproducción de estas grabaciones, para respetar los 
paisajes sonoros de cada comunidad y sus entornos, así como su relación con 
las expresiones sonoras y musicales (Cobo Estrada 2014, 15).

Para los pueblos que este artista colombiano recorre, el nombrar es sa-
grado porque con él, se trae al mundo las cosas, se las hace existir activa-
mente. Por ello, una palabra que desaparece es un nudo de relaciones que 
se extingue9. De ello dan cuenta estas publicaciones que apuestan por 
mantener la diversidad:

9 Como explica Jiménez Carmona en referencia al ámbito sonoro: “La desaparición de tantas maneras 
de habitar provoca, además de preocupación y tristeza, una creciente urgencia por prestar atención a esas 
vidas que desaparecen. Esta urgencia, en su versión acústica, queda reflejada en los cada vez más amplios 
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Al nivel del mar y a 20 °C, la velocidad del sonido en la atmósfera terrestre es 
de 343,2 m/s. Sin embargo, esta medida no es constante, varía según el medio y 
también según la temperatura. Hay una sutil diferencia que hace que cuanto más 
calor hace, más rápido se desplaza el sonido en el aire; por cada grado celsio que 
aumenta la temperatura, se incrementa la velocidad del sonido en 0,6 m/s.

Al igual que el sonido, los seres humanos también somos diferentes según el 
medio en el que vivimos. Factores como la geografía y la temperatura nos afectan 
de forma significativa en la manera como nos comportamos, nos relacionamos y 
nos expresamos (Cobo Estrada 2017, 8).

Como la velocidad del sonido que se transforma en el medio que atraviesa, 
también los seres humanos somos lo que hacemos con y en el medio que 
atravesamos y nos atraviesa. Entre las distintas poblaciones que podemos 
escuchar en los paisajes sonoros que Cobo Estrada proporciona, nos fijamos 
en los nukak. Los nukak se llaman a sí mismos nukak “los de la lengua” y 
takua “gente”. Según censos realizados en 2012, se estima que eran 668 
personas las que vivían en el Departamento de Guaviare y Guania. Cuando 
un nukak quiere expresar que está vivo, dice chañüat que significa “estar 
caminando en el bosque” (Mahecha Rubio 2017, 88-89). En ese bosque, los 
nombres que dan a los animales explican lo que significan para ellos o lo que 
estos animales hacen: aknide es “el que siempre se rasca” porque a esta ave 
(Psophia crepitans) le gusta revolcarse en los suelos arenosos (Mahecha Rubio 
2017, 98). Esta relación que, en su origen se da en muchas lenguas, sigue 
formando parte del saber y el sentir de esta población. Un ejemplo lo 
encontramos en el canto Jo’nide pa’ ye wa wenn (“Yo me veo como el pato 
real”), en el que Sandra Jo’nide recuerda que se quedó sola con su madre y 
de ella aprendió a hablar con sus hijos, a aconsejarlos. El pato real –nüwayi– es 
un ancestro que le ha otorgado sus características y por eso lleva su nombre, 
Jo’nide. La canción termina con esta escucha que pasa de la madre a sus hijos, 
y que va más allá de lo humano al encarnarse en ese pato real que es ella 
misma: “Yo escuché, yo escuché, yo ya había escuchado / Yo lo digo, así yo 
aprendí, yo me veo como el pato real” (Mahecha Rubio 2017, 101). Con 
este ejemplo, se hace patente que la desaparición de una especie –en este caso 
el pato real– sería asimismo la aniquilación de una forma de ser mundo, de 
verse como ese ser que, en este caso, es el pato real. En consecuencia, el 
silencio que supone la desaparición de cada especie empobrece la polifonía 
de los vivientes. Ese silencio afecta también a las palabras y, en consecuencia, 
a las acciones.

y numerosos registros y archivos sonoros de carácter científico o artístico, de profesionales y de aficionados. 
Se repetiría así el nexo entre registro sonoro archivable y vidas y maneras de vivir que enmudecen que ya 
se dio en los campos de la etnomusicología y la etnografía en momentos de pérdidas de pueblos y culturas 
humanas” (Jiménez Carmona 2023).
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La palabra es acción, como enseñan las prácticas denominadas “caminar 
la palabra”. Refiriéndose a los nasa10, Xabier Exteberria explica: “Crean 
incluso un grupo de “resistencia armada”, de guerrilla (“Quintín Lame”), 
que disuelven pronto (de 1985 a 1991), haciendo una apuesta firme por 
formas no violentas creativas de resistencia (marchas, concentraciones, 
toma no violenta de haciendas, incluso desalojos de fuerzas militares, etc.), 
a las que llaman “caminar la palabra” (Etxeberria 40).

El origen de estas prácticas, que componen “caminar la palabra”, se en-
cuentra en la labor del sacerdote Álvaro Ulcué Chocué, quien adoptó mu-
chos conceptos de la cosmovisión y la cultura nasa. Formado en la Pedago-
gía de la Liberación, promovió la importancia de fortalecer la identidad, 
cultura y cosmovisión de las comunidades indígenas nasas: “Uno de los 
pensamientos que nos dejó fue el respeto por el yuwe u’jya (el caminar de 
la palabra), recordándole a la comunidad que esta acción era el eje transver-
sal para el fortalecimiento del fxi’ze” (Ulcué 2015, 113)11.

Caminar la palabra y caminar la tierra están ligados, pues suponen un 
régimen de atención en el que el movimiento corporal y el del habla y el 
pensamiento se forjan en relación con los otros y con el lugar que se cami-
na: los sitios y las palabras. Caminar es, entonces, entrar en movimiento 
conjuntamente, con el otro y lo otro.

Se podría pensar que, estos ejemplos, solamente pueden quedar circuns-
critos a la cultura de unos pueblos que viven el nombrar de modo poético. 
Sin embargo, lejos de Colombia, y a pesar de la distancia cultural, Gabriel 
Villota Toyos se interrogaba por el modo en el que la voz se hace presencia 
en la exposición Voces que caminan (Fundación Cerezales, 2022, León, Es-
paña). Esta exposición, resultado de un proyecto iniciado en 2018, interro-
ga la percepción del sonido del cuerpo al caminar. Esta percepción, dirá 
Villota, cuenta como mínimo con dos modalidades. La primera, cuando el 
cuerpo que camina al ser consciente de su propio sonido “encuentra su 
voz” y se reconoce como individuo, como sujeto de una experiencia. La 
segunda, cuando al caminar deja sonar su voz que se adapta al ritmo de la 
marcha, y convierte el paso y el sonido en un mismo impulso que le con-
duce a un cuerpo “desindividualizado”, haciéndose uno con el paisaje  
(Villota 2022, 19): 

10 Los nasa viven entre los departamentos del Huila y Cauca, y son el 13,4 % de la población indígena 
de Colombia. 

11 “[…] los nasa definimos ‘vida’ con la palabra fxi’ze, compuesta por fxi, terminación de la palabra fxiw, 
que significa ‘semilla’, y ze, terminación de la palabra puze, que significa ‘rincón’. Así, decimos que fxi’ze es la 
semilla en el rincón de una casa. Como la comunicación está ligada a la vida, podemos decir que la vida es 
un proceso comunicativo y que nuestra vida, con sus cambios, depende de las relaciones e interrelaciones 
que se desarrollan en el nasa kiwe (territorio de los seres) y el ëejthe’ wala kiwe (territorio de los seres supremos). 
Cuando nos comunicamos con otros seres humanos en el diario vivir, la palabra fxi’ze también la relacionamos 
con la palabra u’jya, que significa ‘andar’ o estar en movimiento” (Ulcué 2015, 103).
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En esta segunda opción la voz se convierte en una emanación animal, en una 
suerte de mantra que conecta la vibración del cuerpo que la emite con la del 
conjunto del universo, del que en ese momento toma consciencia de formar par-
te (junto al camino bajo sus pies, piedras, hierba, bosque, aire y estrellas, entre 
otros) como si se conectara con un sonido primordial (Villota 2022, 19-20).

Las palabras de Villota entran en consonancia con ese “caminar la pala-
bra” en el que los nasa se relacionan con los dos territorios: el de los seres 
y el de los seres supremos. Caminar la palabra, caminar la voz, caminar el 
cuerpo, es ponerse a la escucha, sentir esas vibraciones que permiten una 
conexión en la que toda dualidad desaparece. Es la atención a esa vibración 
del propio cuerpo y del resto de los seres que pueblan el universo, lo que 
produce la apertura de otra percepción, la reactivación de la aisthesis, en 
consonancia con lo que Roberto Barbanti designa como una “ecosofía 
vibratoria”. Barbanti propone la noción de vibración, como modelo de 
una nueva aproximación a la realidad sonora y a la realidad en general. En 
este contexto, escuchar las formas vibratorias del paisaje es un elemento 
revelador de lo que está en juego, no solo en el paisaje sino en la comple-
jidad del mundo y en nuestra forma de relacionarnos con él (Barbanti 
2016, 229). Con esta expresión –ecosofía vibratoria–, Barbanti profundiza 
en la ecosofía de Guattari partiendo de que, en la actualidad, la noción de 
paisaje conduce a considerar la sinergia naturaleza / cultura, así como la 
multisensorialidad y la multidimensionalidad, y las relaciones espaciotem-
porales y ecodinámicas. Desde aquí, Barbanti considera el paisaje –particu-
larmente en sus aspectos sonoros y acústicos– como vibratorio (Barbanti 
2016, 230). Frente al término ecología –que a menudo se utiliza solamen-
te para el mundo natural–, Barbanti mantiene el término ecosofía porque 
considera que nos sitúa sobre un plano semántico y de reflexión más apro-
piado para abordar la complejidad (Barbanti 2016, 234).

Un oído es todo un cuerpo. Sentir las vibraciones del Páramo

La serie de videoperformances Cuerpospermeables12 –nueve obras de Eu-
lalia de Valdenebro realizadas entre 2012 y 2021 en los páramos andinos de 
Colombia–, tiene por objeto trabajar con los seres y las fuerzas del páramo 
y, particularmente, con la comunidad formada por los frailejones13. Cuando 
se inicia en el 2012, el objetivo de la artista es ser acogida por la comunidad 
de frailejones a través del modo en el que la danza contact pone en relación 
los cuerpos. Este contacto implica la noción de permeabilidad, que la artis-

12 Al respecto, consultar la web de la artista, https://eulaliadevaldenebro.com/proyecto.html.
13 La espeletia, conocida comúnmente como frailejón, es una planta de la familia Asteraceae, nativa de 

los páramos de Colombia, Ecuador y Venezuela.
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ta extiende a otros seres y fuerzas del páramo. Con la designación Cuerpos-
permeables, se alude a la permeabilidad de las membranas necesarias para la 
vida, pues “ninguna vida es conocida sin la existencia de una suerte de 
membranas” (Margulis y Sagan 2013, 73). Las membranas separan un cuer-
po del medio, pero el cuerpo está hecho de la misma materia que el medio, 
varía su densidad. La serie Cuerpospermeables se basa en este principio:  
“hacer perceptible la permeabilidad de nuestros cuerpos en un lugar”14 
(Valdenebro 2022, 184).

Esta permeabilidad supone la disolución del dualismo sujeto-objeto a 
través de un dejarse penetrar que toma la forma de una re-sonancia. Se 
trata de una propuesta que se puede incluir en esa ecosofía vibratoria que 
Barbanti pone como modelo de otra relación con el paisaje. En esta rela-
ción, el paisaje no se constituye primando uno de los sentidos, sea la vista 
o el oído; Cuerpospermeables implica a los cinco sentidos y también, como 
la artista explica, a la totalidad del ser, haciéndole sentir su justa medida:

Cuando entro al páramo, lo que más percibo es una alteración en el sentido del 
tacto, que es el sentido de la localización, el que nos hace sentir el peso del cuerpo, 
la temperatura del ambiente, la presión del aire, la orientación en su conjunto […] 
La humedad hace que los sonidos tengan diversos comportamientos: algunas veces 
nítidos, algunas veces brutalmente silencioso, y otras veces el viento trae minúscu-
las vibraciones de muy, muy lejos. […]

Es lo que siento con los sentidos que nos enseñaron a identificar, pero el acon-
tecimiento de estar en el páramo es mucho más amplio que eso, pues algo sucede 
en otros niveles del ser. La intuición parece funcionar diferente allí, todo resulta 
muy extraño pero, a la vez, de una claridad inusitada, la conciencia se amplía, y con 
ello me refiero a que el páramo nos permite recordar que no somos tan poderosos 
ni tan excepcionales, al contrario, nos devuelve nuestra vulnerabilidad y depen-
dencia. Es así como creo que el lugar de lo humano toma sus justas proporciones, 
se hace pequeño y frágil y así es más fácil reconocer la belleza de las cosas, la co-
nexión intrínseca de los seres y fuerzas que habitan ese lugar. Creo que esto cons-
tituye una espiritualidad situada en el cuerpo, justamente porque algo lo desborda 
(Valdenebro 2021, 12).

La no distinción entre los sentidos y una espiritualidad radicada en el 
cuerpo es un ejemplo mayor de una aisthesis basada en unas prácticas que 
tienen en cuenta el carácter relacional de una ecología comprendida como 
un entramado de interacciones múltiples. 

Si, por un momento, nos centramos en la escucha y lo sonoro, descubri-
mos que ese doble proceso de sentir con el cuerpo y con el espíritu cor-
poralizado, por así decir, forma parte del proceso de gestación y produc-
ción de Cuerpospermeables. En este proceso, Diana María Restrepo –artista 

14 “[…] rendre perceptible la perméabilité de nos corps dans un lieu”.
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sonora y miembro de VozTerra– realizó una labor de sensibilización a la 
escucha atenta que podía adoptar la forma de una meditación o, como 
aparece en VozTerra, una medita-acción15. El diseño sonoro de los videos 
estuvo a cargo de Nelson Vasques e incluyó una investigación sobre fre-
cuencias que la propia artista utiliza en meditación16. Estos ejercicios de 
meditación la condujeron a encontrar la frecuencia específica para el vien-
to, la niebla y la laguna del páramo. Cada una estaba formada por un nú-
mero de tres cifras. A partir de estos números, Vasques elaboraba el sonido 
de esa frecuencia. La intención –en palabras de Eulalia de Valdenebro–, era 
“poner a los espectadores en esa frecuencia vibracional para propiciar en 
ellos un estado meditativo, un acceso al trabajo espiritual en cada persona” 
(comunicación personal). 

Cada Cuerpopermeable contiene una frecuencia de fondo que se es-
cucha al comienzo y al final de cada propuesta. De este modo, las piezas 
pueden ser presentadas en simultaneidad sin enmascarar su sonido, tal y 
como se llevó a cabo en la exposición CUERPOSPERMEADOS. Diez 
años de relación con el páramo en el Museo de Artes Visuales en la Univer-
sidad Tadeo Lozano (2021, Bogotá, Colombia). Retomando uno de los 
elementos de la naturaleza –el viento–, nos centraremos en Cuerpoper-
meable III, Viento (2021). A nivel técnico, Restrepo es la encargada de 
grabar dos elementos claves: el viento que llega desde abajo del acanti-
lado, y el viento que entra en las cavidades de Valdenebro, convirtién-
dola en una caja de resonancia. Para el primero, usó un micrófono bin-
aural, y durante la grabación la artista sonora realizaba una danza con el 
micrófono, similar a la que ejecutaba Valdenebro danzando con el vien-
to. En la grabación del viento entrando en su cuerpo, se usaron micró-
fonos de solapa adheridos a su pecho y a su cuello. En los dos casos, se 
decidió que el viento era el protagonista y que no se utilizaría ningún 
sistema de protección y filtrado en la grabación. 

Estos presupuestos de grabación fueron objeto de un trabajo previo con 
Restrepo, en el que Valdenebro insistió en la necesidad de hacer un trabajo 
espiritual para poder trabajar en el páramo y permitir que, las fuerzas del 
páramo –en este caso el viento, decidieran la grabación. 

15 Véase https://www.vozterra.com/. Valdenebro explica: “Cada acción que hice en el páramo fue 
siempre precedida por una meditación y un pequeño pagamento (agradecimiento, permiso, intención, 
don). Realmente siento que ambas prácticas son las que –al menos en mi caso– permitieron desplazar el 
lugar de lo humano (metantrópico) y permitieron la agencia poética de los seres y fuerzas del páramo” 
(comunicación personal).

16 El tipo de meditación que realiza la artista se basa en frecuencias numéricas que ordenan su 
respiración y permiten llegar a un estado meditativo. Las frecuencias sonoras que acompañan cada 
meditación son siempre un número de tres dígitos e imágenes geométricas que aparecen en el estado más 
profundo de la meditación con colores vibrantes. 
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La intervención de Vasques, graduado en cine con una tesis sobre el 
sonido, se centró en la posproducción. En su trabajo con el sonido siempre 
se respetó el registro directo que se hizo en el páramo, priorizando aspectos 
del paisaje sonoro en función de las imágenes que Valdenebro iba ofrecien-
do de su experiencia. 

La pregunta que guía la relación con el páramo en esta videoperfor-
mance es: “¿Cómo hago para no cantar?” (citado en Lozano 2021, 214). La 
respuesta es abrir la boca para dejar entrar el viento; abrir todo el cuerpo 
para convertirse en una caja de resonancia accionada por el viento:

Una cavidad dentro de otra cavidad.
La bóveda que es mi paladar resuena
en la bóveda de mi cráneo,
que tiene la huella de la cadera
que una vez me contuvo.
Hoy la mía me sostiene.
Las tres bóvedas se inclinan,
se conjuran, se articulan
en sutiles ángulos y rotaciones
para que el viento resuene en mi cuerpo.
Soy instrumento de viento.
Danzo con mis tres bóvedas para re-sonar17.

El cuerpo de la artista deviene poroso; en la bóveda de su paladar, su 
cadera y su cráneo, el viento resuena, transformando su cuerpo en instru-
mento de viento. 

“Soy instrumento de viento”, escribe Valdenebro; “yo me veo como el 
pato real”, cantaba Sandra Jo’nide. En ambas, un mismo movimiento de 
trayección, tal y como lo explica Berque: “el proceso onto/lógico por el 
que el ser (humano o no humano) se crea a sí mismo creando su medio, a 
partir de la materia prima que es el entorno” (Berque 2022, 90)18. Un 

17 Cuerpopermeable III, Viento, 2021. Bitácora de Eulalia de Valdenebro (2021, 17).
18 “le processus onto/logique par lequel l’être (humain ou autre qu’humain) se crée lui-même en créant 

son milieu, à partir de la matière première qu’est l’environnement”. “Desde un punto de vista ecumenal 
(écoumènal) (Berque 2000), el mundo es el conjunto de concepciones que tenemos de la Tierra (naturaleza), 
es decir, una manera global de captarla a través de los sentidos, del pensamiento, de la palabra y de la 
acción. Estas percepciones pueden desglosarse en cuatro categorías genéricas: recursos, limitaciones, 
riesgos y beneficios. No están en la naturaleza de las cosas, sino en la relación ecumenal, denominada 
trayección, que las establece como tal. El petróleo, por ejemplo, no es en sí mismo un recurso. Solo lo es 
(dicho para simplificar) a partir de la invención del motor de explosión. La realidad humana es, por tanto, 
trayectiva. Esta trayectividad no se resuelve en la alternativa moderna entre lo subjetivo y lo objetivo. 
Entender el petróleo como recurso no es simplemente subjetivo (porque este recurso existe realmente), ni 
simplemente objetivo, puesto que presupone la existencia humana; es una relación trayectiva” (Berque 
2009, 77).[“Du point de vue écouménal (Berque, 2000), le monde est l’ensemble des prises que nous 
avons sur la Terre (la nature), c’est-à-dire une manière globale de saisir celle-ci par les sens, par la pensée, 
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movimiento de trayección no divide la realidad en lo que se denomina lo 
subjetivo y lo objetivo, sino que se sitúa en lo que, para Berque, supone una 
lógica de lo que está en medio. No hay un sujeto y un objeto autónomos, 
sino un hacerse en y con el medio. Nos producimos a nosotros mismos en 
y con las cosas. Esto, que puede parecer abstracto, queda claro si pensamos, 
por ejemplo, en el modo en el que los usos de los teléfonos inteligentes 
están modificando las relaciones sociales y la expresión de los afectos. Ser 
afectado por el viento hasta ser un instrumento, o verse como el pato real 
no es tan ajeno al hecho de hablar de uno mismo en términos de saturación 
de información. La gran diferencia se encuentra en el trayecto que se ha 
gestado: viento, pato, ordenador o teléfono. En otras palabras, la diferencia 
radica en si el medio predominante es un componente natural, orgánico o 
artificial. El peso que tengamos de cada uno de estos elementos modificará 
la forma en que se escucha, se siente o se habla. Este planteamiento, supone 
la no distinción ente el ser y el medio que se crea, o dicho con Karen 
Barad, se trataría de prácticas que no trazan fronteras diferenciales entre “lo 
humano” y lo “no humano” (Barad 2003, 824).

El cuerpo de la artista deja de ser un bloque matérico que sustenta a un 
sujeto y excava, dejando sus huecos a la intemperie, aceptando su disolu-
ción y ofreciéndose al trabajo del viento19. Su cuerpo se transforma en una 
suerte de arpa eólica que no necesita la intervención del ser humano para 
sonar20. Su cuerpo no canta siguiendo una melodía ajena a los sonidos del 
páramo. En su lugar, se elige escapar al tiempo, a la memoria, y convertirse 
en la herramienta sonora de la fuerza del viento, de su variación continua. 

La experiencia realizada en esta serie de videoperfomances supone una 
crítica al Hombre de Vitruvio de Leonardo da Vinci (ca. 1490), para decons-
truir el instrumento de medida que supone el ser humano como centro y 

par les mots et par l’action. Ces prises se ramènent à quatre catégories génériques : ressources, contraintes, 
risques et agréments. Elles nesont pas dans la nature des choses, mais dans la relation écouménale, dite 
trajection, qui les institue en tant que telles. Le pétrole, par exemple, n’est pas en soi une ressource. Il ne 
le devient (soit dit pour simplifier) qu’à partir de l’invention du moteur à explosion. La réalité humaine est 
donc trajective. Cette trajectivité ne se résout pas dans l’alternative moderne entre le subjectif et l’objectif. 
Saisir le pétrole en tant que ressource n’est pas simplement subjectif (car cette ressource existe réellement), 
ni simplement objectif, puisque cela suppose l’existence humaine; c’est une relation trajective.”]

19 Nos hallamos en un proceder que, en cierta manera, invierte el modo en el que Ana Mendieta 
actuaba en el cortometraje Grass Breathing (1974), donde, para mostrar la sinergia entre el cuerpo humano 
y la tierra, la artista se sitúa debajo de una parcela de hierba que vemos ascendiendo y descendiendo al 
ritmo de la respiración de su cuerpo invisible. Con Valdenebro, la acción recae, mayormente, en el viento; 
ella es la depositaria, la boca abierta.

20 Este instrumento de cuerda, conocido al menos desde el siglo XVII, contaba con una caja de 
resonancia que podía medir hasta unos 90 cm de largo, y tenía un número indeterminado de cuerdas que 
podía llegar hasta doce. Todas las cuerdas estaban afinadas a la misma nota, pero su espesor era variable, 
por lo que producían armónicos diferentes. El aire, único intérprete, vendría a enroscarse entre las cuerdas, 
haciendo vibrar a cada una según su propia frecuencia. 
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poder llevar a cabo una experiencia espiritual en el páramo en la que ella 
no sea el centro. Esta deconstrucción es visibilizada previamente por la 
artista en Frailejonmetría comparada (2012), un dibujo en lápiz sobre papel en 
el que el cuerpo del frailejón (Espeletia grandiflora) a tamaño real, se funde 
con el de la artista produciendo una imagen que, irónicamente, dialoga con 
el Hombre de Vitruvio. Posteriormente, Frailejonmetría comparada 1:1 (2020), 
en acuarela, retoma, en palabras de la artista, “el lenguaje y la técnica de 
representación que se usa en la ciencia botánica moderna, sobre todo du-
rante su etapa de fundación”. A diferencia de esa ciencia que representaba 
a los vegetales excluidos de su entorno –propia de la botánica moderna 
que forma parte de la mirada colonial–, la artista optó, como se recordará, 
por largas estancias en el páramo para poder alcanzar ese sentimiento de 
comunidad que le permite trazar su dibujo in situ21: 

Cuando ilustro una planta, siempre me propongo captar su movimiento, es por 
eso que viajo para verla, entender sus ciclos, ver sus hojas girar para encontrar la 
luz, entender cómo se marchita una flor y cómo aparece el fruto. Me gusta sentir 
la flexibilidad del tronco y probar su savia, es como si el sabor me dijera con exac-
titud el color que debo usar para ilustrarla. Cuento todo esto, porque mucha gen-
te piensa que ilustrar una planta es un problema meramente visual, que se puede 
solucionar copiando una foto22.

Con este proceder, Valdenebro se sitúa en una ontología relacional que atien-
de a eso “no humano”, es decir, los seres y las fuerzas que habitan el páramo. 

El páramo aparece, para la artista, como “el estado vegetal del agua”, un 
lugar de comunión “entre el cielo y la tierra” (Valdenebro 2021, 10). Con-
siderar el páramo como estado vegetal del agua implica la no distinción 
entre lo abiótico y lo biótico, tal y como la hipótesis de Gaia –planteada 
por James Lovelock y Lynn Margulis– propone al mostrar que el entorno 
es en gran medida el resultado de la actividad metabólica de los propios 
seres vivos, y no un mundo físico externo23. Por otro lado, hacer del pára-
mo el lugar de comunión entre el cielo y la tierra, supone acoger la expe-
riencia espiritual que se propicia en la relación con el lugar24. 

21 Véase al respecto la página de la artista, https://www.eulaliadevaldenebro.com/fraile2.html.
22 Eulalia de Valdenebro. “Mi historia con la botánica”. Eulalia de Valdenebro. https://www.

eulaliadevaldenebro.com/botanica.html.
23 Desde una asunción del Antropoceno, la hipótesis de Gaia está siendo objeto de discusión. De ello 

da cuenta la reactivación del libro de Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth, publicado por primera 
vez en 1979, y los textos de Bruno Latour (2012) o Isabelle Stenger (2017).

24 Este hacer comunidad con los seres no humanos nos evoca al modo en el que Viveiros de Castro 
explica el chamanismo amerindio como una suerte de diplomacia que se establece inter especies (2010, 
40); a Morizot en Les Diplomates (2016), donde desarrolla las maneras de actuar políticamente con los no 
humanos, y a Anna Tsing, quien aboga por reescribir la historia de la relación entre los humanos y los 
cereales como lugar de intercambio (2012, 141-154).
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A la mirada de la botánica colonial se le opone, entonces, un posthuma-
nismo decolonial encarnado, por unos instantes, en ese cuerpo devenido 
instrumento de viento. Ese cuerpo-instrumento surge al no añadir ningu-
na capa en su relación con el viento; no construye otra casa, sino que se 
deja penetrar por el páramo, por la tierra, por una casa común que es, asi-
mismo, una casa para la escucha.

Conclusiones

Desde que con el término Antropoceno se anunció una fase geoló-
gica que incide en la capacidad del ser humano para transformar todo 
el sistema terrestre, se ha evidenciado la necesidad de replantear el 
modo de habitar la tierra. En este replanteamiento, este texto ha ex-
puesto cómo, desde la escucha, se pueden activar otros modos de habi-
tar: uno, el poético; el otro, el que aboga por la sustitución del paradig-
ma del dominio respecto a la naturaleza por el de una escucha que se 
realiza con todo el cuerpo. En ambos se parte de la necesidad de aten-
der a la cercanía de las cosas y de los seres que forman parte del medio. 
Este planteamiento implica la recuperación del término aisthesis para 
desencajarlo de la estética tradicional y conectarlo con el planteamien-
to ecosófico de Guattari. Con ello, nos instalamos en una escucha que 
se ha denominado poï-ética porque tiene en cuenta el obrar que toda 
escucha implica y el compromiso ético que supone abrir el oído al me-
dio en el que nos encontramos. 

La escucha poï-ética ha quedado ejemplificada a través del reconoci-
miento de los saberes ancestrales de los nativos colombianos en su relación 
con el medio. Esta es una escucha que puede desarrollarse desde las prácti-
cas artísticas, pero también desde las cotidianas, como las del “caminar la 
palabra”. Esta escucha activa y relacional implica también un compromiso 
ético al atender a la desaparición de cualquier especie –organismos o pala-
bras–, porque toda desaparición de una especie empobrece la polifonía de 
lo que nos convierte en habitantes de una misma tierra. Esta es también 
una escucha que, como en el caso de Cuerpopermeable III, Viento, hace de 
todo el cuerpo una caja de resonancia que incluye la ecosofía vibratoria de 
Barbanti. En consecuencia, si bien es importante atender a la especificidad 
de la escucha y el sonido, la ecosofía nos enseña la necesidad de compren-
der que, también, la escucha y los sonidos son relacionales. Desde el nexo 
establecido entre la noción de aisthesis y la ecosofía, se explicita que, la es-
cucha –como Cage afirmaba–, se realiza con todo el cuerpo y modifica el 
modo en el que el ser humano siente el medio: el suelo que pisa. Activar la 
escucha poï-ética es, entonces, reconocer que bajo el asfalto se encuentra  
la tierra, y que el modo en el que esta es nombrada y cantada es indicio de 
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la forma en la que se habita. Escuchar, dejándose atravesar por el medio, 
supone aprender a habitar esa casa común que es, para nosotros, una casa 
para la escucha.
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