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Mutaciones musicales en tiempo profundo

Musical Mutations in Deep Time

Este artículo estudia la cuestión del contracanon y la ecología a través de la descrip-
ción de ejemplos de investigación aplicada del grupo Ultranesia, programados en el Fes-
tival Archipiélago, celebrado en Madrid entre 2017 y 2023. El texto adopta un enfoque 
interdisciplinar que se enmarca en los estudios de la escucha o los sound studies. Se presen-
ta un estado de la cuestión sobre las publicaciones más recientes que, desde la musicología, 
el materialismo de los medios, la ecología y el pensamiento decolonial, cuestionan la he-
gemonía musical occidental. Empleamos una metodología cualitativa que se caracteriza 
por el estudio material en tiempo profundo. Asimismo, se analiza la experimentalidad 
como una forma de canon occidental, a través de la cual se buscan alternativas. Dichas 
alternativas pueden encontrarse en artistas que abrazan la tradición en su práctica, así 
como en las músicas contemporáneas que, equívocamente catalogadas como world music o 
folclore, no encajan dentro de la definición occidental de músicas tradicionales.
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This article studies the question of counter-canon and ecology by describing the research-based curato-
rial work of Ultranesia, focusing on some artists participating in the Archipelago Festival, which took place 
in Madrid between 2017 and 2023. The text follows an interdisciplinary approach that could be framed 
in the field of sound studies. It discusses several recent publications dedicated to examining Western musical 
hegemony from media studies, ecology and decolonial thinking. The methodology is qualitative, guided by 
a deep-time materialist approach. The notion of Experimentalism is considered a kind of Western canon to 
which alternatives are explored. These may be found on one hand in musicians who embrace tradition in 
their practice, but on the other hand, in contemporary artists whose work has been wrongly labelled as world 
music and folklore for not fitting within the Western definition of traditional music. 

Keywords: ecology, human geography, music, materialism, migration.

Introducción

En 1569 Gerardus Mercator ideó una proyección cartográfica plana del 
globo terráqueo. Su función principal era favorecer la navegación, organi-
zando las proporciones del mundo en líneas rectas que servían para guiar 
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las rutas marítimas de forma ininterrumpida. El problema que aparece al 
hacer una proyección cilíndrica de una esfera es que los territorios cerca-
nos a los círculos polares quedan muy distorsionados: Groenlandia, Rusia, 
Canadá o la Antártida están sobredimensionados. Por alguna razón en la 
que no vamos a detenernos, la proyección de Mercator se convirtió en la 
imagen oficial de la geografía terráquea, e incluso Google Maps sigue utili-
zando esta proyección del siglo XVI (VV.AA. 2022-2024). 

Esta anécdota da constancia de, al menos, tres aspectos fundamentales 
para la investigación que condensa parcialmente este artículo. La primera 
es que la percepción del planeta es variable y depende de determinados 
intereses. La segunda, que eso que consideramos nuevas tecnologías o na-
rraciones, como Google Maps, no son tan nuevas y están ancladas epistemo-
lógicamente a modelos concretos, como el de Gerardus Mercator de 1569. 
La tercera es el importante papel que jugaron las rutas marítimas, modernas 
y ancestrales, en las mutaciones constantes de la música. 

En este artículo proponemos un relato alternativo a través de estos tres 
aspectos que parte de la idea de las mutaciones musicales en tiempo pro-
fundo, término que se desgranará en detalle a lo largo del texto. A partir 
de estos tres puntos, se busca adecuarse y reflexionar sobre el contraca-
non sonoro. Para ajustarse al marco temático del dosier Ecomilitancias so-
noras, nos centraremos en las propuestas de artistas del sur, centro y norte 
de América que tuvieron cabida en el Festival Archipiélago entre 2019 y 
2022: Lechuga Zafiro (Uruguay / Barcelona), R. Vincenzo (Brasil) en 
2019; Cher-ee-lee (Venezuela / Reino Unido) y Lucrecia Dalt (Colom-
bia / Estados Unidos) en 2020; De Schuurman (Holanda / Surinam) en 
2021, y Pujllay Masis (Bolivia  /  Madrid) y Edna Martínez (Colom-
bia / Alemania) en 2022. 

El presente artículo recoge parte de los resultados de una investigación 
más amplia que no se ciñe (solamente) a las habituales formas académicas 
de análisis, sino que se nutre de las experiencias prácticas de la curaduría de 
conciertos y programación de un festival, de la prensa especializada, las 
películas de ficción, los videos en línea, las reseñas, las conversaciones in-
formales, la consulta de fondos bibliotecarios, la escucha de discos, el au-
dio-visionado de documentales, la asistencia a conciertos, las excursiones a 
festivales en países de la Unión Europea1 o en pueblos alejados de Madrid2, 

1 Le Guess Who? International Music Festival, Utrecht, https://leguesswho.com; Rewire Festival, La 
Haya, https://www.rewirefestival.nl/; Sonic Acts, Ámsterdam, https://sonicacts.com/; ESSA-The European 
Sound Studies Association, Berlín, https://www.mediateletipos.net/archives/19780.

2 Ertz, Bera (Euskadi), http://old.ertza.net/eng_index.html; DEM, Montalbán de Córdoba, https://
www.instagram.com/dem__montalban; Ruta del tambor y el bombo, Albalate del Arzobispo, Alcañiz, 
Alcorisa, Andorra, Calanda, Híjar, La Puebla de Híjar, Samper de Calanda y Urrea de Gaén (Aragón), 
https://es.wikipedia.org/wiki/Ruta_del_tambor_y_el_bombo.
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las noches de baile en los clubes y el placer de la compañía. Una de las 
aportaciones más significativas es que se incluye y actualiza bibliografía 
poco transitada en el análisis de la música y las culturas de la escucha, a la 
vez que propone un relato alternativo a un canon concreto, en el que son 
fundamentales las migraciones forzadas y voluntarias de personas y el tras-
lado o desplazamiento de materiales.

José Luis Espejo y Rubén Coll formamos Ultranesia en 2023. Nuestra 
actividad conjunta se remonta a 2017, cuando nos dedicábamos a comisa-
riar, investigar y divulgar conocimiento sobre arte, música y culturas sono-
ras. En este sentido, nuestro artículo se ocupa de parte de la investigación 
realizada para programar Archipiélago entre 2017 y 2023 para una institu-
ción pública, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid 
(Coll y Espejo 2023a). Desde 2017, hemos producido audio-ensayos en 
formato de podcast, ciclos de conciertos, de charlas y textos académicos y 
no académicos3. 

En este trabajo presentamos la investigación aplicada en el Festival Ar-
chipiélago que se centra, como se adelantaba más arriba, en las figuras de 
Lechuga Zafiro, R. Vincenzo, Cher-ee-lee, Lucrecia Dalt, De Schuurman, 
Pujllay Masis y Edna Martínez. Cuando hablamos de “investigación aplica-
da”4 es para señalar que no se toma a Archipiélago como ejemplo histórico 
ni como caso de estudio, sino como una puesta en práctica de algunos de 
los planteamientos teóricos fuera del papel, de la revista o el audio-ensayo, 
llevándolo a la programación, al escenario y, sobre todo, a la pista de baile.

Marco teórico

Por su enfoque interdisciplinar, este artículo se acerca a algunas publica-
ciones recientes dedicadas a la puesta en cuestión de la hegemonía musical 
euro-estadounidense desde la musicología (Alonso-Minutti, Herrera y 
Madrid 2018; Della Faille y Fermont 2016, Denning 2015, During 2010; 
Éloy 1995; Laurent 1995; Lund 2019; Pelly 2019), junto con aproximacio-
nes al materialismo de los medios y la ecología (Devine 2019; Devine y 
Brennan 2020, Parikka 2012, 2015, 2021; Srnicek 2018; Zielinski 2013, 
2015, 2019) y el pensamiento decolonial (Bhutto 2019; Glissant 1997;  
Fraga 2013; Wa Thiong’o 2017).

3 Véanse nuestros trabajos, Coll y Espejo (2025a, 2025b, 2024-2025, 2024, 2023a, 2023b, 
2018, 2017).

4 La investigación aplicada “se enfoca en resolver problemas prácticos y tiene como objetivo aplicar los 
conocimientos adquiridos a situaciones del mundo real. […] Los investigadores aplicados trabajan en 
estrecha colaboración con empresas y organizaciones, y están interesados en encontrar soluciones prácticas 
a los problemas del mundo real. La investigación aplicada se lleva a cabo para abordar problemas 
específicos y tiene una utilidad práctica clara” (Soto Abanto 2023). 
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Experimentalisms in Practice: Music Perspectives from Latin America, editado 
por Ana R. Alonso-Minutti, Eduardo Herrera y Alejandro L. Madrid 
(2018), es un libro escrito por autores de origen latinoamericano y publi-
cado en inglés por Oxford University Press, editorial de Reino Unido. En 
el capítulo introductorio al volumen, “The Practices of Experimentalism 
in Latin@ and Latin American Music”, las autoras definen la experimen-
tación musical como una noción situada en los contextos específicos en los 
que surge. Recuerdan, por ejemplo, cómo el compositor y musicólogo 
británico Michael Nyman propone lo experimental en música como algo 
que “no tiene límites”, pero que a lo largo de las décadas se ha ido formu-
lando según ideas de progreso occidental o euro-estadounidense, más rela-
cionadas con lo industrial que con los ecosistemas culturales. De ahí que se 
busque una idea de experimentación que tenga en cuenta los “flujos inter-
nacionales de intercambio y circulación de ideas, grabaciones, músicos y 
equipos”5 (Alonso-Minutti, Herrera y Madrid 2018: 11). 

Las ideas propuestas en Experimentalisms in Practice guardan relación con 
Noise Uprising: The Audiopolitics of a World Musical Revolution del historiador 
cultural estadounidense Michael Denning (2015). Según Denning, la con-
cepción universalista de la música se consolida a partir de 1947, cuando la 
industria musical construye la idea de la música contemporánea occidental 
frente a las músicas “otras” o del mundo, y se fortalece así la idea de la otre-
dad de origen imperialista y colonial. La gran aportación de Denning es un 
esquema de relaciones a partir de arcos que conectan un archipiélago de 
puertos coloniales (Denning 2015, 35), como el espacio social para una 
revolución musical vernácula. Así que la experimentación no surge sola-
mente por el contacto en escuelas, auditorios y lofts de una serie de agentes 
culturales, sino que se produce a nivel global a partir de las mutaciones 
musicales fruto de las migraciones, voluntarias y forzadas, entre el siglo 
XVI y principios del siglo XX. Estas músicas tienen una especial represen-
tación en las ciudades portuarias, donde el contacto internacional es aún 
más inmediato. 

Cedrik Fermont –participante en Archipiélago 2018 y de origen grie-
go, zaireño y belga– y Dimitri della Faille –también belga– (2016) son 
autores de Not your World Music. Noise in South East Asia Art, Politics, Identi-
ty, Gender and Global Capitalism6. El libro rechaza la dualidad cultural im-
puesta por Occidente que contrapone sus músicas nacionales a las de los 

5 “The practices we focus on in this collection are inserted in and respond to] flows of international 
exchange and circulation of ideas, recordings, musicians, and equipment”. Todas las traducciones son de 
los autores, si no se indica lo contrario.

6 Pese a su enfoque anticolonial, Not Your World Music: Noise In South East Asia ganó el prestigioso 
premio Golden Nica en el Prix Forums (2017) del festival austriaco Ars Electronica. https://ars.electronica.
art/aeblog/en/2017/08/15/not-your-world-music/.
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otros. Desde su punto de vista, la producción y distribución de esa supues-
ta música del mundo ha estado en manos de empresas multinacionales de 
Europa y Norteamérica (Della Faille y Fermont 2016, 23-24). Cedrik Fer-
mont expone que, a partir de 1920, las compañías comerciales empiezan a 
dibujar la idea de la música del mundo como esa música otra, la de los te-
rritorios colonizados, la primitiva frente al progreso triunfal de Occidente. 
Se trata de compañías discográficas afincadas en algunas de las potencias 
coloniales europeas que habían sobrevivido a la Primera Guerra Mundial: 
Gramophone Company en Reino Unido, Victor Talking Machine en Es-
tados Unidos, Carl Lindström Company en Alemania y Pathé en Francia. 

Algunas de estas músicas, donde se podían encontrar ejemplos de ex-
perimentación fuera del canon occidental, habían sido denominadas por 
la industria y la institución occidental de distintas formas realmente pro-
blemáticas. Actualmente el término más usado, y también el más debati-
ble, es el de world music atribuido al etnomusicólogo Robert E. Brown en 
la década de los 60. Al parecer, sin embargo, fue establecido como cate-
goría estilística con fines comerciales el 29 de junio de 1987, en una re-
unión informal de editores discográficos independientes en un pub inglés 
(Smith 2011). Para desmontar esta denominación, simplemente basta con 
preguntar, ¿acaso la música que se hacía en la Inglaterra que rodeaba ese 
pub, no estaba dentro del mundo? Por desgracia, la problemática racista y 
colonial detrás del término merece mucho más debate del que podemos 
dedicarle aquí. 

El término “folclore” tampoco resulta satisfactorio. Según distintas en-
tradas de la Encyclopædia Britannica, el término está relacionado con socie-
dades primitivas estudiadas por la antropología occidental y, por tanto, son 
músicas conocidas por todos los estratos sociales relacionadas con la idea de 
nación o grupos étnicos (Britannica 1998), a la vez que fueron convertidas 
en tesoros nacionales a finales de la década de 1950 y conservadas como 
grabaciones de campo tras la Segunda Guerra Mundial (Britannica 2010). 
Aunque menos irrespetuosa que la definición de “músicas del mundo”, la 
idea de música folclórica sigue imponiendo una dualidad, bien de clase, 
bien temporal. Por otro lado, se trata de música que debe ser conservada 
como parte de una tradición, si no directamente inventada (Hobsbawm 
2002), sí petrificada como parte del pasado preindustrial. 

Si la tradición había sido inventada, ¿cuándo, cómo y por qué se hizo? En el 
contexto occidental, el término de tradicional aplicado a la música toma fuer-
za en 1948, a partir de la creación por parte de la Unesco del Consejo Inter-
nacional de la Música. Puede que la música tradicional en el contexto euro-es-
tadounidense fuese entendida como las músicas del pasado, menores o locales, 
pero también se trata de “aquellas que se corresponden con las músicas ex-
traeuropeas, poco o nada marcadas por influencias externas especialmente si 
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son occidentales y de tipo moderno”7 (Aubert 1995, 17). Las definiciones de 
la música tradicional de la musicología francesa, orientada particularmente a lo 
que se denomina Oriente Medio, implican la transmisión de conocimiento, y 
su consiguiente transferencia de una persona a otra y de una generación a la 
siguiente. El etnomusicólogo francés Jean During (2010), hablando sobre Irán, 
exponía que la compulsión al cambio es la única constante en eso que se llama 
comúnmente como tradiciones musicales.

Nosotros propusimos llevar el término tradicional en distintas direccio-
nes8. Partiendo de la idea universalista de lo tradicional, es imprescindible 
hacer una revisión desde la musicología (Éloy 1995; Aubert 1995) y el pen-
samiento decolonial (Wa Thiong’o 2017; Fraga 2013; Glissant 1997). Esta 
revisión de textos confirma que existen conexiones y ecos entre lo que se 
entiende como cultura popular, que no solo pop, las supuestas innovaciones 
experimentales y las así llamadas vanguardias. En esas conexiones y ecos en-
tre lo popular, se puede observar cómo la música experimental occidental le 
debe mucho a las tradiciones de aquellas culturas y regiones que había colo-
nizado. Así, resultaba contradictorio, y lo sigue resultando, seguir presentando 
la historia de las así llamadas vanguardias y la experimentación como una 
sucesión de rupturas, hasta llegar a aquel terrible término de, por ejemplo, 
“música avanzada”9. Incluso el free jazz o avant jazz, dice el musicólogo suizo 
Laurent Aubert, “se basan en experiencias del pasado de las que extraen en-
señanzas para adaptarlas a su propio lenguaje” (1995, 19)10. Esta contradicción 

7 “pour désigner un champ musical […] correspondant grosso modo aux musiques extra-européennes 
non ou peu marquées par des influences externes, occidentales modernes notamment, et aux musiques 
populaires européennes d’origine relativement ancienne”.

8 Esto nos permitió sentar una base teórica que sirvió de guía a la hora de encontrar artistas para las 
distintas ediciones del Festival Archipiélago, a la vez que permitía ampliar el discurso en distintas 
narraciones y proyectos. Otro ejemplo, también producido por Ultranesia, fue Limo (https://www.
centrocentro.org/musica/limo), que comenzó su programación en mayo de 2024 en otra institución 
cultural pública en Madrid, CentroCentro. Pese a tratarse de un formato distinto, con propuestas orientadas 
a un auditorio tradicional, se mantuvo, al menos en principio, el pulso y la retroalimentación entre lo 
tradicional y lo experimental. No en vano, el proyecto se nos encargó como parte de la declaración Paisaje 
de las Artes y las Ciencias del Paseo del Prado y el Buen Retiro, para inscribirse en la Lista del Patrimonio 
Mundial de la Unesco en 2021, https://whc.unesco.org/es/list/1618.

9 Según el diccionario Cambridge, advanced es sinónimo de progressive (progresista), forward-looking 
(con visión de futuro) o higher (más elevado). A principios de la década de 1990 se acuñó el término 
elitista y racista de Intelligent Dance Music (IDM: música inteligente de baile). La IDM estuvo relacionada 
con sellos como Warp Records y, a su pesar, con proyectos musicales como Aphex Twin, Autechre o Boards 
of Canada. En el contexto hispano, el mayor ejemplo fue Sónar 1994, que arrancó como Festival de 
Músicas Avanzadas, regentado por la empresa Advanced Music S.L. Hoy Sónar es el Festival Internacional 
de Música, Creatividad y Tecnología. 

10 “En définitive, toute musique n’est-elle pas traditionnelle, dans la mesure où chacune –même le 
free-jazz, la musique expérimentale ou la chanson française –se base sur les expériences du passé, dont elle 
tire les enseignements pour les adapter à son propre langage, à sa propre réalité?”.
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sienta la falsa imagen de Occidente como un ente moderno mientras que, 
por contra, el resto del mundo, y en particular Oriente, se caracterizaría por 
su estabilidad y uniformidad (During 2016, 6). 

Y así, el frecuente olvido de estas influencias no europeas en el relato de la 
música así llamada occidental se presenta como propio del legado aún latente de 
una modernidad construida desde una cosmovisión jerárquica occidental. 
Jean-Claude Éloy, compositor fuertemente influido por algunas culturas asiáti-
cas, manifestaba con cierta desazón en 1995 el hecho de que Occidente fuese 
incapaz de admitir “la posible universalidad de otras identidades acústicas que 
(no fueran) las suyas” 11 (Éloy 1995, 229), exceptuando aquellas de las que se 
había apropiado desde hacía tanto tiempo que sus orígenes habían sido borrados. 

¿Cómo situar y aplicar las fuentes teóricas antes expuestas? Pues bien, 
por una parte, es necesario exponer cómo las unimos en un relato escrito 
y cómo ese relato se aplicó luego a la programación del Festival Archipié-
lago. Es decir, cómo construimos un relato que se pudiera leer, escuchar y 
bailar, con la esperanza de que estas formas del discurso transmitieran pre-
guntas y conclusiones similares.

Metodología. Materialismo en tiempo profundo e investigación 
aplicada

En 2022, ¡Ay!, de la colombiana –por entonces residente en Berlín– Lu-
crecia Dalt, fue elegido el mejor álbum del año según la influyente revista 
inglesa The Wire (2022), y ocupó el puesto 8 en el top de mejores álbumes 
en la publicación online estadounidense Pitchfork. Pero ya antes, otro álbum 
de Dalt, Anticlines (2018), acompañó las indagaciones en tiempo profundo 
de Ultranesia. Un anticlinal es una formación rocosa en la que se pueden 
apreciar distintos estratos geológicos. El disco partía de esas interrupciones 
geológicas para conceptualizar y dar forma a su música, con experimenta-
ciones vocales que hacían uso de leyendas populares colombianas (Weston- 
Noond 2018). Al fin y al cabo, Lucrecia Dalt fue ingeniera civil dedicada a 
la geotécnica antes de dedicarse por entero a la música. En una entrevista 
en Fact Magazine, Lucrecia se preguntaba cómo podría crear un movimien-
to que trajese consigo cosas del pasado remoto alterando el presente desde 
la estructura de su música12 (Kretowicz 2018). Cuando Lucrecia habla de 
un pasado remoto, se refiere a un pasado anterior a la vida humana; un 
pasado en tiempo profundo. 

11 “[…] préjugé culturel absolu de l’Occident, qui n’admet pas la possible universalité d’autres identités 
acoustiques que les siennes, sauf celles qu’il s’est appropriées depuis longtemps, au point d’effacer leurs origines”.

12 “Intenté pensar en el tiempo en la música. ¿Cómo puedo crear una estructura que de alguna manera 
sugiera que algo está en movimiento, que podría estar trayendo algo del pasado y alterando el presente? 
Pero luego, en cierto sentido, es totalmente fluido, y así es la geología. […] También se trata de conciencia. 
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Pero, ¿qué es el tiempo profundo? Este concepto o deep time fue intro-
ducido por el geólogo James Hutton en su estudio Theory of the Earth, 
publicado en dos volúmenes entre 1778 y 1795. Este término lo recuperó 
Siegfried Zielinski para su libro Arqueología de medios (2013). Por otra parte, 
también lo trae a colación Jussi Parikka en su ensayo Geología de medios 
(2021). Parikka plantea un análisis en tiempo aún más profundo, volviendo 
a la base del discurso de Zielinski alrededor del geólogo James Hutton. En 
A Media History of Matter: From Scrap Metal to Zombie Media (2012), Parikka 
se refiere a la contaminación atmosférica como el verdadero medio visual 
del siglo XX y a la nueva materialidad del polvo. El aire, formado por par-
tículas, con capacidad de cargar con minerales, es, a una escala distinta a la 
de la visión humana, un espacio geológico.

¿Cómo se interpretó esta metodología del tiempo profundo en la inves-
tigación aplicada de Ultranesia? Zielinski propone una “variantología”13, 
una forma de ordenar el discurso que no dibuje líneas de progreso, una 
engañosa forma de escribir la historia en la Modernidad, sino una serie de 
mapas de relaciones, donde se puedan entender las ideas culturales que van 
dando forma a distintos medios, terminen estos en el relato oficial o no. En 
Against Psychopathia Medialis (2015), Zielinski recurre al pensador decolo-
nial franco-martiniqués Édouard Glissant para defender un conocimiento 
que rastree lo fragmentario, eludiendo lo central / universal del continente 

Casi nunca piensas en lo subterráneo y en lo que yace debajo de ti; en lo que significa y si podría estar 
contando ciertas historias y cómo moldea todo — las economías y cosas por el estilo”. [“I tried to think 
about time in music. How can I create a structure that sort of suggests that something is moving, that it 
could be bringing something from the past and disrupting the present? But then, it’s totally fluid, in a 
sense, and this is how geology is. […] It’s also about consciousness. You almost never think about the 
underground and what is lying beneath you; what it means and if it could be telling certain stories and 
how it shapes everything – economies and things like that”] (Kretowicz, 2018).

13 “El concepto de variantología es un neologismo que no se ajusta bien a los propósitos de la 
estandarización. Claramente, hay una paradoja en él, una que ya conocemos de otras iteraciones semánticas 
como la ‘heterología’ de Georges Bataille o las ‘heterotopías’ de Michel Foucault. Estas también están en 
deuda con una lógica de diversidad, de multiplicidad. Fenómenos contrarios, divergentes, mutuamente 
conflictivos o incluso mutuamente repulsivos que, por regla general, evaden la unificación, se reúnen bajo 
un techo provisional de tal manera que, sin embargo, pueden volver a separarse según sea necesario. La 
variantología tiene que ver con compuestos o mezclas de un tipo cuya desconexión siempre permanece 
dentro del ámbito de la imaginación. La invocación del logos en el concepto sirve menos para producir 
una relación sistemática cerrada que para irritar continuamente al inventor del concepto y a quienes se 
involucran con él”. [“The concept of variantology is a neologism that is ill suited to the purposes of 
standardization. There is clearly a paradox contained in it, one we are familiar with from other semantic 
iterations like Georges Bataille’s ‘heterology’ or the ‘heterotopias’ of Michel Foucault. These too are indebted 
to a logic of diversity, of multiplicity. Contrary, divergent, mutually conflicting, or even mutually repellent 
phenomena that as a rule evade unification are gathered under a provisional roof in such a way that they 
may nevertheless drift apart again as needed. Variantology has to do with compounds or mixtures of a kind 
whose unmixing always remains within the realm of imagination. The invocation of the logos in the 
concept serves less to produce a closed systematic relationship than it does to perpetually irritate the 
concept’s inventor and those who engage themselves with it”] (Zielinski 2019: xx).
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europeo. Édouard Glissant (1997) será quien proponga un pensamiento 
archipielágico, donde cada isla de conocimiento tenga su propia identidad, 
siendo a su vez parte de un conjunto. 

Pues bien, en sentido teórico, y aun metafórico, nuestra investigación se 
aplicó buscando islas de conocimiento con una singularidad propia. Esto 
nos permitió establecer una base teórica que servía de guía a la hora de 
encontrar artistas para las distintas ediciones del Festival Archipiélago, a la 
vez que permitía ampliar el discurso en distintas narraciones y proyectos. 
Conocimientos en contextos alejados del centro del discurso hegemónico, 
como alejadas geográficamente de Europa están islas como El Hierro o 
incluso Santa Elena. ¿Y en un sentido práctico? Buscamos los artistas sa-
liendo del auditorio, del museo, de las revistas, las webs, las salas de concier-
to y las ciudades; investigando con los oídos mientras se camina. 

El grupo madrileño de ascendencia boliviana Pujllay Masis suele aparecer 
en los actos dedicados anualmente en el mes de agosto a la Virgen de Urku-
piña celebrados en Madrid, pero también en algunos desfiles y pasacalles 
como la marcha Nada que Celebrar, convocada en la misma ciudad por la 
Asamblea Descolonicémonos el día 12 de octubre de 2021, fecha de la de-
nominada Fiesta Nacional de España que conmemora el Descubrimiento de 
América14. Fue precisamente en ese mismo evento cuando los comisarios de 
Archipiélago supimos de Pujllay Masis y decidimos invitarlos a participar en 
la edición del festival de 2022. Algo similar sucedió con Chulapeiras, un gru-
po de pandereteiras cuyo repertorio abordaba canciones gallegas y sefardíes 
que los comisarios de Archipiélago conocimos durante las celebraciones en 
Madrid de la Semana de Lucha Campesina (2019). En cierto sentido, para 
salir del canon había que escapar de las formas de contratación, producción 
y profesionalización musical. Había que escuchar desprejuiciadamente las 
músicas, al margen de la tendencia o el denominado hype, de sesgo predomi-
nantemente anglosajón, siempre en busca de la siguiente conexión que per-
mitiese ampliar o demostrar las hipótesis del trabajo teórico planteado aquí. 

¿Por qué se proponen estas transmisiones culturales en forma de música 
como ejemplos de un discurso contracanónico? Tanto Pujllay Masis como 
Chulapeiras forman parte de un discurso contrahegemónico cuando ac-
túan en el espacio urbano, en la marcha anticolonial Nada que Celebrar y 
en la Semana de Lucha Campesina. De hecho, es en estos espacios donde 
tienen verdadero empaque. Pero al programarse en una institución cultural, 
se corre el riesgo de diluir su potencial militante. Sin embargo, el hecho  
de participar junto con otros lenguajes musicales en una institución públi-
ca, con capacidad de producir hegemonía estética, interroga al oyente, al 

14 “Asamblea Descolonicémonos 12 de octubre Nada que Celebrar” [@descolonicemonos12octubre], 
Instagram [Reels], 12 de octubre de 2022. https://www.instagram.com/stories/highlights/17946128155562838/. 
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discurso oficial y al canon: si puedo bailar esto como bailo una sesión de 
música electrónica, ¿por qué una es tradicional y la otra experimental?, 
¿para qué sirven realmente esas barreras? 

¿Cómo explicarlo con otras y otros artistas que sí que conocimos en 
el auditorio, el museo, las revistas, las webs, las salas de concierto y las 
ciudades? Artistas como Lechuga Zafiro, R. Vincenzo, Cher-ee-lee, Lu-
crecia Dalt, De Schuurman, Pujllay Masis y Edna Martínez. ¿O cómo se 
justifica un cuestionamiento del canon con La Agrupación Folclórica de 
Sabinosa? Esta última es una hermandad canaria que participó en la edi-
ción de 2023 de Archipiélago. Oriunda de la isla de El Hierro, sus músi-
cas y danzas rememoran el regalo de una talla de la virgen a los lugareños, 
obsequio de unos marineros que hicieron parada en la isla en el siglo 
XVII. Cuando en 2022 empezamos a pensar en un tiempo aún más pro-
fundo, consideramos otras cuestiones que rebasaban la diferencia entre lo 
natural y lo cultural. Debimos tener en cuenta la geología de los medios 
y la materia mineral, materia misma utilizada para grabar, reproducir y 
retransmitir la música (Parikka 2021). 

En nuestro caso, la geología de los medios nos interesaba por el vien-
to, una fuerza que se estudia como erosión y por su capacidad de trans-
portar material mineral, como la arena. Pues bien, aquí es donde se aplica, 
primero en sentido teórico, una investigación en un tiempo aún más 
profundo. El viento arrastra a la vez la arena e impulsa los barcos que si-
guieron los vientos alisios. De ahí que en Ultranesia planteamos la hipó-
tesis de que el viento, como fuerza geológica, es imprescindible para 
comprender los movimientos imperiales de la primera Modernidad y las 
migraciones voluntarias y forzosas de las personas que darán forma a lo 
que Michael Denning (2015) denomina “archipiélago de puertos colo-
niales” (archipelago of colonial ports), entre los que destacan el Canal de 
Suez, el Canal de Panamá, el estrecho de Malaca y el puerto de Honolu-
lu a principios del siglo XX15. Como el mismo Denning indica, este ar-
chipiélago de puertos es en gran parte producto de la aparición de los 
barcos de vapor. Las rutas comerciales actuales, sin embargo, siguen en 
muchas ocasiones las que trazó el comercio moderno de mercancías or-
gánicas, metales preciosos y personas esclavizadas que, a su vez, estaban 
definidas por las corrientes marítimas y los vientos. Que un marinero se 
tope con una corriente de viento será una de las razones culturales sobre 
las que se construye la Modernidad, y con ella, su canon. Los vientos 
alisios son posiblemente la fuerza geológica más importante para el desa-

15 Pueden escucharse estas hipótesis en los vídeos de Javi Álvarez e Irene de Andrés producidos para 
las ediciones de 2022 y 2023 de Archipiélago. Los vídeos siguen el espíritu divulgativo, a través de 
animaciones, montajes y breves explicaciones escritas por Rubén Coll y José Luis Espejo (Álvarez y de 
Andrés 2023, 2024).
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rrollo de la Modernidad, la revolución de los transportes, el concepto 
marxista de la acumulación primigenia y la esclavización de cuerpos afri-
canos. En 1492, Cristoforo Colombo llegó a Las Antillas tras encontrarse, 
por casualidad, con los vientos alisios. Desde entonces, una vez asentado 
el Imperio español en el Caribe, muchas rutas comerciales partían de 
Cádiz, pasando por las islas Canarias y Cuba, para llegar al virreinato de 
Nueva Granada y atracar en puertos como el de Cartagena de Indias. 
Para volver hasta Europa se aprovechaba la Corriente del Golfo. Esta fue 
la primera de las rutas atlánticas que se mantuvo hasta que la implemen-
tación de la tecnología naval, específicamente en los amarres de las velas, 
permitió a los navegantes viajar sin seguir las corrientes de viento. Los 
alisios fueron tan importantes para el comercio y el transporte de mer-
cancías que su nombre en inglés, trade winds, se traduce al castellano lite-
ralmente como los “vientos del comercio”. 

El contracanon y los vientos alisios

En junio de 2023, la periodista cultural Laura García Higueras publicó 
una reseña del Festival Archipiélago titulada “El festival Archipiélago resca-
ta la música negada por los cánones”16. El texto se hacía eco de la presencia 
en la programación de La Agrupación Folclórica de Sabinosa, una celebra-
ción bailada dedicada a una efigie religiosa, y musicalizada con pitos, flau-
tas, chácaras y tambores, que conserva la raíz rítmica de los pueblos bimba-
ches de la isla de El Hierro, en el archipiélago canario, que a su vez guarda 
similitudes rítmicas con la música amazigh del norte de África. El artículo 
periodístico en cuestión recogía las palabras del comisario José Luis Espejo 
apuntando que “traemos una música que ya no solo no está dentro de los 
cánones de la prensa británica, sino de los de este país. Y que está negada”17. 
A partir de esta reseña, Ultranesia trae a colación el concepto de contraca-
non en este artículo.

El segundo viaje de Colón salió de El Hierro en 1493 y fue la lanzade-
ra para comunicar a Europa del Sur con lo que hoy puede denominarse 
Abya Yala o continente americano. Los alisios, como otras corrientes de 
viento, coinciden con las corrientes marinas. Pero ni el mar mueve el vien-
to, ni el viento mueve el mar. Las corrientes de vientos alisios deben su 

16 Laura García Higueras. 2023. “El Festival Archipiélago rescata la música negada por los cánones”, 
ElDiario.es, https://www.eldiario.es/cultura/musica/festival-archipielago-rescata-musica-negada-canones_ 
1_10292903.html. 

17 Idid.
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funcionamiento al masivo ascenso de masas de aire caliente en el Ecuador. 
Al subir a unos 4 000 metros, la corriente de viento se va enfriando y via-
jando de nuevo hacia el este.

Por lo tanto, los alisios son la fuerza que movió los barcos de vela desde 
Europa hacia las Antillas a partir del siglo XVI, a la vez que la corriente de 
aire sobre la que vuelan los aviones de la diáspora latinoamericana hacia 
Europa. Muchos de los ejemplos que se programaron en Archipiélago están 
condicionados por este movimiento circular de vientos. Quizá de manera 
más estricta que ningún otro artista que participó en el festival, hay que 
considerar a la Asociación Cultural Pujllay Masis que actuó en la edición 
de 2022, una hermandad de origen boliviano formada por población mi-
grante de primera y segunda generación que reside en Madrid y ensaya en 
los parques de Orcasitas, barrio popular del sur de la ciudad. En 2014, la 
Unesco declaró al pujllay Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humani-
dad. “Pujllay” es la palabra quechua para juego, y se refiere a un conjunto 
de danzas rituales vinculadas a la cultura yampara en honor a la Pachama-
ma, así como a la conmemoración de la victoria indígena de 1816 durante 
la independencia de los colonos españoles. 

En 2019 pudimos trabajar con artistas residentes en Sudamérica que 
estaban trabajando con elementos tradicionales dentro de una práctica ca-
nónica experimental. Por ejemplo R. Vincenzo, residente en São Paulo 
(Brasil), autodenominado “samurái del sample”, construyó su set en Archi-
piélago con composiciones a base de software, ordenador portátil y contro-
ladora midi. Este set no se parecía demasiado a su EP, publicado en 2017 
por el sello finlandés Sähkö18, que fue el que había captado nuestra aten-
ción como programadores. En él los temas sí estaban construidos a partir 
de samples, muy probablemente procedentes de grabaciones etnográficas, 
algunas presumiblemente afrobrasileñas y afrocaribeñas, además de otros 
ritmos asiáticos. Otro ejemplo, Lechuga Zafiro, proyecto del uruguayo Pa-
blo de Vargas, entonces residente en Montevideo, consistió en una sesión 
centrada en enlazar y deconstruir temas que iban del kuduro al baile funk 
brasileño, así como el changa tuki / raptor house venezolano, la cumbia ville-
ra argentina e incluso la salsa choke colombiana. En ambos casos, los artistas 
encarnaban y ponían en práctica el discurso del festival. Es decir, ellos mis-
mos retaban al canon oficial a partir de la remezcla y el trabajo con ritmos 
no hegemónicos en la electrónica euro-estadounidense e incluso no mayo-
ritarios en sus países de origen. 

Además de la Asociación Cultural Pujllay Masis, otros ejemplos de la 
diáspora latinoamericana residentes en Europa fueron De Schuurman, Lu-
crecia Dalt, Cher-ee-lee y Edna Martínez. De Schuurman, por ejemplo, 

18 Vincenzo. R. 2017. EP. Sähkö. https://sahkorecordings.bandcamp.com/album/ep-2.
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nació y vive en Holanda. Su trabajo, basado en la composición a partir de 
samples y loops, guarda relación, salvando las distancias geográficas y musi-
cales, con el de R. Vincenzo y Lechuga Zafiro. Residente en La Haya, 
Guillermo De Schuurman creció dentro de la escena bubbling, género aso-
ciado con las comunidades de la diáspora afroholandesa de Curazao, Aruba 
y Surinam. De Schuurman continúa la tradición familiar de su tío,  
Dj Chippie, que junto a Dj Moortje son considerados los pioneros del 
bubbling. Este género surgió en 1988, cuando Moortje reprodujo por error 
un disco de dancehall de 33 RPM a 45 (Marshall 2014). El ritmo acelerado 
pero sincopado de sus sesiones llevó al sello ugandés Nyege Nyege Tapes 
(con el que Archipiélago ha colaborado en diferentes ediciones) a publicar 
la antología Bubbling Inside (2021), que recopila temas de De Schuurman 
producidos entre 2007 y 2009, que hasta entonces solo era posible escuchar 
en fiestas dedicadas a este género tan hiperlocal.

Lucrecia Dalt, colombiana entonces afincada en Berlín, desarrolló en la 
capital alemana una propuesta en la que conjuga la música electrónica, la 
experimentación vocal y la instalación. En 2020, presentó en el festival el 
álbum No era sólida –en el que sobrevuela la influencia de Gloria Anzaldúa 
y Clarice Lispector–. Sin embargo, fue en 2022 con su siguiente disco, ¡Ay!, 
donde se distanció definitivamente de las rítmicas experimentales canóni-
cas, recuperando la clave en una colección de temas donde resuena el  
bolero. Aquel año, el festival contó también con la selector Cher-ee-lee (Je-
rilyn Gonçalves), originaria de Caracas y de ascendencia portuguesa, que 
se vio obligada a mudarse a Europa. Este desplazamiento se refleja en sus 
sesiones de DJ y podcast, entre los que destacan los episodios de Música para 
Camaleones, donde indaga en el patrimonio sonoro venezolano, acercándo-
se tanto a la música popular (por ejemplo, a las grabaciones de campo re-
gistradas por el arquitecto Oswaldo Lares entre 1960 y 1980) como al 
trabajo de compositores de electroacústica (caso del colectivo Musikauto-
matika u Oksana Linde). En Archipiélago ofreció una sesión comentada 
centrada en esta particular lectura del sincretismo musical venezolano. 

Por último, mencionar la presencia en Archipiélago de 2022 de Edna 
Martínez, trabajadora cultural residente en Berlín y originaria de Cartage-
na de Indias, Colombia. Edna unía el perfil de digger o exploradora del 
patrimonio fonográfico a través de la recuperación de viejos discos de vi-
nilo, con una destreza en la mezcla que la ha convertido en una solicitada 
DJ internacional. A lo largo de su carrera ha reivindicado la cultura del 
picó caribeño, esto es, fiestas donde la figura del DJ, el baile y la amplifica-
ción son claves, en la estela de los soundsystems jamaiquinos y los sonideros 
mexicanos. A Edna se le encomendó llevar a cabo una sesión cuya música 
estuviera inspirada en el archipiélago de puertos coloniales que Michael 
Denning había sugerido en su Noise Uprising. El resultado fue una masterclass 



86  Rubén Coll Hernández y José Luis Espejo Díaz

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 38, enero-diciembre 2025, 73-95. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900

donde ritmos y baile hicieron parada en distintos puntos del periplo de la 
obra de Denning. La petición venía motivada por el interés de Martínez en 
profundizar en las raíces de la música popular colombiana, los ritmos afri-
canos, los sonidos tropicales e, incluso, el folclore árabe. Martínez había 
participado hasta aquella fecha en iniciativas como Prende la Vela, dedicada 
a la cultura afrolatina, el Volcán y el Orgullo en Berlín, y en la fiesta Lati-
nArab, donde ha cartografiado las mutaciones que han tenido lugar entre 
Alejandría y Cartagena de Indias. En el momento en que se escribe este 
artículo, Martínez compagina su trabajo de DJ con el de comisaria de mú-
sica y prácticas sonoras en el Haus der Kulturen der Welt, reputado centro 
cultural berlinés dedicado a las culturas no europeas. 

Otras cuestiones materiales del canon y las corrientes marítimas

Holger Lund (2019), docente, comisario y DJ de Berlín, en la web de 
Norient, cuyo festival tiene lugar en Berna, Suiza, escribió sobre la decoloni-
zación de la música pop, citando una pregunta planteada por la escritora 
neoyorquina Liz Pelly (2019): si el streaming era la forma más influyente de 
escuchar música en 2019, ¿daría esto lugar a una monocultura pop global-
mente informada creada al antojo de las grandes plataformas de la industria 
musical occidental? Como diría Fatima Bhutto (2019), pareciera que los es-
tadounidenses padecen de una ceguera por sobreexposición a sus propios 
relatos que les hace incapaces de imaginar otros. Desde la perspectiva marca-
da por esta escritora pakistaní, nos preguntamos: ¿realmente es el streaming la 
forma más influyente de escuchar música hoy en el contexto global? Y si así 
fuera, ¿tienen las plataformas euro-estadounidenses de streaming algo que de-
cir sobre el canon? Como la misma Bhutto analiza en su libro New Kings of 
the World (2019), a nivel global, Corea del Sur lleva la batuta desde hace años, 
y pronto la llevará China. Y ¿acaso no posee la corporación japonesa Sony los 
derechos de gran parte de las majors estadounidenses?19.

Nos gustaría volver a recordar el mapa de puertos coloniales que Michael 
Denning (2015) propone en Noise Uprising. En dicha obra toman especial 
importancia el Canal de Panamá, el estrecho de Malaca, el puerto de Hono-

19 “Columbia Recording USA (1889) compra Okeh (1926) y crea Velvet Tone, Harmony y Clarion. 
American Record Corporation-ARC (1929) compra después a Columbia junto con Brunswick (1931). Al 
tiempo, Columbia Broadcasting System CBS comprará a American Record Corporation (ARC). Pero en 
1988 Sony Corporation (1946) compra Columbia Broadcasting System. Por otro lado, Victor (1929) 
compra Berliner (1894). Al poco tiempo, RCA General Electric (1919) compra Victor UK. Hacia 1983, 
BMG Bertelsmann (1983) RCA General Electric y Ariola (1958). En 2004, BMG Bertelsmann se fusiona 
con Sony Corporation. Dentro de todas estas compañías adquiridas en la fusión RCA / Victor y Columbia 
se fusionan en 2006. Tras la crisis de 2007, Sony compra la participación de Bertelsmann en 2008 y nace 
Sony Music, que también comprará a EMI en 2011” (Gallego 2024).
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lulu y el Canal de Suez. Tanto la coerción del movimiento de personas entre 
2020 y 2021, como el monumental atasco del carguero Ever Given en el 
Canal de Suez provocaron una gran crisis de suministros, que puso de mani-
fiesto la importancia de las rutas coloniales en el presente. Volviendo a los 
puertos, por el contagio de distintas formas musicales, plantea Denning, sur-
gen nuevos géneros musicales. Al organizar la programación de Archipiélago 
2022, encontramos algunos patrones dentro de ese mapa. Con el estudio en 
tiempo profundo (Zielinski 2013; Parikka 2021) llegamos a la conclusión de 
que el trazado de cables submarinos del capitalismo de plataformas (Srnicek 
2018) coincide con las rutas comerciales que conectan los puertos coloniales. 
Es decir, que los cables se tiraron por buques siguiendo esas mismas rutas 
centenarias. Existe incluso un cable, el EllaLink, directamente relacionado 
con el trazado marítimo colonial del siglo XVI. Desde 2021, EllaLink conec-
ta Brasil con Portugal. Si se mira con atención, puede observarse cómo sigue 
el viaje emprendido por el navegante Pedro Álvares Cabral en 1500, desde 
Portugal hasta lo que él denominó Vera Cruz en la costa noreste de Brasil20. 

Esta coincidencia de trazados comerciales y de cableado, nos permitió 
ahondar aún más en el contracanon y en nuestro estudio de mutaciones 
musicales en tiempo profundo. Estos cables de silicio conectan los centros de 
datos por los que circula la información y hacen posible el funcionamiento 
de internet, en general, y el streaming de música, en particular. Cada canción 
que se escucha requiere de una cantidad de energía eléctrica para poder 
transmitirse por esa red de cables y servidores. Los cables y las placas de los 
servidores están fabricados con minerales como el silicio, el cobalto, el cobre 
o el coltán. Estos materiales son extraídos muchas veces en minas a cielo 
abierto, una práctica tan contaminante que se está prohibiendo en terreno 
europeo, pero que es desarrollada por corporaciones europeas en lugares 
como Bolivia o el Congo. 

Para hacer circular los datos por los cables de silicio, esta red de centros 
de datos necesita de energía eléctrica para sus servidores, que dependiendo 
del país donde estén ubicados, pasa por el uso de la energía atómica, los 
combustibles fósiles y, en menor medida, las energías renovables. La red de 
centros de datos corresponde a cuidadas estrategias que los sitúan alrededor 
del planeta, sin tener en cuenta la forma de abastecimiento eléctrico de las 
regiones donde están colocados. Cada una de estas corporaciones, con sus 
centros de datos, genera cantidades de gases invernadero de proporciones 
continentales. Este continuo movimiento de datos tiene un coste ecológi-
co mayor que ningún otro material. En Decomposed (2019), Kyle Devine 

20 Actualmente, EllaLink pasa por Río de Janeiro y Fortaleza (Brasil), Noadibu (Mauritania), Barcelona 
(España) y Marsella (Francia). Submarine Cable Map, https://www.submarinecablemap.com/submarine-
cable/ellalink. 
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plantea una política ecológica de la música. Devine y Matt Brennan esti-
man que el consumo de música en la década de los 2000 en Estados Uni-
dos supuso la emisión de unos 157 millones de kilogramos de gases de 
efecto invernadero (Devine y Brennan 2020). En nuestra década, la canti-
dad de gases de efecto invernadero generada por el streaming, solo en Esta-
dos Unidos, se sitúa entre los 200 y los 350 000 000 kg. Jussi Parikka (2021) 
profundiza en el análisis y considera los materiales geológicos con los que 
están fabricados los cables de fibra óptica, silicio y cuarzo básicamente. Se-
gún este autor, esto es parte de una fiebre geopolítica en la que los datos 
poseen un territorio material y legal, y que, por lo tanto, podemos hablar 
de una geofísica de la información (2021). 

Conclusiones: ¿ultracanon?

En la película Examined Life, Astra Taylor (2008) entrevista, entre otros, 
a Michael Hardt, coautor junto a Antonio Negri de libros fundamentales 
para el activismo antiglobalización y responsables de la conceptualización 
de la multitud en su lucha contra el imperio. Michael Hardt aparece re-
mando en una barca, en un parque, y habla de cuando conocieron a unos 
guerrilleros centroamericanos y les preguntaron “¿cómo se hace la revolu-
ción?” Los guerrilleros respondieron algo así como “agarra un fusil y sube 
al monte”, respuesta que no contentó a Hardt, que sigue problematizando 
sobre conceptos mientras rema en su barca. 

Esta anécdota para cerrar el artículo plantea una pregunta sobre la militan-
cia. Tanto desde el espacio académico, en concreto, como desde el institucional, 
en general, en ocasiones se frivoliza con este término. Entre las acepciones del 
término “militancia” está: una forma de actuar que sirve a una causa. En una 
entrevista que Espejo realizó a Michael Hardt y Antonio Negri, este último 
exponía que la universidad era un espacio idóneo para la gestión de lo común, 
lo político y lo intelectual21. En Ultranesia creemos en la militancia por y para 
el conocimiento, y en la importancia de que esta esté al servicio del común. 
Por ello pensamos que debemos compartir el conocimiento que hemos acu-

21 Antonio Negri: “Este es el gran problema que tenemos hoy, creo, a través también de las experiencias 
de ‘renovación revolucionaria’, entre comillas, en el sentido de que no repiten viejos modelos de 
organización social. Creo, ciertamente, que, si se logra tomar una institución y gestionarla de forma 
productiva desde el punto de vista político e intelectual, y se logra hacer de esta institución, de forma 
autónoma, un centro de producción de subjetividad, este es un gran paso adelante; hay universidades que 
funcionan así […]”. Michael Hardt: “[…] este de la universidad es un buen ejemplo […]”. Antonio Negri: 
“[…] estas universidades, por ejemplo, donde ya, lo digo así, ya funcionan estructuras que son estructuras 
autónomas, de autoformación, con una relación con los maestros que es una relación de comunidad 
profunda. Y esto son ideas que nacieron en los años 60, que se desarrollaron fundamentalmente en los 
años 60, y que estuvieron en la base, no simplemente de la revolución política del 68, sino que estuvieron 
sobre todo en la base de la revolución tecnológica de la informática” (Espejo 2011). 
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mulado de la forma más sencilla posible, siempre que podamos. Es por este 
motivo que nuestras investigaciones toman distintas formas: la curaduría de 
conciertos y festivales, la escritura de guiones para vídeos y la producción de 
podcast (entrevistas, audio-ensayos y documentales). 

Existe otra acepción de la militancia, que la define como la acción de 
quien lucha en una milicia. Esta es la idea que Michael Hardt no termina 
de aceptar en Examined Life (Taylor 2008). Con ella, se llegó a hablar, por 
ejemplo, de “cine de guerrilla”, una acepción que a Chris Marker le resul-
tó también frívola, tras haber filmado los estragos de la guerra22. Desde 
Ultranesia nos gusta mantener cierta prudencia intelectual y de realismo 
político frente a un asunto tan serio como el tratado en este volumen de la 
revista. Pese a nuestra situación precaria, ninguno de nuestros problemas 
vitales puede compararse con, por ejemplo, los asociados a la circulación y 
las fronteras a los que tienen que enfrentarse las personas migrantes a la 
hora de desplazarse. En 2018, dos de los integrantes del proyecto tunecino 
Ammar 808, con base en Bélgica, pero con colaboradores en Marruecos y 
Argelia, no pudieron cruzar la frontera belga y completar su gira en Archi-
piélago23. En 2019 la situación fue aún más compleja. Una de las integran-
tes del grupo Asmâa Hamzaoui y Bnat Timbouktou, de música gnaoua, de 
Casablanca, no consiguió su visado y no pudo viajar a Madrid, pese a la 
comunicación que el Museo Reina Sofía, como institución dependiente 
del Ministerio de Cultura, estableció por vías diplomáticas con Marruecos. 
Algo peor sucedió al dúo tanzano de singeli, Duke & Mczo, ese mismo año, 
a los que se les fue denegada su salida del país por segunda vez, después de 
haber sido anteriormente rechazados en la frontera estadounidense. Esta 
cautela intelectual y el realismo político deben agudizarse aún más cuando 
no hablamos de artistas, los cuales, muy probablemente pertenecen a estra-
tos relativamente privilegiados dentro de sus países de origen. Solo por 
mantener nuestra atención en los vientos alisios, en el siglo XXI se ha de-
nominado la Ruta Atlántica del Noroeste Africano al itinerario, de a veces 
hasta diez días, que afrontan las embarcaciones que zarpan desde las costas 
africanas para arribar a la isla de El Hierro (Cabo 2024). Esta ruta está me-
nos vigilada, pero existe el riesgo de que las embarcaciones queden a la 
deriva y sean arrastradas hacia el Caribe, resultando en la muerte de todos 
los tripulantes. Este texto está escrito desde una posición social privilegia-
da, como residentes blancos de Europa del Sur. 

22 Nos referimos a su película Sans Soleil (Argos Films, Francia, 1983).
23 En respuesta a ello, Sofyann Ben Youssef, líder de Ammar 808, improvisó un manifiesto que 

tradujimos para que fuese recitado por Johan Posada, poeta colombiano y miembro de iniciativas como el 
Salsódromo y La Parcería, quien trabaja por la promoción de la cultura migrante en la ciudad de Madrid 
desde hace más de una década (Banda Negra 2018).
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Según Paul Gilroy, existen varios mecanismos de defensa en el ego de la 
persona blanca: negación, culpa, vergüenza, reconocimiento y reparación (Ki-
lomba 2021). En ese sentido, hemos desarrollado nuestra investigación aplicada 
en un contexto favorable. Si los aspectos teóricos y textuales de este trabajo 
nunca se publicaron en la institución museística que amparó Archipiélago, la 
curaduría del festival sí se desarrolló bajo el abrigo y la problemática de una 
institución cultural pública que apoyaba, al menos en su dirección artística, el 
enfoque teórico y político de lo contrahegemónico que abanderó Manuel 
Borja-Villel desde la dirección del Museo Reina Sofía entre 2008 y 2023. 
Ahora bien, los que escribimos este artículo, no podemos otorgarnos el papel 
de reparación que le corresponde ya legalmente a la institución. 

En Ultranesia hemos conseguido proponer un relato alternativo al esta-
blecido por la hegemonía industrial euro-estadounidense, aunque, como 
queda claro en la bibliografía utilizada, este forma parte también de los már-
genes de dicha industria. Puede que hayamos hecho uso de las ideas propues-
tas en The Practices of Experimentalism in Latin@ and Latin American Music 
(Alonso-Minutti Herrera y Madrid 2018), pero este volumen se publicó en 
la editorial de la Universidad de Oxford. También desde otro texto en inglés, 
hemos hablado de mutaciones musicales, como experimentaciones musicales 
que se desarrollaron en ciudades portuarias que no coinciden con los centros 
hegemónicos de discurso (Denning 2015). Sea como fuere, sí que hemos 
puesto en cuestión la idea de la world music (Smith 2011) a través del libro de 
Cedrik Fermont y Dimitri della Faille (2016) que, pese a su contenido, fue 
premiado en el festival austriaco Ars Electrónica. Todo ello ahonda en los 
anclajes coloniales de la definición hegemónica de música experimental. 
Desde esta perspectiva, se analiza el concepto de tradición propuesto por el 
Consejo Internacional de la Música formado por la Unesco en 1948. Así, 
hemos observado que la tradición es entendida como música del pasado o 
como otredad, no reconociendo suficientemente su influencia en la música 
euro-estadounidense (Aubert 1995; During 2010; Éloy 1995). 

Por lo tanto, por una parte, hemos descrito cómo desde Ultranesia tra-
bajamos en el Festival Archipiélago entre 2017 y 2023 con artistas, como 
Lechuga Zafiro, R. Vincenzo, Lucrecia Dalt y De Schuurman, que acom-
pañaban nuestro cuestionamiento de la experimentalidad hegemónica des-
de su relación con la tradición. Con el mismo propósito, se programaron 
artistas que trabajan directamente con la música tradicional como forma de 
conocimiento vivo: Cher-ee-lee, Pujllay Masis y Edna Martínez. Con todo, 
nos gustaría traer las ideas de Alejandro L. Madrid sobre el canon y el con-
tracanon que expuso en una entrevista realizada por Rubén Coll (2024), 
en parte, a colación de su texto Diversidad, Tokenismo, Músicas no canónicas, y 
la crisis de las humanidades en la academia estadounidense (2016). Según Ma-
drid, el canon cambia lentamente, manteniendo una serie de ideas centrales 
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sobre cómo debe concebirse este, que tienen que ver con la concepción 
europea del mundo de los últimos quinientos años. Esto, desde luego, coin-
cide con la descripción aquí presentada de las mutaciones musicales en 
tiempo profundo, en cientos o miles de años. Sin embargo, el musicólogo 
estadounidense no considera que el canon deba expandirse, dado que este 
se formó por cuestiones coloniales, para celebrar ciertos valores sobre otros. 
Para Alejandro L. Madrid, es más importante preguntarse por las razones 
que llevan a algunas personas a intentar incluir determinadas músicas den-
tro del canon: “¿Qué pasa cuando el canon lo incluye todo? Pues deja de 
tener sentido. Debe tener una estructuración” (Coll 2024). 

¿Tiene, pues, un sentido político proponer un contracanon? Llegados a 
este punto es interesante recordar las palabras de la pensadora Brigitte Va-
sallo en su libro Lenguaje inclusivo y exclusión de clase (2021). Vasallo expone 
que el poder de definir que ejercen los grupos dominantes es una forma de 
imponer un relato: “de que las cosas han sucedido así, y de que han suce-
dido así porque son así. De que esa verdad es la única correcta” (Vasallo 
2021, 70). Como demuestran los estudios decoloniales, explica Vasallo, 
“quien gana elimina otras maneras de pensar que encuentra en su camino” 
(Vasallo 2021, 71). Esto, lo aplicamos todas y todos cuando escribimos, in-
fiere. Como grupo entendido, explicamos al grupo “atrasado”. Vasallo con-
tinúa señalando que, para poder cuestionar la hegemonía, es necesario co-
nocerla y que, para pertenecer a ese estatus social, muchas veces se acepta 
que hay un estatus más atrasado. En nuestro caso, somos los que escribimos 
artículos como este los que les explicamos a las personas “atrasadas” lo que 
es la música o el arte sonoro militante. Y de nuevo Vasallo nos recuerda que 
“ese reconocimiento de la disconformidad –únicamente cuando está cons-
truida a partir de lo hegemónico– es una forma de reafirmación de lo 
hegemónico” (Vasallo 2021, 72). Nuestra puesta en cuestión de la experi-
mentalidad y, en consecuencia, de la idea de que puede haber un arte de 
vanguardia, no se limita a cuestiones sintácticas. No nos interesa producir 
nuevos términos, solo queremos compartir deleitando24 de la forma más 
rigurosa, pero también más accesible, a la mayor cantidad de personas. De 
ahí que decidiésemos confeccionar la programación de un festival, en el 
que la escucha y el baile se entienden como formas de conocimiento por 

24 Se cree que la expresión “instruir deleitando” procede de La Epístola a los Pisones del poeta Horacio. Sin 
embargo, en Ultranesia la rescatamos de los Hermanos Pizarro, presentadores de Melodías Pizarras, un 
programa radiofónico dedicado a la música publicada originalmente en discos de pizarra y baquelita emitido 
en Radio Nacional de España: “Es lo que nos dicen las voces, esas voces que suenan dentro de nuestra cabeza: 
hay que instruir deleitando, hay que instruir deleitaaaaaaaaando…. Como sería un auténtico disparate 
desobedecer tan imperativos mandatos, los hermanos Pizarro continuamente escarban en las entrañas de su 
torreón para recuperar las viñetas más divertidas de la historia de la música popular, contada y cantada para 
los pizarristas. En Melodías Pizarras aprender no cuesta nada” (Hermanos Pizarro 2009).
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derecho propio. Esta forma de pensar puede resultar contradictoria si acep-
tamos los preceptos discursivos de la vanguardia europea de principios del 
siglo XX. Y nosotros abrazamos esa contradicción, porque es imposible 
que, como personas nacidas en barrios periféricos de Madrid, sigamos pen-
sando como burgueses de la Europa occidental de principios del siglo XX. 
En esa aparente contradicción se encuentra la crítica. No nos interesa per-
petuar la dialéctica negativa del alemán Adorno como elemento indispen-
sable de la vanguardia. De hecho, como se evidencia a lo largo del texto, se 
toma distancia de su dialéctica –sin necesidad de mencionarla explícita-
mente–, asumiéndola como ya superada. Por otra parte, tampoco nos ali-
neamos con las ideas de distinción, criterio y bases sociales del gusto del 
francés Bordieu. De ahí que nos preocupemos por proponer ideas de otros 
nombres, porque sería contradictorio aceptar como centrales las formas de 
hacer de la vanguardia o la experimentalidad en nuestra forma de narrar 
relatos o de escoger artistas experimentales.

Desde nuestro punto de vista, quizá sea más prudente y sincero pensar 
que ofrecemos algo que va más allá del canon, pero que no se opone por 
completo al mismo. Siguiendo a Alejandro L. Madrid, la existencia del 
canon y su reevaluación crítica permite el nacimiento de propuestas menos 
estructuradas y más libres, en cuanto a que escapan a la categorización. 
Quizá, sin ánimo de crear un concepto, podemos decir que hemos trabajado 
en la formación de un ultracanon, algo que va más allá de lo canónico, pero 
que, en realidad, no se ha enfrentado al canon existente, y reservamos las 
fuerzas para alimentar nuestra investigación de imaginación, casualidades, 
contacto humano y placentero trabajo en equipo. 

Ultra (lat. ultra) significa “más allá de”, “al otro lado de”, “en grado extremo” 
(RAE 2024). Y es que cuando el Archipiélago terminó en 2023 teníamos mu-
chas cosas que compartir, por lo que fundamos Ultranesia, un archipiélago 
ficticio cuyo nombre se hace eco de los de otros grupos de islas, como Maca-
ronesia o Polinesia. Ultranesia es el archipiélago más allá del Archipiélago (Coll 
y Espejo 2023a). Desde Ultranesia sí hemos llegado a proponer un relato alter-
nativo, que demuestra lo arbitrario de los discursos históricos, estilísticos y po-
líticos. Desde nuestra posición, consideramos que pueden formularse relatos 
distintos, en la medida en que se reconozca la necesidad de compartirlos y de 
devolverlos al espacio público –a menudo responsable de su financiación–, y de 
hacer el mayor esfuerzo para deleitar a la o el oyente. 
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