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“Direte, curioso hermano, que si quieres reírte las tripas, aumentar tu repertorio 
musical para la hora del afeitado, alegrarte los ojillos y dejar la murria de la seriedad 

y las preocupaciones constitucionales, te des una o varias vueltas por el Pavón”1. 

La crónica con la que principiamos, escrita a propósito del sonado es-
treno de Las Leandras, reúne varios de los aspectos que se asocian a la revis-
ta musical española: buen humor, escapismo, argumentos amables, músicas 
pegadizas y, por supuesto, placer visual basado en la observación de los 
fastuosos decorados y, muy especialmente, de la belleza femenina. Desde 
nuestra contemporaneidad es esta la imagen de la revista musical. Sin em-
bargo, a lo largo del siglo XX, la revista transitó entre su constante redefi-
nición y la permanencia de algunas características que, si bien no llegan a 
definirla completamente2, sí permiten situarla en un espacio propio y dife-
renciado respecto al de otras creaciones lírico-dramáticas con el que satis-
facer el horizonte de expectativas del receptor. 

La revista musical española es un artefacto cultural de gran interés al que 
la musicología no ha prestado excesiva atención3, exceptuando los valiosos 
estudios dedicados a compositores concretos –caso de Francisco Alonso 

1 La Voz, 13 de noviembre de 1931 (citado en Encabo 2022, 25).
2 A ello contribuye la costumbre de autores y empresarios, heredada del circuito del género chico, 

de etiquetar a sus obras con diferentes y rocambolescos títulos y subtítulos (“pasatiempo”, “humora-
da bufa”, “problema cómico-lírico-social”, “vodevil arrevistado”, “potpurrí fantástico”…). Aunque en 
ocasiones esta relajación formal en el uso de etiquetas sí denota diferencias entre subgéneros, en 
muchos casos responde fundamentalmente a intereses comerciales con la intención de llamar la aten-
ción del público ofreciendo constantes novedades. Véase al respecto el completo estudio de Juan José 
Montijano Ruiz (2009, 70-80).

3 De igual manera los estudios sobre teatro. Ya en 1990, Dru Dougherty y María Francisca Vilches 
expresaban la necesidad de un estudio global del teatro representado durante la década de los años veinte, 
señalando que los acercamientos llevados a cabo rechazaban, por cuestiones ideológicas, figuras de gran 
interés “que, en su momento, realizaron destacadas aportaciones a los géneros que cultivaron” (1990, 8). 
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(Alonso González 2014) o Jacinto Guerrero4– y los trabajos de, entre otros, 
Eduardo Huertas Vázquez (1993), Ramón Barce (1996-97), Juan José Mon-
tijano Ruiz (2009), Julio Martínez Velasco (2010) y Antje Dreyer (2022). 

Nacida en un momento de notable efervescencia teatral –a comienzos 
del siglo XX ningún otro país dispone de tantos autores, compositores, 
actores, salas, tropas y estrenos como España (Salaün, Ricci y Salgues 2005, 
9)–, su presentación escénica convive con otros espectáculos como la zar-
zuela (chica y, a partir de los años diez y veinte, de nuevo en dos o más 
actos), la opereta, el género ínfimo, las variedades y el cuplé. 

Una de las razones que ha podido motivar la desatención por parte de 
los académicos es la difícil definición de este género de géneros. Nos en-
contramos ante productos comerciales, en su mayoría de vida efímera, que 
se ofrecen en un momento de una importante cantidad y variedad de pro-
puestas sobre las tablas. En este contexto, la revista es una tipología de es-
pectáculo heterodoxo que alude a la contemporaneidad y que, aparente-
mente, no aspira a ser reconocido como un género de “alta cultura”5, pues 
se caracteriza por la inmediatez y por un notable componente erótico en 
sus músicas y argumentos. No obstante, estas obras (muchas de ellas hoy 
olvidadas) proporcionan una ingente cantidad de información sobre el 
momento de su creación y estreno. Reflejan aspectos relativos a la frivoli-
dad, el erotismo, la política, la identidad nacional y, aun en clave paródica, 
los avances tecnológicos, estéticos y sociales.

Aunque en la memoria colectiva y sentimental a partir de los años treinta 
y cuarenta del pasado siglo la revista musical española es recordada por el 
modelo establecido por Celia Gámez con su “gran compañía de revistas” y 
el empresario Matías Colsada, no es este el tipo de formato al que dedicamos 
este dosier, sino al que empieza a gestar su idiosincrasia en las primeras déca-
das del siglo XX. Son varios los investigadores que han tratado de trazar la 

Esta situación es similar si atendemos a los estudios sobre la escena durante la II República, que pri-
vilegian las creaciones teatrales herederas de las ideas krausistas y de la Institución Libre de Enseñan-
za, esto es, las surgidas del entorno de la Residencia de Estudiantes e instituciones similares (Holguín 
2002, 98).

4 En el caso de Jacinto Guerrero destaca la actividad de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero 
(www.fundacionguerrero.com), que además de su labor de catalogación y preservación del patrimonio, 
organiza congresos y exposiciones como, por ejemplo, Guerrero y su legado. El triunfo de la modernidad 
(en colaboración con el Instituto Complutense de Ciencias Musicales, y que tuvo lugar en la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense de Madrid, 2019).

5 “Los autores de revistas, buenos conocedores de su público, no pretenden llegarle a lo hondo ni es-
timularle el pensamiento; se limitan a cosquillearle la epidermis y, cuando más, a conseguir los movimien-
tos reflejos iniciales del baile y del canturreo. La vida suele ser unas veces amarga; otras, sosa y aburrida, y 
no está de más alegrarla de vez en cuando con alegrías de la vista y del oído, que si no son alegrías espiri-
tuales, pueden ser reposo mental. Bien está que haya un teatro trascendental y filosófico; pero en el mun-
do, y en el mundo que frecuenta los teatros, los filósofos están en minoría […]”. [Sin firma]. 1928. “El 
teatro de gran espectáculo. ‘La orgía dorada’”. La Esfera, 31 de marzo, 42-43.
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génesis del espectáculo y sus raíces. En este caso, queremos centrar la aten-
ción en su innegable filiación con el cuplé. Consideramos la revista musical 
como hija ilegítima de las díscolas –y exitosas– estrellas de la canción uniper-
sonal de principios de siglo XX en España (y fuera de ella, si tenemos en 
cuenta la internacionalización de estas intérpretes).

Una mirada comparada a ambos fenómenos permite comprender algu-
nos aspectos que la revista musical española hereda de la escena del cuplé. 
El primero es, obviamente, el protagonismo de la mujer-artista6. La escena 
del cuplé es eminentemente femenina, puesto que es la mujer la que (re)crea 
las canciones y da sentido al espectáculo. Cierto es que en ocasiones (po-
cas) también toman parte algunos hombres, y que también dentro de este 
universo se da el fenómeno de los imitadores de estrellas (Arce 2019), pero 
esto no es sino anecdótico. De igual modo en la revista musical: al conver-
tirse en revista de gran espectáculo, pasada la etapa de la revista “chica” o 
“de actualidades”, se acentuará el componente erótico y se subrayará el 
protagonismo de la vedete, estrella rutilante e indiscutible (a la que acom-
pañarán, encuadrándola, el galán o el actor cómico). La cuestión femenina 
no acaba aquí, pues, como ya los contemporáneos señalaron, imprescindi-
bles eran las girls, vicetiples o “chicas de conjunto” (Suárez-Pajares 2015) 
dispuestas siempre a mostrar sus piernas y otras partes de su anatomía y 
regalar su alegría al auditorio. En ambos casos, como Serge Salaün señala a 
propósito del cuplé (1990, 79), los puestos de responsabilidad –empresarios 
(a excepción de Celia Gámez), directores de escena, compositores, músicos, 
letristas– son ocupados por hombres. La mujer solo se exhibe; pero sin la 
mujer que se exhibe y que (re)crea la obra artística, esta no existe. La mujer 
es el propio acto artístico (Encabo 2019, 12) y conforma en torno a su fi-
gura una mitología propia.

En directa relación con esto, otro aspecto compartido es la importancia de 
la visualidad. A las cupletistas no basta con escucharlas, es preciso verlas. Esta 
característica fue aprovechada por las estrellas del parnaso sicalíptico, que, 
lejos de ser meros cuerpos objeto de consumo, inteligentemente aprovecha-
ron los usos de la imagen (Clúa 2016) para fomentar el deseo y la atracción 
en torno a ellas. Ejemplo elocuente es el de Raquel Meller y su poderosa 
gestualidad facial (que ella potenciaba al ocultar el resto del cuerpo median-
te su cuidado vestuario, apelando y dirigiendo a su voluntad la mirada del 
espectador), además del empleo de la escenografía y la iluminación. Todo ello 
se verá amplificado en el ámbito de la revista musical, gracias a los esfuerzos 

6 Aunque Emilio Casares (1999) afirma que la vedete inauguraba el nuevo fenómeno del star-system, 
este ya existía, precisamente a partir de las estrellas del cuplé: así la internacional la Bella Otero, la Forna-
rina (primera cupletista en tener un repertorio propio y característico), la flamenca Pastora Imperio, la 
idolatrada en España e Hispanoamérica la Goya y, por supuesto, la cinematográfica y representativa del 
ideal de belleza de toda una época, Raquel Meller.
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de empresarios como los hermanos Velasco7, que no dudaron en invertir 
grandes cantidades de dinero en decorados y vestuario. Así, aunque cuplé y 
revista comparten la importancia del elemento visual, este se multiplica al-
canzando la máxima espectacularidad en la revista musical, también por in-
fluencia cinematográfica (Frenk et al. 1995), especialmente en las escenas en 
las que participa toda la compañía, como el número de apoteosis.

El cuplé (o canción unipersonal) y la revista conviven además durante 
varias décadas8. Esto motiva que los repertorios se mezclen y confundan, 
pues algunas cupletistas se reconvierten en vedetes (caso de la “escultural” 
Tina de Jarque) y otras graban diversos cuplés y los interpretan en los in-
termedios o al finalizar las representaciones de las revistas. No es de extra-
ñar si tenemos en cuenta que, musicalmente, comparten numerosas carac-
terísticas, especialmente el aprovechamiento de todos los ritmos de moda 
(o que el cuplé y la revista musical ponen de moda) como el fox-trot, one-
step, habanera, tango, tango-habanera, chotis, machicha, pasodoble, pasacalle, 
cakewalk, rumba, marchiña o charlestón. Además determinados números 
desligados de las revistas originales, caso de “Remena, nena”, procedente 
de La reina ha relliscat (1932)9, se pueden considerar auténticos cuplés10. 

A esta autonomía de los números musicales contribuye la propia confi-
guración de la revista musical: con la subdivisión en cuadros (algunos rea-
listas y otros, especialmente los destinados a los números coreográficos, 

7 La sociedad fundada por los hermanos Velasco fue una de las más exitosas, comenzando con las repre-
sentaciones de zarzuelas chicas y operetas para posteriormente especializarse en la revista. Los hermanos se 
repartían las labores de la misma, tomando mayor protagonismo en la parte logística (contrataciones, teatros, 
giras…) Francisco y encargándose fundamentalmente Eulogio de la dirección escénica y artística.

8 Y esta convivencia fue señalada por Ramón Barce: “Como la demanda crece, las cupletistas (son 
siempre mujeres) utilizan algunos números de las revistas, que a su vez no dejan de incluir canciones que 
puedan servir para tal objeto. Conforme el éxito de las variedades se extiende, las revistas insertan sin 
falta cuplés en busca de que pasen a las salas de variedades, que pueden asegurar unas ganancias mayores 
aún a veces que las de las propias revistas. Normalmente esos cuplés de las revistas nada tienen que ver 
con el argumento: son absolutamente independientes, y carecen de todo valor escénico integrado” (Barce 
1996-97, 132). 

9 La canción original “El còctel de l’amor” fue grabada como cuplé por Guillermina Motta en el disco 
Remena, nena (Edigsa, 1970), junto a otros como “El vestir d’en Pasqual” o “Jo vull ser ‘Mis’”. Como curio-
sidad, en el disco participó el cantautor Joan Manuel Serrat como productor y cantó además los coros de 
esta canción junto a Francesc Burrull y Rudy Ventura.

10 Respecto a la autonomía de las canciones desligadas de la obra dramática, destacan los casos de 
Manuel López-Quiroga y José Padilla que, según Carmen Ramírez Rodríguez, pertenecen “a la generación 
de zarzuelistas de transición entre el género chico y la revista coincidiendo con la etapa posbélica. Autores 
prolíficos, a ambos se les rememora como compositores de canciones. Sin embargo, si la mayoría de obras 
escénicas de Quiroga surgieron en torno a algunos de aquellos triunfos, una selección de las canciones más 
aplaudidas de Padilla lo hicieron a la postre de números de zarzuelas indiferentes a la crítica o desaproba-
dos por la concurrencia en sus estrenos” (2019, 87). Igualmente, algunos de los cuplés sicalípticos más 
famosos surgieron de obras pertenecientes al “género ínfimo”, caso del “Tango del morrongo” de Enseñan-
za libre, 1901, o “El vals de la regadera” de La alegre trompetería, 1907 (Rubio 1992).
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cercanos al terreno de la ilusión y los mundos oníricos) y la indiscriminada 
repetición de los números a partir de la petición del público, el argumento, 
que en ocasiones ni siquiera precisa de excesiva coherencia, se fragmenta y 
muestra de manera inconexa, perdiendo importancia frente a la parte mu-
sical y espectacular. 

Si bien Antje Dreyer (2022) reivindica en su minucioso estudio la rele-
vancia de los libretos de las revistas, lo cierto es que en la mayoría de los 
casos los números musicales han sobrevivido a las obras completas que, rara 
vez –salvando los esfuerzos nostálgicos de Radio Televisión Española a 
través de los programas televisivos La comedia musical española (1984-1985) 
y La revista (1996)– han vuelto a ser puestas en escena11. Esto puede deber-
se en buena medida a que los chistes políticos, los tipos paródicos y las hi-
pérboles estereotipadas presentes en las partes habladas de la revista musical 
española hacen alusión a la realidad más inmediata al momento de su crea-
ción, fenómeno también presente en el universo del cuplé (caso de, por 
ejemplo, “Luna Park”, “El sátiro del ABC”, “La sindicalista”, “Comunista” 
y un largo etcétera). 

Ambas escenas sirven, mediante una consciente carnavalización, como 
vía de escapismo a los públicos ante tiempos difíciles o de moral asfixiante; 
así lo comprende Serge Salaün a propósito del cuplé, señalándolo como 
una válvula de escape contra el orden dominante, un espacio de libertad o 
de liberación (2011, 188). En el caso de la revista musical el fenómeno es 
aún más complejo, pues su presencia a lo largo del siglo XX propicia una 
serie de resignificaciones en directa relación con las circunstancias sociopo-
líticas circundantes. 

Sin ánimo de realizar una cronología de las diversas transformaciones 
que la revista musical española experimenta12, es preciso recordar que nace 
en el siglo XIX como “revista del año” (deudora de las revues de fin d’année) 
o “de actualidades”, esto es, como una obra que revisa en clave humorísti-
ca –y a veces también sarcástica– los acontecimientos más relevantes del 
año. Con frecuencia lo hace a partir del “tipo” del paseante que, en su 
deambular por la ciudad, va encontrando personajes reales o alegóricos, 
que en esta etapa temprana ya forman parte, en muchas ocasiones, del cuadro 

11 Y ello, a pesar de los firmantes de esta parte literaria entre los que encontramos dramaturgos de 
éxito como Pedro Muñoz Seca, Antonio Paso, Pedro Pérez Fernández o Tomás Borras. Al respecto, los 
críticos contemporáneos subrayaban la importancia del libreto: “Pero la revista en España y, especialmente 
en Madrid, para que su éxito sea más seguro necesita, no solo del excesivo número de cuadros sin ilación, 
al modo de las extranjeras; ha de tener, como condición indispensable, escenas dialogadas con peculiar 
gracejo, para así descansar de vez en cuando de la angustiosa fatiga y monotonía que llevan consigo (aun-
que sea fastuosísima la presentación escénica) la serie ininterrumpida de cuadros a base de desfiles de fi-
guras primorosamente ataviadas, que evolucionan sujetas al ritmo de melodías más o menos acertadas 
[…]”. Thoy, José. 1928. “El teatro por dentro. Vestuario y decoración”. Blanco y Negro, 20 de mayo, 108.

12 Remitimos al respecto a la completa tesis doctoral de Juan José Montijano Ruiz (2009).
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de apoteosis final. Comenzando el siglo XX, se hibrida con otras fórmulas, 
fundamentalmente la revue y el music hall francés, sin olvidar los aspectos 
heredados del sainete y el género chico y, algo menos subrayado por los 
estudiosos, el cuplé, lo que conlleva una sátira más mordaz de las costum-
bres, un progresivo protagonismo de la mujer-intérprete, y por supuesto la 
presencia cada vez mayor de lo erótico y sicalíptico sobre las tablas en ple-
na efervescencia de la “ola verde”13.

A grandes rasgos, todos los autores que se han aproximado a la revista 
musical señalan, de manera esquemática, dos grandes etapas: una primera, 
que contemplaría la revista blanca o de actualidades, y otra a partir de 1910 
denominada revista moderna o de gran espectáculo14. En ambas etapas 
asistimos a algunos estrenos clave: además de la que es considerada primera 
revista, 1864-1865 (Gutiérrez del Alba, música de Arrieta, 1865), destaca 
Cuadros disolventes (Perrín y Palacios, música de Nieto, 1896), aún dentro 
del contexto de la zarzuela, pero en la que ya encontramos “los cuplés de 
Gedeón” (prohibidos por el gobernador civil de Madrid). Tras este éxito, se 
estrenan Cinematógrafo nacional (Perrín y Palacios, música de Giménez, 
1907), en la que encontramos alusiones a la moda, el rol de la mujer, los 
viajes, los adelantos técnicos, y donde tienen gran protagonismo los ritmos 
extranjeros (en números como el baile del ¡Pam, Pam!, el baile de las ves-
tales, la marcha del batallón sicalíptico o los cuplés de las películas) y Las 
musas latinas (Moncayo Cubas y música de Penella, 1913). 

Así, la revista decimonónica se reconvierte durante las décadas de 
1910, 1920 y 1930 en revista “de espectáculo” con alusiones a la contem-
poraneidad que atañen a la política, el feminismo palpitante, el dialogo 
tradición-modernidad (tanto en el libreto como en la música) y las ansias 
cosmopolitas de la nación, aunque todo ello se ve bruscamente inte-
rrumpido por el estallido de la Guerra Civil (1936-1939) y posterior 
instauración del régimen franquista (1939-1975). Más allá de la consabi-
da censura que prohibió o cercenó la mayoría de obras, durante los si-
guientes cuarenta años la revista musical –reconvertida en muchos casos 

13 Se denomina como “ola verde” a la peculiar avalancha de publicaciones y representaciones teatrales 
de carácter erótico, pícaro, libertino, o sicalíptico, que, comenzando a finales del siglo XIX, eclosionó du-
rante la dictadura de Primo de Rivera. A pesar de los esfuerzos del gobierno, no desapareció, mantenién-
dose y llegando a los escenarios de la II República (Guillén Lorente 2022).

14 Esta es la periodización realizada por Montijano Ruiz (2009, 88), distinguiendo entre “revista blan-
ca” (1864-1909) y “revista moderna” (a partir de 1910). Dreyer coincide, indicando el periodo 1900-1910 
como difuso en esta transición, aunque subrayando la importancia del año 1910 por el estreno de La 
corte de Faraón (2022, 23). Carlos Figueroa incluye en su artículo del dosier la datación que efectúa Sebas-
tián Gasch: “fue entre el Armisticio de 1918 y el Tratado de Versalles cuando vio la luz uno de los mons-
truos más espantosos que haya engendrado el mundo moderno: las revistas de gran espectáculo” (1962, 
15). No parece del todo exacta la periodización de Gasch, probablemente muy condicionada por el enor-
me éxito de Las corsarias (Paradas y Jiménez, música de Alonso) en la temporada 1919-1920.
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en comedia musical tanto por la situación socio-política como por la 
transformación de los públicos– seguirá sirviendo como huida de la tris-
te realidad más inmediata. Así lo han mostrado las posteriores representa-
ciones cinematográficas de la misma: desde la (demasiado) amable pro-
puesta de Rafael Gil y Fernando Vizcaíno-Casas en Las alegres chicas de 
Colsada (1984), hasta la más dura cinta de Pedro Olea Pim, pam, pum… 
¡fuego! (1975), en la que, a pesar de toda la crudeza y dificultades que le 
rodean, Paca (a la que da vida la actriz Concha Velasco) mantiene intacta 
su ilusión por ser “chica de revista”. También Mariano Ozores refleja este 
universo en Dos chicas de revista (1972), cinta que además permite com-
prender uno de los aspectos más notables del género: el ser cuna y escue-
la de una buena parte de los cómicos españoles de las siguientes déca-
das15, que destacaron en teatro o cine, y que se habían formado como 
girls y boys de estas legendarias compañías –numerosas, de igual modo que 
el público que asistía a sus presentaciones– que giraron una y otra vez por 
la península anhelando el estreno en Madrid. 

Sobre este dosier: del cuplé a la revista musical

Los estudios de caso analizados en el presente dosier abordan aspectos 
que conformarán la “nueva revista” a partir de la década de 1910, funda-
mentalmente en su presentación como revista “de gran espectáculo”. Esta, 
a diferencia de las “revistas de actualidades”, atiende tanto a las novedades 
técnicas y sociales que se relacionan con la sofisticación, la modernidad y 
lo cosmopolita, con alusiones explícitas a grandes urbes –más imaginadas 
que conocidas por parte de la audiencia–, como París, Londres o Nueva 
York, como a la continua negociación cultural de “lo español”, contribu-
yendo de este modo a la consolidación de “la españolada”.

Las principales aproximaciones a la etiqueta “españolada” provienen de 
los estudios sobre cine. Para Román Gubern es una “variante específica del 
cine musical basada en el francés original ‘espagnolade’, generado en el 
período romántico mediante una exasperación del ‘color local’ y del ‘pin-
toresquismo andaluz’” (1977, 124); mientras que Benet y Sánchez (2013, 
560) la definen como la expresión de tradiciones populares frente a las vi-
siones extranjeras. De un modo u otro, todos coinciden en que deviene 
una suerte de subgénero cinematográfico que eclosiona en los años veinte 
(García Carrión 2016) y treinta con títulos como Rosario, la cortijera (1923), 
Curro Vargas (1923), Currito de la Cruz (1926), El dos de mayo (1927), La hija 

15 Es sencillo evocar los nombres de Luis Escobar, Nati Mistral, Luis Cuenca, Concha Velasco, Tony 
Leblanc, Lina Morgan, Juanito Navarro, Esperanza Roy, Florinda Chico, etc.
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de Juan Simón (1935), Morena Clara (1936), Carmen, la de Triana (1938) o 
María de la O (1939)16, y que, más adelante, el franquismo promociona con 
el fin de ofrecer, dentro y fuera del país, una imagen amable de España. 

No obstante, es evidente que la españolada existía previamente en los 
escenarios teatrales. Hay común acuerdo en señalar el París de Napoleón III 
como el lugar y momento en el que nace (también por influencia de la 
emperatriz Eugenia de Montijo), considerándose Carmen una de las obras 
clave de este fenómeno. El éxito de esta ópera con libreto de Henri Meilhac  
y Ludovic Halévy, y música de Georges Bizet, estrenada en la Opéra- 
Comique el 3 de marzo de 1875, no puede entenderse sin los relatos pre-
vios de los viajeros románticos por España y, más específicamente, por 
Andalucía (Ortega Cantero 1990, 121), que contribuyen decididamente a 
la formación del mito basado en la construcción de un otro cultural (Chai-
tin 1998) al que se atribuyen características orientalistas (Said 1990) y exó-
ticas. Comienza de este modo la identificación (en un claro reduccionismo 
cargado de esencialismo étnico) de España con el bandolerismo, las gitanas, 
la tauromaquia, el flamenco (o lo que se considera como tal), la religiosidad 
popular y, en general, toda una “Andalucía” sin Andalucía, es decir, mayo-
ritariamente construida por la mirada exógena de clichés, tópicos y pinto-
resquismo, que comienza a denominarse también “la España de Mérimée” 
o, de modo aún más despectivo17, “la España de pandereta”.

Uno de los aspectos más interesantes de la “españolada” es, precisamen-
te, la asunción de la misma por parte de los españoles. Si bien esta es creada 
por los viajeros y escritores extranjeros, quienes acaban desarrollándola son 
los propios españoles. En efecto, “no es posible entenderla como un inven-
to exótico de origen francés, pues a la imaginación extranjera solo le co-
rresponde la invención de la etiqueta, sus componentes son endémicos” 
(Navarrete 2009, 57). Para Jean-Claude Seguin, esto es una consecuencia 
de la difícil situación sociopolítica de España en las primeras décadas del 
siglo XX, dado que, al país, “lo único que le queda es inventarse una nación 
a partir de sus estereotipos y, sobre todo, de la imagen esquemática que el 
país produce fuera de sus fronteras. De allí que el cine que irá dominando 
es un cine que recoge las capas superficiales de las identidades, las formas 
anquilosadas de la cultura encarnadas a menudo en la ritualización de lo 

16 Atendiendo a las productoras cinematográficas, en la conformación de la “españolada” tuvieron un 
papel determinante Hispano Films y Film de Arte Español y, posteriormente, Cifesa.

17 “El término ‘españolada’ ha hecho fortuna para designar algunos de estos aspectos más tópicos de 
la imagen nacional. La Real Academia Española otorga esta voz al extranjero que, en el aire, traje y costum-
bres parece español, pero también a la acción, espectáculo u obra literaria que exagera y falsea el carácter 
español. En cambio, el Diccionario de Autoridades recoge únicamente la primera acepción, por lo que el 
sentido despectivo del mismo ha de responder a una cronología más reciente” (Sazatornil Ruiz y Lasheras 
Peña 2005, 287).
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folklórico” (Seguin 2006). Sin embargo, en los teatros observamos esta 
tendencia antes que en el cine; así, si en el llamado género chico podíamos 
encontrar “madrileñadas” y “baturradas”, a finales del XIX comienzan a 
cobrar protagonismo las “andaluzadas”. Idéntica situación en la escena del 
cuplé y las variedades, donde la canción erótica y sicalíptica cede terreno a 
la canción andaluza, posteriormente llamada “canción española” que, a su 
vez, y coincidiendo con el auge de la ópera flamenca, se hibridará con la 
comedia flamenca. Y todo ello en el momento en que la revista española 
ofrece en sus cuadros indistintamente números cosmopolitas, castizos18 y 
exóticos, y en la que no es extraño encontrar las estampas andaluzas, am-
bientadas en Granada, Sevilla o Córdoba; y los elogios al pasodoble, el sol, 
la alegría, y la belleza de la mujer española, tópicos que encontraremos 
igualmente en los espectáculos “de Arte español” inaugurados por Concha 
Piquer e imitados y reproducidos hasta la saciedad en España y América.

Esta visión reduccionista de España, en la que la imagen de una Anda-
lucía muy concreta funciona como sinécdoque del país y generadora de 
significados, ya fue criticada en su momento por intelectuales y artistas 
como Unamuno o Sorolla, entre otros. Durante la segunda mitad del siglo 
XX también se trató de deconstruir este mito, por configurar un determi-
nado imaginario colectivo a partir de tipos, cuadros, escenas coloristas, tra-
jes y bailes “falsos”, no reflejando la realidad del país, sino ofreciendo meros 
clichés basados en tópicos sobre la torería, las graciosas gitanillas, el flamen-
co, la española de castañuela y mantilla, y la alegría y gracejo, y también 
incultura, del pueblo andaluz (Martín-Márquez 1999, 64). 

Volviendo a los años en que la revista musical triunfa en los escenarios, 
esta “españolidad” observable en el plano sonoro, literario y visual resulta 
especialmente relevante atendiendo a las circunstancias políticas y sociales 
que rodean el nacimiento y éxito del género. “Lo español” triunfa en las 
primeras décadas del siglo XX en Europa y en Estados Unidos y, dentro de 
España, sirve para cohesionar una sociedad que asiste al interludio entre la 

18 Empleamos la etiqueta “castizo”, conscientes de sus diversos significados según el momento histó-
rico, como opuesto a cosmopolita. El diccionario de la Real Academia Española, en su segunda acepción, 
define castizo como “típico, genuino del país o del lugar en cuestión”. Por su parte, el Diccionario de Auto-
ridades considera el estilo castizo “el que es puro, natural y limado, sin mezcla de voces extrañas o poco 
significativas”. El casticismo suele relacionarse con otros conceptos como el costumbrismo, la autenticidad 
y el atavismo. Sin embargo, es obvio que el casticismo (cambiante y resultante de procesos de negociación 
cultural) se construye en torno a esquemas y estructuras estereotipadas, basadas en el “tipismo” a base de 
variantes regionales o gremiales, que lejos de cualquier autenticidad provienen de un proceso activo de 
hibridación y de mestizaje (Salaün 1996-97, 235). Musicalmente, un ejemplo ilustrativo es el empleo del 
chotis por parte de Francisco Alonso en sus revistas –como es el caso del chotis de las taquimecas, que 
contrasta con el foxtrot “Noches de cabaret” o el “Charlestón del pingüino”, en Las castigadoras (1927)–, 
representando el casticismo madrileño y que, como es sabido, es en realidad una danza centroeuropea de 
la que no se tiene noticia en la capital de España hasta 1850.
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pérdida de los últimos territorios de ultramar y las guerras de África. En este 
panorama, tanto la monarquía de Alfonso XIII como la dictadura de Primo 
de Rivera ven con simpatía este travieso espectáculo. Además del erotismo 
que todo lo invade, no podemos obviar que la revista musical fue agente 
activo, como lo fueron anteriormente la zarzuela y el sainete, en la construc-
ción de toda una serie de mitos cotidianos que conforman, como otras diná-
micas emanadas de la cultura popular (Archilés y García Carrión 2012), el 
discurso en torno a la identidad nacional (Alonso et al. 2010, 13)19.

Esta representación de la “españolidad”, de la modernidad y cosmopo-
litismos urbanos, de la imagen de la mujer en pleno auge feminista –movi-
miento que también tiene cabida, aun en tono humorístico, en el espectá-
culo–, de la tradición de teatro lírico en la que la revista musical se inscribe 
y con la que se hibrida, y del erotismo como evasión, ya estaban presentes 
en el cuplé. Por ello, ofrecemos en este dosier algunas pistas sobre el trán-
sito de unos espectáculos a otros a partir de figuras artísticas, compositores 
y obras concretas que permiten comprender los universos compartidos 
entre ambas fórmulas escénicas, siempre teniendo presente su contexto 
político, social, cultural y musical, y sin olvidar que estos espectáculos fue-
ron, indisociablemente, una industria, un negocio y un arte.

En su estudio sobre la revista musical en los años 1920, Antje Dreyer 
indica la influencia de tres países en la conformación de la revista musical 
española: Inglaterra, Estados Unidos20 y, especialmente, Francia (2022, 41-
51). No obstante, es necesario recordar que la revista musical parisina tam-
bién se había visto influida por el terremoto social y artístico que supuso la 
irrupción de las frívolas estrellas españolas en la capital del Sena. Enrique 
Gómez Carrillo, en carta abierta (La Vida Literaria, 15 de junio de 1899) a 
Emilia Pardo Bazán, lo manifestó con clarividencia: “[…] convénzase usted 
de ello, señora y querida maestra: en París no conocen a Castelar. Ni a us-
ted. Ni a Blasco que vale mucho. Ni a Bonafoux que se ha consagrado en 
cuerpo y alma a Francia. Ni a mí. En cambio, conocen y admiran a la Ote-
ro, a la Guerrero y a la Tortajada” (1999, 257).

Precisamente a estas tres artistas dedican el primero de los artículos Mi-
chael Christoforidis y Elizabeth Kertesz. Los autores describen tres fenó-
menos que tendrán una notable influencia en la posterior revista. Por un 

19 Celsa Alonso parte de los postulados de Tim Edensor (2002) quien defiende que la cultura popular 
es un terreno especialmente eficaz en la construcción de símbolos, estereotipos, metáforas, mitos e iconos, 
y que, por tanto, la cultura nacional está enraizada en lo trivial, no solo en lo simbólico. Así Edensor con-
sidera imprescindible analizar los aspectos más banales y mundanos de la identidad nacional, prestando 
atención a las prácticas y textos de la cultura popular (Alonso et al. 2010, 34).

20 La influencia de estos dos modelos es poco observable antes de finales de los veinte pues, como 
testimonios contemporáneos afirman, las revistas inglesas y norteamericanas no se ofrecen en España, 
salvo muy contadas excepciones, hasta esta fecha.
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lado, el innegable protagonismo de la estrella femenina a través de la sen-
sualidad y el atrevimiento. Por otro, la hibridación y confluencia de diversas 
fórmulas teatrales al servicio de la comercialidad: así, las tres intérpretes que, 
como buenas cupletistas, cantan, bailan e interpretan sobre las tablas, no 
dudan en presentar ante los públicos internacionales piezas desligadas del 
género chico, pero también de la opereta y, especialmente, dada su popula-
ridad en el momento, de la pantomima (Encabo 2024). Por último, el ter-
cer y no menos importante aspecto subrayado es la (re)creación de la espa-
ñolidad, fundamentalmente a través de la constante evocación del “mito de 
Carmen”, que tiene su trascendencia en los ámbitos musical y dancístico. 

De este modo, asistimos a una configuración bidireccional de “lo espa-
ñol”; esto es, tanto lo que los franceses consideran y proyectan como “es-
pañol”, como una suerte de autoexotismo mediante el cual las estrellas 
españolas potencian y construyen el estereotipo. Son estrellas que conquis-
tan los principales music-hall parisinos, como el Moulin Rouge, Folies Ber-
gère o el Olympia, escenarios en los que en los mismos años se desarrolla-
rá la revista musical parisina. En estas relaciones hispano-francesas cabe 
recordar la colaboración del español José Padilla con una de las reinas de la 
revista parisina, Jeanne Bourgeois “Mistinguett”, para la cual compondrá 
sonados éxitos, entre ellos “Valencia”, estrenada por Mercedes Serós en el 
Olympia de París, pero que alcanzará la fama al ser interpretada por la ve-
dete del Moulin Rouge.

Nombrar a José Padilla nos lleva a pensar irremediablemente en la más 
célebre intérprete de sus cuplés, la internacional Raquel Meller, estrella de 
la canción y del cine perteneciente a una generación posterior a la Otero, 
Guerrero y la Tortajada pero que, como estudia Geraldine Power en su 
texto, continúa construyendo la idea de españolidad, en su caso a través de 
una imagen dramática y sofisticada, tomando elementos del majismo go-
yesco y la pantomima, pero sin renunciar al exotismo y, de este modo, en 
su debut en el Olympia de París en 1919 interpretó únicamente cuplés en 
español. Antes de su aparición ya habían hecho su presentación en París la 
Fornarina y Pastora Imperio, representantes de una españolidad diferente, 
pero igualmente sugerente y erotizante para las audiencias internacionales. 
La Fornarina, además, llegaba a la capital del Sena acompañada de José Juan 
Cadenas, decisivo impulsor de la revista en España como traductor y em-
presario, y Quinito Valverde, autor de la composición y adaptación de los 
cuplés de la madrileña, y también del curioso producto artístico The Land 
of Joy, cuyo estreno, que llegó a opacar el de Goyescas de Granados sucedido 
un año antes, tuvo lugar en Nueva York el 1 de noviembre de 1917.

The Land of Joy muestra algunas de las características ya apuntadas. Por 
un lado, la hibridación de fórmulas teatrales: fue considerada zarzuela, ope-
reta, revista-pasticcio (como la denominan Miriam Perandones y José Ignacio 
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Suárez por incorporar números de obras representadas anteriormente, en 
especial de la revista Mujeres y flores), espectáculo de variedades o, según el 
propio Valverde, “revista de gran espectáculo con pretensiones musicales de 
opereta”. Por otro, el autoexotismo. Dado que es una revista pensada para 
el público estadounidense (el cual ya ha conocido artistas de la escena del 
cuplé como Carmencita o Rosario Guerrero), no faltan en escena todo 
tipo de clichés mediante las estampas sevillanas, valencianas, granadinas, las 
clásicas mantillas y, por supuesto, las evocaciones taurinas. 

Además de estas cuestiones, la creación de Valverde evidencia el carácter 
transnacional de estos artefactos artísticos. Tras su estancia en París junto a 
la Fornarina, donde se convierte en dinamizador de la colonia de artistas 
españoles residentes en la ciudad, Quinito Valverde se dirige con la mítica 
compañía de revistas de los hermanos Velasco a “hacer las Américas”, co-
menzando por el Cono Sur para, posteriormente, situarse en La Habana, 
donde se idea esta obra específicamente pensada para el mercado estadou-
nidense. A pesar de que, por la extensión del espectáculo, ya estamos en el 
universo de la revista, la sombra del cuplé aún es apreciable en dos figuras 
relacionadas con la misma: el ya aludido José Juan Cadenas, que firma jun-
to a Ramón Asensio Mas el libreto de El príncipe Carnaval, estrenada en la 
campaña argentina de la compañía en 1914 (Figueroa 2021), y Antonia 
Mercé, la Argentina, que participa en las primeras representaciones de The 
Land of Joy en Nueva York.

Aunque algunos autores señalan que durante las primeras décadas del 
siglo XX la revista musical española abandona la revisión de la actualidad, 
característica esta del modelo de revista decimonónica, lo cierto es que 
nunca deja de aludir a la contemporaneidad más inmediata, sobre todo en 
lo relativo a los avances técnicos y las sociedades modernas y cosmopoli-
tas. Esta atención a la novedad había sido característica del cuplé, y así 
como la Tortajada introdujo interludios cinematográficos en la pantomi-
ma El debut de Dolores, una década después José María Jordá y Alejandro 
Soler idean una revista de gran espectáculo, a la cual pone música Ama-
deo Vives, que tiene como temática el universo del cine. La poco cono-
cida revista Plastic-Films, estudiada en este dosier por Carlos Figueroa, es 
un producto artístico interesantísimo por ser “termómetro de las modas”, 
incorporando no solo referencias cinematográficas, sino igualmente el 
arte de la pantomima, y hasta alusiones a los Ballets Rusos dos años antes 
de su llegada a España.

Plastic-Films se estrena en el Paral·lel barcelonés, arteria que verá nacer 
una vertiente distinta de la revista musical, esto es, la catalana, en lengua 
vernácula o no, pero con su particular especificidad. Del mismo modo su-
cede en Valencia, escena a la que se aproxima Isabel Ferrer Senabre en su 
texto. La autora atiende tanto al tipo de la cupletista redefinido sobre las 
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tablas para no poner en peligro la moral oficial –aunque eterno represen-
tante de la tentación–, como a la tipología de los espectáculos en plena 
emergencia del valencianismo, en los que es claramente observable el ero-
tismo que los caracteriza y en los que, aunque apenas hay crítica social, sí 
es posible asistir a una autorreferencialidad mediante la burla de los tópicos 
asociados al género, que indica la popularidad de estos productos en la 
época. No está de más recordar que en las décadas de 1930 y 1940 muchas 
obras se presentaban en Barcelona para, previo paso por Valencia, ser final-
mente estrenadas en Madrid.

Además de la sofisticación, el eclecticismo y la modernidad, en la revista 
de las primeras décadas del siglo XX encontramos otro de sus elementos 
característicos, el número patriótico. Para Montijano Ruiz (2009, 225) este, 
junto con la apoteosis, que ya es observable en algunas de las “revistas del 
año” pertenecientes a la órbita del género chico, es definitorio del género. A 
dos de los más célebres dedicamos un artículo, “Banderita”, de Las Corsarias, 
y “Soldadito español”, de La orgía dorada, por el enorme éxito tras su estreno 
y su impacto y trascendencia. Precisamente en su recorrido posterior encon-
tramos nuevas similitudes con la escena del cuplé dado que, si eliminamos la 
intervención por parte del coro de girls o conjunto mixto, nos encontramos 
ante canciones semejantes a los cuplés patrióticos, algo aún más observable 
en las grabaciones discográficas de la artista Marujita Díaz, que graba estos 
dos números (o cuplés) junto a otros como “Si vas a París, papá”, “La chula 
tanguista”, “Al Uruguay” o “Madre, cómprame un negro”.

El siguiente texto que conforma este dosier atiende a una vertiente algo 
menos estudiada de la revista musical española. Juan Pablo González anali-
za la obra Acuarelas (1930), un artefacto artístico curioso por al menos tres 
factores. En primer lugar, por tratarse de una revista blanca, alejada del 
erotismo y la exhibición del cuerpo femenino. En segundo, por permitir-
nos comprender que la revista musical, a pesar de su aparente falta de mo-
ral y, por tanto, alejada de los ambientes cultos y elitistas, también se inscri-
be en la aristocrática tradición de las representaciones lírico-dramáticas 
con fines de beneficencia. Por último, al tiempo que la inclusión en la 
partitura de aires españoles, chilenos y cosmopolitas, la elección de un 
compositor chileno, Osmán Pérez Freire, llegado a España como parte de 
la delegación de aquel país para la Exposición Iberoamericana de 1929  
–asunto también reflejado en la revista La orgía dorada–, permite contem-
plar nuevamente el carácter transnacional de la revista. En esta revista, ade-
más, vemos explicitada en varios números la dicotomía pasado (tradición) 
y presente (o futuro) que caracteriza al género: así en el número de baile 
del tercer acto “Ayer y hoy” –representando el pasado un minueto y el hoy 
un charlestón– e igualmente en la interpretación consecutiva de los núme-
ros “El eterno Pierrot”, cuplé ampliamente conocido por la interpretación 
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de Lola Membrives, y “El moderno Pierrot”. Esta presentación recuerda a 
la ideada por Valverde quince años antes en The Land of Joy, donde del mis-
mo modo se cantaba, tras “La maja de Goya”, “La maja moderna”.

El último artículo está dedicado a la revista probablemente más icónica 
y popular, Las Leandras, “pasatiempo cómico lírico en 2 actos, con prólogo, 
5 cuadros, varios subcuadros y apoteosis”. Celsa Alonso estudia la creación 
de González del Castillo, Muñoz Román y el maestro Alonso comparando 
las circunstancias de su estreno con la exitosa adaptación cinematográfica 
(en su momento “autorizada para mayores de 18 años”) que, en pleno de-
sarrollismo, protagoniza Rocío Dúrcal. Si Las Leandras fue la revista más 
representada en los teatros madrileños durante la II República, el producto 
cinematográfico no se quedó atrás al convertirse en la película que más 
recaudó en taquilla entre 1965 y 1973. A pesar de la distancia de más de 
treinta años entre una y otra, y con la prohibición expresa de la represen-
tación de la obra original durante el franquismo, es fácil comprender el 
éxito de la segunda a partir de la primera. En cuanto a la trama, el film 
seguía de cerca –aunque, como indica Celsa Alonso, “limando las incomo-
didades políticas del original”– el enredo sicalíptico de González del Cas-
tillo y Muñoz Román. Desde el punto de vista musical, permitía la inser-
ción de los números del maestro Alonso a cargo de la joven estrella Rocío 
Dúrcal; por último, y precisamente atendiendo a la presentación de esta, la 
película ofrecía una imagen de mujer moderna dentro de los márgenes 
permitidos, en un procedimiento similar al observable en la revista original 
a través de las referencias a Victoria Kent o Clara Bow.

Revistas –de actualidades, de gran espectáculo, sicalípticas, blancas–, 
operetas, disparates, pasatiempos, comedias, apropósitos… todas ellas, cua-
lesquiera su denominación, repletas de cuplés, nacidos como tales o rein-
ventados en la práctica interpretativa. Este tipo de espectáculos nos permi-
ten comprender que la historia del teatro frívolo en España es la de una 
continuidad ininterrumpida a lo largo de las décadas, a pesar de, o precisa-
mente por los acontecimientos políticos y socio-culturales. Quizá no sea 
tanta la distancia entre una Pastora Imperio firmando a favor del sufragio 
femenino (1921) y una Rocío Dúrcal detenida durante la huelga de acto-
res (1975) en el tardofranquismo. Tampoco entre la reina de la revista, Celia 
Gámez, grabando el cuplé “Ay, Cipriano”, y la folclórica Marujita Díaz, 
que, siguiendo la estela del éxito de la hollywoodiense Sara Montiel, inclu-
ye números musicales procedentes tanto de la revista musical como de la 
escena del cuplé en sus grabaciones discográficas. Quinito Valverde, Tina de 
Jarque, Fernando Moraleda, Celia Gámez, Blanquita Suárez, Francisco 
Alonso, el Paral·lel, el Teatro Martín, el Eslava o el Pavón nos remiten a una 
época no tan lejana, en la que los públicos asistían a los espectáculos frívo-
los como solaz, entretenimiento o escapismo, y cuyas pegadizas músicas 
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sobrevivieron, a través de modistillas, soldaditos, intelectuales –que en pri-
vado degustaban lo que públicamente denostaban–, pianolas, organillos, 
grabaciones discográficas y, posteriormente, la radio y el cine, al olvido 
generalizado de unas obras que tuvieron su razón de ser en directa relación 
con su tiempo y su sociedad.
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