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“Direte, curioso hermano, que si quieres reirte las tripas, aumentar tu repertorio
musical para la hora del afeitado, alegrarte los ojillos y dejar la murria de la seriedad
y las preocupaciones constitucionales, te des una o varias vueltas por el Pavon”™'.

La crénica con la que principiamos, escrita a propo6sito del sonado es-
treno de Las Leandras, retne varios de los aspectos que se asocian a la revis-
ta musical espanola: buen humor, escapismo, argumentos amables, musicas
pegadizas vy, por supuesto, placer visual basado en la observacidon de los
fastuosos decorados y, muy especialmente, de la belleza femenina. Desde
nuestra contemporaneidad es esta la imagen de la revista musical. Sin em-
bargo, a lo largo del siglo XX, la revista transitd entre su constante redefi-
nicién y la permanencia de algunas caracteristicas que, si bien no llegan a
definirla completamente?, si permiten situarla en un espacio propio y dife-
renciado respecto al de otras creaciones lirico-dramaticas con el que satis-
facer el horizonte de expectativas del receptor.

La revista musical espafiola es un artefacto cultural de gran interés al que
la musicologia no ha prestado excesiva atenciéon’, exceptuando los valiosos
estudios dedicados a compositores concretos —caso de Francisco Alonso

!'La Voz, 13 de noviembre de 1931 (citado en Encabo 2022, 25).

2 A ello contribuye la costumbre de autores y empresarios, heredada del circuito del género chico,
de etiquetar a sus obras con diferentes y rocambolescos titulos y subtitulos (“pasatiempo”, “humora-
da bufa”, “problema comico-lirico-social”, “vodevil arrevistado”, “potpurri fantastico”...). Aunque en
ocasiones esta relajacion formal en el uso de etiquetas si denota diferencias entre subgéneros, en
muchos casos responde fundamentalmente a intereses comerciales con la intencion de llamar la aten-
cion del publico ofreciendo constantes novedades. Véase al respecto el completo estudio de Juan José
Montijano Ruiz (2009, 70-80).

? De igual manera los estudios sobre teatro. Ya en 1990, Dru Dougherty y Maria Francisca Vilches
expresaban la necesidad de un estudio global del teatro representado durante la década de los atios veinte,
senalando que los acercamientos llevados a cabo rechazaban, por cuestiones ideologicas, figuras de gran
interés “que, en su momento, realizaron destacadas aportaciones a los géneros que cultivaron” (1990, 8).
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(Alonso Gonzilez 2014) o Jacinto Guerrero*— y los trabajos de, entre otros,
Eduardo Huertas Vazquez (1993), Ramoén Barce (1996-97), Juan José Mon-
tijano Ruiz (2009), Julio Martinez Velasco (2010) y Antje Dreyer (2022).

Nacida en un momento de notable efervescencia teatral —a comienzos
del siglo XX ningtn otro pais dispone de tantos autores, compositores,
actores, salas, tropas y estrenos como Espana (Salaiin, Ricci y Salgues 2005,
9)—, su presentacidon escénica convive con otros espectaculos como la zar-
zuela (chica y, a partir de los anos diez y veinte, de nuevo en dos o mas
actos), la opereta, el género infimo, las variedades y el cuplé.

Una de las razones que ha podido motivar la desatencion por parte de
los académicos es la dificil definicién de este género de géneros. Nos en-
contramos ante productos comerciales, en su mayoria de vida efimera, que
se ofrecen en un momento de una importante cantidad y variedad de pro-
puestas sobre las tablas. En este contexto, la revista es una tipologia de es-
pectaculo heterodoxo que alude a la contemporaneidad y que, aparente-
mente, no aspira a ser reconocido como un género de “alta cultura™, pues
se caracteriza por la inmediatez y por un notable componente erdtico en
sus musicas y argumentos. No obstante, estas obras (muchas de ellas hoy
olvidadas) proporcionan una ingente cantidad de informacién sobre el
momento de su creacidon y estreno. Reflejan aspectos relativos a la frivoli-
dad, el erotismo, la politica, la identidad nacional y, aun en clave parddica,
los avances tecnoldgicos, estéticos y sociales.

Aunque en la memoria colectiva y sentimental a partir de los afios treinta
y cuarenta del pasado siglo la revista musical espafiola es recordada por el
modelo establecido por Celia Gimez con su “gran compania de revistas” y
el empresario Matias Colsada, no es este el tipo de formato al que dedicamos
este dosier, sino al que empieza a gestar su idiosincrasia en las primeras déca-
das del siglo XX. Son varios los investigadores que han tratado de trazar la

Esta situacion es similar si atendemos a los estudios sobre la escena durante la IT Republica, que pri-
vilegian las creaciones teatrales herederas de las ideas krausistas y de la Institucion Libre de Ensefian-
za, esto es, las surgidas del entorno de la Residencia de Estudiantes e instituciones similares (Holguin
2002, 98).

*En el caso de Jacinto Guerrero destaca la actividad de la Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero
(www.fundacionguerrero.com), que ademas de su labor de catalogacion y preservacion del patrimonio,
organiza congresos y exposiciones como, por ejemplo, Guerrero y su legado. El triunfo de la modernidad
(en colaboracion con el Instituto Complutense de Ciencias Musicales, y que tuvo lugar en la Biblioteca
Historica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense de Madrid, 2019).

° “Los autores de revistas, buenos conocedores de su publico, no pretenden llegarle a lo hondo ni es-
timularle el pensamiento; se limitan a cosquillearle la epidermis y, cuando mas, a conseguir los movimien-
tos reflejos iniciales del baile y del canturreo. La vida suele ser unas veces amarga; otras, sosa y aburrida, y
no esta de mas alegrarla de vez en cuando con alegrias de la vista y del oido, que si no son alegrias espiri-
tuales, pueden ser reposo mental. Bien estd que haya un teatro trascendental y filoséfico; pero en el mun-
do, y en el mundo que frecuenta los teatros, los filésofos estan en minoria [...]”. [Sin firma]. 1928. “El
teatro de gran espectaculo. ‘La orgia dorada™. La Esfera, 31 de marzo, 42-43.
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génesis del especticulo y sus raices. En este caso, queremos centrar la aten-
ci6én en su innegable filiacioén con el cuplé. Consideramos la revista musical
como hija ilegitima de las discolas —y exitosas— estrellas de la cancién uniper-
sonal de principios de siglo XX en Espana (y fuera de ella, si tenemos en
cuenta la internacionalizacion de estas intérpretes).

Una mirada comparada a ambos fenémenos permite comprender algu-
nos aspectos que la revista musical espanola hereda de la escena del cuplé.
El primero es, obviamente, el protagonismo de la mujer-artista®. La escena
del cuplé es eminentemente femenina, puesto que es la mujer la que (re)crea
las canciones y da sentido al espectaculo. Cierto es que en ocasiones (po-
cas) también toman parte algunos hombres, y que también dentro de este
universo se da el fenémeno de los imitadores de estrellas (Arce 2019), pero
esto no es sino anecdotico. De igual modo en la revista musical: al conver-
tirse en revista de gran espectaculo, pasada la etapa de la revista “chica” o
“de actualidades”, se acentuara el componente erdtico y se subrayard el
protagonismo de la vedete, estrella rutilante e indiscutible (a la que acom-
pafiaran, encuadrandola, el galan o el actor comico). La cuestiéon femenina
no acaba aqui, pues, como ya los contemporaneos sefalaron, imprescindi-
bles eran las girls, vicetiples o “chicas de conjunto” (Suarez-Pajares 2015)
dispuestas siempre a mostrar sus piernas y otras partes de su anatomia y
regalar su alegria al auditorio. En ambos casos, como Serge Salaiin sefiala a
propdsito del cuplé (1990, 79), los puestos de responsabilidad —empresarios
(a excepcion de Celia Gamez), directores de escena, compositores, musicos,
letristas— son ocupados por hombres. La mujer solo se exhibe; pero sin la
mujer que se exhibe y que (re)crea la obra artistica, esta no existe. La mujer
es el propio acto artistico (Encabo 2019, 12) y conforma en torno a su fi-
gura una mitologia propia.

En directa relacion con esto, otro aspecto compartido es la importancia de
la visualidad. A las cupletistas no basta con escucharlas, es preciso verlas. Esta
caracteristica fue aprovechada por las estrellas del parnaso sicaliptico, que,
lejos de ser meros cuerpos objeto de consumo, inteligentemente aprovecha-
ron los usos de la imagen (Claa 2016) para fomentar el deseo y la atraccidon
en torno a ellas. Ejemplo elocuente es el de Raquel Meller y su poderosa
gestualidad facial (que ella potenciaba al ocultar el resto del cuerpo median-
te su cuidado vestuario, apelando y dirigiendo a su voluntad la mirada del
espectador), ademas del empleo de la escenografia y la iluminacion. Todo ello
se vera amplificado en el ambito de la revista musical, gracias a los esfuerzos

® Aunque Emilio Casares (1999) afirma que la vedete inauguraba el nuevo fenémeno del star-system,
este ya existia, precisamente a partir de las estrellas del cuplé: asi la internacional la Bella Otero, la Forna-
rina (primera cupletista en tener un repertorio propio y caracteristico), la flamenca Pastora Imperio, la
idolatrada en Espana e Hispanoamérica la Goya y, por supuesto, la cinematografica y representativa del
ideal de belleza de toda una época, Raquel Meller.
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de empresarios como los hermanos Velasco’, que no dudaron en invertir
grandes cantidades de dinero en decorados y vestuario. Asi, aunque cuplé y
revista comparten la importancia del elemento visual, este se multiplica al-
canzando la maxima espectacularidad en la revista musical, también por in-
fluencia cinematografica (Frenk ef al. 1995), especialmente en las escenas en
las que participa toda la compania, como el nimero de apoteosis.

El cuplé (o cancién unipersonal) y la revista conviven ademas durante
varias décadas®. Esto motiva que los repertorios se mezclen y confundan,
pues algunas cupletistas se reconvierten en vedetes (caso de la “escultural”
Tina de Jarque) y otras graban diversos cuplés y los interpretan en los in-
termedios o al finalizar las representaciones de las revistas. No es de extra-
nar si tenemos en cuenta que, musicalmente, comparten numerosas carac-
teristicas, especialmente el aprovechamiento de todos los ritmos de moda
(o que el cuplé y la revista musical ponen de moda) como el fox-trot, one-
step, habanera, tango, tango-habanera, chotis, machicha, pasodoble, pasacalle,
cakewalk, rumba, marchina o charleston. Ademas determinados nimeros
desligados de las revistas originales, caso de “Remena, nena”, procedente
de La reina ha relliscat (1932)°, se pueden considerar auténticos cuplés'’.

A esta autonomia de los nimeros musicales contribuye la propia confi-
guracion de la revista musical: con la subdivisiéon en cuadros (algunos rea-
listas y otros, especialmente los destinados a los nimeros coreograficos,

" La sociedad fundada por los hermanos Velasco fue una de las mas exitosas, comenzando con las repre-
sentaciones de zarzuelas chicas y operetas para posteriormente especializarse en la revista. Los hermanos se
repartian las labores de la misma, tomando mayor protagonismo en la parte logistica (contrataciones, teatros,
giras. ..) Francisco y encargandose fundamentalmente Eulogio de la direccion escénica y artistica.

8Y esta convivencia fue senalada por Ramon Barce: “Como la demanda crece, las cupletistas (son
siempre mujeres) utilizan algunos ntimeros de las revistas, que a su vez no dejan de incluir canciones que
puedan servir para tal objeto. Conforme el éxito de las variedades se extiende, las revistas insertan sin
falta cuplés en busca de que pasen a las salas de variedades, que pueden asegurar unas ganancias mayores
aun a veces que las de las propias revistas. Normalmente esos cuplés de las revistas nada tienen que ver
con el argumento: son absolutamente independientes, y carecen de todo valor escénico integrado” (Barce
1996-97, 132).

? La cancion original “El coctel de 'amor” fue grabada como cuplé por Guillermina Motta en el disco
Remena, nena (Edigsa, 1970), junto a otros como “El vestir d’en Pasqual” o “Jo vull ser ‘Mis™. Como curio-
sidad, en el disco participo el cantautor Joan Manuel Serrat como productor y canté ademas los coros de
esta cancion junto a Francesc Burrull y Rudy Ventura.

10 Respecto a la autonomia de las canciones desligadas de la obra dramatica, destacan los casos de
Manuel Lopez-Quiroga y José Padilla que, segin Carmen Ramirez Rodriguez, pertenecen “a la generacion
de zarzuelistas de transicion entre el género chico y la revista coincidiendo con la etapa posbélica. Autores
prolificos, a ambos se les rememora como compositores de canciones. Sin embargo, si la mayoria de obras
escénicas de Quiroga surgieron en torno a algunos de aquellos triunfos, una seleccion de las canciones mas
aplaudidas de Padilla lo hicieron a la postre de ntimeros de zarzuelas indiferentes a la critica o desaproba-
dos por la concurrencia en sus estrenos” (2019, 87). Igualmente, algunos de los cuplés sicalipticos mas
famosos surgieron de obras pertenecientes al “género infimo”, caso del “Tango del morrongo” de Ensefian-
zalibre, 1901, o “El vals de la regadera” de La alegre trompeteria, 1907 (Rubio 1992).
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cercanos al terreno de la ilusién y los mundos oniricos) y la indiscriminada
repeticion de los nimeros a partir de la peticidon del publico, el argumento,
que en ocasiones ni siquiera precisa de excesiva coherencia, se fragmenta y
muestra de manera inconexa, perdiendo importancia frente a la parte mu-
sical y espectacular.

Si bien Antje Dreyer (2022) reivindica en su minucioso estudio la rele-
vancia de los libretos de las revistas, lo cierto es que en la mayoria de los
casos los nimeros musicales han sobrevivido a las obras completas que, rara
vez —salvando los esfuerzos nostalgicos de Radio Television Espanola a
través de los programas televisivos La comedia musical espaiiola (1984-1985)
y La revista (1996)— han vuelto a ser puestas en escena''. Esto puede deber-
se en buena medida a que los chistes politicos, los tipos parddicos y las hi-
pérboles estereotipadas presentes en las partes habladas de la revista musical
espanola hacen alusion a la realidad mas inmediata al momento de su crea-
ci6n, fendmeno también presente en el universo del cuplé (caso de, por
ejemplo, “Luna Park™, “El satiro del ABC”, “La sindicalista”, “Comunista”
y un largo etcétera).

Ambas escenas sirven, mediante una consciente carnavalizacidén, como
via de escapismo a los publicos ante tiempos dificiles o de moral asfixiante;
asi lo comprende Serge Salatin a propésito del cuplé, senialandolo como
una valvula de escape contra el orden dominante, un espacio de libertad o
de liberacién (2011, 188). En el caso de la revista musical el fendmeno es
aun mas complejo, pues su presencia a lo largo del siglo XX propicia una
serie de resignificaciones en directa relacion con las circunstancias sociopo-
liticas circundantes.

Sin animo de realizar una cronologia de las diversas transformaciones
que la revista musical espafiola experimenta'?, es preciso recordar que nace
en el siglo XIX como “revista del ano” (deudora de las revues de fin d’année)
o “de actualidades”, esto es, como una obra que revisa en clave humoristi-
ca —y a veces también sarcastica— los acontecimientos mas relevantes del
ano. Con frecuencia lo hace a partir del “tipo” del paseante que, en su
deambular por la ciudad, va encontrando personajes reales o alegoricos,
que en esta etapa temprana ya forman parte, en muchas ocasiones, del cuadro

'Y ello, a pesar de los firmantes de esta parte literaria entre los que encontramos dramaturgos de
éxito como Pedro Muiioz Seca, Antonio Paso, Pedro Pérez Fernandez o Tomas Borras. Al respecto, los
criticos contemporaneos subrayaban la importancia del libreto: “Pero la revista en Esparia y, especialmente
en Madrid, para que su éxito sea mas seguro necesita, no solo del excesivo numero de cuadros sin ilacion,
al modo de las extranjeras; ha de tener, como condicion indispensable, escenas dialogadas con peculiar
gracejo, para asi descansar de vez en cuando de la angustiosa fatiga y monotonia que llevan consigo (aun-
que sea fastuosisima la presentacion escénica) la serie ininterrumpida de cuadros a base de desfiles de fi-
guras primorosamente ataviadas, que evolucionan sujetas al ritmo de melodias mas o menos acertadas
[...]”. Thoy, José. 1928. “El teatro por dentro. Vestuario y decoracion”. Blanco y Negro, 20 de mayo, 108.

12 Remitimos al respecto a la completa tesis doctoral de Juan José Montijano Ruiz (2009).
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de apoteosis final. Comenzando el siglo XX, se hibrida con otras férmulas,
fundamentalmente la revue y el music hall francés, sin olvidar los aspectos
heredados del sainete y el género chico vy, algo menos subrayado por los
estudiosos, el cuplé, lo que conlleva una satira mas mordaz de las costum-
bres, un progresivo protagonismo de la mujer-intérprete, y por supuesto la
presencia cada vez mayor de lo erdtico y sicaliptico sobre las tablas en ple-
na efervescencia de la “ola verde”".

A grandes rasgos, todos los autores que se han aproximado a la revista
musical sefalan, de manera esquematica, dos grandes etapas: una primera,
que contemplaria la revista blanca o de actualidades, y otra a partir de 1910
denominada revista moderna o de gran especticulo'. En ambas etapas
asistimos a algunos estrenos clave: ademas de la que es considerada primera
revista, 1864-1865 (Gutiérrez del Alba, musica de Arrieta, 1865), destaca
Cuadros disolventes (Perrin y Palacios, musica de Nieto, 1896), ain dentro
del contexto de la zarzuela, pero en la que ya encontramos “los cuplés de
Gededn” (prohibidos por el gobernador civil de Madrid). Tras este éxito, se
estrenan Cinematégrafo nacional (Perrin y Palacios, musica de Giménez,
1907), en la que encontramos alusiones a la moda, el rol de la mujer, los
viajes, los adelantos técnicos, y donde tienen gran protagonismo los ritmos
extranjeros (en numeros como el baile del {Pam, Pam!, el baile de las ves-
tales, la marcha del batallon sicaliptico o los cuplés de las peliculas) y Las
musas latinas (Moncayo Cubas y musica de Penella, 1913).

Asi, la revista decimononica se reconvierte durante las décadas de
1910, 1920 y 1930 en revista “de espectaculo” con alusiones a la contem-
poraneidad que atafen a la politica, el feminismo palpitante, el dialogo
tradicidn-modernidad (tanto en el libreto como en la muasica) y las ansias
cosmopolitas de la nacidn, aunque todo ello se ve bruscamente inte-
rrumpido por el estallido de la Guerra Civil (1936-1939) y posterior
instauracion del régimen franquista (1939-1975). Mais alla de la consabi-
da censura que prohibié o cercend la mayoria de obras, durante los si-
guientes cuarenta afios la revista musical —reconvertida en muchos casos

13 Se denomina como “ola verde” a la peculiar avalancha de publicaciones y representaciones teatrales
de caracter erético, picaro, libertino, o sicaliptico, que, comenzando a finales del siglo XIX, eclosion¢ du-
rante la dictadura de Primo de Rivera. A pesar de los esfuerzos del gobierno, no desaparecio, mantenién-
dose y llegando a los escenarios de la I Reptblica (Guillén Lorente 2022).

!4 Esta es la periodizacion realizada por Montijano Ruiz (2009, 88), distinguiendo entre “revista blan-
ca” (1864-1909) y “revista moderna” (a partir de 1910). Dreyer coincide, indicando el periodo 1900-1910
como difuso en esta transicion, aunque subrayando la importancia del afio 1910 por el estreno de La
corte de Faraon (2022, 23). Carlos Figueroa incluye en su articulo del dosier la datacion que efectia Sebas-
tian Gasch: “fue entre el Armisticio de 1918 y el Tratado de Versalles cuando vio la luz uno de los mons-
truos mas espantosos que haya engendrado el mundo moderno: las revistas de gran espectaculo” (1962,
15). No parece del todo exacta la periodizacion de Gasch, probablemente muy condicionada por el enor-
me éxito de Las corsarias (Paradas y Jiménez, musica de Alonso) en la temporada 1919-1920.
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en comedia musical tanto por la situacidn socio-politica como por la
transformacién de los pablicos— seguira sirviendo como huida de la tris-
te realidad mas inmediata. Asi lo han mostrado las posteriores representa-
ciones cinematograficas de la misma: desde la (demasiado) amable pro-
puesta de Rafael Gil y Fernando Vizcaino-Casas en Las alegres chicas de
Colsada (1984), hasta la mas dura cinta de Pedro Olea Pim, pam, pum. ..
[fuego! (1975), en la que, a pesar de toda la crudeza y dificultades que le
rodean, Paca (a la que da vida la actriz Concha Velasco) mantiene intacta
su 1lusidn por ser “chica de revista”. También Mariano Ozores refleja este
universo en Dos chicas de revista (1972), cinta que ademas permite com-
prender uno de los aspectos mas notables del género: el ser cuna y escue-
la de una buena parte de los comicos espanoles de las siguientes déca-
das'®, que destacaron en teatro o cine, y que se habian formado como
girls y boys de estas legendarias companias —numerosas, de igual modo que
el publico que asistia a sus presentaciones— que giraron una y otra vez por
la peninsula anhelando el estreno en Madrid.

Sobre este dosier: del cuplé a la revista musical

Los estudios de caso analizados en el presente dosier abordan aspectos
que conformaran la “nueva revista” a partir de la década de 1910, funda-
mentalmente en su presentacién como revista “de gran espectaculo”. Esta,
a diferencia de las “revistas de actualidades”, atiende tanto a las novedades
técnicas y sociales que se relacionan con la sofisticacién, la modernidad y
lo cosmopolita, con alusiones explicitas a grandes urbes —mas imaginadas
que conocidas por parte de la audiencia—, como Paris, Londres o Nueva
York, como a la continua negociacion cultural de “lo espafiol”, contribu-
yendo de este modo a la consolidacién de “la espanolada”.

Las principales aproximaciones a la etiqueta “espafiolada” provienen de
los estudios sobre cine. Para Roman Gubern es una “variante especifica del
cine musical basada en el francés original ‘espagnolade’, generado en el
periodo romantico mediante una exasperacion del ‘color local’ y del ‘pin-
toresquismo andaluz’” (1977, 124); mientras que Benet y Sanchez (2013,
560) la definen como la expresion de tradiciones populares frente a las vi-
siones extranjeras. De un modo u otro, todos coinciden en que deviene
una suerte de subgénero cinematografico que eclosiona en los afios veinte
(Garcia Carridn 2016) y treinta con titulos como Rosario, la cortijera (1923),
Curro Vargas (1923), Currito de la Cruz (1926), El dos de mayo (1927), La hija

!5 Es sencillo evocar los nombres de Luis Escobar, Nati Mistral, Luis Cuenca, Concha Velasco, Tony
Leblanc, Lina Morgan, Juanito Navarro, Esperanza Roy, Florinda Chico, etc.
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de Juan Simén (1935), Morena Clara (1936), Carmen, la de Triana (1938) o
Maria de la O (1939)'°, y que, mas adelante, el franquismo promociona con
el fin de ofrecer, dentro y fuera del pais, una imagen amable de Espana.

No obstante, es evidente que la espafiolada existia previamente en los
escenarios teatrales. Hay comun acuerdo en senalar el Paris de Napoleén 111
como el lugar y momento en el que nace (también por influencia de la
emperatriz Eugenia de Montijo), considerandose Carmen una de las obras
clave de este fenémeno. El éxito de esta dpera con libreto de Henri Meilhac
y Ludovic Halévy, y masica de Georges Bizet, estrenada en la Opéra-
Comique el 3 de marzo de 1875, no puede entenderse sin los relatos pre-
vios de los viajeros romanticos por Espafa y, mas especificamente, por
Andalucia (Ortega Cantero 1990, 121), que contribuyen decididamente a
la formacion del mito basado en la construccion de un otro cultural (Chai-
tin 1998) al que se atribuyen caracteristicas orientalistas (Said 1990) y ex6-
ticas. Comienza de este modo la identificacion (en un claro reduccionismo
cargado de esencialismo étnico) de Espana con el bandolerismo, las gitanas,
la tauromaquia, el flamenco (o lo que se considera como tal), la religiosidad
popular y, en general, toda una “Andalucia” sin Andalucia, es decir, mayo-
ritariamente construida por la mirada exogena de clichés, topicos y pinto-
resquismo, que comienza a denominarse también “la Espana de Mérimée”
0, de modo atin mis despectivo'’, “la Espafa de pandereta”.

Uno de los aspectos mas interesantes de la “espanolada’ es, precisamen-
te, la asuncién de la misma por parte de los espanoles. Si bien esta es creada
por los viajeros y escritores extranjeros, quienes acaban desarrollindola son
los propios espanoles. En efecto, “no es posible entenderla como un inven-
to exoético de origen francés, pues a la imaginacién extranjera solo le co-
rresponde la invencién de la etiqueta, sus componentes son endémicos”
(Navarrete 2009, 57). Para Jean-Claude Seguin, esto es una consecuencia
de la dificil situacién sociopolitica de Espafa en las primeras décadas del
siglo XX, dado que, al pais,“lo Gnico que le queda es inventarse una nacién
a partir de sus estereotipos y, sobre todo, de la imagen esquematica que el
pais produce fuera de sus fronteras. De alli que el cine que ird dominando
es un cine que recoge las capas superficiales de las identidades, las formas
anquilosadas de la cultura encarnadas a menudo en la ritualizaciéon de lo

16 Atendiendo a las productoras cinematograficas, en la conformacion de la “espanolada” tuvieron un
papel determinante Hispano Films y Film de Arte Espanol y, posteriormente, Cifesa.

17 “El término ‘espanolada’ ha hecho fortuna para designar algunos de estos aspectos mas topicos de
la imagen nacional. La Real Academia Espariola otorga esta voz al extranjero que, en el aire, traje y costum-
bres parece espariol, pero también a la accion, espectaculo u obra literaria que exagera y falsea el caracter
espanol. En cambio, el Diccionario de Autoridades recoge tnicamente la primera acepcion, por lo que el
sentido despectivo del mismo ha de responder a una cronologia mas reciente” (Sazatornil Ruiz y Lasheras
Penia 2005, 287).
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folklorico” (Seguin 2006). Sin embargo, en los teatros observamos esta
tendencia antes que en el cine;asi, si en el llamado género chico podiamos
encontrar “madrilenadas” y “baturradas”, a finales del XIX comienzan a
cobrar protagonismo las “andaluzadas”. Idéntica situacion en la escena del
cuplé y las variedades, donde la cancién erdtica vy sicaliptica cede terreno a
la cancion andaluza, posteriormente llamada “cancién espafiola” que, a su
vez, y coincidiendo con el auge de la Opera flamenca, se hibridara con la
comedia flamenca.Y todo ello en el momento en que la revista espafiola
ofrece en sus cuadros indistintamente nimeros cosmopolitas, castizos'® y
exoticos, y en la que no es extraio encontrar las estampas andaluzas, am-
bientadas en Granada, Sevilla o Cordoba; y los elogios al pasodoble, el sol,
la alegria, y la belleza de la mujer espanola, topicos que encontraremos
igualmente en los espectaculos “de Arte espanol” inaugurados por Concha
Piquer e imitados y reproducidos hasta la saciedad en Espafia y América.

Esta vision reduccionista de Espana, en la que la imagen de una Anda-
lucia muy concreta funciona como sinécdoque del pais y generadora de
significados, ya fue criticada en su momento por intelectuales y artistas
como Unamuno o Sorolla, entre otros. Durante la segunda mitad del siglo
XX también se traté de deconstruir este mito, por configurar un determi-
nado imaginario colectivo a partir de tipos, cuadros, escenas coloristas, tra-
jesy bailes “falsos”, no reflejando la realidad del pais, sino ofreciendo meros
clichés basados en topicos sobre la toreria, las graciosas gitanillas, el lamen-
co, la espafiola de castaiuela y mantilla, y la alegria y gracejo, y también
incultura, del pueblo andaluz (Martin-Marquez 1999, 64).

Volviendo a los anos en que la revista musical triunfa en los escenarios,
esta “espafnolidad” observable en el plano sonoro, literario y visual resulta
especialmente relevante atendiendo a las circunstancias politicas y sociales
que rodean el nacimiento y éxito del género. “Lo espanol” triunfa en las
primeras décadas del siglo XX en Europa y en Estados Unidos y, dentro de
Espana, sirve para cohesionar una sociedad que asiste al interludio entre la

'® Empleamos la etiqueta “castizo”, conscientes de sus diversos significados segun el momento histo-
rico, como opuesto a cosmopolita. El diccionario de la Real Academia Espaniola, en su segunda acepcion,
define castizo como “tipico, genuino del pais o del lugar en cuestion”. Por su parte, el Diccionario de Auto-
ridades considera el estilo castizo “el que es puro, natural y limado, sin mezcla de voces extranas o poco
significativas”. El casticismo suele relacionarse con otros conceptos como el costumbrismo, la autenticidad
y el atavismo. Sin embargo, es obvio que el casticismo (cambiante y resultante de procesos de negociacion
cultural) se construye en torno a esquemas y estructuras estereotipadas, basadas en el “tipismo” a base de
variantes regionales o gremiales, que lejos de cualquier autenticidad provienen de un proceso activo de
hibridacion y de mestizaje (Salaun 1996-97, 235). Musicalmente, un ejemplo ilustrativo es el empleo del
chotis por parte de Francisco Alonso en sus revistas —como es el caso del chotis de las taquimecas, que
contrasta con el foxtrot “Noches de cabaret” o el “Charleston del pingtiino”, en Las castigadoras (1927)—,
representando el casticismo madrilefio y que, como es sabido, es en realidad una danza centroeuropea de
la que no se tiene noticia en la capital de Espana hasta 1850.
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pérdida de los Gltimos territorios de ultramar y las guerras de Africa. En este
panorama, tanto la monarquia de Alfonso XIII como la dictadura de Primo
de Rivera ven con simpatia este travieso espectaculo. Ademas del erotismo
que todo lo invade, no podemos obviar que la revista musical fue agente
activo, como lo fueron anteriormente la zarzuela y el sainete, en la construc-
ci6n de toda una serie de mitos cotidianos que conforman, como otras dina-
micas emanadas de la cultura popular (Archilés y Garcia Carridon 2012), el
discurso en torno a la identidad nacional (Alonso et al. 2010, 13)".

Esta representacion de la “espafniolidad”, de la modernidad y cosmopo-
litismos urbanos, de la imagen de la mujer en pleno auge feminista —movi-
miento que también tiene cabida, aun en tono humoristico, en el especti-
culo—, de la tradicidén de teatro lirico en la que la revista musical se inscribe
y con la que se hibrida, y del erotismo como evasion, ya estaban presentes
en el cuplé. Por ello, ofrecemos en este dosier algunas pistas sobre el tran-
sito de unos espectaculos a otros a partir de figuras artisticas, compositores
y obras concretas que permiten comprender los universos compartidos
entre ambas formulas escénicas, siempre teniendo presente su contexto
politico, social, cultural y musical, y sin olvidar que estos espectaculos fue-
ron, indisociablemente, una industria, un negocio y un arte.

En su estudio sobre la revista musical en los anos 1920, Antje Dreyer
indica la influencia de tres paises en la conformacion de la revista musical
espanola: Inglaterra, Estados Unidos® vy, especialmente, Francia (2022, 41-
51). No obstante, es necesario recordar que la revista musical parisina tam-
bién se habia visto influida por el terremoto social y artistico que supuso la
irrupcion de las frivolas estrellas espafiolas en la capital del Sena. Enrique
Gomez Carrillo, en carta abierta (La Vida Literaria, 15 de junio de 1899) a
Emilia Pardo Bazan, lo manifest6 con clarividencia:“[...] convénzase usted
de ello, sefiora y querida maestra: en Paris no conocen a Castelar. Ni a us-
ted. N1 a Blasco que vale mucho. Ni a Bonafoux que se ha consagrado en
cuerpo y alma a Francia. Ni a mi. En cambio, conocen y admiran a la Ote-
1o, a la Guerrero y a la Tortajada” (1999, 257).

Precisamente a estas tres artistas dedican el primero de los articulos Mi-
chael Christoforidis y Elizabeth Kertesz. Los autores describen tres feno-
menos que tendran una notable influencia en la posterior revista. Por un

19 Celsa Alonso parte de los postulados de Tim Edensor (2002) quien defiende que la cultura popular
es un terreno especialmente eficaz en la construccion de simbolos, estereotipos, metaforas, mitos e iconos,
y que, por tanto, la cultura nacional esta enraizada en lo trivial, no solo en lo simbolico. Asi Edensor con-
sidera imprescindible analizar los aspectos mas banales y mundanos de la identidad nacional, prestando
atencion a las practicas y textos de la cultura popular (Alonso et al. 2010, 34).

20 La influencia de estos dos modelos es poco observable antes de finales de los veinte pues, como
testimonios contemporaneos afirman, las revistas inglesas y norteamericanas no se ofrecen en Espana,
salvo muy contadas excepciones, hasta esta fecha.
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lado, el innegable protagonismo de la estrella femenina a través de la sen-
sualidad y el atrevimiento. Por otro, la hibridacién y confluencia de diversas
tormulas teatrales al servicio de la comercialidad: asi, las tres intérpretes que,
como buenas cupletistas, cantan, bailan e interpretan sobre las tablas, no
dudan en presentar ante los publicos internacionales piezas desligadas del
género chico, pero también de la opereta y, especialmente, dada su popula-
ridad en el momento, de la pantomima (Encabo 2024). Por dltimo, el ter-
cer y no menos importante aspecto subrayado es la (re)creacion de la espa-
nolidad, fundamentalmente a través de la constante evocacion del “mito de
Carmen”, que tiene su trascendencia en los ambitos musical y dancistico.

De este modo, asistimos a una configuracion bidireccional de “lo espa-
nol”; esto es, tanto lo que los franceses consideran y proyectan como “es-
panol”, como una suerte de autoexotismo mediante el cual las estrellas
espanolas potencian y construyen el estereotipo. Son estrellas que conquis-
tan los principales music-hall parisinos, como el Moulin Rouge, Folies Ber-
gere o el Olympia, escenarios en los que en los mismos anos se desarrolla-
ra la revista musical parisina. En estas relaciones hispano-francesas cabe
recordar la colaboracion del espafiol José Padilla con una de las reinas de la
revista parisina, Jeanne Bourgeois “Mistinguett”, para la cual compondra
sonados éxitos, entre ellos “Valencia”, estrenada por Mercedes Seros en el
Olympia de Paris, pero que alcanzara la fama al ser interpretada por la ve-
dete del Moulin Rouge.

Nombrar a José Padilla nos lleva a pensar irremediablemente en la mas
célebre intérprete de sus cuplés, la internacional Raquel Meller, estrella de
la cancién y del cine perteneciente a una generacién posterior a la Otero,
Guerrero vy la Tortajada pero que, como estudia Geraldine Power en su
texto, contintia construyendo la idea de espanolidad, en su caso a través de
una imagen dramatica y sofisticada, tomando elementos del majismo go-
yesco y la pantomima, pero sin renunciar al exotismo vy, de este modo, en
su debut en el Olympia de Paris en 1919 interpretd Gnicamente cuplés en
espafiol. Antes de su aparicién ya habian hecho su presentacion en Paris la
Fornarina y Pastora Imperio, representantes de una espanolidad diferente,
pero igualmente sugerente y erotizante para las audiencias internacionales.
La Fornarina, ademas, llegaba a la capital del Sena acompanada de José Juan
Cadenas, decisivo impulsor de la revista en Espafia como traductor y em-
presario, y Quinito Valverde, autor de la composiciéon y adaptaciéon de los
cuplés de la madrilena, y también del curioso producto artistico The Land
of Joy, cuyo estreno, que llegd a opacar el de Goyescas de Granados sucedido
un ano antes, tuvo lugar en Nueva York el 1 de noviembre de 1917.

The Land of Joy muestra algunas de las caracteristicas ya apuntadas. Por
un lado, la hibridacién de formulas teatrales: fue considerada zarzuela, ope-
reta, revista-pasticcio (como la denominan Miriam Perandones y José Ignacio
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Sudrez por incorporar nimeros de obras representadas anteriormente, en
especial de la revista Mujeres y flores), espectaculo de variedades o, segtin el
propio Valverde, “revista de gran espectaculo con pretensiones musicales de
opereta”. Por otro, el autoexotismo. Dado que es una revista pensada para
el pablico estadounidense (el cual ya ha conocido artistas de la escena del
cuplé como Carmencita o Rosario Guerrero), no faltan en escena todo
tipo de clichés mediante las estampas sevillanas, valencianas, granadinas, las
clasicas mantillas y, por supuesto, las evocaciones taurinas.

Ademas de estas cuestiones, la creacion de Valverde evidencia el caracter
transnacional de estos artefactos artisticos. Tras su estancia en Paris junto a
la Fornarina, donde se convierte en dinamizador de la colonia de artistas
espanoles residentes en la ciudad, Quinito Valverde se dirige con la mitica
compania de revistas de los hermanos Velasco a “hacer las Américas”, co-
menzando por el Cono Sur para, posteriormente, situarse en La Habana,
donde se idea esta obra especificamente pensada para el mercado estadou-
nidense. A pesar de que, por la extension del espectaculo, ya estamos en el
universo de la revista, la sombra del cuplé atin es apreciable en dos figuras
relacionadas con la misma: el ya aludido José Juan Cadenas, que firma jun-
to a Ramon Asensio Mas el libreto de El principe Carnaval, estrenada en la
campafa argentina de la compania en 1914 (Figueroa 2021), y Antonia
Mercé, la Argentina, que participa en las primeras representaciones de The
Land of Joy en Nueva York.

Aunque algunos autores seflalan que durante las primeras décadas del
siglo XX la revista musical espafiola abandona la revisiéon de la actualidad,
caracteristica esta del modelo de revista decimononica, lo cierto es que
nunca deja de aludir a la contemporaneidad mas inmediata, sobre todo en
lo relativo a los avances técnicos y las sociedades modernas y cosmopoli-
tas. Esta atencién a la novedad habia sido caracteristica del cuplé, y asi
como la Tortajada introdujo interludios cinematograficos en la pantomi-
ma El debut de Dolores, una década después José Maria Jorda y Alejandro
Soler idean una revista de gran espectaculo, a la cual pone musica Ama-
deo Vives, que tiene como tematica el universo del cine. La poco cono-
cida revista Plastic-Films, estudiada en este dosier por Carlos Figueroa, es
un producto artistico interesantisimo por ser “termémetro de las modas”,
incorporando no solo referencias cinematograficas, sino igualmente el
arte de la pantomima, y hasta alusiones a los Ballets Rusos dos afios antes
de su llegada a Espana.

Plastic-Films se estrena en el Paral-lel barcelonés, arteria que verd nacer
una vertiente distinta de la revista musical, esto es, la catalana, en lengua
vernacula o no, pero con su particular especificidad. Del mismo modo su-
cede en Valencia, escena a la que se aproxima Isabel Ferrer Senabre en su
texto. La autora atiende tanto al fipo de la cupletista redefinido sobre las
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tablas para no poner en peligro la moral oficial —aunque eterno represen-
tante de la tentacién—, como a la tipologia de los espectaculos en plena
emergencia del valencianismo, en los que es claramente observable el ero-
tismo que los caracteriza y en los que, aunque apenas hay critica social, si
es posible asistir a una autorreferencialidad mediante la burla de los topicos
asociados al género, que indica la popularidad de estos productos en la
época. No estd de mas recordar que en las décadas de 1930 y 1940 muchas
obras se presentaban en Barcelona para, previo paso por Valencia, ser final-
mente estrenadas en Madrid.

Ademis de la sofisticacion, el eclecticismo y la modernidad, en la revista
de las primeras décadas del siglo XX encontramos otro de sus elementos
caracteristicos, el nimero patriético. Para Montijano Ruiz (2009, 225) este,
junto con la apoteosis, que ya es observable en algunas de las “revistas del
ano” pertenecientes a la 6rbita del género chico, es definitorio del género. A
dos de los mas célebres dedicamos un articulo, “Banderita”, de Las Corsarias,
y “Soldadito espanol”, de La orgia dorada, por el enorme éxito tras su estreno
y su impacto y trascendencia. Precisamente en su recorrido posterior encon-
tramos nuevas similitudes con la escena del cuplé dado que, si eliminamos la
intervencion por parte del coro de girls o conjunto mixto, nos encontramos
ante canciones semejantes a los cuplés patrioticos, algo atin mas observable
en las grabaciones discograficas de la artista Marujita Diaz, que graba estos
dos nimeros (o cuplés) junto a otros como “Si vas a Paris, papa”, “La chula
tanguista”, “Al Uruguay” o “Madre, comprame un negro”.

El siguiente texto que conforma este dosier atiende a una vertiente algo
menos estudiada de la revista musical espanola. Juan Pablo Gonzailez anali-
za la obra Acuarelas (1930), un artefacto artistico curioso por al menos tres
factores. En primer lugar, por tratarse de una revista blanca, alejada del
erotismo y la exhibicién del cuerpo femenino. En segundo, por permitir-
nos comprender que la revista musical, a pesar de su aparente falta de mo-
ral y, por tanto, alejada de los ambientes cultos y elitistas, también se inscri-
be en la aristocratica tradicion de las representaciones lirico-dramaticas
con fines de beneficencia. Por tltimo, al tiempo que la inclusiéon en la
partitura de aires espafioles, chilenos y cosmopolitas, la eleccion de un
compositor chileno, Osman Pérez Freire, llegado a Espafia como parte de
la delegacion de aquel pais para la Exposiciéon Iberoamericana de 1929
—asunto también reflejado en la revista La orgia dorada—, permite contem-
plar nuevamente el caracter transnacional de la revista. En esta revista, ade-
mas, vemos explicitada en varios nimeros la dicotomia pasado (tradicion)
y presente (o futuro) que caracteriza al género: asi en el nimero de baile
del tercer acto “Ayer y hoy” —representando el pasado un minueto y el hoy
un charleston— e igualmente en la interpretacion consecutiva de los nime-
ros “El eterno Pierrot”, cuplé ampliamente conocido por la interpretacion
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de Lola Membrives, y “El moderno Pierrot”. Esta presentacion recuerda a
la ideada porValverde quince anos antes en The Land of Joy, donde del mis-
mo modo se cantaba, tras “La maja de Goya”,“La maja moderna”.

El altimo articulo estd dedicado a la revista probablemente mas iconica
y popular, Las Leandras,“‘pasatiempo comico lirico en 2 actos, con prologo,
5 cuadros, varios subcuadros y apoteosis”. Celsa Alonso estudia la creacion
de Gonzilez del Castillo, Mufioz Roman y el maestro Alonso comparando
las circunstancias de su estreno con la exitosa adaptacidon cinematografica
(en su momento “autorizada para mayores de 18 afios”) que, en pleno de-
sarrollismo, protagoniza Rocio Durcal. Si Las Leandras fue la revista mas
representada en los teatros madrilefios durante la IT Republica, el producto
cinematografico no se quedé atras al convertirse en la pelicula que mas
recaudo en taquilla entre 1965 y 1973. A pesar de la distancia de mas de
treinta afios entre una y otra, y con la prohibicion expresa de la represen-
tacion de la obra original durante el franquismo, es facil comprender el
éxito de la segunda a partir de la primera. En cuanto a la trama, el film
seguia de cerca —aunque, como indica Celsa Alonso, “limando las incomo-
didades politicas del original”’— el enredo sicaliptico de Gonzalez del Cas-
tillo y Munoz Roman. Desde el punto de vista musical, permitia la inser-
ci6on de los nimeros del maestro Alonso a cargo de la joven estrella Rocio
Ddrcal; por altimo, y precisamente atendiendo a la presentacion de esta, la
pelicula ofrecia una imagen de mujer moderna dentro de los margenes
permitidos, en un procedimiento similar al observable en la revista original
a través de las referencias a Victoria Kent o Clara Bow.

Revistas —de actualidades, de gran espectaculo, sicalipticas, blancas—,
operetas, disparates, pasatiempos, comedias, apropositos... todas ellas, cua-
lesquiera su denominacidn, repletas de cuplés, nacidos como tales o rein-
ventados en la practica interpretativa. Este tipo de espectaculos nos permi-
ten comprender que la historia del teatro frivolo en Espania es la de una
continuidad ininterrumpida a lo largo de las décadas, a pesar de, o precisa-
mente por los acontecimientos politicos y socio-culturales. Quiza no sea
tanta la distancia entre una Pastora Imperio firmando a favor del sufragio
femenino (1921) y una Rocio Durcal detenida durante la huelga de acto-
res (1975) en el tardofranquismo. Tampoco entre la reina de la revista, Celia
Gamez, grabando el cuplé “Ay, Cipriano”, y la folclérica Marujita Diaz,
que, siguiendo la estela del éxito de la hollywoodiense Sara Montiel, inclu-
ye ntimeros musicales procedentes tanto de la revista musical como de la
escena del cuplé en sus grabaciones discograficas. Quinito Valverde, Tina de
Jarque, Fernando Moraleda, Celia Gamez, Blanquita Suarez, Francisco
Alonso, el Paral-lel, el Teatro Martin, el Eslava o el Pavon nos remiten a una
época no tan lejana, en la que los publicos asistian a los espectaculos frivo-
los como solaz, entretenimiento o escapismo, y cuyas pegadizas musicas
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sobrevivieron, a través de modistillas, soldaditos, intelectuales —que en pri-
vado degustaban lo que publicamente denostaban—, pianolas, organillos,
grabaciones discograficas vy, posteriormente, la radio y el cine, al olvido
generalizado de unas obras que tuvieron su razén de ser en directa relacion
con su tiempo y su sociedad.
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