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A la sombra de Carmen: Otero,  
Guerrero, Tortajada y la pantomima  

en la escena cosmopolita

In the Shadow of Carmen: Otero,  
Guerrero, Tortajada, and Pantomime  

on the Cosmopolitan Stage

La fascinación de la belle époque por la danza exótica convirtió en estrellas a una nueva 
generación de bailarinas españolas en el contexto del cosmopolita music-hall. La Bella 
Otero, la Tortajada y Rosario Guerrero, que se dieron a conocer internacionalmente por 
primera vez en París, llevaron la moda de la danza española por todo el mundo desde la 
década de 1890 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, también 
supieron adaptarse al cambiante panorama del music-hall en la primera década del siglo 
XX, creando vehículos expresivos en el género dramático de la pantomima, al que im-
pregnaron de danza y canción españolas. Estas hibridaciones se dieron a partir de la encar-
nación más omnipresente del estereotipo de la mujer española como mujer fatal, sensual 
e inconstante: el personaje de Carmen.

Palabras clave: danza española, pantomima, la Bella Otero, la Tortajada, Rosario 
Guerrero.

The Belle-époque fascination with exotic dance made stars of a new generation of Spanish dancers 
on the cosmopolitan music hall stage. Gaining their first international exposure in Paris, la Belle 
Otero, la Tortajada, and Rosario Guerrero carried the fashion for Spanish dance across the world, 
from the 1890s through to the outbreak of World War I. However, they responded to the changing 
landscape of music hall entertainment in the first decade of the twentieth century by creating vehicles 
for their talents in the dramatic genre of pantomime, infused with Spanish dance and song. These acts 
drew inspiration from the most pervasive embodiment of the stereotype of Spanish women as sensual, 
inconstant femmes fatales, the character of Carmen.

Keywords: Spanish dance, pantomime, la Belle Otero, la Tortajada, Rosario Guerrero.
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Durante la belle époque, las bailarinas españolas se convirtieron en habi-
tuales en los music-halls europeos y americanos. Dándose a conocer por 
primera vez en París, la Bella Otero, la Tortajada y Rosario Guerrero do-
minaron estos escenarios desde la década de 1890 hasta el estallido de la 
Primera Guerra Mundial. En sus números se inspiraron frecuentemente en 
la encarnación más popular del estereotipo de la mujer española como 
mujer fatal, sensual e inconstante: el personaje de Carmen, inmortalizado 
en la ópera de Georges Bizet de 1875, que ocupó un lugar destacado en los 
teatros de ópera de todo el mundo en ese periodo. No obstante, en la pri-
mera década del siglo XX, estas tres estrellas de la escena popular compren-
dieron el cambiante panorama del music-hall y el espectáculo (entendido en 
un amplio sentido, como entretenimiento teatral) y modificaron la trayec-
toria de sus carreras como bailarinas en el contexto de las variedades. Para 
ello, se acercaron a géneros dramáticos como la pantomima, que les permi-
tieron adaptar sus números a formatos acordes con la madurez de sus talen-
tos. El instinto empresarial de Tortajada, la ampliación de las escenas dra-
máticas de Guerrero y el compromiso de la Otero con la interpretación y 
el canto operístico, crearon nuevas oportunidades teatrales que permitieron 
a cada una de ellas perfeccionar sus habilidades pantomímicas en obras que 
seguían abordando los temas populares del exotismo español.

Bailarinas españolas y el cosmopolita music-hall en la década 
de 1890

Los empresarios internacionales se apresuraron a explotar el regreso 
de la danza española a París tras la caída del Segundo Imperio, el exilio 
de Napoleón III y su esposa española Eugenia de Montijo y el restable-
cimiento de los lazos diplomáticos entre España y Francia a mediados de 
la década de 1870 (Christoforidis y Kertesz 2019, 14-15, 34-35). El re-
novado atractivo de los espectáculos basados en el exotismo español cre-
ció de manera constante a partir de 1878 y recibió un poderoso impulso 
con las aplaudidas actuaciones que se produjeron alrededor de la Exposi-
ción Universal de París de 1889 (Christoforidis y Kertesz 2019, 39-43, 
141-148; Fauser 2005, 261-268). Este impulso se mantuvo durante la 
década de 1890, cuando los empresarios que gestionaban los music-halls y 
cafés-concierto parisinos ofrecieron una fórmula estereotipada de la dan-
za española, familiarizando al público con un flamenco a base de formas 
nuevas que, convenientemente mediatizadas, simulaban ser “primitivas”. 
Si el público de la belle époque era fetichista de la belleza femenina y la 
sensualidad atrevida, se apreciaba especialmente cuando lo presentaban 
mujeres de aspecto exótico, y esto preparó el terreno para una nueva ge-
neración de bailarinas españolas a punto de alcanzar el estrellato. Carmencita 
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(Dausset, 1868-1910), la Tortajada (Consuelo Tamayo Hernández, 1867-
1957), Carolina Otero (1868-1965) y Rosario Guerrero  
(ca. 1880-ca. 1961) contribuyeron a incrementar la moda de la danza es-
pañola al explotar, popularizar y modernizar la imagen estereotipada de 
la mujer española, inspirándose en las representaciones contemporáneas 
de Carmen (y, al tiempo, influyendo en ellas).

En ocasiones, los críticos y connoisseurs españoles tachaban a estas polifa-
céticas artistas de meras cortesanas, subrayando que su celebridad se debía 
en buena medida a sus extravagantes joyas y a sus notorias relaciones amo-
rosas con hombres de alto estatus. Esta situación se vio perpetuada por lo 
que Enrique Gómez Carrillo identificó como la disposición del público 
parisino a aceptar como artista escénica a cualquier mujer que alcanzara 
una celebridad escandalosa, y que pudiera aprender a bailar o cantar en sus 
primeras semanas de trabajo (Gómez Carrillo 1902, 73-74).

A pesar de las críticas mordaces de algunos de sus compatriotas1, estas 
mujeres eran artistas consumadas, y muchas habían sido preparadas por 
maestros españoles. Trataron París como la primera etapa de sus carreras, 
consiguiendo una exposición y relevancia que les permitió lanzarse como 
artistas internacionales en giras que dieron lugar a una nueva forma de 
danza española para el público transatlántico. Rompiendo con la tradición 
del cuerpo de baile, tan típica de los artistas españoles de mediados del siglo 
XIX, se convirtieron en estrellas en solitario, a pesar de que a menudo ac-
tuaban con una pareja de baile, artistas asociados y músicos de acompaña-
miento. Una vez establecidas como artistas unipersonales, a menudo se 
creaban espectáculos independientes como vía de ascenso para ellas.

El baile definió la españolidad escénica y fue esencial para la represen-
tación de la mujer española en el escenario, en la literatura y el arte a lo 
largo del siglo XIX. Aunque esto fue especialmente cierto durante la belle 
époque, no dejaba de ser un estereotipo mediatizado por el hecho de que 
estas intérpretes a menudo incluían canciones en sus “turnos”2. Así, mien-
tras Carmencita cantaba a regañadientes, la joven Otero entonaba de ma-
nera habitual algunos números para abrir sus actuaciones. El repertorio de 
esta última se inspiraba en la música popular contemporánea, y cantaba 
chansons francesas, canciones de compositores como Francesco Paolo Tosti 
y Sebastián Iradier (especialmente su perdurable éxito “La Paloma”) y nú-
meros extraídos de zarzuelas, sobre todo obras de género chico como La 
Gran Vía de Federico Chueca y Joaquín Valverde. Otero no tenía una voz 
potente al principio de su carrera y ni siquiera sus notables encantos femeninos 

1 Véase Kasabal [José Gutiérrez Abascal]. 1899. “Las bailarinas”, Blanco y Negro, 17 de junio, 6.
2 Empleamos “turno” (también equivalente a sección) para la aparición asignada en un programa de 

variedades de un artista o grupo de artistas, que podía consistir en la interpretación de un único número 
o de varias expresiones artísticas de carácter breve (fuera baile, canto…).
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pudieron hacer que esta falta de potencia vocal dejase de ser censurada por 
los críticos, pero en años posteriores estudió canto más seriamente a medi-
da que desarrollaba aspiraciones operísticas. Por el contrario, la Tortajada se 
veía a sí misma principalmente como cantante, a pesar de ser consciente de 
que en España se la consideraba “vulgarmente bailarina”, y de que el pú-
blico extranjero exigía que incluyera algo de baile incluso cuando cantaba. 
Cuando Carmen de Burgos le preguntó: “¿Y no baila usted?”, ella explicó: 
“Sí, canto y bailo también; por ahí, si no hace una un poquito de meneo se 
creen que no es española” (Burgos 1915, 28; énfasis en el original). 

En el terreno de la danza, estas belles españolas desarrollaron un estilo hí-
brido que mediatizaba para su público internacional estilos y formas que 
habían sido familiares para el público español de los inicios de sus carreras, 
con la adición de elementos de baile contemporáneo extraídos de diferentes 
tendencias internacionales. A medida que las versiones de las sensuales danzas 
de Oriente Medio proliferaban en los escenarios occidentales, cualquier mo-
vimiento de caderas o vientre era interpretado por los críticos como danse du 
ventre (o danza del vientre), a pesar de tener su origen en diversas tradiciones. 
Junto a este exotismo, las artistas españolas renovaron sus actuaciones incor-
porando también las últimas tendencias de baile de principios del siglo XX 
y promocionaron a los recién llegados como el maxixe (españolizado como 
machicha) brasileño o el cakewalk americano, mientras que en 1913 tanto 
Otero como Guerrero habían adoptado el tango argentino.

Carmencita era la de mayor edad de las cuatro, fue aprendiz de una 
compañía española que mezclaba la escuela bolera con elementos del fla-
menco que cada vez tenía más protagonismo en diversos escenarios. Inter-
pretaba danzas clásicas como los fandangos y cachuchas de la escuela bole-
ra y las sevillanas y jotas del baile regional, pero añadía piruetas (del ballet 
romántico) y patadas altas (de los cancán aún populares en los music-halls 
parisinos). Como resultado, el estilo grácil y expresivo de Carmencita pa-
recía carecer en 1890 del fuego español que mostraban las exponentes más 
modernas. A pesar de declararse aficionado a la danza española, el crítico 
de danza y melómano británico Arthur Symons mostró su falta de com-
prensión de esta tradición cuando describió la danza de Carmencita como 
“una modificación más civilizada de lo que sin duda es, en su esencia, bár-
baro, oriental, animal”3.

El público (y los críticos) siempre buscaban notas de pasión en las bai-
larinas españolas y, en este sentido, el uso que hacían de todo el cuerpo las 
distinguía claramente de sus homólogas más “occidentales”, que seguían 
un estilo en el que la atención se centraba en el trabajo de pies. Como ar-
gumentaba Tortajada, el meneo era la clave de esta sensualidad encarnada, y 

3 Arthur Symons. 1921. “Dancing as Soul Expression”, The Forum, 66, julio-diciembre, 314.
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las descripciones de tales actuaciones a menudo incluían comentarios so-
bre los movimientos de cadera y el arco de la espalda. En 1889, Gaston 
Paulin observó: “Las figuras coreográficas se transforman sin cesar a través 
del meneo, es decir, la ondulación graciosa y serpentina de las caderas, la 
voluptuosidad de las actitudes”4.

La influencia del flamenco hibridó aún más el estilo internacional de 
danza española de las décadas de 1890 y 1900. Sus característicos taconeos 
y rápidos giros fueron adoptados por Otero, Tortajada y Guerrero. Incluso 
cuando estos movimientos empezaron a compendiar la danza española co-
reografiada es reseñable que los escritores no españoles rara vez utilizaron 
el término flamenco para describirlo, incluso con Guerrero, que parecía 
haberlo adoptado como medio para dar primitivismo y realzar el impacto 
dramático de su número. Además, en relación con el flamenco, a pesar de 
su compromiso con las joyas y los vestidos de alta costura que indicaban sus 
estatus de estrellas, sus trajes también admitían la influencia del mismo 
como vital para la caracterización y las tres utilizaban coloridos atuendos 
folclóricos, como la falda corta española, cuando la ocasión lo requería. El 
mantón de Manila (usado y popularizado internacionalmente por las gita-
nas granadinas en 1889) se convirtió en un elemento común del vestuario 
español de la época, especialmente atado alrededor de la cintura o, incluso, 
usado como una prenda en sí mismo (y así aparece frecuentemente en 
postales de la época).

La pantomima, la Bella Otero y Carmen

El éxito mundial de las bailarinas españolas hacia 1900 coincidió con el 
renacimiento del interés por las posibilidades de la pantomima como gé-
nero. L’enfant prodigue (1890), escrita por Michel Carré fils (hijo) y com-
puesta por André Wormser, fue la más exitosa de las obras montadas por el 
Cercle Funambulesque (1888-1898), pasando rápidamente a los Bouffes 
Parisiens tras su estreno en junio de 1890, y siguió representándose en los 
años de preguerra. El Cercle se había fundado con el propósito expreso de 
revitalizar el arte de la pantomima y contaba entre sus miembros con fa-
mosos actores, novelistas, dramaturgos, artistas y músicos como Jules Mas-
senet. Sus ideales fundacionales incluían la supresión de los “gestos conven-
cionales e ininteligibles de la antigua pantomima” y, además, algunas de sus 
innovaciones más radicales se produjeron en el ámbito de la música. Entre 
ellas, se incluía el compromiso de que la música estuviera íntimamente 

4 “Les figures chorégraphiques se transformant à l’infini par le ménéo, c’est à dire l’ondulation gracieuse 
et serpentine des hanches, la volupté des attitudes”. Gaston Paulin. 1889. “L’Espagne à Paris”, Le Guide 
Musicale 35, n.º 33, 18 y 25 de agosto, 206.
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ligada a la acción escénica, con “la expresión del gesto” interpretada por la 
orquesta, aplicando así “las mejores teorías de Wagner” al arte de la panto-
mima (Hugounet 1892, 406; citado y traducido en Storey 1985, 287).

La música graciosa y ligera de Wormser era cualquier cosa menos wag-
neriana, de hecho, a veces resulta más afín a los estilos de Erik Satie y del 
music-hall de la década de 1890. Sin embargo, la partitura asigna motivos a 
los personajes, que se transforman según las circunstancias dramáticas. Tam-
bién hay pasajes evidentemente miméticos que siguen de cerca y subrayan 
la acción. Esta práctica se ve claramente en la descripción de la acción en 
el texto de la partitura publicada, acompañada de numerosas ilustraciones 
de Adolphe Willette, que representan a los personajes en diversos momen-
tos de la pantomima5. La partitura de Wormser para L’Enfant prodigue tam-
bién incluye números más extensos que cumplen varias funciones: algunos 
adoptan la forma de danzas, mientras que otros crean tensión o establecen 
un sentimiento particular a través de la repetición de una secuencia meló-
dica o armónica.

Hacia 1900, las pantomimas se representaban en bastantes lugares de 
Francia, incluidos los music-halls, aunque el género encontró su hogar artís-
tico en el Théâtre Marigny. Tal era su prevalencia que el crítico francés 
Gustave Coquiot describió la pantomima como endémica (Power 2013, 
47). En París, las pantomimas podían incluir alguna que otra canción y los 
temas españoles gozaban de gran popularidad, lo que suponía una oportu-
nidad para las artistas españolas.

A finales del siglo XIX, y a pesar de que su estatus de estrella como belle 
española se veía amenazado por la aparición de rivales más jóvenes como 
Guerrero, la madura Carolina Otero seguía atrayendo al público y soñando 
con nuevas conquistas, siendo quizás la más ambiciosa su aspiración de 
cantar Carmen de Bizet en la Opéra-Comique. Su clásica belleza española 
y sus célebres y aireadas relaciones (con el Príncipe de Gales y Alfonso 
XIII, entre otros) le habían permitido construir su carrera escénica en tor-
no a un personaje, que, de algún modo, evocaba a la mítica Carmen, cons-
tantemente reforzado por una hábil autopromoción. Sus actuaciones, mag-
néticas y sensuales, destilaban la “pasión” esperada, en una mezcla ecléctica 
de bailes regionales, flamenco y estilos contemporáneos de music-hall. Entre 
sus giras internacionales, ocupó los carteles de los mejores café-chantant y 
music-halls parisinos, encabezando con frecuencia el programa del Fo-
lies-Bergère. Pero la dirección del Folies se dio cuenta de que no era la 
única en este rol.

5 André Wormser. [ca. 1890]. L’Enfant prodigue. Pantomime en 3 actes de Michel Carré Fils. Musique de 
André Wormser. París: E. Biardot.



A la sombra de Carmen: Otero, Guerrero, Tortajada y la pantomima en la escena cosmopolita  39

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 37, enero-diciembre 2024, 33-55. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900

En mayo de 1899, Otero completó un compromiso de dos meses, sien-
do sustituida en el cartel la noche siguiente por el nuevo talento de Gue-
rrero6. En abril de 1900 se supo que había demandado al propietario y 
gerente del Folies, Édouard Marchand, reclamando una indemnización por 
la supuesta cancelación de su contrato de exclusividad (que limitaba a Ote-
ro a ese teatro durante sus temporadas de primavera, tanto en 1899 como 
en 1900). Sus abogados argumentaron que la similitud de la especialidad de 
Guerrero con la suya había causado daños a la reputación de Otero y una 
reducción de su valor monetario7. El semanario teatral de variedades Era 
informó de que este litigio fue “[p]rovocado por celos profesionales”, su-
giriendo que Otero estaba “bastante molesta por el ascenso de una estrella 
más bella en el firmamento parisino—la Belle Guerrero”8. Cabe señalar 
que en marzo de 1900 Guerrero había cosechado un gran éxito coprota-
gonizando La flamenca, una nueva pantomima en el Folies (de la que se 
hablará más adelante).

Este desafío pudo ser la causa de una reorientación en la carrera de 
Otero. A partir de 1900, fue alejándose gradualmente de los espectáculos 
de music-hall –en los que combinaba la canción con la atracción principal 
que suponían sus números de baile– para acercarse a las pantomimas dra-
máticas, entonces de moda. A medida que desarrollaba sus habilidades 
como artista del mimo, Otero conseguía mantener su exótico personaje de 
femme fatale, protagonizando obras con tramas centradas en la pasión, los 
celos, la tragedia y el destino, temas que se alineaban estrechamente con la 
historia de Carmen, así como con los estereotipos de la mujer española 
perpetuados en la cultura europea y norteamericana.

La artista debutó en la pantomima en septiembre de 1900, cuando inter-
pretó, bailó y cantó el papel de Mercédès en la obra en un acto Une Fête à 
Séville, representada en el Théâtre Marigny con guion de René Bréviaire y 
música de Georges Palicot. Los ecos de la ópera de Bizet son fácilmente de-
tectables en toda la obra: ambientada en Sevilla, muestra escenas en una po-
sada y en el exterior de una plaza de toros; su argumento evoca igualmente 
otros aspectos de Carmen, ya que aquí dos mujeres se disputan las atenciones 
del torero Juanito (interpretado por el célebre actor Paul Franck), cuyo trá-
gico destino ha sido predicho en las cartas, y Mercédès permanece fiel a su 
amante incluso en la muerte. El teatro pretendía sacar partido de la condición 
de Otero como una de las “celebridades o curiosidades” de la capital parisina 
durante la gran Exposición Universal de 1900. El crítico Adolphe Aderer 
llegó a declarar que era “necesario” exhibirla “ante los innumerables visitantes 

6 Nicolet. 1899. “Spectacles divers”, Le Gaulois, 2 de mayo, 3.
7 [Sin firma]. 1900. “Théâtres”, L’Intransigeant, 3 de abril, 3.
8 [Sin firma]. 1900. “Parisian Music Hall Gossip”, Era, 7 de abril, 19.
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que acudían a París”9. Hizo su entrada con una canción española antes de 
interpretar el resto de la obra en muda pantomima y danza, ganándose los 
elogios por su dramática representación de una amplia variedad de estados de 
ánimo y deleitando al público con su “célebre” tango, que bailó encima de 
una mesa (ilustración 1). El crítico de Era aseguraba que Otero constituía “el 
éxito de la pieza” con una interpretación “tan natural, tan apasionada, tan 
dramática según la acción, que mantiene a su público todo el tiempo hechi-
zado”; también señalaba que el compositor Palicot, aunque seguía de cerca el 
“mimodrama”, parecía esforzarse “mucho por no caer en reminiscencias de 
Carmen”10. Mismos halagos, también aludiendo a los ecos de Carmen, encon-
tramos en las palabras del crítico de Le Monde Artiste: “Ella nos dio la ilusión 
de la realidad. Estaba completamente enamorada, como ‘Carmen’”11. Esta 
producción demostró la capacidad de Otero para la interpretación dramática, 
realzando su ya indiscutible estatus como encarnación de la españolidad en 
el escenario parisino, al mismo tiempo que demostraba que tenía la capaci-
dad de expresar el trágico destino de la gitana protagonista de Bizet.

Ilustración 1. Otero en el rol de Mercédès en Une fête à Séville. Escena tercera: “Le tango de la table”. Reproducido en  
Adolphe Aderer: “Théâtre Marigny: Une fête à Séville”, Le Théâtre 43, octubre 1900, 20 (State Library of Victoria)

9 Adolphe Aderer. 1900. “Théâtre Marigny: Une Fête à Séville”, Le Théâtre 43, 22. 
10 [Sin firma]. 1900. “Parisian Music Hall Gossip”, Era, 7 de abril, 19.
11 “Elle nous a donné l’illusion de la réalité. Elle a été amoureuse à souhait, à la manière des ‘Carmen’”. 

Intérim. 1900. “La semaine théâtrale”, Le Monde Artiste 40, n.o 36, 9 de septiembre, 565.
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Otero siguió actuando como artista del mimo en el Marigny, que fue 
el principal teatro de París para este tipo de pantomima dramática duran-
te la primera década del siglo XX. Perfeccionó su arte bajo la tutela del 
eminente mimo Georges Wague, interpretando diversos papeles. Al igual 
que su rival Guerrero, interpretó personajes hispanos o gitanos como su 
papel en La Belle Mexicaine (1909) y, con frecuencia, hizo gala de sus do-
tes como bailarina sensual. Los argumentos de sus pantomimas están lle-
nos de temas que nuevamente evocan el universo de Carmen con gitanos, 
baile, pasión y traición que, a menudo, culminan en asesinato. Otero in-
terpretó tanto a la víctima como al verdugo en obras como la oscura 
historia Nuit de Noël (1908) o la trágica, pero pintoresca, Giska la Bohé-
mienne (1908), en la que daba vida a una gitana bretona que es asesinada 
por mantener relaciones con un nuevo amante. 

A lo largo de esta década, la artista continuó estudiando canto y, al 
acercarse a la cuarentena, se replanteó sus opciones. Había triunfado en 
la pantomima, donde su marcado acento español no tenía importancia, 
pero esta circunstancia sí había sido una barrera insalvable para su apari-
ción en el teatro francófono. Estaba claro que esperaba que esto no obs-
taculizara su ambición de interpretar Carmen en el escenario operístico 
y anunció sus planes a la prensa en enero de 1909. Otero explicó que 
había estado estudiando canto con el renombrado profesor (Marqués 
Ange-Pierre de) Trabadelo, que había enseñado a muchas cantantes de 
ópera, entre ellas Mary Garden y Geraldine Farrar. Afirmando que que-
ría empezar su carrera operística interpretando Carmen de Bizet. Otero 
debía de esperar que su notoriedad, junto con el hecho de que la presen-
cia constante de esta ópera en el repertorio de la Opéra-Comique hacía 
de su personaje principal un papel de presentación habitual para las aspi-
rantes a cantantes, le abriría las puertas. Pero tuvo que perseverar varios 
años más, durante los cuales también estudió con el famoso barítono y 
miembro del Conservatorio de París, Lucien Fugère. Finalmente, Otero 
interpretó el primer acto de Carmen en una matiné benéfica para “Tren-
te Ans de Théâtre” (Treinta años de teatro) en el Théâtre de Variétés en 
junio de 191212 y alcanzó su objetivo final de cantar Carmen en la Opéra- 
Comique el 21 de enero de 1913.

Los críticos aprobaron el acento español de Otero en el diálogo hablado 
de la ópera en una época en la que la proyección de un personaje hispano 
y el compromiso con el realismo dramático se habían convertido en parte 
integral de las representaciones de Carmen. Fue su habilidad dramática lo 
que le valió más elogios en su debut operístico: 

12 [Sin firma]. 1912. “Paris et Départements”, Le Ménestrel 78, n.o 24, 15 de junio, 191.
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Muchos consideraron que su interpretación era superior a su canto. Pero esto 
era natural en una reina de la pantomima durante tanto tiempo. Parecía la Carmen 
ideal. Como había anunciado de antemano, interpretaba el papel con “furia”, pero 
su realismo español era tan fuerte que su interpretación parecía más veraz que la 
presentación tradicional del papel13. 

A pesar de algunas críticas, se elogió a Otero por sus elegantes movi-
mientos (especialmente su baile en el segundo acto), por la calidad de su 
voz en el registro superior e, incluso, por el encantador efecto en el diálogo 
de su fuerte acento español14.

Estas dos apariciones como Carmen coronaron los veinte años de su 
carrera como intérprete de “lo español” en la escena internacional, y su 
estilo fue imitado por otras cantantes operísticas al interpretar Carmen. Sus 
genuinas dotes dramáticas y su carisma sobre el escenario le habían permi-
tido crear una persuasiva interpretación, tanto de la alegría como de la 
tragedia, que se consideraban esenciales en las representaciones de princi-
pios del siglo XX de la Carmen de Bizet. 

Rosario Guerrero: de la danza a la pantomima y el ballet (pasando 
por Carmen)

Rosario Guerrero, la rival más joven de Carolina Otero, ya había actua-
do en emblemáticos music-halls de París como el Olympia y el Folies 
Bergère. Debutó en Londres en el programa de variedades del verano de 
1899 del Alhambra15. A pesar de que el compromiso con este escenario 
fue relativamente breve, Arthur Symons declaró a finales de junio que se 
había “vuelto loco con una nueva bailarina española... una criatura es-
pléndida” (Symons 1989, 132). Pero Guerrero pronto pasó de las varieda-
des a la pantomima con el papel principal de la pantomima La Flamenca 
en el Folies-Bergère en marzo de 1900, espectáculo en el que actuó junto 
al aclamado Séverin que interpretaba a un joven matador. Esta nueva obra 
ofrecía todos los elementos básicos presentes en Carmen: escenas ambien-
tadas en una posada y en una corrida de toros en Sevilla, y una bailarina 
española que jugaba con los corazones de dos hombres. Inspiró a Gustave 
Coquiot: “Séverin, tan elocuente, tan variado y tan maravilloso, no se 

13 “Her acting was found by many to be superior to her singing. But this is natural in one so long a 
queen of pantomime. She appeared to be the ideal Carmen. As she had announced beforehand, she played 
the part with ‘fury’, but her Spanish realism was so strong that her interpretation seemed more truthful 
than the traditional presentation of the part”. Daniel Lynds Blount. 1912. “‘The Ring’ Successful in Paris: 
Otero as ‘Carmen’”, Musical America 16, n.o 10, 13 de julio, 26.

14 [Sin firma]. 1913. “Mlle Otéro dans Carmen”, Comœdia, 22 de enero, 2; A. M. 1913. “Opéra-Comique. 
Mme C. Otero dans Carmen”, Le Monde Musical 2, 30 de enero, 23.

15 [Sin firma]. 1899. “[Classified]”, Times, 7 de julio, 8.
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ofenderá en absoluto si alabo a Guerrero, la bella Guerrero, así se la llama 
con justicia, Guerrero, esta flor soberbia y expresiva de la que él ha hecho 
en pocos días un mimo tan encantador”16.

Aunque compartió los honores con Séverin en La flamenca, su rápido 
éxito como artista de mimo sugirió un nuevo camino para Guerrero 
como actriz principal y, entre sus compromisos continentales, fue contra-
tada por el Teatro Alhambra de Londres para protagonizar un nuevo sketch 
dramático, The Rose and the Dagger (La rosa y el puñal), con música de Paul 
Lacombe, compositor incondicional de la escena parisina. Guerrero había 
ganado fama como artista por estos “sketches pantomímicos”, pero su 
atractivo para el público del Alhambra residía indiscutiblemente en su 
exótica distinción. Su ardiente belleza mediterránea y sus extraordinarias 
dotes para la danza española y la mímica dramática la diferenciaban de las 
habituales bailarinas inglesas e italianas, que no podían competir con la 
fascinación que ejercía su singular combinación española de “audacia y 
distinción, unidas a encanto”17.

El argumento de The Rose and the Dagger18 (1902), que se anuncia 
como una “pantomima romántica”, se inspira de nuevo en Carmen con 
cierta inversión de papeles. El personaje de Guerrero desarma a un la-
drón en el ambiente gótico, potencialmente hispano, de una posada en 
una noche de tormenta. Dejando caer su capa con capucha, le aturde con 
su belleza, le hechiza con su baile en un “pas de fascination” en solitario 
y le convence para que cambie su daga por la rosa que lleva en el pelo. 
Después le apuñala en defensa propia cuando él “se abalanza” sobre ella 
loco de pasión. Guerrero y su frecuente pareja de mimo, Alexander Vol-
bert, crearon una atmósfera de dramatismo y gran emoción, aunque en 
algunas representaciones parece que Volbert fue sustituido por un bailarín 
especialista durante parte de la pantomima, concretamente cuando Gue-
rrero interpretaba un clásico del baile español, la sevillana (Kinney y 
Kinney 1914, 137, 139).

Los programas de variedades y los sketches dramáticos del Alhambra 
servían de marco para las principales atracciones de la programación, 
que eran una serie de ballets espectaculares. El creciente éxito de Gue-
rrero llevó a la dirección del teatro a crear una pieza estelar para ella: un 

16 “Séverin, si éloquent, si varié et si merveilleux, qu’il ne m’en voudra point de louer la Guerrero, la 
belle Guerrero, c’est ainsi qu’avec justice on la nomme, la Guerrero, cette fleur superbe et expressive, dont 
il a fait, en peu de jours, une si charmante mime”. Gustave Coquiot. 1900. “Opinions: Choses d’Espagne”, 
La Presse, 21 de marzo, 2.

17 [Sin firma]. 1902. “La Belle Guerrero”, Sketch, 3 de septiembre, 258. Cursiva en el original.
18 [Sin firma]. 1902. “The Rose and the Dagger”, Illustrated Sporting and Dramatic News (Londres), 20 

de septiembre, 110.
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nuevo ballet d’action basado en Carmen19. Este “gran ballet dramático”, 
estrenado el 7 de mayo de 1903, condensaba la acción de la ópera en 
cinco escenas y cuarenta y cinco minutos, conservando todos los pin-
torescos decorados operísticos. El compositor de la casa del Alhambra, 
George Byng, fue elogiado por su cuidadosa y respetuosa adaptación de 
la partitura de Bizet, mostrando todas las melodías principales, pero 
añadiendo algunos números de danza nuevos para exhibir el renombra-
do cuerpo de ballet del teatro20. Guerrero y Volbert volvieron a brillar 
al representar a Carmen y Don José con una mímica dramática y ex-
presiva (ilustración 2).

Ilustración 2. “Guerrero y Mons. Volbert en el Grand Ballet ‘Carmen’”. Raphael Tuck & Sons  
“Real Photograph”, Series 5118, ca. 190321

Esta producción atrajo la atención internacional y Guerrero repitió el 
papel en Estados Unidos ese mismo año. Para reforzar sus credenciales 
como artista “seria” y sentirse orgullosa de su Carmen, explicó a un perio-
dista neoyorquino que había estudiado mimo en París y que aspiraba a 
interpretar papeles más ambiciosos que los habituales en los escenarios de 

19 Para más información sobre esta actuación de Guerrero como Carmen, véase Christoforidis y Kertesz 
(2019, 191-200).

20 [Sin firma]. 1903. “The Alhambra”, Times, 8 de mayo, 7; [Sin firma]. 1903. “‘Carmen.’ The Alham-
bra’s New Ballet”, Music Hall and Theatre Review 29, 8 de mayo, 293.

21 Creative Commons AS 3.0, 2007. TuckDB Postcards, https://www.tuckdbpostcards.org/
items/95969-he-sits-she-is-to-the-right-facing-him.
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variedades. Afirmó su deseo de prepararse con un profesor de ópera para 
el desempeño de obras dramáticas como Aida, no porque no supiera can-
tar, sino para mejorar su capacidad de transmitir grandes tragedias median-
te los recursos de la pantomima22. Su carismática y dramática interpreta-
ción de Carmen tuvo un impacto duradero en el mundo, habitualmente 
efímero, de la escena popular. En 1906, un crítico londinense afirmó que 
este papel había elevado a Guerrero “al rango de las estrellas de la ópera 
que disfrutan de la ventaja en comparación con ella de poder hablar en la 
interpretación de su personaje”23. A pesar de actuar en el más elitista esce-
nario del music-hall, fue elogiada por alcanzar una verdad dramática que 
rivalizaba con la de sus compañeras de ópera de mayor categoría. Incluso 
Emma Calvé declaró en la prensa estadounidense que Guerrero era “la 
encarnación de la cigarrera de Bizet”24.

Guerrero siguió cosechando éxitos como bailarina en programas de 
variedades y como artista principal en Estados Unidos a finales de 1903. 
Inicialmente contratada por Florenz Ziegfeld, Guerrero presentó sus sket-
ches dramáticos, entre ellos The Rose and the Dagger y La gitana, y declaró a 
la prensa que tenía en reserva otras piezas interesantes, entre ellas “una 
tragedia en tres actos del autor de L’Enfant prodigue”25. Finalmente, estrenó 
su Carmen en una extravagante producción en el Roof Garden de Nueva 
York a principios de julio de 1904, de nuevo con su pareja artística Vol-
bert, y disfrutó de una larga temporada.

Mientras Guerrero proseguía su carrera a ambos lados del Atlántico, 
continuó con su repertorio de característicos sketches de temática españo-
la en París, Madrid y Estados Unidos. Además de The Rose and the Dagger, 
que la artista representó como Le Couteau et la rose en el teatro Marigny 
de París hasta 1911, puso en escena La hija de la montaña y su pantomima 
en un acto La gitana, que recordaba a Carmen –y también a algunas obras 
de Otero– en su historia de dos mujeres que luchan por el amor de un 
torero, recurriendo literalmente a los puñales en la escena final, con trági-
cos resultados26. No es descartable que Guerrero se inspirara también en 
la Tortajada, otra compatriota y rival en la escena popular en su trayectoria 
como mimo y bailarina polifacética.

22 [Sin firma]. 1903. “How the Beautiful Spanish Dancer, Guerrero, Outrivaled Otero”, Sunday Telegraph 
(Nueva York), 22 de noviembre, 2.

23 “To be ranked among the operatic stars who enjoy the advantage over her of speech in their imper-
sonation of the character”. [Sin firma]. 1906. “Palace Theatre”, Bystander, 4 de julio.

24 [Sin firma]. 1904. “Roof Garden and Music Hall. This Week’s Amusements for New Yorkers”, Sun, 
3 de julio, 5, 3rd.

25 [Sin firma]. 1904. “Plays and Players”, Theatre Magazine 4, n.o 42, agosto, 189.
26 [Sin firma]. 1905. “Plays and Players”, Times, 23 de abril, 2.
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La Tortajada y la “opereta” pantomímica en solitario en el escenario 
londinense

La Tortajada ya era una artista de music-hall de renombre internacional y 
familiar para el público inglés cuando en 1901 presentó su primera obra 
dramática en el Teatro Alhambra de Londres. Aunque se trataba de un es-
pectáculo unipersonal, Los contrabandistas se anunció como una opereta con 
música compuesta por el marido de la artista, Ramón Tortajada. Al igual 
que Guerrero, Tortajada dominaba todas las disciplinas que exigía este gé-
nero: “Desde que se levantó el telón hasta que cayó, obtuvo un éxito sin 
paliativos, debido a su habilidad y acabado en el canto, el baile y la actua-
ción, a su encantadora apariencia y perfecto gusto en el vestir, a la pinto-
resca escenografía y a la melodiosa música, que se ajustaba admirablemente 
al tema de la opereta”27. 

Más que una opereta, la obra podría describirse mejor como una pan-
tomima en un acto con canto y baile, que comprende tres escenas cortas, y 
con la Tortajada como única intérprete. Los críticos londinenses destacaron 
su progresión respecto a una simple actuación en el programa de varieda-
des de un music-hall:

Esta vez la dama, no dispuesta a aparecer como una mera “artista de canto y 
baile”, se presenta en una nueva opereta española titulada Los contrabandistas –de-
bería llamarse “la actriz-directora in excelsis”, ya que, aunque hay tres escenas o 
actos, solo hay una parte cantada y ninguna hablada–. Piense en ello: ¡Solo una 
parte! La obra trata de una bella contrabandista –la Tortajada– que está siempre en 
escena, y de su amante Pepeillo, y de su rival por el amor de este, ambos fuera de 
escena todo el tiempo. Es un poco difícil seguir la pieza para los no entendidos, 
pero hay un argumento magníficamente escrito rico en humor28.

El argumento de Los contrabandistas nuevamente presenta los tópicos 
asociados a Carmen que tanto éxito dieron a las compañeras de Tortajada:

Esta pequeña pieza, que se desarrolla en tres cuadros, descansa enteramente so-
bre los hombros de La Belle Tortajada, que canta y baila con la mayor energía e 
ímpetu. Representa a Consuelo, una gitana contrabandista, que es detenida en la 

27 “From the rise of the curtain until its fall she scored an unqualified success, due to her ability and 
finish in song, dance, and acting, her charming appearance and perfect taste in dresses, the picturesque 
scenery, and the tuneful music, that admirably suited the theme of the operetta”. [Sin firma]. 1901. “Lon-
don Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.

28 “This time the lady, unwilling to appear as a mere ‘song and dance artist’, presents herself in a new 
Spanish operetta entitled Los Contrabandistas–it should be called ‘the actress-manageress in excelsis’, since 
though there are three scenes or acts there is but one singing and no speaking part. Think of that–only one 
part! The piece concerns a handsome lady smuggler–La Tortajada–who is on all the time, and her lover 
Pepeillo, and her rival for his love, both of whom are off all the time. It is a little difficult for the unlearned 
to follow the piece, but there is a printed argument gorgeously rich in humour”. E. F. S. [Edward Fordham 
Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10.
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mañana de una corrida de toros de gala por la traición de su rival en los afectos de 
Pepeillo, el famoso torero. Hiere a un soldado y la meten en la cárcel, donde can-
ta y baila para expresar las fases de alegría y dolor por las que ha pasado. Cuando 
oye pasar el cortejo de los toreros, se escapa de la prisión y, en el tercer cuadro, 
aparece fuera del anfiteatro, donde se está celebrando la corrida de toros. Su aman-
te Pepeillo es asesinado y, al principio, ella intenta suicidarse, pero al oír que la 
campana de la capilla empieza a repicar, arroja su daga y cae de rodillas al pie de 
una ermita29. 

El argumento daba pie a que la Tortajada cantara y bailara en cada 
una de las escenas. En la segunda escena por ejemplo, ambientada en la 
prisión, se la ve “acompañándose a sí misma con una vieja guitarra” en 
una canción triste30, antes de animarse para cantar y bailar un fandango 
encima de una mesa, más o menos como Otero en Une fête à Séville. La 
descripción crítica de su canto y baile “a la manera de la Grand Ópera” 
es sin duda una alusión al primer acto de Carmen31. Varios escritores 
destacaron la energía y la potencia de su rica voz, aunque no todos es-
taban plenamente convencidos de su estilo de canto, que era diferente 
de la interpretación operística tradicional, y algunos deseaban que hu-
biera bailado más32. Hubo, sin embargo, consenso sobre su instintivo y 
dramático talento interpretativo, que fue apoyado por un rico vestuario 
(ilustración 3) y una “admirable” escenografía de Philip Howden. El 
público de la noche del estreno rompió en aplausos espontáneos cuan-
do se levantó el telón en la plaza de toros al comienzo de la escena fi-
nal33. La partitura de Ramón Tortajada también se consideró atractiva y 
las canciones de la escena final fueron especialmente elogiadas. Ramón 
Tortajada fue su representante y compositor a lo largo de la carrera es-
cénica de la Tortajada, pero ampliaría su trabajo en estas nuevas panto-
mimas, concebidas por el matrimonio como impulso para la carrera de 
la artista. El célebre crítico Edward Fordham Spence opinaba que “la 

29 “This little piece, which is in three tableaux, rests entirely on the shoulders of La Belle Tortajada, 
who sings and dances with the utmost energy and go. She represents Consuelo, a gipsy smuggler, who is 
arrested on the morning of a gala bull fight by the treachery of her rival in the affections of Pepeillo, the 
famous toreador. She wounds a soldier, and is thrown into prison, where she sings and dances to express 
the phases of joy and grief through which she has passed. When she hears the procession of Toreros go by 
she breaks out of prison, and in the third tableau appears outside the amphitheatre, where the bull fight is 
going on. Her lover, Pepeillo, is killed, and at first she intends to commit suicide, but hearing the chapel 
bell begin to toll, she throws away her dagger, and falls on her knees at the foot of a shrine”. [Sin firma]. 
1901. “Alhambra Theatre”, Globe, 7 de mayo, 5.

30 [Sin firma]. 1901. “London Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.
31 [Sin firma]. 1901. “Musical and Theatrical Gossip. ‘La Belle Tortajada’”, Sketch 34, n.o 433, 15 de 

mayo, 156.
32 E. F. S. [Edward Fordham Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10; 

[Sin firma]. 1901. “Musical and Theatrical Gossip. ‘La Belle Tortajada’” Sketch 34, n.º 433, 15 de mayo, 156.
33 [Sin firma]. 1901. “London Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.
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orquestación sugería una curiosa afinidad entre la moderna escuela ita-
liana y la moderna escuela española, aunque había momentos en que la 
orquesta no era más que una gran guitarra”34. A pesar de la naturaleza 
unipersonal de Los contrabandistas, la dirección del teatro Alhambra no 
escatimó en gastos para la puesta en escena de esta producción, ni en el 
empleo de una orquesta y un coro (para cantar un réquiem tras el tañi-
do de la campana en la escena final). El teatro cosechó los beneficios de 
un exitoso compromiso de un mes de duración con la Tortajada como 
cabeza de cartel.

Las actuaciones de la Tortajada en el nuevo siglo se centraron cada 
vez más en este tipo de obras lírico-pantomímicas compuestas por Ra-
món Tortajada (Burgos 1915, 28), aunque poco se conserva de su mú-
sica. Un ejemplo del estilo de canción española compuesta específica-
mente para su mujer puede verse en “La Tortajada: Chanson Espagnole” 
(1903), publicada en la revista francesa Paris qui Chante35. Esta obra en 
3/8 está compuesta en el estilo de una canción andaluza con ritmos 
cruzados, figuración melódica cadencial de tresillos y cambios seccio-
nales entre Do mayor y Do menor36 (Power 2013, 89-91). En un juego 
humorístico plenamente consciente de los tópicos de la espagnolade po-
pular, la cantante reivindica su autenticidad como la verdadera Tortaja-
da de Granada, y su animado estribillo de “Olé” y sílabas sin sentido 
pretende evocar el estrépito del baile español. Tortajada quiere decir 
con ello que ella es el producto genuino, a diferencia de las muchas 
imitadoras y “falsas” españolas de la época.

Aunque la Tortajada siguió recorriendo los circuitos de music-hall con 
sus secciones de canto y baile a principios del siglo XX, a finales de la 
primera década estaba de vuelta en Londres con otra pantomima en so-
litario, El debut de Dolores. Descrita de nuevo como una “opereta” o un 
“musicalet”, con música de su marido37. En el transcurso de 1909, la ar-
tista realizó una gira con esta obra por las Islas Británicas, donde a menu-
do se la anunciaba como “The Peerless Tortajada”, elevándola por encima 
de las innumerables bailarinas españolas que habían pasado por los esce-
narios británicos durante las dos décadas anteriores (véase Murray 2013; 
Hooper 2020). Su gira de 1909 comenzó con una temporada en el Co-
liseum Theatre, el mayor y más prestigioso music-hall de Londres. 

34 “The orchestration suggested a curious affinity between the modern Italian and modern Spanish 
school, though there were moments when the orchestra was merely one big guitar”. E. F. S. [Edward Ford-
ham Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10.

35 Tortajada. 1903. “La Tortajada (chanson espagnole)”, Paris qui Chante 1, 4 de octubre, 8-9.
36 Ibid.
37 [Sin firma]. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4.
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Ilustración 3. “La belle Tortajada, la célebre bailarina española, aparece  
ahora en el Alhambra en la nueva opereta ‘Los contrabandistas’”,  

Sketch, 15 de mayo de 1901, 153

Como ha señalado Kirsty Hooper, en 1905 se hizo patente la necesidad 
de innovar en la presentación de las pantomimas de baile españolas (Hoo-
per 2020, 197). El cansancio es evidente en esta crítica de 1905 de la pan-
tomima de María la Bella en el teatro Alhambra:

Las historias españolas que vemos en pantomima son todas muy parecidas. En 
esta, como en muchas otras, hay bandoleros y un bandolero “en jefe”, que ama y 
se lleva a la hija del posadero; [...] Tenemos la sensación de que, en cuanto a la 
historia, ya la hemos visto antes, aunque los decorados y los vestidos [...] hacen que 
merezca la pena verla38. 

38 “The Spanish stories we see in pantomime are all very alike. In this, as many others, there are brig-
ands and a brigand-in-chief, who loves and carries off the inn-keeper’s daughter; […] We feel that, so far 
as the story goes, we have seen it all before, though the scenery and the dresses […] make it worth seeing”. 
[Sin firma]. 1905. “Alhambra Theatre”, Times, 1 de noviembre, 9.
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Los Tortajada ofrecieron innovación en su nueva obra, aunque la trama 
de El debut de Dolores sigue los típicos lugares de amor y celos, poblados de 
pintorescos personajes andaluces:

El escenario de la opereta se sitúa en un pueblo español, y la trama gira princi-
palmente en torno al amor del Lagartijo, un famoso torero, por Pepita, que le 
corresponde. Dolores es la esposa del Lagartijo, y se vuelve celosa y vengativa al 
enterarse de la infidelidad de su marido39. 

A pesar de esta familiaridad en el argumento, una de las novedades de 
esta pantomima reside en el hecho de que había cinco personajes distin-
tos, cada uno de los cuales fue interpretado por la Tortajada. Como ob-
servó un crítico: “Estos son muy diferentes, incluyendo el cambio alter-
nativo de hombre a mujer en personajes como un toreador, su mujer, una 
chica andaluza locamente enamorada del toreador, un limpiabotas y un 
gendarme”40. Mientras que la consumada habilidad de la Tortajada en la 
interpretación y el baile fue objeto de elogios generalizados, las cancio-
nes españolas, bellamente interpretadas, no siempre fueron tan apreciadas 
por el público41.

No obstante, la principal innovación de El debut de Dolores fue la in-
troducción del bioscopio, a través del cual se incorporaron interludios 
cinematográficos para hacer avanzar la acción (y, presumiblemente, para 
dar tiempo a los cambios de vestuario de la Tortajada). Las bailarinas es-
pañolas habían sido representadas reiteradamente en el cine de los prime-
ros tiempos, desde la película de 1894 de Edison, protagonizada por Car-
mencita Dausset, hasta las imágenes de Rosita Mauri filmadas para la 
Exposición Universal de París de 190042; la Tortajada contribuyó a este 
fenómeno. Los críticos aclamaron el efecto de esta nueva estrategia dra-
mática: “La trama está inteligentemente construida y la acción se acelera 
y realza gracias a las imágenes cinematográficas”43; “la introducción de 
imágenes de bioscopio ayuda enormemente al público a seguir algunos 

39 “The scene of the operetta is laid a Spanish village, and the plot is mainly concerned with the love 
of Lagartijo, a famous toreador, for Pepita, who returns his affection. Dolores is the wife of Lagartijo, and 
she becomes jealous and revengeful learning her husband’s faithlessness”. [Sin firma]. 1909. “The Empire 
Theatre”, Daily Express, 13 de diciembre, 8.

40 “These are widely different, including alternate changing from male to female of such characters as 
a toreador, his wife, Andalusian girl madly in love with the toreador, a shoeblack, and a gendarme”. [Sin 
firma]. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4.

41 [Sin firma]. 1909. “Empire Theatre”, Birkenhead News, 27 de enero, 1.
42 Para más información sobre el film protagonizado por Carmencita, véase Gelardo Navarro y 

Navarro García (2011) y Mora (2014). Para el caso de la bailarina española Rosita Mauri, véase Can-
yameres e Iglésies (1971).

43 “[t]he plot is cleverly constructed, and the action is accelerated and enhanced by cinematograph 
pictures”. [Sin firma]. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4. 
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incidentes emocionantes de la opereta”44. El semanario cinematográfico 
británico The Bioscope destacaba el eficaz uso de la película para represen-
tar “la persecución del nuevo amor por el viejo”45.

Dada la reconocida capacidad dramática y la belleza de las bailarinas 
españolas de la belle époque, es una lástima que ninguna hiciera la tran-
sición a las primeras películas mudas narrativas. Sin embargo, la noto-
riedad de las representaciones de The Rose and the Dagger de Guerrero 
en Gran Bretaña, Europa continental y Estados Unidos en la primera 
década del siglo XX dio lugar a una adaptación cinematográfica de la 
pantomima. La película homónima, de veinticinco minutos, anunciada 
como “un emocionante drama español con maravillosos efectos de ilu-
minación”, fue dirigida por Edwin S. Porter y producida por la Rex 
Film Company of America en 1911. Se distribuyó en Estados Unidos y 
Gran Bretaña, donde alcanzó cierta notoriedad y continuó proyectán-
dose hasta 1915. El papel de la bailarina española fue interpretado por 
la Ziegfield girl Evelyn Carleton. Esta, ataviada con un mantón de Ma-
nila, mostraba “un realismo apasionado que le permitiría brillar como 
una estrella de primera magnitud entre las grandes bailarinas de la es-
cena”46. Aunque el film sigue la pantomima, la principal alteración de 
la trama se produce en el desenlace de la película, en el que la protago-
nista obtiene la daga del bandido “y está a punto de clavársela en el 
corazón cuando le alcanza un rayo y el asesinato divino cumple su 
propósito”47. Este giro en la trama permitía un efecto de iluminación 
cinematográfica “sensacional”, así como un desenlace moral que com-
placía al público más amplio que acudía al cine. A mediados de la déca-
da de 1910, Geraldine Farrar, que se había hecho famosa con Carmen 
en el escenario de la ópera, y había modelado su imitación de las can-
tantes y bailarinas españolas de la belle époque, hizo la transición a los 
largometrajes mudos representando a una serie de heroínas dramáticas 
hispanas, entre las que destacaba el personaje principal de Carmen, de 
Cecil B. DeMille, de 1915 (Christoforidis y Kertesz 2019, 260-283).

44 “[t]he introduction of bioscope pictures greatly helps the audience to follow some exciting incidents 
of the operetta”. [Sin firma]. 1909. “Empire Theatre”, Irish Times, 14 de diciembre, 5. 

45 “[t]he chase of the new love by the old”. [Sin firma]. 1909. “La Tortajada and the Bioscope”, Bioscope 
122, 11 de febrero, 9. 

46 “a passionate realism which would enable her to shine as a star of the first magnitude among the 
great dancers of the stage”. [Sin firma]. 1914. “Pictures Worth Seeing: The Rose and the Dagger”, Picture-
goer, 437.

47 “and is about to plunge it into his heart when a bolt of lightning strikes him, and Divine murder 
accomplishes her purpose”. Ibid., 438.



52  Michael Christoforidis y Elizabeth Kertesz

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 37, enero-diciembre 2024, 33-55. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900

Epílogo: las pantomimas de Guerrero en Madrid en 1909

Las pantomimas de las grandes bellezas españolas de la belle époque llega-
ron por fin a los escenarios españoles cuando Rosario Guerrero actuó 
durante dos temporadas en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en el primer 
semestre de 1909. Su estilo parisino de pantomima no era desconocido 
para el público madrileño: dieciocho meses antes, el Teatro de la Zarzuela 
había proyectado el largometraje L’enfant prodigue (1907) (Christoforidis 
2020). El esperado regreso de Guerrero a Madrid tras una década de éxitos 
internacionales con sus bailes y pantomimas fue saludado en las páginas de 
Blanco y Negro: “La bella Guerrero ha vuelto al Teatro de la Zarzuela y ha 
exhibido su hermosura y su arte en nuevos cuadros de mímica, que tanta 
popularidad han dado allende y ahora aquende de las fronteras”48.

Durante sus estancias en Madrid, en marzo y mayo de 1909, Guerrero 
fue agasajada como una auténtica celebridad, incluyendo apariciones en 
desfiles de moda y corridas de toros que motivaron columnas (y fotos) en 
la prensa (ilustración 4). 

Ilustración 4: “Un té en el Teatro de la Zarzuela: La bella Guerrero en el saloncillo del teatro durante el lunch que para 
celebrar su debut dio el empresario, Sr. Reynot”. Fotografía: Cifuentes. En Actualidades 2, n.o 56, 10 de marzo de 1909, 1

48 [Sin firma]. 1909. “Los días pasados”, Blanco y Negro (Madrid), 9 de mayo, 11.
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La temporada de Guerrero en Madrid comenzó el 5 de marzo con su 
gran éxito internacional The Rose and the Dagger para ofrecer después La 
hija de la montaña, el 18 de marzo. ABC describió esta última como ejemplo 
de típica pantomima contemporánea: 

La hija de la montaña es como todas las creaciones del arte pantomímico que 
han puesto nuevamente en boga las grandes estrellas de la danza, un pretexto 
para que Rosario Guerrero pueda mostrarnos cuánto puede expresar y tradu-
cir una artista de su imaginación por la fuerza del gesto, la elocuencia de sus 
ademanes y el poder de sus ojos, que en la Guerrero son soberanos y aún más 
persuasivos que la palabra.

¿La pantomima? ¿El asunto? No tiene grandes lances, ni la verdad hace falta.
Una arrogante moza, una hembra de empuje, que salva a un oficial de Dragones, 

librándole la vida por una ingeniosa estratagema.
La hija de la montaña, como Carmen a su don José, enloquece de amor a un 

bravo capitán de Dragones49.

Tras recorrer algunas otras ciudades, Guerrero regresó a Madrid el 5 de 
mayo de 1909 con otra pantomima, Rosario la gitanilla, cercana al tema de 
Carmen, en la que interpretaba a una gitana en un ambiente ruso. Aunque 
sus actuaciones fueron recibidas con aplausos y una amplia cobertura de 
prensa, José Francos Rodríguez observó cierta inquietud en las reacciones 
del público madrileño:

Rosario Guerrero ha cometido un gran yerro: el de mostrarnos en mímica cos-
tumbres españolas de las falsificadas. El eterno bandido con la descomunal navaja; 
la hermosa bailarina que con sus encantos le fascina y rinde. Este es el tema prin-
cipal de sus escenas, todas despeluznantes, terribles, como si se buscara, no la im-
presión artística que eleva, sino la de terror que deprime. 

Cuando Rosario Guerrero deja los movimientos dramáticos y baila, satisfecho 
el público aplaude la gracia, la desenvoltura, la artística composición de aquellas 
líneas que encuadran su cuerpo garboso. Cuando reaparecen los momentos tétri-
cos, y el eterno brigante anda a la busca de la mujer seductora, el concurso tuerce 
el gesto con visible displicencia (Francos Rodríguez 1909, 143-144; énfasis en el 
original).

A pesar de los recelos del público español ante los falsos estereotipos de 
la espagnolade perpetrados por estas pantomimas, y de una clara preferencia 
por el baile de Guerrero, estas actuaciones proporcionaron a su público 
nativo una visión de las exitosas proyecciones de España presentadas por 
sus célebres “hijas” en el circuito cosmopolita del espectáculo en la prime-
ra década del siglo XX.

49 [Sin firma]. 1909. “Los estrenos”, ABC, 19 de marzo, 8.
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Conclusión

Las pantomimas proporcionaron un marco dramático coherente y ex-
tendido a través del cual las preeminentes estrellas españolas del music-hall 
de la belle époque podían presentar la danza y la canción españolas en la es-
cena internacional. Esta fórmula dio paso a los espectáculos y revistas más 
extensos confeccionados por Quinito Valverde, a partir de 1909, para los 
mercados parisino y estadounidense50, que introdujeron una nueva genera-
ción de bailarinas españolas e impulsaron una nueva ola de españolidad en 
el contexto de los entretenimientos cosmopolitas (Power 2013, 171-210; 
Perandones 2023). Junto a las obras de Valverde, las pantomimas de Otero, 
Guerrero y la Tortajada también influyeron en la concepción de obras que 
tuvieron un impacto aún mayor en la danza española del siglo XX, en par-
ticular El amor brujo (1915) de Manuel de Falla y los Martínez Sierra. De-
signada originalmente como “pantomima gitana” y su pantomima El corre-
gidor y la molinera (1916-1917) (Christoforidis 2018, 2020). Estas fueron 
transformadas por Falla en los ballets El amor brujo (1921-1925) y El sombre-
ro de tres picos (1917-1919), obras icónicas que, a través de la promoción de 
los Ballets Rusos de Serge Diaghilev y los Ballets Españoles de la Argenti-
na, impulsarían una nueva ola internacional de ballet y danza españoles 
entre las dos guerras mundiales.
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