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A la sombra de Carmen: Otero,
Guerrero, Tortajada y la pantomima
en la escena cosmopolita

In the Shadow of Carmen: Otero,
Guerrero, lortajada, and Pantomime
on the Cosmopolitan Stage

La fascinacién de la belle époque por la danza exdtica convirtid en estrellas a una nueva
generacion de bailarinas espafiolas en el contexto del cosmopolita music-hall. La Bella
Otero, la Tortajada y Rosario Guerrero, que se dieron a conocer internacionalmente por
primera vez en Paris, llevaron la moda de la danza espaniola por todo el mundo desde la
década de 1890 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, también
supieron adaptarse al cambiante panorama del music-hall en la primera década del siglo
XX, creando vehiculos expresivos en el género dramatico de la pantomima, al que im-
pregnaron de danza y cancién espanolas. Estas hibridaciones se dieron a partir de la encar-
nacién mas omnipresente del estereotipo de la mujer espanola como mujer fatal, sensual
e inconstante: el personaje de Carmen.

Palabras clave: danza espanola, pantomima, la Bella Otero, la Tortajada, Rosario
Guerrero.

The Belle-époque fascination with exotic dance made stars of a new generation of Spanish dancers
on the cosmopolitan music hall stage. Gaining their first international exposure in Paris, la Belle
Otero, la ‘Tortajada, and Rosario Guerrero carried the fashion for Spanish dance across the world,
Sfrom the 1890s through to the outbreak of World War 1. However, they responded to the changing
landscape of music hall entertainment in the first decade of the twentieth century by creating vehicles
for their talents in the dramatic genre of pantomime, infused with Spanish dance and song. These acts
drew inspiration from the most pervasive embodiment of the stereotype of Spanish women as sensual,
inconstant femmes fatales, the character of Carmen.
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Durante la belle époque, las bailarinas espafnolas se convirtieron en habi-
tuales en los music-halls europeos y americanos. Dandose a conocer por
primera vez en Paris, la Bella Otero, la Tortajada y Rosario Guerrero do-
minaron estos escenarios desde la década de 1890 hasta el estallido de la
Primera Guerra Mundial. En sus nimeros se inspiraron frecuentemente en
la encarnaciéon mas popular del estereotipo de la mujer espanola como
mujer fatal, sensual e inconstante: el personaje de Carmen, inmortalizado
en la Opera de Georges Bizet de 1875, que ocupd un lugar destacado en los
teatros de opera de todo el mundo en ese periodo. No obstante, en la pri-
mera década del siglo XX, estas tres estrellas de la escena popular compren-
dieron el cambiante panorama del music-hall y el espectaculo (entendido en
un amplio sentido, como entretenimiento teatral) y modificaron la trayec-
toria de sus carreras como bailarinas en el contexto de las variedades. Para
ello, se acercaron a géneros dramaticos como la pantomima, que les permi-
tieron adaptar sus nimeros a formatos acordes con la madurez de sus talen-
tos. El instinto empresarial de Tortajada, la ampliacién de las escenas dra-
maticas de Guerrero y el compromiso de la Otero con la interpretaciéon y
el canto operistico, crearon nuevas oportunidades teatrales que permitieron
a cada una de ellas perfeccionar sus habilidades pantomimicas en obras que
seguian abordando los temas populares del exotismo espaiiol.

Bailarinas espaiiolas y el cosmopolita music-hall en la década
de 1890

Los empresarios internacionales se apresuraron a explotar el regreso
de la danza espafiola a Paris tras la caida del Segundo Imperio, el exilio
de Napoleon III y su esposa espaiiola Eugenia de Montijo y el restable-
cimiento de los lazos diplomaticos entre Espana y Francia a mediados de
la década de 1870 (Christoforidis y Kertesz 2019, 14-15, 34-35). El re-
novado atractivo de los espectaculos basados en el exotismo espafiol cre-
c16 de manera constante a partir de 1878 y recibié un poderoso impulso
con las aplaudidas actuaciones que se produjeron alrededor de la Exposi-
cion Universal de Paris de 1889 (Christoforidis y Kertesz 2019, 39-43,
141-148; Fauser 2005, 261-268). Este impulso se mantuvo durante la
década de 1890, cuando los empresarios que gestionaban los music-halls y
cafés-concierto parisinos ofrecieron una férmula estereotipada de la dan-
za espaifiola, familiarizando al puablico con un flamenco a base de formas
nuevas que, convenientemente mediatizadas, simulaban ser “primitivas”.
Si el pablico de la belle époque era fetichista de la belleza femenina y la
sensualidad atrevida, se apreciaba especialmente cuando lo presentaban
mujeres de aspecto exoético, y esto prepard el terreno para una nueva ge-
neracion de bailarinas espafiolas a punto de alcanzar el estrellato. Carmencita

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 37, enero-diciembre 2024, 33-55. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



A la sombra de Carmen: Otero, Guerrero, Tortajada y la pantomima en la escena cosmopolita 35

(Dausset, 1868-1910), la Tortajada (Consuelo Tamayo Hernandez, 1867-
1957), Carolina  Otero  (1868-1965) y Rosario  Guerrero
(ca. 1880-ca. 1961) contribuyeron a incrementar la moda de la danza es-
panola al explotar, popularizar y modernizar la imagen estereotipada de
la mujer espanola, inspirandose en las representaciones contemporaneas
de Carmen (y, al tiempo, influyendo en ellas).

En ocasiones, los criticos y connoisseurs espanoles tachaban a estas polifa-
céticas artistas de meras cortesanas, subrayando que su celebridad se debia
en buena medida a sus extravagantes joyas y a sus notorias relaciones amo-
rosas con hombres de alto estatus. Esta situacion se vio perpetuada por lo
que Enrique Gémez Carrillo identificé como la disposicion del pablico
parisino a aceptar como artista escénica a cualquier mujer que alcanzara
una celebridad escandalosa, y que pudiera aprender a bailar o cantar en sus
primeras semanas de trabajo (Gémez Carrillo 1902, 73-74).

A pesar de las criticas mordaces de algunos de sus compatriotas', estas
mujeres eran artistas consumadas, y muchas habian sido preparadas por
maestros espafioles. Trataron Paris como la primera etapa de sus carreras,
consiguiendo una exposicion y relevancia que les permiti6 lanzarse como
artistas internacionales en giras que dieron lugar a una nueva forma de
danza espanola para el publico transatlintico. Rompiendo con la tradicion
del cuerpo de baile, tan tipica de los artistas espafioles de mediados del siglo
XIX, se convirtieron en estrellas en solitario, a pesar de que a menudo ac-
tuaban con una pareja de baile, artistas asociados y masicos de acompafia-
miento. Una vez establecidas como artistas unipersonales, a menudo se
creaban espectaculos independientes como via de ascenso para ellas.

El baile defini6 la espafiolidad escénica y fue esencial para la represen-
tacién de la mujer espafiola en el escenario, en la literatura y el arte a lo
largo del siglo XIX. Aunque esto fue especialmente cierto durante la belle
époque, no dejaba de ser un estereotipo mediatizado por el hecho de que
estas intérpretes a menudo incluian canciones en sus “turnos’?. Asi, mien-
tras Carmencita cantaba a regafiadientes, la joven Otero entonaba de ma-
nera habitual algunos niimeros para abrir sus actuaciones. El repertorio de
esta altima se inspiraba en la musica popular contemporanea, y cantaba
chansons francesas, canciones de compositores como Francesco Paolo Tosti
y Sebastian Iradier (especialmente su perdurable éxito “La Paloma”) y na-
meros extraidos de zarzuelas, sobre todo obras de género chico como La
Gran Via de Federico Chueca 'y Joaquanalverde Otero no tenia una voz
potente al principio de su carrera y ni siquiera sus notables encantos femeninos

! Véase Kasabal [José Gutiérrez Abascal]. 1899. “Las bailarinas”, Blanco y Negro, 17 de junio, 6.

2 Empleamos “turno” (también equivalente a seccién) para la aparicion asignada en un programa de
variedades de un artista o grupo de artistas, que podia consistir en la interpretacion de un tnico ntimero
o de varias expresiones artisticas de caracter breve (fuera baile, canto...).
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pudieron hacer que esta falta de potencia vocal dejase de ser censurada por
los criticos, pero en anos posteriores estudid canto mas seriamente a medi-
da que desarrollaba aspiraciones operisticas. Por el contrario, la Tortajada se
veia a si misma principalmente como cantante, a pesar de ser consciente de
que en Espana se la consideraba “vulgarmente bailarina”, y de que el pa-
blico extranjero exigia que incluyera algo de baile incluso cuando cantaba.
Cuando Carmen de Burgos le pregunt6: “;Y no baila usted?”, ella explico:
“Si, canto y bailo también; por ahi, si no hace una un poquito de meneo se
creen que no es espaiiola” (Burgos 1915, 28; énfasis en el original).

En el terreno de la danza, estas belles espaniolas desarrollaron un estilo hi-
brido que mediatizaba para su publico internacional estilos y formas que
habian sido familiares para el ptblico espafiol de los inicios de sus carreras,
con la adicién de elementos de baile contemporaneo extraidos de diferentes
tendencias internacionales. A medida que las versiones de las sensuales danzas
de Oriente Medio proliferaban en los escenarios occidentales, cualquier mo-
vimiento de caderas o vientre era interpretado por los criticos como danse du
ventre (o danza del vientre), a pesar de tener su origen en diversas tradiciones.
Junto a este exotismo, las artistas espanolas renovaron sus actuaciones incor-
porando también las dltimas tendencias de baile de principios del siglo XX
y promocionaron a los recién llegados como el maxixe (espafiolizado como
machicha) brasilefio o el cakewalk americano, mientras que en 1913 tanto
Otero como Guerrero habian adoptado el tango argentino.

Carmencita era la de mayor edad de las cuatro, fue aprendiz de una
compania espafiola que mezclaba la escuela bolera con elementos del fla-
menco que cada vez tenia mas protagonismo en diversos escenarios. Inter-
pretaba danzas clasicas como los fandangos y cachuchas de la escuela bole-
ra y las sevillanas y jotas del baile regional, pero anadia piruetas (del ballet
romantico) y patadas altas (de los cancan aan populares en los music-halls
parisinos). Como resultado, el estilo gracil y expresivo de Carmencita pa-
recia carecer en 1890 del fuego espafiol que mostraban las exponentes mas
modernas. A pesar de declararse aficionado a la danza espanola, el critico
de danza y melémano britinico Arthur Symons mostrd su falta de com-
prensién de esta tradicion cuando describi6 la danza de Carmencita como
“una modificacidén mas civilizada de lo que sin duda es, en su esencia, bar-
baro, oriental, animal”>.

El pablico (y los criticos) siempre buscaban notas de pasiéon en las bai-
larinas espafiolas y, en este sentido, el uso que hacian de todo el cuerpo las
distinguia claramente de sus homoélogas mas “occidentales”, que seguian
un estilo en el que la atencion se centraba en el trabajo de pies. Como ar-
gumentaba Tortajada, el meneo era la clave de esta sensualidad encarnada, y

* Arthur Symons. 1921. “Dancing as Soul Expression”, The Forum, 66, julio-diciembre, 314.
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las descripciones de tales actuaciones a menudo incluian comentarios so-
bre los movimientos de cadera y el arco de la espalda. En 1889, Gaston
Paulin observo: “Las figuras coreograficas se transforman sin cesar a traves
del meneo, es decir, la ondulacion graciosa y serpentina de las caderas, la
voluptuosidad de las actitudes”™.

La influencia del flamenco hibrid6 atin mais el estilo internacional de
danza espanola de las décadas de 1890 y 1900. Sus caracteristicos taconeos
y rapidos giros fueron adoptados por Otero, Tortajada y Guerrero. Incluso
cuando estos movimientos empezaron a compendiar la danza espafiola co-
reografiada es resefiable que los escritores no espafnoles rara vez utilizaron
el término flamenco para describirlo, incluso con Guerrero, que parecia
haberlo adoptado como medio para dar primitivismo y realzar el impacto
dramitico de su niimero. Ademas, en relaciéon con el flamenco, a pesar de
su compromiso con las joyas y los vestidos de alta costura que indicaban sus
estatus de estrellas, sus trajes también admitian la influencia del mismo
como vital para la caracterizacion y las tres utilizaban coloridos atuendos
folcloricos, como la falda corta espafola, cuando la ocasion lo requeria. El
mant6én de Manila (usado y popularizado internacionalmente por las gita-
nas granadinas en 1889) se convirtié en un elemento comun del vestuario
espafiol de la época, especialmente atado alrededor de la cintura o, incluso,
usado como una prenda en si mismo (y asi aparece frecuentemente en
postales de la época).

La pantomima, la Bella Otero y Carmen

El éxito mundial de las bailarinas espafolas hacia 1900 coincidid con el
renacimiento del interés por las posibilidades de la pantomima como gé-
nero. L'enfant prodigue (1890), escrita por Michel Carré fils (hijo) y com-
puesta por André Wormser, fue la mas exitosa de las obras montadas por el
Cercle Funambulesque (1888-1898), pasando rapidamente a los Bouftes
Parisiens tras su estreno en junio de 1890,y siguid representandose en los
anos de preguerra. El Cercle se habia fundado con el propoésito expreso de
revitalizar el arte de la pantomima y contaba entre sus miembros con fa-
mosos actores, novelistas, dramaturgos, artistas y musicos como Jules Mas-
senet. Sus ideales fundacionales incluian la supresién de los “gestos conven-
cionales e ininteligibles de la antigua pantomima” y, ademas, algunas de sus
innovaciones mas radicales se produjeron en el ambito de la musica. Entre
ellas, se incluia el compromiso de que la musica estuviera intimamente

*“Les figures chorégraphiques se transformant a I'infini par le ménéo, c’est a dire 'ondulation gracieuse
et serpentine des hanches, la volupté des attitudes”. Gaston Paulin. 1889. “IEspagne a Paris”, Le Guide
Musicale 35, 1.° 33, 18 y 25 de agosto, 206.
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ligada a la accion escénica, con “la expresion del gesto” interpretada por la
orquesta, aplicando asi “las mejores teorias de Wagner” al arte de la panto-
mima (Hugounet 1892, 406; citado y traducido en Storey 1985, 287).

La musica graciosa y ligera de Wormser era cualquier cosa menos wag-
neriana, de hecho, a veces resulta mas afin a los estilos de Erik Satie y del
music-hall de la década de 1890. Sin embargo, la partitura asigna motivos a
los personajes, que se transforman segtn las circunstancias dramaticas. Tam-
bién hay pasajes evidentemente miméticos que siguen de cerca y subrayan
la accidn. Esta practica se ve claramente en la descripcion de la accidn en
el texto de la partitura publicada, acompanada de numerosas ilustraciones
de Adolphe Willette, que representan a los personajes en diversos momen-
tos de la pantomima’. La partitura de Wormser para L'Enfant prodigue tam-
bién incluye nimeros mas extensos que cumplen varias funciones: algunos
adoptan la forma de danzas, mientras que otros crean tension o establecen
un sentimiento particular a través de la repeticién de una secuencia meld-
dica o armonica.

Hacia 1900, las pantomimas se representaban en bastantes lugares de
Francia, incluidos los music-halls, aunque el género encontrd su hogar artis-
tico en el Théatre Marigny. Tal era su prevalencia que el critico francés
Gustave Coquiot describi6 la pantomima como endémica (Power 2013,
47). En Paris, las pantomimas podian incluir alguna que otra cancién y los
temas espafioles gozaban de gran popularidad, lo que suponia una oportu-
nidad para las artistas espanolas.

A finales del siglo XIX,y a pesar de que su estatus de estrella como belle
espanola se vela amenazado por la aparicion de rivales mas jovenes como
Guerrero, la madura Carolina Otero seguia atrayendo al pablico y sofiando
con nuevas conquistas, siendo quizas la mas ambiciosa su aspiraciéon de
cantar Carmen de Bizet en la Opéra-Comique. Su clasica belleza espafiola
y sus célebres y aireadas relaciones (con el Principe de Gales y Alfonso
XIII, entre otros) le habian permitido construir su carrera escénica en tor-
no a un personaje, que, de algiin modo, evocaba a la mitica Carmen, cons-
tantemente reforzado por una habil autopromocidn. Sus actuaciones, mag-
néticas y sensuales, destilaban la “pasion” esperada, en una mezcla ecléctica
de bailes regionales, flamenco y estilos contemporaneos de music-hall. Entre
sus giras internacionales, ocup6 los carteles de los mejores café-chantant y
music-halls parisinos, encabezando con frecuencia el programa del Fo-
lies-Bergere. Pero la direcciéon del Folies se dio cuenta de que no era la
Unica en este rol.

> André Wormser. [ca. 1890]. LEnfant prodigue. Pantomime en 3 actes de Michel Carré Fils. Musique de
André Wormser. Paris: E. Biardot.
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En mayo de 1899, Otero complet6é un compromiso de dos meses, sien-
do sustituida en el cartel la noche siguiente por el nuevo talento de Gue-
rrero’. En abril de 1900 se supo que habia demandado al propietario y
gerente del Folies, Edouard Marchand, reclamando una indemnizacién por
la supuesta cancelacion de su contrato de exclusividad (que limitaba a Ote-
ro a ese teatro durante sus temporadas de primavera, tanto en 1899 como
en 1900). Sus abogados argumentaron que la similitud de la especialidad de
Guerrero con la suya habia causado danos a la reputacién de Otero y una
reduccion de su valor monetario’. El semanario teatral de variedades Era
informé de que este litigio fue “[p|rovocado por celos profesionales”, su-
giriendo que Otero estaba “bastante molesta por el ascenso de una estrella
mas bella en el firmamento parisino—la Belle Guerrero™®. Cabe senalar
que en marzo de 1900 Guerrero habia cosechado un gran éxito coprota-
gonizando La flamenca, una nueva pantomima en el Folies (de la que se
hablara mas adelante).

Este desafio pudo ser la causa de una reorientaciéon en la carrera de
Otero. A partir de 1900, fue alejandose gradualmente de los espectaculos
de music-hall —en los que combinaba la cancién con la atraccién principal
que suponian sus nameros de baile— para acercarse a las pantomimas dra-
maticas, entonces de moda. A medida que desarrollaba sus habilidades
como artista del mimo, Otero conseguia mantener su exotico personaje de
femme fatale, protagonizando obras con tramas centradas en la pasion, los
celos, la tragedia y el destino, temas que se alineaban estrechamente con la
historia de Carmen, asi como con los estereotipos de la mujer espafiola
perpetuados en la cultura europea y norteamericana.

La artista debutd en la pantomima en septiembre de 1900, cuando inter-
preto, baild y cant6 el papel de Mercédes en la obra en un acto Une Féte a
Séville, representada en el Théatre Marigny con guion de René Bréviaire y
musica de Georges Palicot. Los ecos de la 6pera de Bizet son facilmente de-
tectables en toda la obra: ambientada en Sevilla, muestra escenas en una po-
sada y en el exterior de una plaza de toros; su argumento evoca igualmente
otros aspectos de Carmen, ya que aqui dos mujeres se disputan las atenciones
del torero Juanito (interpretado por el célebre actor Paul Franck), cuyo tra-
gico destino ha sido predicho en las cartas, y Mercédes permanece fiel a su
amante incluso en la muerte. El teatro pretendia sacar partido de la condicion
de Otero como una de las “celebridades o curiosidades” de la capital parisina
durante la gran Exposiciéon Universal de 1900. El critico Adolphe Aderer
llegd a declarar que era “necesario” exhibirla “ante los innumerables visitantes

® Nicolet. 1899. “Spectacles divers”, Le Gaulois, 2 de mayo, 3.
7 [Sin firma]. 1900. “Théatres”, Llntransigeant, 3 de abril, 3.
8 [Sin firmal. 1900. “Parisian Music Hall Gossip”, Era, 7 de abril, 19.
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que acudian a Paris™. Hizo su entrada con una cancién espafiola antes de
interpretar el resto de la obra en muda pantomima y danza, ganandose los
elogios por su dramatica representacion de una amplia variedad de estados de
animo y deleitando al ptblico con su “célebre” tango, que baild encima de
una mesa (ilustracion 1). El critico de Era aseguraba que Otero constituia “el
éxito de la pieza” con una interpretacion “tan natural, tan apasionada, tan
dramatica segin la accién, que mantiene a su publico todo el tiempo hechi-
zado”’; también senalaba que el compositor Palicot, aunque seguia de cerca el
“mimodrama”, parecia esforzarse “mucho por no caer en reminiscencias de
Carmen”!°. Mismos halagos, también aludiendo a los ecos de Carmen, encon-
tramos en las palabras del critico de Le Monde Artiste:“Ella nos dio la ilusion
de la realidad. Estaba completamente enamorada, como ‘Carmen’”"". Esta
produccion demostr6 la capacidad de Otero para la interpretacion dramatica,
realzando su ya indiscutible estatus como encarnacion de la espanolidad en
el escenario parisino, al mismo tiempo que demostraba que tenia la capaci-
dad de expresar el tragico destino de la gitana protagonista de Bizet.

Tlustracién 1. Otero en el rol de Mercédes en Une féte a Séville. Escena tercera: “Le tango de la table”. Reproducido en
Adolphe Aderer: “Thédtre Marigny: Une féte a Séville”, Le Théatre 43, octubre 1900, 20 (State Library of Victoria)

? Adolphe Aderer. 1900. “Théatre Marigny: Une Féte a Séville”, Le Théatre 43, 22.

10 [Sin firma]. 1900. “Parisian Music Hall Gossip”, Era, 7 de abril, 19.

1 “Elle nous a donné l'illusion de la réalité. Elle a été amoureuse a souhait, a la maniere des ‘Carmen”.
Intérim. 1900. “La semaine théatrale”, Le Monde Artiste 40, n.° 36, 9 de septiembre, 565.
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Otero sigui6é actuando como artista del mimo en el Marigny, que fue
el principal teatro de Paris para este tipo de pantomima dramatica duran-
te la primera década del siglo XX. Perfeccioné su arte bajo la tutela del
eminente mimo Georges Wague, interpretando diversos papeles. Al igual
que su rival Guerrero, interpretd personajes hispanos o gitanos como su
papel en La Belle Mexicaine (1909) y, con frecuencia, hizo gala de sus do-
tes como bailarina sensual. Los argumentos de sus pantomimas estan lle-
nos de temas que nuevamente evocan el universo de Carmen con gitanos,
baile, pasion y traicidon que, a menudo, culminan en asesinato. Otero in-
terpreto tanto a la victima como al verdugo en obras como la oscura
historia Nuit de Noél (1908) o la tragica, pero pintoresca, Giska la Bohé-
mienne (1908), en la que daba vida a una gitana bretona que es asesinada
por mantener relaciones con un nuevo amante.

A lo largo de esta década, la artista continu6 estudiando canto v, al
acercarse a la cuarentena, se replante6 sus opciones. Habia triunfado en
la pantomima, donde su marcado acento espafiol no tenia importancia,
pero esta circunstancia si habia sido una barrera insalvable para su apari-
ci6on en el teatro franc6fono. Estaba claro que esperaba que esto no obs-
taculizara su ambicién de interpretar Carmen en el escenario operistico
y anunci6 sus planes a la prensa en enero de 1909. Otero explicd que
habia estado estudiando canto con el renombrado profesor (Marqués
Ange-Pierre de) Trabadelo, que habia ensefiado a muchas cantantes de
Opera, entre ellas Mary Garden y Geraldine Farrar. Afirmando que que-
ria empezar su carrera operistica interpretando Carmen de Bizet. Otero
debia de esperar que su notoriedad, junto con el hecho de que la presen-
cia constante de esta Opera en el repertorio de la Opéra-Comique hacia
de su personaje principal un papel de presentacion habitual para las aspi-
rantes a cantantes, le abriria las puertas. Pero tuvo que perseverar varios
anos mas, durante los cuales también estudid con el famoso baritono y
miembro del Conservatorio de Paris, Lucien Fugere. Finalmente, Otero
interpret6 el primer acto de Carmen en una matiné benéfica para “Tren-
te Ans de Théatre” (Treinta anos de teatro) en el Théatre de Variétés en
junio de 1912 y alcanzd su objetivo final de cantar Carmen en la Opéra-
Comique el 21 de enero de 1913.

Los criticos aprobaron el acento espafiol de Otero en el didlogo hablado
de la 6pera en una época en la que la proyeccion de un personaje hispano
y el compromiso con el realismo dramatico se habian convertido en parte
integral de las representaciones de Carmen. Fue su habilidad dramatica lo
que le valié mas elogios en su debut operistico:

12 [Sin firma]. 1912. “Paris et Départements”, Le Ménestrel 78, n.° 24, 15 de junio, 191.
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Muchos consideraron que su interpretacioén era superior a su canto. Pero esto
era natural en una reina de la pantomima durante tanto tiempo. Parecia la Carmen
ideal. Como habia anunciado de antemano, interpretaba el papel con “furia”, pero
su realismo espafiol era tan fuerte que su interpretacidon parecia mas veraz que la
presentacion tradicional del papel®.

A pesar de algunas criticas, se elogié a Otero por sus elegantes movi-
mientos (especialmente su baile en el segundo acto), por la calidad de su
voz en el registro superior e, incluso, por el encantador efecto en el dialogo
de su fuerte acento espafiol'*.

Estas dos apariciones como Carmen coronaron los veinte afios de su
carrera como intérprete de “lo espanol” en la escena internacional, y su
estilo fue imitado por otras cantantes operisticas al interpretar Carmen. Sus
genuinas dotes dramaticas y su carisma sobre el escenario le habian permi-
tido crear una persuasiva interpretacion, tanto de la alegria como de la
tragedia, que se consideraban esenciales en las representaciones de princi-
pios del siglo XX de la Carmen de Bizet.

Rosario Guerrero: de la danza a la pantomima y el ballet (pasando
por Carmen)

Rosario Guerrero, la rival mas joven de Carolina Otero, ya habia actua-
do en emblematicos music-halls de Paris como el Olympia y el Folies
Bergere. Debuté en Londres en el programa de variedades del verano de
1899 del Alhambra'>. A pesar de que el compromiso con este escenario
fue relativamente breve, Arthur Symons declard a finales de junio que se
habia “vuelto loco con una nueva bailarina espafiola... una criatura es-
pléndida” (Symons 1989, 132). Pero Guerrero pronto pas6 de las varieda-
des a la pantomima con el papel principal de la pantomima La Flamenca
en el Folies-Bergere en marzo de 1900, espectaculo en el que actud junto
al aclamado Séverin que interpretaba a un joven matador. Esta nueva obra
ofrecia todos los elementos basicos presentes en Carmen: escenas ambien-
tadas en una posada y en una corrida de toros en Sevilla, y una bailarina
espafiola que jugaba con los corazones de dos hombres. Inspird a Gustave
Coquiot: “Séverin, tan elocuente, tan variado y tan maravilloso, no se

13 “Her acting was found by many to be superior to her singing. But this is natural in one so long a
queen of pantomime. She appeared to be the ideal Carmen. As she had announced beforehand, she played
the part with ‘fury’, but her Spanish realism was so strong that her interpretation seemed more truthful
than the traditional presentation of the part”. Daniel Lynds Blount. 1912. “The Ring’ Successful in Paris:
Otero as ‘Carmen”, Musical America 16, n.°10, 13 de julio, 26.

14 [Sin firma]. 1913. “Mlle Otéro dans Carmen”, Comeedia, 22 de enero, 2; A. M. 1913. “Opéra-Comique.
Mme C. Otero dans Carmen”, Le Monde Musical 2, 30 de enero, 23.

15 [Sin firma]. 1899. “[Classified]”, Times, 7 de julio, 8.
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ofendera en absoluto si alabo a Guerrero, la bella Guerrero, asi se la llama
con justicia, Guerrero, esta flor soberbia y expresiva de la que él ha hecho
en pocos dias un mimo tan encantador”'®.

Aunque compartid los honores con Séverin en La flamenca, su rapido
éxito como artista de mimo sugirié6 un nuevo camino para Guerrero
como actriz principal y, entre sus compromisos continentales, fue contra-
tada por el Teatro Alhambra de Londres para protagonizar un nuevo sketch
dramatico, The Rose and the Dagger (La rosa y el puiial), con musica de Paul
Lacombe, compositor incondicional de la escena parisina. Guerrero habia
ganado fama como artista por estos “skefches pantomimicos”, pero su
atractivo para el publico del Alhambra residia indiscutiblemente en su
exética distincion. Su ardiente belleza mediterranea y sus extraordinarias
dotes para la danza espanola y la mimica dramatica la diferenciaban de las
habituales bailarinas inglesas e italianas, que no podian competir con la
fascinacion que ejercia su singular combinacién espaniola de “audacia y
distincidn, unidas a encanto”!”.

El argumento de The Rose and the Dagger'™ (1902), que se anuncia
como una “pantomima romantica”, se inspira de nuevo en Carmen con
cierta inversion de papeles. El personaje de Guerrero desarma a un la-
drén en el ambiente gotico, potencialmente hispano, de una posada en
una noche de tormenta. Dejando caer su capa con capucha, le aturde con
su belleza, le hechiza con su baile en un “pas de fascination” en solitario
y le convence para que cambie su daga por la rosa que lleva en el pelo.
Después le apunala en defensa propia cuando ¢l “se abalanza” sobre ella
loco de pasion. Guerrero y su frecuente pareja de mimo, Alexander Vol-
bert, crearon una atmoésfera de dramatismo y gran emocidn, aunque en
algunas representaciones parece que Volbert fue sustituido por un bailarin
especialista durante parte de la pantomima, concretamente cuando Gue-
rrero interpretaba un clasico del baile espanol, la sevillana (Kinney y
Kinney 1914, 137, 139).

Los programas de variedades y los sketches dramaticos del Alhambra
servian de marco para las principales atracciones de la programacion,
que eran una serie de ballets espectaculares. El creciente éxito de Gue-
rrero llevo a la direccidn del teatro a crear una pieza estelar para ella: un

10 “Séverin, si éloquent, si varié et si merveilleux, qu’il ne m’en voudra point de louer la Guerrero, la
belle Guerrero, c’est ainsi qu'avec justice on la nomme, la Guerrero, cette fleur superbe et expressive, dont
il a fait, en peu de jours, une si charmante mime”. Gustave Coquiot. 1900. “Opinions: Choses d’Espagne”,
La Presse, 21 de marzo, 2.

7 [Sin firma]. 1902. “La Belle Guerrero”, Sketch, 3 de septiembre, 258. Cursiva en el original.

'8 [Sin firma]. 1902. “The Rose and the Dagger”, Illustrated Sporting and Dramatic News (Londres), 20
de septiembre, 110.
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nuevo ballet d’action basado en Carmen'. Este “gran ballet dramatico”,
estrenado el 7 de mayo de 1903, condensaba la accién de la dpera en
cinco escenas y cuarenta y cinco minutos, conservando todos los pin-
torescos decorados operisticos. El compositor de la casa del Alhambra,
George Byng, fue elogiado por su cuidadosa y respetuosa adaptacion de
la partitura de Bizet, mostrando todas las melodias principales, pero
anadiendo algunos nimeros de danza nuevos para exhibir el renombra-
do cuerpo de ballet del teatro®. Guerrero y Volbert volvieron a brillar
al representar a Carmen y Don José con una mimica dramatica y ex-
presiva (ilustracion 2).

Alhambra

Ilustracién 2. “Guerrero y Mons. Volbert en el Grand Ballet ‘Carmen’”. Raphael Tiick & Sons
“Real Photograph”, Series 5118, ca. 1903%!

Esta produccidn atrajo la atencidn internacional y Guerrero repiti6 el
papel en Estados Unidos ese mismo ano. Para reforzar sus credenciales
como artista “seria” y sentirse orgullosa de su Carmen, explicd a un perio-
dista neoyorquino que habia estudiado mimo en Paris y que aspiraba a
interpretar papeles mas ambiciosos que los habituales en los escenarios de

1 Para mas informacion sobre esta actuacion de Guerrero como Carmen, véase Christoforidis y Kertesz
(2019, 191-200).

20 [Sin firma]. 1903. “The Alhambra”, Times, 8 de mayo, 7; [Sin firma]. 1903. “Carmen.’ The Alham-
bra’s New Ballet”, Music Hall and Theatre Review 29, 8 de mayo, 293.

2t Creative Commons AS 3.0, 2007. TuckDB Postcards, https://www.tuckdbpostcards.org/
items/95969-he-sits-she-is-to-the-right-facing-him.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 37, enero-diciembre 2024, 33-55. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



Ala sombra de Carmen: Otero, Guerrero, Tortajada y la pantomima en la escena cosmopolita 45

variedades. Afirmo su deseo de prepararse con un profesor de Opera para
el desempefio de obras dramaticas como Aida, no porque no supiera can-
tar, sino para mejorar su capacidad de transmitir grandes tragedias median-
te los recursos de la pantomima®. Su carismatica y dramitica interpreta-
cion de Carmen tuvo un impacto duradero en el mundo, habitualmente
efimero, de la escena popular. En 1906, un critico londinense afirmé6 que
este papel habia elevado a Guerrero “al rango de las estrellas de la 6pera
que disfrutan de la ventaja en comparacion con ella de poder hablar en la
interpretacién de su personaje”®. A pesar de actuar en el mas elitista esce-
nario del music-hall, fue elogiada por alcanzar una verdad dramitica que
rivalizaba con la de sus compaiieras de 6pera de mayor categoria. Incluso
Emma Calvé declar6 en la prensa estadounidense que Guerrero era “la
encarnacion de la cigarrera de Bizet”?.

Guerrero siguié cosechando éxitos como bailarina en programas de
variedades y como artista principal en Estados Unidos a finales de 1903.
Inicialmente contratada por Florenz Ziegfeld, Guerrero presento sus sket-
ches dramaticos, entre ellos The Rose and the Daggery La gitana,y declard a
la prensa que tenia en reserva otras piezas interesantes, entre ellas “una
tragedia en tres actos del autor de L’Enfant prodigue”®. Finalmente, estrend
su Carmen en una extravagante producciéon en el Roof Garden de Nueva
York a principios de julio de 1904, de nuevo con su pareja artistica Vol-
bert, y disfrut6 de una larga temporada.

Mientras Guerrero proseguia su carrera a ambos lados del Atlantico,
continud con su repertorio de caracteristicos skefches de tematica espafo-
la en Paris, Madrid y Estados Unidos. Ademas de The Rose and the Dagger,
que la artista representd como Le Couteau et la rose en el teatro Marigny
de Paris hasta 1911, puso en escena La hija de la montaiia y su pantomima
en un acto La gitana, que recordaba a Carmen —y también a algunas obras
de Otero— en su historia de dos mujeres que luchan por el amor de un
torero, recurriendo literalmente a los pufiales en la escena final, con tragi-
cos resultados®. No es descartable que Guerrero se inspirara también en
la Tortajada, otra compatriota y rival en la escena popular en su trayectoria
como mimo y bailarina polifacética.

22 [Sin firma]. 1903. “How the Beautiful Spanish Dancer, Guerrero, Outrivaled Otero”, Sunday Telegraph
(Nueva York), 22 de noviembre, 2.

2> “To be ranked among the operatic stars who enjoy the advantage over her of speech in their imper-
sonation of the character”. [Sin firma]. 1906. “Palace Theatre”, Bystander, 4 de julio.

24 [Sin firma]. 1904. “Roof Garden and Music Hall. This Week’s Amusements for New Yorkers”, Sun,
3 de julio, 5, 3rd.

# [Sin firma]. 1904. “Plays and Players”, Theatre Magazine 4, n.° 42, agosto, 189.

%6 [Sin firmal. 1905. “Plays and Players”, Times, 23 de abril, 2.
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LaTortajada y la “opereta’ pantomimica en solitario en el escenario
londinense

LaTortajada ya era una artista de music-hall de renombre internacional y
familiar para el puablico inglés cuando en 1901 present6 su primera obra
dramatica en el Teatro Alhambra de Londres. Aunque se trataba de un es-
pectaculo unipersonal, Los contrabandistas se anuncié como una opereta con
muasica compuesta por el marido de la artista, Ramoén Tortajada. Al igual
que Guerrero, Tortajada dominaba todas las disciplinas que exigia este gé-
nero: “Desde que se levanté el telon hasta que cayod, obtuvo un éxito sin
paliativos, debido a su habilidad y acabado en el canto, el baile y la actua-
cién, a su encantadora apariencia y perfecto gusto en el vestir, a la pinto-
resca escenografia y a la melodiosa musica, que se ajustaba admirablemente
al tema de la opereta”™’.

Mas que una opereta, la obra podria describirse mejor como una pan-
tomima en un acto con canto y baile, que comprende tres escenas cortas, y
con laTortajada como tnica intérprete. Los criticos londinenses destacaron
su progresion respecto a una simple actuacion en el programa de varieda-
des de un music-hall:

Esta vez la dama, no dispuesta a aparecer como una mera “artista de canto y
baile”, se presenta en una nueva opereta espanola titulada Los contrabandistas —de-
beria llamarse “la actriz-directora in excelsis”, ya que, aunque hay tres escenas o
actos, solo hay una parte cantada y ninguna hablada—. Piense en ello: jSolo una
parte! La obra trata de una bella contrabandista —la Tortajada— que esta siempre en
escena, y de su amante Pepeillo, y de su rival por el amor de este, ambos fuera de
escena todo el tiempo. Es un poco dificil seguir la pieza para los no entendidos,
pero hay un argumento magnificamente escrito rico en humor®.

El argumento de Los contrabandistas nuevamente presenta los tOpicos

asociados a Carmen que tanto éxito dieron a las companeras de Tortajada:

Esta pequefa pieza, que se desarrolla en tres cuadros, descansa enteramente so-
bre los hombros de La Belle Tortajada, que canta y baila con la mayor energia e
impetu. Representa a Consuelo, una gitana contrabandista, que es detenida en la

27 “From the rise of the curtain until its fall she scored an unqualified success, due to her ability and
finish in song, dance, and acting, her charming appearance and perfect taste in dresses, the picturesque
scenery, and the tuneful music, that admirably suited the theme of the operetta”. [Sin firma]. 1901. “Lon-
don Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.

% “This time the lady, unwilling to appear as a mere ‘song and dance artist’, presents herself in a new
Spanish operetta entitled Los Contrabandistas—it should be called ‘the actress-manageress in excelsis’, since
though there are three scenes or acts there is but one singing and no speaking part. Think of that-only one
part! The piece concerns a handsome lady smuggler—La Tortajada—who is on all the time, and her lover
Pepeillo, and her rival for his love, both of whom are off all the time. It is a little difficult for the unlearned
to follow the piece, but there is a printed argument gorgeously rich in humour”. E. E S. [Edward Fordham
Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10.
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mafana de una corrida de toros de gala por la traicién de su rival en los afectos de
Pepeillo, el famoso torero. Hiere a un soldado y la meten en la carcel, donde can-
ta y baila para expresar las fases de alegria y dolor por las que ha pasado. Cuando
oye pasar el cortejo de los toreros, se escapa de la prision vy, en el tercer cuadro,
aparece fuera del anfiteatro, donde se esta celebrando la corrida de toros. Su aman-
te Pepeillo es asesinado vy, al principio, ella intenta suicidarse, pero al oir que la
campana de la capilla empieza a repicar, arroja su daga y cae de rodillas al pie de
una ermita®.

El argumento daba pie a que la Tortajada cantara y bailara en cada
una de las escenas. En la segunda escena por ejemplo, ambientada en la
prision, se la ve “acompafandose a si misma con una vieja guitarra’” en
una cancion triste’’, antes de animarse para cantar y bailar un fandango
encima de una mesa, mas o menos como Otero en Une féte a Séville. La
descripcidn critica de su canto y baile “a la manera de la Grand Opera”
es sin duda una alusién al primer acto de Carmen®'. Varios escritores
destacaron la energia y la potencia de su rica voz, aunque no todos es-
taban plenamente convencidos de su estilo de canto, que era diferente
de la interpretacion operistica tradicional, y algunos deseaban que hu-
biera bailado mis®>. Hubo, sin embargo, consenso sobre su instintivo y
dramatico talento interpretativo, que fue apoyado por un rico vestuario
(ilustracidén 3) y una “admirable” escenogratia de Philip Howden. El
publico de la noche del estreno rompi6 en aplausos espontaneos cuan-
do se levanto el telon en la plaza de toros al comienzo de la escena fi-
nal®. La partitura de Ramoén Tortajada también se considerd atractiva y
las canciones de la escena final fueron especialmente elogiadas. Ramén
Tortajada fue su representante y compositor a lo largo de la carrera es-
cénica de la Tortajada, pero ampliaria su trabajo en estas nuevas panto-
mimas, concebidas por el matrimonio como impulso para la carrera de
la artista. El célebre critico Edward Fordham Spence opinaba que “la

29 “This little piece, which is in three tableaux, rests entirely on the shoulders of La Belle Tortajada,
who sings and dances with the utmost energy and go. She represents Consuelo, a gipsy smuggler, who is
arrested on the morning of a gala bull fight by the treachery of her rival in the affections of Pepeillo, the
famous toreador. She wounds a soldier, and is thrown into prison, where she sings and dances to express
the phases of joy and grief through which she has passed. When she hears the procession of Toreros go by
she breaks out of prison, and in the third tableau appears outside the amphitheatre, where the bull fight is
going on. Her lover, Pepeillo, is killed, and at first she intends to commit suicide, but hearing the chapel
bell begin to toll, she throws away her dagger, and falls on her knees at the foot of a shrine”. [Sin firmal].
1901. “Alhambra Theatre”, Globe, 7 de mayo, 5.

%0 [Sin firma]. 1901. “London Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.

1 [Sin firmal. 1901. “Musical and Theatrical Gossip. ‘La Belle Tortajada™, Sketch 34, n.°433, 15 de
mayo, 156.

2 E. E S. [Edward Fordham Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10;
[Sin firma]. 1901. “Musical and Theatrical Gossip. ‘La Belle Tortajada™ Sketch 34, n.° 433, 15 de mayo, 156.

** [Sin firma]. 1901. “London Variety Stage. The Alhambra”, Stage, 9 de mayo, 17.
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orquestacion sugeria una curiosa afinidad entre la moderna escuela ita-
liana y la moderna escuela espanola, aunque habia momentos en que la
orquesta no era mas que una gran guitarra”>*. A pesar de la naturaleza
unipersonal de Los contrabandistas, la direccion del teatro Alhambra no
escatimo en gastos para la puesta en escena de esta produccién, ni en el
empleo de una orquesta y un coro (para cantar un réquiem tras el tafi-
do de la campana en la escena final). El teatro cosechd los beneficios de
un exitoso compromiso de un mes de duraciéon con la Tortajada como
cabeza de cartel.

Las actuaciones de la Tortajada en el nuevo siglo se centraron cada
vez mas en este tipo de obras lirico-pantomimicas compuestas por Ra-
mon Tortajada (Burgos 1915, 28), aunque poco se conserva de su ma-
sica. Un ejemplo del estilo de cancién espanola compuesta especifica-
mente para su mujer puede verse en “La Tortajada: Chanson Espagnole”
(1903), publicada en la revista francesa Paris qui Chante®. Esta obra en
3/8 estd compuesta en el estilo de una cancién andaluza con ritmos
cruzados, figuraciéon melddica cadencial de tresillos y cambios seccio-
nales entre Do mayor y Do menor*® (Power 2013, 89-91). En un juego
humoristico plenamente consciente de los topicos de la espagnolade po-
pular, la cantante reivindica su autenticidad como la verdadera Tortaja-
da de Granada, y su animado estribillo de “Olé” y silabas sin sentido
pretende evocar el estrépito del baile espafiol. Tortajada quiere decir
con ello que ella es el producto genuino, a diferencia de las muchas
imitadoras y “falsas” espafiolas de la época.

Aunque la Tortajada siguid recorriendo los circuitos de music-hall con
sus secciones de canto y baile a principios del siglo XX, a finales de la
primera década estaba de vuelta en Londres con otra pantomima en so-
litario, El debut de Dolores. Descrita de nuevo como una “opereta” o un
“musicalet”, con muasica de su marido®’. En el transcurso de 1909, la ar-
tista realiz6 una gira con esta obra por las Islas Britanicas, donde a menu-
do se la anunciaba como “The Peerless Tortajada”, elevandola por encima
de las innumerables bailarinas espafiolas que habian pasado por los esce-
narios britanicos durante las dos décadas anteriores (véase Murray 2013;
Hooper 2020). Su gira de 1909 comenzd con una temporada en el Co-
liseum Theatre, el mayor y mas prestigioso music-hall de Londres.

* “The orchestration suggested a curious affinity between the modern Italian and modern Spanish
school, though there were moments when the orchestra was merely one big guitar”. E. F S. [Edward Ford-
ham Spence]. 1901. “Alhambra Theatre”, Westminster Gazette, 8 de mayo, 10.

» Tortajada. 1903. “La Tortajada (chanson espagnole)”, Paris qui Chante 1, 4 de octubre, 8-9.

3 Ibid.

" [Sin firmal. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4.
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Mar 15, 1901 THE SKETCH. 153
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Tlustracion 3. “La belle Tortajada, la célebre bailarina espaiiola, aparece

0

ahora en el Alhambra en la nueva opereta ‘Los contrabandistas’”,
Sketch, 15 de mayo de 1901, 153

Como ha senalado Kirsty Hooper, en 1905 se hizo patente la necesidad
de innovar en la presentacion de las pantomimas de baile espafiolas (Hoo-
per 2020, 197). El cansancio es evidente en esta critica de 1905 de la pan-
tomima de Maria la Bella en el teatro Alhambra:

Las historias espafiolas que vemos en pantomima son todas muy parecidas. En
esta, como en muchas otras, hay bandoleros y un bandolero “en jefe”, que ama y
se lleva a la hija del posadero; [...] Tenemos la sensacion de que, en cuanto a la
historia, ya la hemos visto antes, aunque los decorados y los vestidos [...] hacen que
merezca la pena verla®.

%8 “The Spanish stories we see in pantomime are all very alike. In this, as many others, there are brig-
ands and a brigand-in-chief, who loves and carries off the inn-keepers daughter; [...] We feel that, so far
as the story goes, we have seen it all before, though the scenery and the dresses [...] make it worth seeing”.
[Sin firma]. 1905. “Alhambra Theatre”, Times, 1 de noviembre, 9.
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Los Tortajada ofrecieron innovacién en su nueva obra, aunque la trama
de El debut de Dolores sigue los tipicos lugares de amor y celos, poblados de
pintorescos personajes andaluces:

El escenario de la opereta se sitia en un pueblo espanol, y la trama gira princi-
palmente en torno al amor del Lagartijo, un famoso torero, por Pepita, que le
corresponde. Dolores es la esposa del Lagartijo, y se vuelve celosa y vengativa al
enterarse de la infidelidad de su marido®.

A pesar de esta familiaridad en el argumento, una de las novedades de
esta pantomima reside en el hecho de que habia cinco personajes distin-
tos, cada uno de los cuales fue interpretado por la Tortajada. Como ob-
servo un critico: “Estos son muy diferentes, incluyendo el cambio alter-
nativo de hombre a mujer en personajes como un toreador, su mujer, una
chica andaluza locamente enamorada del toreador, un limpiabotas y un
gendarme”*". Mientras que la consumada habilidad de la Tortajada en la
interpretacion y el baile fue objeto de elogios generalizados, las cancio-
nes espanolas, bellamente interpretadas, no siempre fueron tan apreciadas
por el publico*'.

No obstante, la principal innovacién de El debut de Dolores tue la in-
troduccién del bioscopio, a través del cual se incorporaron interludios
cinematograficos para hacer avanzar la accién (y, presumiblemente, para
dar tiempo a los cambios de vestuario de la Tortajada). Las bailarinas es-
pafnolas habian sido representadas reiteradamente en el cine de los prime-
ros tiempos, desde la pelicula de 1894 de Edison, protagonizada por Car-
mencita Dausset, hasta las imagenes de Rosita Mauri filmadas para la
Exposiciéon Universal de Paris de 1900*; la Tortajada contribuyé a este
tenémeno. Los criticos aclamaron el efecto de esta nueva estrategia dra-
matica: “La trama estd inteligentemente construida y la accion se acelera
y realza gracias a las imdgenes cinematograficas”*; “la introduccién de
imagenes de bioscopio ayuda enormemente al publico a seguir algunos

% “The scene of the operetta is laid a Spanish village, and the plot is mainly concerned with the love
of Lagartijo, a famous toreador, for Pepita, who returns his affection. Dolores is the wife of Lagartijo, and
she becomes jealous and revengeful learning her husband’s faithlessness”. [Sin firmal. 1909. “The Empire
Theatre”, Daily Express, 13 de diciembre, 8.

# “These are widely different, including alternate changing from male to female of such characters as
a toreador, his wife, Andalusian girl madly in love with the toreador, a shoeblack, and a gendarme”. [Sin
firmal. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4.

# [Sin firma]. 1909. “Empire Theatre”, Birkenhead News, 27 de enero, 1.

* Para mas informacion sobre el film protagonizado por Carmencita, véase Gelardo Navarro y
Navarro Garcia (2011) y Mora (2014). Para el caso de la bailarina espanola Rosita Mauri, véase Can-
yameres e Iglésies (1971).

# “[tlhe plot is cleverly constructed, and the action is accelerated and enhanced by cinematograph
pictures”. [Sin firmal]. 1909. “The Palace Theatre”, Aberdeen Daily Journal, 27 de septiembre, 4.
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incidentes emocionantes de la opereta”*. El semanario cinematografico
britanico The Bioscope destacaba el eficaz uso de la pelicula para represen-
tar “la persecucién del nuevo amor por el viejo”*.

Dada la reconocida capacidad dramatica y la belleza de las bailarinas
espanolas de la belle époque, es una lastima que ninguna hiciera la tran-
sicion a las primeras peliculas mudas narrativas. Sin embargo, la noto-
riedad de las representaciones de The Rose and the Dagger de Guerrero
en Gran Bretafia, Europa continental y Estados Unidos en la primera
década del siglo XX dio lugar a una adaptaciéon cinematografica de la
pantomima. La pelicula homoénima, de veinticinco minutos, anunciada
como “un emocionante drama espanol con maravillosos efectos de ilu-
minaciéon”, fue dirigida por Edwin S. Porter y producida por la Rex
Film Company of America en 1911. Se distribuy6 en Estados Unidos y
Gran Bretafia, donde alcanzo cierta notoriedad y continud proyectan-
dose hasta 1915. El papel de la bailarina espafiola fue interpretado por
la Ziegfield girl Evelyn Carleton. Esta, ataviada con un mantén de Ma-
nila, mostraba “un realismo apasionado que le permitiria brillar como
una estrella de primera magnitud entre las grandes bailarinas de la es-
cena”*. Aunque el film sigue la pantomima, la principal alteracion de
la trama se produce en el desenlace de la pelicula, en el que la protago-
nista obtiene la daga del bandido “y estd a punto de clavarsela en el
corazén cuando le alcanza un rayo y el asesinato divino cumple su
propdsito”*’. Este giro en la trama permitia un efecto de iluminacién
cinematografica “sensacional”, asi como un desenlace moral que com-
placia al pablico mas amplio que acudia al cine. A mediados de la déca-
da de 1910, Geraldine Farrar, que se habia hecho famosa con Carmen
en el escenario de la épera, y habia modelado su imitacion de las can-
tantes y bailarinas espanolas de la belle époque, hizo la transicion a los
largometrajes mudos representando a una serie de heroinas dramaticas
hispanas, entre las que destacaba el personaje principal de Carmen, de
Cecil B. DeMille, de 1915 (Christoforidis y Kertesz 2019, 260-283).

* “[tJhe introduction of bioscope pictures greatly helps the audience to follow some exciting incidents

of the operetta”. [Sin firma]. 1909. “Empire Theatre”, Irish Times, 14 de diciembre, 5.

* “[t/he chase of the new love by the old”. [Sin firma]. 1909. “La Tortajada and the Bioscope”, Bioscope
122, 11 de febrero, 9.

0 “a passionate realism which would enable her to shine as a star of the first magnitude among the
great dancers of the stage”. [Sin firma]. 1914. “Pictures Worth Seeing: The Rose and the Dagger”, Picture-
goer, 437.

* “and is about to plunge it into his heart when a bolt of lightning strikes him, and Divine murder
accomplishes her purpose”. Ibid., 438.
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Epilogo: las pantomimas de Guerrero en Madrid en 1909

Las pantomimas de las grandes bellezas espanolas de la belle époque llega-
ron por fin a los escenarios espafioles cuando Rosario Guerrero actud
durante dos temporadas en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en el primer
semestre de 1909. Su estilo parisino de pantomima no era desconocido
para el pablico madrilefio: dieciocho meses antes, el Teatro de la Zarzuela
habia proyectado el largometraje L'enfant prodigue (1907) (Christoforidis
2020). El esperado regreso de Guerrero a Madrid tras una década de éxitos
internacionales con sus bailes y pantomimas fue saludado en las paginas de
Blanco y Negro: “La bella Guerrero ha vuelto al Teatro de la Zarzuela y ha
exhibido su hermosura y su arte en nuevos cuadros de mimica, que tanta
popularidad han dado allende y ahora aquende de las fronteras”*®.

Durante sus estancias en Madrid, en marzo y mayo de 1909, Guerrero
fue agasajada como una auténtica celebridad, incluyendo apariciones en
desfiles de moda y corridas de toros que motivaron columnas (y fotos) en
la prensa (ilustracion 4).

ACCUALIDADES

ARO 11 MADRID, 10 DE MARZO DE 1006

v 21

UN TE EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA

Tlustracion 4: “Un té en el Teatro de la Zarzuela: La bella Guerrero en el saloncillo del teatro durante el lunch que para
celebrar su debut dio el empresario, Sr. Reynot”. Fotografia: Cifuentes. En Actualidades 2, n.° 56, 10 de marzo de 1909, 1

* [Sin firmal. 1909. “Los dias pasados”, Blanco y Negro (Madrid), 9 de mayo, 11.
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La temporada de Guerrero en Madrid comenz6 el 5 de marzo con su
gran éxito internacional The Rose and the Dagger para ofrecer después La
hija de la montana, el 18 de marzo. ABC describi6 esta tltima como ejemplo
de tipica pantomima contemporanea:

La hija de la montafia es como todas las creaciones del arte pantomimico que
han puesto nuevamente en boga las grandes estrellas de la danza, un pretexto
para que Rosario Guerrero pueda mostrarnos cuanto puede expresar y tradu-
cir una artista de su imaginacién por la fuerza del gesto, la elocuencia de sus
ademanes y el poder de sus ojos, que en la Guerrero son soberanos y atin mas
persuasivos que la palabra.

¢La pantomima? ;El asunto? No tiene grandes lances, ni la verdad hace falta.

Una arrogante moza, una hembra de empuje, que salva a un oficial de Dragones,
librandole la vida por una ingeniosa estratagema.

La hija de la montaiia, como Carmen a su don José, enloquece de amor a un
bravo capitin de Dragones®.

Tras recorrer algunas otras ciudades, Guerrero regresé a Madrid el 5 de
mayo de 1909 con otra pantomima, Rosario la gitanilla, cercana al tema de
Carmen, en la que interpretaba a una gitana en un ambiente ruso. Aunque
sus actuaciones fueron recibidas con aplausos y una amplia cobertura de
prensa, José Francos Rodriguez observo cierta inquietud en las reacciones
del puablico madrileno:

Rosario Guerrero ha cometido un gran yerro: el de mostrarnos en mimica cos-
tumbres espafiolas de las falsificadas. El eterno bandido con la descomunal navaja;
la hermosa bailarina que con sus encantos le fascina y rinde. Este es el tema prin-
cipal de sus escenas, todas despeluznantes, terribles, como si se buscara, no la im-
presidn artistica que eleva, sino la de terror que deprime.

Cuando Rosario Guerrero deja los movimientos dramaticos y baila, satisfecho
el publico aplaude la gracia, la desenvoltura, la artistica composiciéon de aquellas
lineas que encuadran su cuerpo garboso. Cuando reaparecen los momentos tétri-
cos, y el eterno brigante anda a la busca de la mujer seductora, el concurso tuerce
el gesto con visible displicencia (Francos Rodriguez 1909, 143-144; énfasis en el
original).

A pesar de los recelos del publico espaniol ante los falsos estereotipos de
la espagnolade perpetrados por estas pantomimas, y de una clara preferencia
por el baile de Guerrero, estas actuaciones proporcionaron a su publico
nativo una vision de las exitosas proyecciones de Espafia presentadas por
sus célebres “hijas” en el circuito cosmopolita del especticulo en la prime-
ra década del siglo XX.

9 [Sin firma]. 1909. “Los estrenos”, ABC, 19 de marzo, 8.
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Conclusion

Las pantomimas proporcionaron un marco dramatico coherente y ex-
tendido a través del cual las preeminentes estrellas espaniolas del music-hall
de la belle époque podian presentar la danza y la cancién espaiolas en la es-
cena internacional. Esta formula dio paso a los espectaculos y revistas mas
extensos confeccionados por Quinito Valverde, a partir de 1909, para los
mercados parisino y estadounidense®, que introdujeron una nueva genera-
ci6n de bailarinas espanolas e impulsaron una nueva ola de espanolidad en
el contexto de los entretenimientos cosmopolitas (Power 2013, 171-210;
Perandones 2023). Junto a las obras de Valverde, las pantomimas de Otero,
Guerrero y la Tortajada también influyeron en la concepcién de obras que
tuvieron un impacto atin mayor en la danza espanola del siglo XX, en par-
ticular El amor brujo (1915) de Manuel de Falla y los Martinez Sierra. De-
signada originalmente como “pantomima gitana” y su pantomima EI corre-
gidor y la molinera (1916-1917) (Christoforidis 2018, 2020). Estas fueron
transformadas por Falla en los ballets El amor brujo (1921-1925) y El sombre-
ro de tres picos (1917-1919), obras iconicas que, a través de la promocién de
los Ballets Rusos de Serge Diaghilev y los Ballets Espanoles de la Argenti-
na, impulsarian una nueva ola internacional de ballet y danza espafioles
entre las dos guerras mundiales.
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