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A Spaniard in Post-world War 1 Paris:
Raguel Meller and the Recasting of Romantic Spain

Raquel Meller debuté en los escenarios internacionales en Paris en 1919. Previamente, la
precedieron una serie de artistas espafiolas que habian labrado su fama explotando el interés de
los parisinos por el baile exético de las gitanas, las canciones subidas de tono y la evocacién de
la figura de Carmen. Pero Raquel Meller era diferente. Este articulo se basa en la respuesta de
la critica francesa ante las apariciones de Meller en Paris en su presentacién en 1919. También
explora las preocupaciones y debates esparioles contemporaneos sobre la identidad nacional y
su influencia en la evolucion de las expresiones artisticas. El estudio sefiala los cambios en la
“espafiolidad” que Meller proyectd en el Paris de 1919 y las perspectivas y recepcioén de los
franceses cuando percibieron a Meller —vestida con su austero traje negro e interpretando
cuplés sobre los sufrimientos y esperanzas de sus compatriotas espafioles— como una maja
goyesca que encarnaba el alma apasionada y dramatica de Espana.

Palabras clave: music-hall, cuplé, espanolada, Unamuno, casticismo, Goya, maja, identidad
nacional, Raquel Meller.

Ragquel Meller made her international stage debut in Paris in 1919. A stream of Spanish per-
formers had preceded her, seeking fame as they exploited Parisians’ appetite for exotic gypsy dance,
risqué song and Carmenesque spectacle. But Raquel Meller was different. This article draws on
French critics’ responses to Meller’s Paris 1919 appearances. It also explores contemporary Spanish
concerns and debates regarding national identity and the influence of these on developments in the
creative arts. The study points to shifts in the “Spanishness” that Meller projected in 1919 Paris and
to perspectives and insights among the French as they perceived Meller —dressed in her austere black
costume and performing cuplés about the sufferings and hopes of her fellow Spaniards— as a go-
yesque maja who embodied the dramatic and passionate Spanish soul.

Keywords: music-hall, cuplé, espaiiolada, Unamuno, casticismo, Goya, maja, Spanish national
identity.

Nacida en Tarazona como Francisca Marqués Lopez, Raquel Meller
(1888-1962) debutd en los escenarios de la Gran Pena de Barcelona en 1907
(Barreiro 2012b; Meller ca. 1920). Como era habitual en esta época, su reper-
torio, en gran parte importado de Francia, estaba compuesto principalmente
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por cuplés del género infimo vy, por tanto, las letras que cantaba, generalmen-
te subidas de tono, eran interpretadas con un toque picaro y sugerente (En-
cabo 2019; Balifias 1999-2002, 317-325; Salatin 1990; Retana 1964). Sin
embargo, al comenzar su carrera internacional a finales de agosto de 1919 en
el music-hall Olympia, en un Paris de posguerra especialmente apasionado
por la danza, Meller proyecté una imagen llamativa, dramatica y sofisticada,
que diferia notablemente de la de sus comienzos en Espafa. Lejos de inter-
pretar frivolos cuplés cargados de doble sentido, el repertorio que eligié para
el Olympia trataba temas sobrios que parecian abordar la esencia misma de
su Espana natal y sus gentes. Con esta estrategia y el cambio de estética, la
prensa parisina se rindid a sus pies.

Este articulo examina la naturaleza y los motivos detras de la renovada
personalidad escénica de Raquel Meller, asi como el repertorio que pre-
sentd durante sus actuaciones en el music-hall Olympia de Paris en 1919.

En primer lugar, explora la espanolidad escenificada en el Paris de la
Belle époque en paralelo con un analisis de la bibliografia que trata las com-
plejidades de las relaciones franco-espanolas y su impacto en la expresion
cultural, el intercambio y el surgimiento y afianzamiento de un sistema
jerarquico de autoridad e influencia nacional. A continuacidn, se examina
la respuesta de los criticos ante las representaciones de Meller en el Olym-
pia, que pone de relieve el impacto que tuvieron en la transformacion es-
cénica de la artista las corrientes y debates artisticos, culturales e intelectua-
les contemporaneos que tenian lugar en Espana.

Proyecciones de la Espafia romantica en el Paris de la Belle époque

A finales del siglo XIX, los relatos romanticos de una tierra exotica,
pintoresca y despreocupada escritos por viajeros franceses en Espana, entre
ellos Francois René de Chateaubriand (1768-1848), Prosper Mérimée
(1803-1870) y Théophile Gautier (1811-1872), todavia perduraban en la
imaginacion francesa. Andalucia, en particular, habia fascinado a estos visi-
tantes en busca de la couleur locale (color local) de Espana, y, en consecuen-
cia, estos escribieron evocaciones de gitanas bailando con sus sensuales
contoneos de caderas, y de hombres orgullosos, rudos y de temperamento
fogoso (Gautier [1845] 1924); Mérimée [1875] ca. 1966). El estreno en
1875 en la Opéra-Comique de la 6pera Carmen de Georges Bizet, con li-
breto de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, basado en la novela homénima
de Prosper Mérimée, representa un punto algido entre las innumerables
obras musicales y otras creaciones presentadas en los medios populares y
artisticos de Paris, que se idearon en torno a esta otra Espafia a base de es-
tereotipos (Mérimée [1875] ca. 1966; Christoforidis y Kertesz 2019). A su
vez, la propia Carmen se convirtié en un emblema de espanolidad que
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seria referenciado en una miriada de obras de creacidn francesa —entre ellas,
opéras-comiques, pantomimas, obras de teatro, sketches de music-hall, revue y
chansons— que se representaban en los escenarios parisinos (Christoforidis y
Kertesz 2019; Power 2013).

Varios estudios han examinado la compleja relacion franco-espanola
que se desarrolld desde la incursién y ocupacion de Espana por parte de
Napoleon entre 1808 y 1813. Las relaciones entre estas dos naciones ve-
cinas, que en el siglo romantico atravesaban dificultades politicas, se ca-
racterizaron por el intercambio cultural y las influencias cruzadas. Fran-
cia, sin embargo, era cultural y politicamente dominante, y los estilos
espafioles que existian previamente sufrieron modificaciones una vez que
hubo un activo intercambio cultural y artistico entre los dos paises. A este
respecto, Jests Torrecilla examina elementos de la imagen exotizada de
Espana y su analisis de la configuraciéon de esta imagen sitia a Francia
como actor principal en esta construccion (Torrecilla 2004). Por su parte,
Celsa Alonso senala la naturaleza bidireccional de la atracciéon. Se refiere
de este modo tanto al atractivo de Paris y su Conservatorio para los ma-
sicos espafioles, como a la curiosidad francesa por lo espafol, en parte
inspirada por la emperatriz espanola Eugenia de Montijo (Alonso 1998,
305-307). Como sefiala Kerry Murphy en su analisis del interés francés
por Espana y los espanoles, “a finales de la década de 1830 la moda de
Espana en las artes dramaticas estaba en todas partes” y, como apunta
Celsa Alonso, una publicacién periddica espaiiola de 1840 informaba de
que el bolero y la cachucha se interpretaban “en todas partes” [‘partout’]
en Paris (Murphy 2009, 295; Alonso 2000, 131).

El exotismo presente en el personaje de Carmen, en las mujeres espa-
nolas, en las bailarinas espanolas, en la musica espanola y en Espana en
general, fue harto frecuente en los escenarios franceses del XIX. James
Parakilas reflexiona sobre el papel de Francia en la exotizaciéon de Espana
refiriéndose a la adopcion francesa del tema de la Alhambra en la esceno-
grafia de la produccién de la Opera de Paris de 1813 de Les Abencérages de
Luigi Cherubini (adaptacion de Les aventures du dernier Abencérage de Cha-
teaubriand), para el autor la apertura del tercer acto es “el nuevo estereoti-
po, la nueva vision, de la Espafia ‘mora’ (Parakilas 1998, 146). Hervé La-
combe también ha abordado el fendémeno de la espafiolidad musical creada
por los compositores franceses de opéras-comiques; y en otro estudio abordd
el impacto de los artistas espafioles que visitaban Paris sobre las posteriores
construcciones francesas de la espanolidad (Lacombe 2000b, 2000a; Ralph
Locke 2009a). Tanto Kerry Murphy como Ralph Locke ofrecen perspec-
tivas sobre la espanolidad y el color local en Carmen (Murphy 2009; Locke
2009b). El articulo de Elizabeth Kertesz y Michael Christoforidis sobre la
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recepcion de Carmen en Madrid en 1887-1888 arroja luz sobre las reaccio-
nes de los propios espafioles ante Espafia como “cultura exotizada” (Ker-
tesz y Christoforidis 2008, 80).

En su analisis del proceso de construccion artistica del flamenco duran-
te el periodo de 1833 a 1862, Gerhard Steingress senala la demanda de los
publicos de Paris y otras circunstancias que dieron lugar a la “hibridaciéon
transcultural” y afrancesamiento del espectaculo flamenco que, a su vez,
perpetud la ilusion de una Espana pintoresca y mistica (Steingress 2006,
64). Del mismo modo, Lisa Arkin sostiene que la cachucha de Fanny Elssler
—en si misma un hibrido del estilo bolero— fue un vehiculo para que los
franceses ejercieran una suerte de “hegemonia cultural” sobre Espafia en
un momento en que la propia Francia estaba reevaluando su lugar en Eu-
ropa; la autora va mas alla e indica que Elssler afranceso el baile infundien-
do a sus actuaciones el exotismo y el erotismo propios de una interpreta-
ci6n orientalista de la mujer (Arkin 1994, 321, 318). Arkin también destaca
el importante papel de la companiia de danza Lefebre, que introdujo estilos
de danza franceses en Espana alrededor de 1810, en la época de la ocupa-
cién francesa, y que, a su regreso a Francia, se encargd de introducir alli
estilos espafoles (1994, 85-125).

En esta linea, Marta Savigliano (1995) ha establecido una relacidon en-
tre estos casos de manipulacion francesa del Otro cultural y la teoria
orientalista de Said al analizar la apropiacidn francesa del tango argentino
tras su llegada a Paris hacia 1907. Savigliano sefiala que los bailarines ar-
gentinos recién llegados a Paris a menudo tenian que “ceder al autoexo-
tismo e interpretar la version francesa del tango jo vestir trajes de gau-
cho!” (1995, 119-120). En manos de los franceses, afirma, “la tensién y los
contrastes observados en el tango argentino se exageraban y se malinter-
pretaban” con un efecto “grotesco” (Savigliano 1995, 119). Xavier An-
dreu, que examina el problematico mito romantico espanol a través de un
estudio de la literatura de la época, también senala el desequilibrio de
poder en la dinamica de Occidente frente al resto, y caracteriza la narra-
cion de esta Espana imaginada como siempre cambiante y resistente a la
oposicidon (Andreu 2016).

José Colmeiro, por su parte, argumenta que durante el romanticismo
la construccion europea del gitano como representante tanto de la espa-
nolidad como del exotismo es el resultado de un deseo de abrazar y a la
vez dar forma al Otro. Su teoria se centra en la figura de Carmen, que se
explica como una mezcla de mitos construidos, como ejemplifica la na-
rracién de Mérimée, que parte del “yo masculino europeo” y del “otro
femenino oriental” (Colmeiro 2002, 135). La lectura que lleva a cabo
Colmeiro de la figura de la gitana Carmen como un “otro racializado”,
construido, que atrae y repele al hombre blanco superior encarnado en
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Don José, coincide con la caracterizacion que hace Lou Charnon-Deutsch
del discurso racial perpetuado en Francia. Charnon-Deutsch escribe so-
bre el aparente deseo de categorizar racialmente al Otro, y senala la ten-
dencia de los viajeros franceses del siglo XVIII por Espaha a atribuir
cualidades negativas a los miembros de la “raza” gitana (Colmeiro 2002,
128; Charnon-Deutsch 2004, 47). Stuart Hall coincide en este argumen-
to afirmando que Occidente reduce, esencializa y, por tanto, “fija” las
diferencias del Otro; expresa estas diferencias a través de atributos fisicos
inmutables, y “divide” la diferencia en cualidades binarias y marcadamen-
te opuestas (Hall 1997,243-263). Estas observaciones, junto con la expli-
cacidon de Hall del principio dicotomico del salvaje “noble” frente al
salvaje “innoble”, son congruentes en lineas generales con cualquier
muestra de las representaciones de Espana y los espanoles, asi como con
los comentarios de los criticos franceses sobre ellos, a lo largo de gran
parte del siglo XIX y hasta bien entrado el XX (Hall 1992, 312). En al-
gunos casos se describe a Espafia como una nacidn apenas civilizada,
mientras que en otros se articula el territorio mediante metaforas que
sugieren lo grotesco, la sangre, los animales salvajes (con frecuencia feli-
nos) o la violencia (Power 2013, 10-11).

A estas valoraciones francesas de caracter despectivo de Espania y de la
“raza” espanola, basadas en generalidades y topicos, y que contemplaban a
Espana como un Estado marginal, dependiente y periférico, se sumaban los
arraigados prejuicios asociados a la conocida como “leyenda negra”. Ricar-
do Garcia sefala la existencia de un discurso racializado que contribuy6 a
perpetuar esta leyenda negra, un fenémeno que lleg6 a englobar cualidades
como el atraso, la ignorancia, la indolencia, el orgullo, los celos, el fanatismo
religioso, la promiscuidad y la crueldad, de las que se citaban como prueba
la Inquisicién y la supuesta brutalidad de Espafia en sus colonias america-
nas (Garcia 1989). Barbara Fuchs arroja luz sobre otro aspecto relacionado
en su capitulo “La raza espafola”, donde examina la “maurofilia”, o fasci-
nacion por la cultura morisca, una tendencia que implica la racializacion de
la diferencia y que revela, segin ella, ansiedades sobre la alteridad y el mes-
tizaje (Fuchs 2008).

Del fenémeno de una Espafa apropiada y manipulada a través de las
expresiones artisticas y el intercambio con Francia surge el problema de
identificar la autenticidad del estilo, esto es, la “espafiolidad”. El relato de
Annegret Fauser sobre las representaciones de Espafia en la Exposicion
Universal de Paris de 1889 pone sobre la mesa el concepto de “autentici-
dad” y ofrece ideas sobre lo que, en dicho contexto, se presentaba como
auténtico (Fauser 2005, 263). Christoforidis y Kertesz analizan el viaje de
Emma Calvé a Espafa en 1892 en busca de la pretendida autenticidad
mostrada en la Exposicion de 1889, mientras se preparaba para interpretar
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el papel protagonista de Carmen en la Opéra Comique (Christoforidis y
Kertesz 2019, 151-164). El motivo era que Calvé desconfiaba de la imagen
excesiva que se desprendia de las bohémiennes creadas en Montmartre, con
su exagerado contoneo de caderas, como intérpretes del papel de Carmen
(Girard 1983,50-51). Otro aspecto que se ha investigado en el contexto de
las Exposiciones Universal de Paris es la fascinacion francesa por lo exotico.
Fauser lo analiza en su monografia, al igual que Lesley Wright en su arti-
culo sobre la Exposicion Universal de 1900 (Fauser 2005, Wright, 2001).

En la Exposicion Universal de Paris de 1889, la presencia espanola fue
tal que el primer musicodlogo francés, Julien Tiersot, informé6 de que lo
espafiol estaba “por todas partes”'. Los especticulos de baile flamenco de
los gitanos granadinos en el Grand Théatre de I’Exposition suscitaron el
aplauso generalizado de los criticos franceses, entre ellos el citado Tiersot,
que escribid sobre la “auténtica” [veritable] musica de baile espafiola®. Sin
embargo, el espaniol Josep Lluis Pellicer, en Notas y Dibujos: estudio de la
Exposicion de Paris (1891), censurd el trabajo de la compania puesto que, al
igual que sucedia con los espectaculos taurinos de la Exposicion, conside-
raba las exhibiciones de baile gitano como una espafiolidad mercantilizada,
declarandolas “prostituciéon de la vida [...] de Andalucia” (citado en Saza-
tornil Ruiz y Lasheras Pena 2005). También, poco impresionada con estas
actuaciones, la critica Emilia Pardo Bazan en “Cartas sobre la Exposicion.
IV’ fue mordaz y observd que los espectadores consideraban a la Maca-
rrona, la lider de la compaiia, como “una Carmen”y describi6 a las gitanas
como “[...] feas, traperas, descocadas, inhabiles en bailar y aguardentosas en
cantar” (citado en Sazatornil Ruiz y Lasheras Pena 2005; Christoforidis
2007, 237; Goldberg 2019, 166-180).

Luis Sazatornil Ruiz y Ana Belén Lasheras Pefa analizan en su articulo
“Paris y la espanolada” —del que se han extraido estas valoraciones—, el papel
de las cinco Exposiciones Universales de Paris celebradas entre 1855y 1900
en la creacidon y perpetuacion de la espanolada que represent6é a Espana a
través de una coleccion de “estereotipos nacionales” (Sazatornil Ruiz y Las-
heras Pefia 2005). Ante esta situacion, en la Exposicion Universal de Paris de
1900, al igual que en la de 1889, surgid la airada queja de los espafioles por
la insensibilidad de la nacién anfitriona y su negativa a renunciar a esas repre-
sentaciones manidas y con claras connotaciones peyorativas.

Los autores llaman la atencién sobre el acuciante debate llevado a
cabo por los intelectuales espafioles en la época de la Exposicion Univer-
sal de Paris de 1900. Espana se debatia entre la vergiienza por su decre-

! Tiersot, Julien. 1889. “Promenades musicales a 'Exposition: Les Espagnols”, Le Ménestrel 55, 276.
% Ibid.
* Emilia Pardo Bazan. 1889. “Cartas sobre la Exposicion. IV”, La Espaia Moderna, 10, 84-105.
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ciente estatus internacional y la busqueda de una identidad nacional po-
sitiva frente a estas proyecciones que, segin la opinidn de algunos, ridi-
culizaban a la nacidn, su gente y sus costumbres. Entre los que protesta-
ron contra estas representaciones se encontraban Gonzalo de Reparaz y
César Sili6é Cortés. Reparaz, en el articulo “La Exposiciéon Universal de
Paris” publicado en La Ilustracion Espaiola y Americana (n.° 15, 1900) se
opuso a las insistentes referencias a toreros e inquisidores, y a las versiones
del pasado centradas en Oriente y Africa, que pasaban por alto los logros
académicos y coloniales de Espafia (citado en Sazatornil Ruiz y Lasheras
Penia 2005). En Otro desastre mas (Espana en Paris), publicado en 1900,
Sili6 Cortés establecié paralelismos con el “desastre de 18987, que supu-
so la humillante derrota de Espana en la guerra hispanoamericana y la
pérdida de lo que quedaba de su imperio, y arremetié contra la “leyenda
negra” y su descripciéon de los espafioles como “resistentes a la cultura
moderna” (citado en Sazatornil Ruiz y Lasheras Pena 2005). La exposi-
ci6n “I’Andalousie au temps des maures”, ideada por los franceses para
representar la supuesta vida tipica de los gitanos, que les parecia tan pin-
toresca, se montd para disgusto de intelectuales como Reparaz y Silid
Cortés y a pesar de los intentos de la Comisidon Espafiola de llamar la
atencion sobre los avances industriales y de otro tipo de Espana (Sazator-
nil Ruiz y Lasheras Pena 2005, 52).

En este contexto, entre las artistas populares espanolas que llegaron a la
capital francesa a finales del siglo XIX y principios del XX, Carolina Ote-
ro, Rosario Guerrero y la Tortajada* fueron de las que tuvieron més éxito.
Estas y otras importadas desde Espana actuaban, cantaban o bailaban en
revistas, pantomimas, dramas, farsas u opéras-comiques. Sin embargo, fuera
cual fuera el género, los espectaculos populares de tema espanol en Paris
seguian presentando al pais mediante referencias simbolicas a tropos y
clichés en torno a “lo espanol”. Tras su debut en los Salons du Grand
Vétour el 30 de diciembre de 1889, la gallega Carolina Otero alcanzd
rapidamente el estatus de celebridad. Para los parisinos de la Belle époque
ella encarnaba la Espafia exdtica®. La revista de music-hall, en la que se
podia presentar una sucesion de llamativos cuadros, ofrecia un formato
propicio para actuaciones cortas y, a menudo, servia como entrada a la
escena parisina del entretenimiento para las aspirantes a nuevas artistas.
Tanto Otero como la Tortajada eran personalidades tan reconocidas en
Paris a finales del siglo XIX que fueron inmortalizadas en innumerables
revistas, carteles y fotografias.

* Para mas informacion véase, en este mismo dosier, el articulo de Michael Christoforidis y Elizabeth
Kertesz, “A la sombra de Carmen: Otero, Guerrero, Tortajada y la pantomima en la escena cosmopolita”.

> Colecciones de documentos sobre la Bella Otero: 8-RO-12284 (n.° 1y 2) y Rés-Fol-SW-191 (fechas
1889-1893), Bibliotheque Nationale de France, Paris (en adelante BNF).
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En mayo de 1890, Carolina Otero particip6 en un especticulo en el
Cquue d’Eté de Paris. Las valoraciones de sus actuaciones por parte de los
criticos reflejan una clara preocupacion por distanciar a la Otero de aque-
llas otras artistas que, durante la Exposicion de 1889 y desde entonces,
habian afirmado falsamente ser espafiolas. Panserose estaba convencido de
la ascendencia arabe de Otero y encontraba pruebas de ello en su aspecto
“oriental”, mientras que Hugues Leroux afirmaba que Otero habia sido
traida de Sevilla y que le recordaba a las gitanas que habia visto en Anda-
lucia®. La siguiente descripcion de un tango “erdtico” y una jota “sensual”
interpretados por Otero en este especticulo muestra una secuencia de bai-
le especialmente sexualizada, mas alla de la practica predominante para el
tango andaluz o la jota aragonesa:

Flexible como una pantera, con la mano apoyada en su trasero andaluz “de pri-
mera”, gira lenta, erGticamente [...] el vientre se ofrece, se retira, y el torso se in-
clina completamente hacia atrds, en total abandono [...] Otero frunce el ceflo, se
muerde los labios [...] con un ojo que promete y una mano que hace sefas’.

Tal sexualizacion de la danza espanola sugiere una planificacion de es-
pectaculos destinados a satisfacer, mediante el erotismo, el apetito del pa-
blico parisino. El uso del simil que invita a comparar a Otero con un ani-
mal salvaje refuerza la indomabilidad asociada a la gitana transgresora y
seductora, que remite, una vez mas, al mito de Carmen.

En 1900 Rosario Guerrero y Carolina Otero protagonizaron sendas
pantomimas dramaticas evocando la figura de Carmen. La Flamenca de
Séverin, con musica de Porichelly, fue protagonizada por Guerrero en el
Folies-Bergere. Otero, por su parte, interpreté el papel principal de Mer-
cédes en Une féte a Séville de René Bréviaire, con musica de Georges
Palicot, en el Théatre Marigny. Como concesion al apetito francés por el
color local y al refuerzo de su percepcién de Espana como una nacién
bruta e incivilizada, ambas pantomimas presentaban la muerte en la plaza
de toros (Power 2013, 46-53). En una carta a Jean Lorrain, Gustave Co-
quiot escribid sobre la actuacion del bailarin Juan Ortiz Churri en La
Flamenca: “es todo Goya, toda Espafia, toda la belleza de lo horrible, la
atraccion del mal”, y observo que bailaba como si imitara a un mendigo,
a una persona paralitica o descoordinada, como si representara “todas las

© Ibid.

" “Souple comme une panthere, le poignet appuyé sur sa croupe extra-andalouse, elle exécute une
rotation lente, lascive, scandée par des mouvements spasmodiques: le ventre s'offre, se retire, et le torse se
renverse completement en arriere dans une attitude pamée. Et pendant ce temps, Otero fronce les sourcils,
se mord les levres avec les dents, tout entiere a sa danse luxurieuse, avec un oeil qui promet et une main
qui appelle”. [Sin firma]. “La belle Otero se marie”, Fantasio. En 8-RO-12284 (n.° 1), BNE Todas las tra-
ducciones son de la autora.
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miserias del cuerpo”. Coquiot se refirié también a las asombrosas baila-
rinas gitanas que, en su opiniodn, se habian escapado de los estudios de
Goya, seflalando sus “extranas cabezas de mono vy zariglieya” y sus “cuer-
pos largos, desconcertantes y locos”®. Hasta ese momento solo unos po-
cos comentaristas, como Gautier, se habian ocupado de esta asociacion
entre Goya (a través de sus imagenes grotescas y negras) y una Espana fea,
inquietante e incluso terrorifica (Gautier 1924 [1845], 33, 75, 327). El
uso que hace Coquiot de metaforas animales para expresar los rasgos
gitanos es paralelo al discurso denigrante de Mérimée ([1875] ca. 1966,
lineas 465, 472,475, 677). También Gautier habia escrito sobre la fisono-
mia “bestial” de los gitanos (Gautier [1845] 1924, 327).

La popular cupletista la Fornarina (Consuelo Vello, 1884-1915) llegb a
Paris poco antes de su debut en 1907 en la inauguracién del music-hall Apo-
llo. Con ella trabajaba el letrista José Cadenas (1872-1947), recién nombrado
corresponsal en Paris del diario ABC y amante de Fornarina en aquella
época. Quinito Valverde (1875-1918), compositor de mas de doscientas cin-
cuenta obras, en su mayoria de género chico y revistas, fue otro colaborador
clave (Gonzalez Pefia y Casares Rodicio 1999-2002, 921-926). Como
preparacion para el espectaculo, el periodista Fernando Periquet (bidgrafo de
la Fornarina, aficionado a Goya y autor de los textos de las Tonadillas de Gra-
nados y del libreto de su 6pera Goyescas) insisti6 en que Cadenas depurara el
repertorio de la Fornarina para hacerlo apetecible al pablico francés (Peri-
quet 1915, 60).

La Fornarina estaba convencida de que el pablico parisino la apreciaba,
lo que atribuia a su negativa a ajustarse a la “férmula” espanola: blandir
castanuelas e interpretar “peteneras frenéticas” (Fornarina 1908, 737). En-
rique Gomez Carrillo, por su parte, afirmaba en EI Liberal que la actuaciéon
de la Fornarina no era “castiza” y la caracterizaba como una “espanola de
Montmartre™’.

Gomez Carrillo fue diplomatico, periodista y critico literario guatemal-
teco, mundano, bien relacionado y apreciado. Escribi6 mas de ochenta li-
bros, entre ellos EI Modernismo (1905). Su referencia peyorativa a una espa-
nolidad no castiza e hibridada urdida en Montmartre se refleja de forma
similar en el relato de Periquet cuando sugiere que, tanto la Fornarina
como Pastora Imperio debian representar una espanolidad autoexotizada
en este especticulo (Periquet 1915, 60-61). Periquet lamenté que Espana
se simbolizara con demasiada frecuencia por sus mujeres en lugar de por

8 “Cest tout Goya, toute 'Espagne, toute la beauté de I'horrible, l'attirance du mal”; “toutes les miseres
du corps!”; “tétes étranges de singe et de sarigue”; “longs corps déconcertants et fous”. Coquiot en Lorrain
(2007, 52).

° Enrique Gomez Carrillo. 1907. “;Espanola de Montmartre?”, El Liberal, 24 de noviembre.
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sus muchos logros, lo que es otro indicio mas de que el sentimiento y la
retorica de Pellicer en su protesta por las exhibiciones flamencas de 1889
seguian vigentes entre los espanoles en 1907 (Periquet 1915, 61).

Durante su estancia en Paris, el compositor Quinito Valverde colabor6
con Cadenas y con letristas franceses para escribir una serie de cuplés y
chansons de gran éxito, y transformé también ntimeros de sus obras liricas
espanolas en chansons (Gonzilez Pena y Casares Rodicio 1999-2002;
Acker et al. 2000; Power 2013, 130-136, 357-358). Desde su llegada a la
capital francesa, Valverde parecia desempefiar un papel dinamico en el
mundo del espectaculo hispano. Es probable que fuera una figura central
en el especticulo Noé¢l a Séville, organizado en el music-hall Olympia en
la vispera de Navidad de 1908, con su alineacién de destacados artistas
espafnoles que incluia, ademas de Valverde, a la Fornarina, la Macarrona,
Antonio de Bilbao y Majigongo en un programa de “chansons d’Espag-
ne” (interpretadas por la Fornarina), boleros y baile flamenco'’. La diver-
sidad y mezcla de los espectaculos con sabor espafiol en Paris a finales de
1908 y durante 1909 indican un auge de las funciones de music-hall pari-
sinas que incorporan bailes andaluces y flamencos representadas en luga-
res como el Ba-Ta-Clan, el Bal Tabarin, el Folies-Bergére, el Etoile-Pala-
ce, el Européen, el Apollo y el Olympla.

Entre otros espectaculos con sabor espafiol representados en los locales
populares de Paris en 1908, las bailarinas “andaluzas” Lérida y Graziella
actuaron en septiembre en el Ba-Ta-Clan; en noviembre y diciembre, la
Macarrona, Antonio de Bilbao y Manuel Giménez interpretaron sus “‘dan-
ses flamenco” en el Bal Tabarin, mientras que “la belle Toértola Valencia”
bailé en el Folies-Bergere''. En diciembre, la belle Bilbao y la bailarina
Bella Chrysanthema actuaron en el Etoile-Palace, y una revista en el Euro-
péen incluy6 una parodia de Carmen'?. Por Gltimo, un anuncio de Comedia
de septiembre de 1908 describe el programa de la reapertura del Apollo
tras las vacaciones de verano; entre los espectaculos de circo y otros, figura
La Gitanella, formada por el trio Faico, Lolita la Flamenca y Antonio de
Bilbao y su compania, que interpretaban bailes y canciones gitanas'

Valverde también compuso en Paris partituras para varias producciones
escénicas con temas espanoles, incluida la obra basada en una novela de
Paul Reboux, La Maison de Danse, que se estrend en el Théatre du Vaude-

19 [Sin firmal. 1908. Comeedia, 22 de diciembre, 4; y 25 de diciembre, 4. Los listados sefialan también
la participacion de “las seforitas Carmen, Salvitta, Incarnacion, Graziella, Bailia y Aurora Bellini, Pepe
Fernandez” y sus “guitarristas”.

! [Sin firma]. 1908. Comeedia, 6 de septiembre, 2; [Sin firma]. 1908. Comedia, 2 de noviembre, 2;
[Sin firma]. 1908. Comeedia, 19 de noviembre, 2.

12 [Sin firma]. 1908. Comeedia, 3 de diciembre, 4; [Sin firma]. 1908. Comcedia, 16 de diciembre, 4.

13 [Sin firma]. 1908. Comeedia, 5 de septiembre, 2; [Sin firma]. 1908. Comeedia, 6 de septiembre, 3.
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ville el 13 de noviembre de 1909" (Noziere y Miiller 1909). Gaston Sor-
bets sefald que los ensayos iniciales del baile para esta produccion se lleva-
ron a cabo en el sdtano de la residencia de Valverde, y explicé también que
todos los bailarines espanoles afincados en Paris ensayaron en este lugar vy,
ademais, que todos los extras espanoles para la produccidn, asi como el con-
junto de mandolinistas y guitarristas, fueron reclutados alli’. Estos datos
sitian a Valverde en el epicentro de la comunidad de bailarines espanoles
expatriados y, en cierta medida, de los musicos e intérpretes. Su partitura
para La Maison de Danses'® muestra los esfuerzos de Valverde por componer
en un estilo aflamencado, pero fueron sus operetas hibridas franco-espafno-
las L’Amour en Espagne (1909 y 1910) y La Rose de Grenade (1912) las que
permitirian las actuaciones flamencas de algunos de los artistas espafioles
mas relevantes. La critica parisina no escatimé elogios para la extraordina-
ria destreza de los bailes de Antonia Mercé, la Argentina, Faico y Antonio
de Bilbao (Power 2013, 186-206).

El aparente fomento y aprovechamiento por parte de Valverde de las
habilidades de la comunidad de intérpretes espanoles expatriados que se
estaba reuniendo en Paris desde 1907 contribuyd, sin duda, a la relevancia
de estos y otros talentosos artistas espanioles'’. La decision del empresario
Serge Diaghilev de incluir la danza en su Saison Russe de 1909 en el Théa-
tre du Chatelet de Paris supuso probablemente un impulso adicional para
la disciplina del ballet y la danza. Paulino, que escribié en Comeedia tras el
ensayo general, destacd a Nijinsky, “un bailarin extraordinario que sabe
combinar la gracia con la habilidad acrobitica mis fenomenal”'®. Tres aflos
mas tarde, en la inauguraciéon de la Feria de Montmartre, dirigida por el
guitarrista espafiol Amalio Cuenca, artistas espafioles interpretaron lo que
parece ser una recreaciéon de un cuadro flamenco'. Los criticos franceses
quedaron cautivados: en Comedia, Le Masque de Verre caracterizd este

" Fernand Noziere y Charles Miller. 1909. Llllustration Théatrale. La Maison de Danses: piece d’apres le
roman de Paul Reboux, 135, 8 de enero, 2-40.

15 Gaston Sorbets. 1910. “La Maison de Danses au théatre du Vaudeville”. Clllustration Théatrale 135,
n°2:41.

16 Joaquin Valverde Sanjuan (Quinito). 1909. Maison de danses. lldefonso Alier. Contiene: “Chanson
flamenca”, “Tango de Estrella et Pepillo” “Danse du chale”. Ver el catalogo del Archivo Histérico de la
Union Musical Espanola (Acker et al. 2000, 583, n.° 18381).

7 Véase Jean Barny. 1910. “Un Conservatoire Espagnol a Paris”, Gil Blas, 21 de agosto, 2. En este
texto, Barny se refiere a la residencia parisina de Valverde como una “especie de pequefio conservatorio
espanol” [“une sorte de petit conservatoire espagnol”] donde los cantantes y bailarines esparoles solian reu-
nirse para ensayar bajo la atenta mirada de Valverde.

18« .. M. Nijinsky, un extraordinaire sauteur, qui sait allier la grace a la plus prodigieuse acrobatie”.
Paulino. 1909. Comeedia, 19 de mayo, 2.

19 Morain. 1912. LExcelsior, 26 de mayo, 9. El periodista promociona este espectaculo como una re-
construccion “fiel” [“fidele”] de una andaluza maison de danses. Podriamos interpretar el comentario como
la recreacion de un tablao o de un cuadro flamenco.
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espectaculo como “la Espana de Mérimée renovada y combinada con la
flor y nata del modernismo parisino”®’. En Gil Blas hablaron de la impli-
cacion del pintor espafiol Ignacio Zuloaga en los preparativos y de las ac-
tuaciones de famosos artistas espafoles: guitarristas, cantantes y bailarines
como Faico y La Macarrona®. Enrique Goémez Carrillo fue visto entre el
publico y el critico Le diable boiteux, escribiendo para Gil Blas, informd
de que entre el “tout Paris” presente en la inauguraciéon se encontraban
Josep Maria Sert, asi como Serge Diaghilev, y Léon Bakst, disefiador de los
Ballets Rusos. “Entonces [...]” prosigue el critico, “[...] asistimos a este es-
pectaculo: el célebre bailarin ruso, Nijinsky, estrechando [...] la mano del
célebre bailarin espaiol, Faico, y felicitindole con eslava abundancia de
buen gusto”?.

Con el estallido de la guerra en 1914, Paris fue testigo de una salida
masiva de talentos creativos. Manuel de Falla regres6 a Madrid tras siete
afios en la capital francesa. Precisamente fue Falla quien presentd a Serge
Diaghilev a los decanos de la comunidad artistica madrilena, entre ellos
Joaquin Turina, Conrado del Campo, Gregorio y Maria Martinez Sierra y
Adolfo Salazar (Garcia-Marquez 2000, 57). Ademas, Falla visitd Sevilla,
Granada y Coérdoba con Diaghilev y con el joven coredgrafo Léonide
Massine, con el fin de familiarizarse con las tradiciones de la danza y la
musica flamencas que se incorporarian a la puesta en escena del ballet de
Falla El sombrero de tres picos (Le Tricorne) (Garcia-Marquez 2000, 58).

Cuando Le Tricorne se estrend en el Teatro Alhambra de Londres, el 22 de
julio de 1919, el puablico se encontrd con algunos elementos inesperados y
arriesgados. Joan Acocella sefala que, para quienes estaban acostumbrados a
la estética primitiva de los Ballets Rusos, el modernismo manifiesto en los
decorados y el vestuario de Picasso y el estilo abstracto de la coreografia de
Massine, el ballet fue sorprendente (Acocella 2000, 105-108).Vicente Gar-
cla-Marquez también llama la atencion sobre el espiritu de colaboracion y
energia que caracterizaron los preparativos de la puesta en escena. También
escribe acerca de las conversaciones sobre qué musica de Falla acompanaria
al audaz telon de boca de Picasso, con su guifio modernista a Goya, los ab-
surdos efectos de maquillaje de Picasso y la vision de Diaghilev de presentar
la obra como parte de una dedicatoria a Espana (Garcia-Marquez 2000,

20«[...] rénovation de I'Espagne de Mérimée alliée au plus modernisme Parisien”. [Sin firma]. 1912.
“Le Masque de Verre”, Comeedia, 10 de mayo, 1.

2 [Sin firma]. 1912. Gil Blas, 9 de mayo, 1.

22 “Puis [...] on eut ce spectacle: le célebre danseur russe Nijinsky serrant [...] la main du célebre
danseur espagnol Faico, et le congratulant avec une abondance savoureusement slave”. Véase Le Gaulois
Littéraire et Politique, 15 de mayo de 1912, 1; y “Le diable boiteux”, Gil Blas, 9 de mayo 1912, 1. Para la
referencia de la presencia de Enrique Gomez Carrillo en La Feria, consultese “Le diable boiteux”, Gil Blas,
9 de mayo de 1912, 1.
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63-64). En 1919, el critico Ralph Wright fue mas alld y se refiri6 a la “co-
herencia artistica” de la obra, a la “perfeccion de la unidn entre la musica y
la accion”,y atirmé que Le Tricorne demostraba que “la musica, la historia, la
danza y la escenografia [...] pueden mantenerse unidas en torno a una idea
central” (citado en Christoforidis 2000, 92). Cuando Garcia-Marquez afir-
ma que la escena final del ballet —en la que aparece toda la compania en
escena y se combinan la jota de Falla (una danza asociada a la region arago-
nesa de Goya), los trajes goyescos de Picasso y una “recreacion” de El pelele
de Goya— es como un “homenaje” a Goya, parece identificar al gran maestro

y su obra como la “idea central” unificadora del ballet (Garcia-Marquez
2000, 64).

Raquel Meller: “extraordinaria embajadora del alma espafiola”

La biégrafa de Raquel Meller, Henriette Magy, relatd que, tras ver ac-
tuar a Meller, Enrique Gémez Carrillo organizé una audicién para ella con
Paul Franck, director del Olympia (Magy 1931, 26-38). La temporada de
Meller en el Olympia comenzd dos meses mas tarde, en los Gltimos dias de
agosto de 1919,y concluy6 a tiempo para su boda con Gémez Carrillo el
8 de septiembre en Biarritz?.

Paul Franck, intérprete, creador de mimo y opereta, era una figura influ-
yente en la industria del music-hall y, junto con el propio Gémez Carrillo,
estaban perfectamente situados para trabajar con Raquel Meller en la adap-
tacidon de su programa de actuaciones a los tiempos que corrian gracias a
sus amplios conocimientos conjuntos y a su comprension de la actualidad
internacional del espectaculo, la cultura y la intelectualidad. Gémez Carri-
llo estaba con gran probabilidad al tanto del debate espanol contempora-
neo sobre la identidad nacional y seria plenamente conocedor del reciente
triunfo en Londres de Le Tricorne con sus elementos modernistas, goyescos,
folcloricos, espanoles y flamencos (Garafola 1988). Seguramente era cons-
ciente de la combinacién de arte popular y arte elevado de la obra y del
potencial que su éxito ofrecia para una comprension y apreciacién mas
amplias de Espana. La reaccidn tan positiva a Le Tricorne confirmé que Es-
pafia, percibida durante mucho tiempo por un exotismo algo artificial,
podia ser valorada y respetada en el contexto de la alta cultura y que, al dar
forma al especticulo espafiol de Raquel Meller para el publico del mu-
sic-hall parisino de posguerra, podian (y debian) concebirse representacio-
nes innovadoras y actualizadas de “lo espanol”.

2 Para la cobertura por parte de la prensa de la boda de Gémez Carrillo y Raquel Meller, véase Lug-
né-Poe. 1919. L'Eclair, 1 de septiembre; y Juan de Becon. 1919. “La boda de Raquel Meller”, La Epoca, 11
de septiembre, 1.
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Con todo ello, el debut internacional de Raquel Meller en el Olym-
pia de Paris en 1919 rompid con las expectativas en torno a lo espanol
concebidas hasta entonces. Vestida con un llamativo traje negro que in-
cluia un tocado, Meller no interpreté nimeros pertenecientes a la amplia
variedad de esparioladas artificiosas, tan familiares para el publico francés.
En su lugar eligié cuplés de y sobre su Espana natal, interpretados con
sobrio patetismo. Posiblemente el golpe de efecto mas notable de Meller
en el Olympia fue el hecho de interpretar su repertorio de cuplés espa-
noles en el idioma original, hecho que refleja una confianza significativa
en el potencial de una perspectiva francesa fresca, sofisticada y abierta
sobre Espana.

Varios criticos senalaron el tono notablemente elevado de las actuacio-
nes de Meller en el Olympia en comparacién con el tipico music-hall con-
temporaneo. Para Lugné-Poe, Meller ofrecia la esperanza de “cierta clase
en los escenarios de music-hall” en medio de la falta de sofisticacién y la
“habitual bajeza”*'. Max Viterbo escribid sobre las actuaciones de Meller
en el Olympia en enero del afio siguiente desde una perspectiva similar: se
posiciond contra los “bajos [...] instintos de la chusma” y felicitd a Paul
Franck por su valentia a la hora de imponer una programacion superior al
publico, frente a la especulacion mercenaria generalizada en la industria del
entretenimiento®. Algunos otros criticos todavia evocaban en la figura de
Meller la Espafia romantica exotizada. Asi, René Bizet se refiri6 a:“[...] esas
melodias tristes como las que se oyen en todas las guitarras de Espana”y a
“este lenguaje deliciosamente dulce [...] [con el] tono gutural aspero que
da a las canciones de alli tanta angustia encantadora” ?°. Davin de Champ-
clos describia lo que él percibié como la presencia claramente andaluza de
Meller, refiriéndose a sus “dos inmensos y dulces ojos oscuros que ardian
bajo su mantilla por la palidez andaluza de su rostro”. Champclos, quiza
incapaz de desprenderse del espectro inquietante de la persistente y ame-
nazadora “leyenda negra”, subrayaba la imagen perturbadora de la “boca
roja como la sangre de Meller que se abre sobre su asombrosa dentadura”?’.

». «

2 “[...] de Taristocratie sur les tréteaux d’'un music-hall”; “coutumiere turpitude”. Lugné-Poe. 1919.
L'Eclair, 1 de septiembre. Recueil factice d’articles de presse concernant Raquel Meller; artiste de music-hall. En
8-RO-16189, p. 14, BNE

» “les bas et imbéciles instincts de la populace”. M. Viterbo. Entrada del 20 de enero de 1920. En
8-RO-16189, p. 24, BNE

20<[...] ces mélodies tristes comme on en entend sur toutes les guitares d’Espagne”; “ce langage déli-
cieux de douceur [...] une gutturale cruelle qui donne aux chansons de la-bas tant de charmante inquié-
tude”. R. Bizet. 1919. LIntransigeant, 1 de septiembre. En 8-RO-16189, p. 17, BNE

27 “deux yeux bruns immenses et doux qui flambaient sous la mantille, dans la paleur andalouse
du visage”; “la rose saignante de la bouche, épanouie sur des dents admirables”. D. Champclos. 1919.
Elégances de Paris, 12 de septiembre. En 8-RO-16189, p. 16, BNE
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No obstante, podemos considerar estas resefias basadas en la Espafna
centrada en Andalucia algo atipico en las criticas de la presentacion de Ra-
quel Meller. En marcado contraste con estas reflexiones nostalgicas, R égis
Gignoux destaco de las representaciones de Espafia de Meller su profundi-
dad y amplitud en comparacion con aquellas mas deficitarias que se pre-
sentaron en las Exposiciones Universales. De este modo, sefialaba que
mientras artistas como Otero reflejaban la imagen “popular” de Espafia,
Meller era “una embajadora extraordinaria” no solo del “alma espanola”,
sino del “alma humana”, y consideraba que su retrato de Espana era “poe-
sia” 2%, Otros criticos hicieron observaciones similares. Antoine escribié que
Meller: “[...] en tres breves lamentos, evocé toda la Espafia casta y noble”,
la Espana “real” y contrastd el alcance de la espanolidad representada por
Meller con la representada por esos perennes “gitanos dudosos” que actua-
ban en los “sérdidos” music-halls de Montmartre®.

Edouard Beaudu, en esta misma linea, insisti6é en que, tanto si Meller
era madrilena como sevillana, de cualquier modo, representaba a toda
Espana.“En sus ojos se reflejan todos los cielos de Espafia”, escribio, y “su
porte revela el temperamento de su raza”’. En 1921, Legrand-Chabrier
detecto la diferencia de Meller respecto al estereotipo femenino espafiol:
“el publico de los music-halls espera que las cantantes espafiolas proyecten
un caracter excesivamente pintoresco”, es decir, “chillon, salvaje, estri-
dente”; Meller, por el contrario, se expresaba segtin sus costumbres nativas
y no recurria a “provocativos ‘ole oles’” *'. También sobre las actuaciones
de Meller en 1921, Louis Schneider distinguia igualmente una Espana
menos conocida, mis introspectiva, senalando que no habia “solo una
Espana soleada que baila seguidillas y bebe manzanilla”; en su rostro y
“en la caricia melancoélica de su voz” —escribio— Meller “lleva consigo
toda [...] la Espafia que llora, sufre, espera”. Invocando las horribles es-
cenas de la Inquisicion de Goya, Antoine percibia a Meller como una

» o«

28« , “poésie”.

». o«

populaires”; “une ambassadrice extraordinaire [...] de 'ame espagnole”; “I'ame humaine
R. Gignoux. 1919. 4 de septiembre. En 8-RO-16189, p. 3, BNE

20 «

.o n. o«

en trois breves complaintes, évoqua toute la chaste et noble Espagne”; “la vraie”; “gitanes dou-
teuses”; “encanaillées”. Antoine. 1919. LInformation, 8 de septiembre. En 8-RO-16189, p. 7, BNE

0 “Madrilene ou sévillane. Je lignore”; “c’est assurément tout le ciel d’Espagne qui ondoie dans le
miroir de ses yeux”; “dans sa démarche se révele le tempérament de sa race”. E. Beaudu. 1919. Paris-Sport,
31 de agosto. En 8-RO-16189, p. 15, BNE

1 “Une chanteuse espagnole, pour 'habitué de music-hall, c’est une Espagne évoqué avec un pitto-
resque excessif, criard, farouche, rauque [...] Raquel Meller n’a rien de la chanteuse a olle olle provo-
cants|...]”. Legrand Chabrier. Entrada del 19 de octubre de 1921. En 8-RO-16189, p. 38, BNE

24l 'y a pas, comme on le pourrait croire, qu'une Espagne ensoleillée, qui danse des séguedilles
et boit du manzanillo”; “dans la caresse mélancolique de sa voix, elle campe avec elle [...] toute I'Es-
pagne qui pleure, qui souffre, qui espere”. L. Schneider. Entrada del 25 de septiembre de 1921. En

8-RO-16189, p. 33, BNE

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 37, enero-diciembre 2024, 57-82. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



72 GERALDINE POWER

“distinguida maja [que] fue testigo de los autos de fe durante el reinado
de Felipe II”, representando “la melancolia y las pasiones de una raza”.
Meller, la “ilustre maja”, y todo el pueblo espanol se subsumen en la Es-
pana eterna cuando Antoine escribe: “Meller no es moderna ni de tiem-
pos pasados; me he cruzado con esa mujer en la sombria catedral de
Burgos, en las esquinas de Toledo y se asoma a los balcones de Sevilla para
las dramaticas procesiones de Semana Santa”?.

Con expresiones como “alma espafiola” y “alma humana” de Gignoux,
y el uso del término “raza” por parte de Beaudu que identificaba la imagen
y experiencias escénicas de Meller con los espafioles de ayer y de hoy, estos
criticos no regurgitaban superficialidades de férmulas gastadas como las
que podrian haberse aplicado a Otero, Guerrero o la Fornarina solo una
década antes. La Espana mostrada por Raquel Meller suscito respuestas mas
complejas. Ademis, la retérica de estos criticos franceses denotaba familia-
ridad con el debate en curso en Espana sobre la identidad nacional y la
regeneracion.

El casticismo, lo goyesco y Raquel Meller

Miguel de Unamuno en su ensayo En torno al casticismo (1895) presen-
taba el casticismo como la solucién a la mermada posicion de Espafa en el
escenario mundial. El escritor proponia como férmula de regeneracion
que Espana mantuviera “lo castizo” y se abriera a Europa (Unamuno 1895,
214). En su pensamiento, el casticismo miraba a las antiguas glorias impe-
riales y culturales de Espana, centradas en Castilla, y otorgaba importancia
a los poetas, estadistas y pintores de la cultura clasica espanola. Para Una-
muno, la “tradicién eterna” de la nacién, vivida por el pueblo llano, era
esencial para el casticismo, y este concepto se entrelazaba con otro que ¢él
denominaba “intrahistoria”. Las imagenes conmovedoramente evocadoras
de Antoine que situaban a Meller como maja, en medio de lugares y acon-
tecimientos espafioles significativos, son congruentes con estos elementos
de la visiéon de Unamuno (1895, 15).

Walter Clark explica la nocién de Unamuno de la “intrahistoria”, que
hacia diferencias entre “grandes acontecimientos, fechas y personajes” y la
“historia no contada, no registrada, del propio pueblo”** (Clark 2006, 112).
Esta “intrahistoria”, escribe Clark, “consiste en condiciones permanentes y

33 “cette Maja racée a vu les autodafés de Philippe II”; “les mélancholies et les passions d’une race...”;

“elle n’est ni moderne ni d’autrefois; j’ai croisé cette femme dans la sombre cathédrale de Burgos, au coin
des ruelles de Tolede et elle s'accoude aux balcons de Séville pour les dramatiques Processions de la Se-
maine Pascale”. Antoine. 1919. LInformation, 8 de septiembre. En 8-RO-16189, p. 7, BNE

34« .« 7.

intrahistory”; “major events, dates, and figures”; “unsung, unrecorded history of the people them-
selves”.
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continuas que conforman la tradicioén eterna [que] parece surgir del incons-
ciente colectivo de un grupo de personas y darle forma”* (Clark 2006, 112).
En sintonia con esta estética, alrededor de 1900, una serie de importantes
figuras de la creacion espanola volvieron sus ojos a la obra de Francisco de
Goya, otorgando especial importancia a sus figuras de majos y majas, que se
percibian como la personificacion del casticismo, ya que vivian la “intrahis-
toria” cotidiana de Espana, su “tradicion eterna” (Clark 2006, 113; Goldberg
2019, 47-49). Clark enumera una serie de obras de principios del siglo XX
que surgieron de este abrazo a los majos y majas de Goya, un fenémeno para
el que se acunod el término “majismo”. Entre estas obras se encontraba la
opera La maja de rumbo, en la que el compositor Emilio Serrano colabor6
con Carlos Fernandez-Shaw, y que se estrené en Buenos Aires en 1910
(Clark 2006, 113); igualmente deudora de Goya fue El Avapiés, dpera en tres
actos con musica de Conrado del Campo y Angel Barrios y libreto de Tomas
Borras, que se estrend en el Teatro Real de Madrid en 1919, pocos meses
antes del debut en Paris de Raquel Meller. Era una expresion artistica del
casticismo que celebraba la vida de los madrilefios. John Brande Trend escri-
bi6 sobre El Avapiés que era “como si todas las figuras de los cartones para
tapices de Goya se hubieran escapado del Prado y hubieran venido a hacer
sus trucos”°, y mencioné especificamente la procesion del segundo acto que
hacia referencia a la figura del pelele de Goya (Trend 1921, 182). Xemecé
informaba en Blanco y Negro de que El Avapiés pretendia reflejar las costum-
bres y la vida cotidiana de Madrid, y sugeria que esta obra, en la que aparecia
una procesion saliendo de una iglesia, majas y bailes, no podia ser mas espa-
fiola”” (Xemecé 1919).

Los artistas plasticos también se comprometieron con estos “reajustes”
del pensamiento espafiol y encontraron inspiraciéon en Goya, Cervantes y
el Greco. El critico Lugné-Poe prest6 especial atencion al “paraiso de Sit-
ges”’, hablando de “evolucion”y de un “pueblo magnifico” en una Espafa
“renaciente” que estaba “resurgiendo del pasado y elevandose hacia un
ideal de distincidn e inesperada nobleza artistica”, y encontraba el especta-
culo de Meller coherente con esta “nueva escuela”. En su analisis de La IVie
bréve (1914) de Falla, Samuel Llano sefala las alusiones del critico Linor
a un “renacimiento musical” en Espafa y a la aparicidon de una “escuela
espafiola” (Llano 2013, 145)*. Ignacio Zuloaga habia expuesto en Paris

» “consists of continuous permanent conditions which make up the eternal tradition [that] seems
both to emerge from and to give shape to the collective unconscious of a group of people”.

% “as if all the figures in Goya’ tapestry cartoons had escaped from the Prado and come to do their tricks”.

7 Xemece. 1919. “El Avapiés, opera espariola, en tres actos”, Blanco y Negro (Madrid), 16 de marzo, 15-17.

%8 “paradis de Sitges”; “évolution”; “peuple magnifique”; “renaissante”; “resurgit du passé et s'éleve vers
un idéal de distinction et de noblesse artistiques insoupconné”; “école nouvelle”. Lugné-Poe. En entrada
del 1 de septiembre de 1919. En 8-RO-16189, p. 1, BNE
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desde la década de 1890;y el pintor catalan Josep Maria Sert desde 1908.
Durante los meses de abril y mayo de 1919, el Retrato de Mme. de Heredia
de Ignacio Zuloaga fue expuesto junto a obras de Goya, Mariano Fortuny,
Joaquin Sorolla, Santiago Rusinol (figura destacada de la comunidad crea-
tiva de Sitges y del movimiento modernista) y otros en la Exposition d’Art
Espagnol Moderne, celebrada en el Palais des Beaux-Arts de Paris. Dos meses
después de la primera temporada de Raquel Meller en Paris, los disefios de
Zuloaga figuraron en la 6pera Goyescas de Granados en su estreno parisino
(Lorente 2010, 170; Juberias Gracia 2021, fig. 9); y, en 1920, los Ballets
Suédois presentaron su producciéon de El Greco en el Théatre des
Champs-Elysées de Paris.

Tanto Fernand Nozieére como Fred Orthys subrayaron el dramatico
atuendo negro de Meller. Noziere relaté el momento de la aparicion de la
artista en escena: “no se lanza a cantar, ni se acompana de castafiuelas, ni
rompe a bailar”; y subray6 “aparece vestida de negro, coronada con la noble
mantilla”*. Tanto para Orthys como para Antoine, la actuacion de Meller
indiscutiblemente evocaba a Goya, y parecia conjurar un surtido de cameos
historicos goyescos:

Raquel Meller con sus ojos negros, su traJe negro y su mantilla negra, en su
cancidén “El relicario” evoca una imagen viva e inolvidable de Goya [...] mimeti-
zando con una habilidad exquisita todos los aspectos de la pasion, encarna brillan-
temente lo cruel, lo felino, lo amoroso y lo fantastico, toda la belleza de la Espana
de las leyendas™.

Estas descripciones de Noziere y Orthys concuerdan con el relato de
Angel Zuniga sobre la version de la propia Meller de su estreno de “El
relicario” en el Teatro Eldorado de Barcelona. Raquel Meller explic6 que
iba vestida con el traje “tipico” que mas tarde llevaria habitualmente —“ne-
gro, con la mantilla ancha que cae sobre mi frente”— y que, mientras se
preparaba para su entrada en escena, dio orden a la orquesta de tocar muy
bajo, y al técnico, de apagar las luces y proyectar el foco “solamente sobre
mi persona’ (Zuniga 1954, 192).

Podriamos suponer que el retrato de Meller realizado por el artista
espafiol Carlos Vizquez Ubeda (1869 1944) y titulado Ragquel Meller no
relicario presenta una aproximacion cercana al atuendo descrito por estos

3¢[...] il ne faut pas croire qu'elle lance des refrains ardents en les accompagnant de castagnettes, en
les commentant par des danses”; “Elle s'avance vétue de noir, couronnée de la noble mantille”. Noziere.
1919. LAvenir, 1 de septiembre. En 8-RO-16189, pp. 10-11, BNE

# “Raquel Meller avec ses yeux noirs, son costume noir et sa mantilla noire, dans sa chanson El Reli-
cario, évoque une vivante et inoubliable estampe de Goya [...] mimant avec un art exquis tous les carac-
teres de la passion, elle incarne merveilleusement, cruelle, féline, amoureuse et fantastique, toute la belle
Espagne des légendes”. E Orthys. 1919, Le Matin, 30 de agosto. En 8-RO-16189, p. 6, BNE
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criticos, particularmente en el caso de Orthys, ya que este menciond
especificamente la interpretacion de Meller de “El relicario”. A la vista de
los vinculos establecidos por los criticos entre las representaciones de
Meller y la obra de Goya, merece la pena considerar que, dado que esta
imagen de Meller tiene cierto parecido con el cuadro La Duguesa de Alba
de luto, es posible que Vazquez modelara su obra a partir del retrato de Goya
de la decimotercera duquesa de Alba (1762-1802) que, como sefiala Clark,
fue “uno de los mas famosos epigonos de las majas” (Clark 2006, 113).

Ilustracion 1. Retrato de la Duquesa de Alba de luto, éleo sobre lienzo
de Francisco de Goya, 1797 (Hispanic Society of America, Nueva York)
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Ilustracién 2. Raquel Meller no relicirio, dleo sobre tela de Carlos Vazquez Ubedas,
sin fecha (Museo de Arte de Sao Paulo)

En cualquier caso, las asociaciones de Meller con Goya no eran nuevas.
Meller habia incluido algunas de las Tonadillas de Enrique Granados (inspi-
radas en los tapices reales de Goya) en sus conciertos, y estreno este reperto-
rio en la Sala Imperio de Barcelona el 31 de enero de 1914 (Barreiro 2012a).
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Javier Barreiro senala que la artista fue alentada en esta empresa por Fer-
nando Periquet, quien facilitd su colaboracién con Granados, y subraya
que llevo a cabo una investigacion exhaustiva, estudiando las obras de Goya
y consultando con especialistas en la materia para reproducir fielmente los
trajes apropiados (Barreiro 2012a). Barreiro enumera las siguientes obras de
la coleccidn Tonadillas de Granados que se incorporaron al repertorio de
Raquel Meller: “El tralald y el punteado”, “El majo timido”,“La maja do-
lorosa”, “El callejeo”, “El majo discreto” y “La maja de Goya” (Barreiro
2012a). En su escrito en El Cine sobre la actuacion de Meller en la Sala
Imperio el 31 de enero de 1914, Leopoldo Varo6 se refirid a:“escenificacio-
nes goyescas: reproducciones plasticas de obras pictdricas, relatos descripti-
vos con adaptaciones musicales y tonadillas del maestro Granados”*'. La
portada de la edicidon de EI Cine en la que aparece el articulo de Var6 esta
compuesta por seis fotografias de Meller, ataviada segiin el majismo, asu-
miendo poses goyescas, incluida una imitando a La maja vestida de Goya. El
pie de foto que acompana a la obra se refiere a Meller como la “privilegia-
da artista, Gnica intérprete de las célebres Goyescas de Granados”*2. En este
espectaculo de 1914, Raquel Meller trat6é inequivocamente de presentarse
a semejanza de algunas de las pinturas de majas de Goya. Del mismo modo,
en sus actuaciones de 1919 en el Olympia de Paris parecia expresamente
vestida para parecerse a la decimotercera duquesa de Alba pintada por
Goya. No es de extranar, por tanto, que para Orthys su interpretaciéon de
“El relicario” en el Olympia de 1919 evocara “una imagen viva e inolvida-
ble de Goya” *.

En una coleccidn de recortes de prensa relativos a las apariciones de Me-
ller en Paris a partir de su estreno en el Olympia en 1919 conservado en la
Biblioteca Nacional de Francia**, encontramos el facsimil de un folleto titu-
lado Les Chansons de Raquel Meller, que incluye una sinopsis de los niimeros
de su repertorio. Significativamente, demuestra que la cupletista insistié en
interpretar solo cancidn espafiola en estas primeras apariciones parisinas, una
postura coherente con la determinacién de Unamuno de preservar la iden-
tidad puramente espanola frente a las tendencias extranjeras (Meller ca. 1920,
46-48; Unamuno 1895, 21). También muestra que, en linea con su afirma-
cién en Confidencias —|...] si algo hay verdaderamente de grande, de fuerte,
en mi arte, ahi lo he adquirido, en ese taciturno ‘tete a tete’ [sic| con la triste-
za’—. Meller buscaba expresar el sentimiento dramatico y la tragedia en
sus representaciones (Meller ca. 1920, 78); los cuplés elegidos trataban en su

* Leopoldo Varo. 1914. “Goya y la Raquel”, El Cine, 7 de febrero, 3.

* [Sin firmal. 1914. El Cine (portada), 7 de febrero.

 “[Raquel Meller] évoque une vivante et inoubliable estampe de Goya”. Orthys. 1919. Le Matin, 30
de agosto. En 8-RO-16189, p. 6, BNE

* En 8-RO-16189, pp. 20-21, BNE
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mayoria temas serios y a menudo tragicos. Entre los nimeros incluidos en
Les Chansons de Raquel Meller figuran los siguientes: “Fleur de thé”’; “Diguili
que vingui!”, una canciéon catalana; “El peligro de las rosas” y “Caperucita
roja”, estos dos advierten de los peligros de la confianza ciega; “Comme la
fleur”, que establece un paralelismo entre la suerte de una mujer y la vida de
una flor; “La petite fille de Carmen”, la plegaria de una joven Carmen de
Triana que espera que su vida no repita la tragedia de la Carmen de Meri-
mée y Bizet; “Monjita”, un relato de la profunda relacién entre una monja 'y
el niflo gravemente enfermo al que cuida hasta su muerte; y “Hongrie”,
sobre una joven gitana orgullosa que desea demostrar que las mujeres gitanas
no encajan en el estereotipo de Carmen.

Aunque las criticas de la prensa francesa sobre los estrenos internacionales
de Meller incluian pocos detalles sobre los cuplés que interpretaba, la escasa
informacién que proporcionan los criticos sugiere que “El gitanillo” y “El re-
licario” estaban entre los principales®. De este modo, Gignoux escribe sobre la
representacion que hace Meller de la aguda angustia que experimenta la mujer
abandonada en “El gitanillo™:[...] no tiene fuerzas para defenderse. Murmura
las Gltimas palabras como un supremo llamamiento en vano [...] Parece que va
a caer, a morir. No: una sonrisa de agonia, un sollozo.Y se va”*. El pasodoble
“El relicario”, que se convirtié en una marca de identidad de Raquel Meller,
presenta sin duda la tristeza y la “melancolia” a las que aludian varios criticos"
Cuenta la historia de un torero famoso y, como se describe en el texto, “casti-
z0”, que convierte en una reliquia el trozo de su capote que ha sido pisado por
una mujer que pasaba por alli. En la corrida del dia siguiente, la mujer ve como
es herido por el toro.Yace moribundo. El la mira, le tiende la reliquia e intenta
hablar con ella.

Conclusiones

Por todo lo apuntado anteriormente, podemos afirmar que las reaccio-
nes de los criticos a las actuaciones de Raquel Meller en el Olympia de
Paris tras la Primera Guerra Mundial indican cambios no solo en las repre-

* Podemos deducir que los criticos se referian a estos dos cuplés comparando la informacién ofrecida
por los criticos franceses en 8-RO-16189 (pp. 1-19) con sus traducciones al espafiol en [Varios criticos
franceses|. 1919. “Los nuestros en Europa, Raquel Meller en Paris”, Cosmdpolis, pp. 345-354. Este articulo
consiste en una traduccion al espanol de articulos franceses sobre las actuaciones parisinas de Meller de
agosto y septiembre.

* Gignoux. 1919. Le Figaro, 4 de septiembre. Esta traduccion espanola de la obra de Gignoux aparecio
en [Sin firma]. 1919. “Los nuestros en Europa, Raquel Meller en Paris”, Cosmdpolis. La portada de la par-
titura de “El gitanillo” (Ildefonso Alier ed., sin fecha) indica que Modesto y Vicente Romero compusieron
“El gitanillo” sobre motivos de Quinito Valverde y José Serrano.

# Joseé Padilla. 1918. El relicario, Union Musical Espariola. Ver el catdlogo del Archivo Histérico de la
Unién Musical Espaniola (Acker et al. 2000, 442, n.° 13907]
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sentaciones escénicas populares de Espana y la espafnolidad en la capital
francesa, sino también en el nivel de conciencia y comprension francesa de
los debates y replanteamientos relativos a la identidad nacional espafiola.

A proposito de Meller, los criticos franceses parecian mostrar un mayor
compromiso con conceptos que reflejaban el pensamiento y las tendencias
artisticas espafniolas del momento, incluida la nocién de casticismo, incor-
porando en sus comentarios referencias a la Espafia “real”, el “alma espano-
la”y la“Espafa de las leyendas”, y percibian a la propia cupletista como una
“maja”. La Espana dramatica mostrada por Raquel Meller tenia poco en
comun con los espectaculos de las Exposiciones Universales de Paris de
danza gitana centrados en Andalucia. Tampoco coincidia con la Espana
proyectada por Otero o la Fornarina. Con su emblematico traje negro, en
el que se asemejaba a una maja goyesca, Raquel Meller encarnaba con or-
gullo la Espana eterna, y sus cuplés narraban la vida cotidiana de los espa-
noles del pasado, del presente y del futuro.
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