CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 35
enero-diciembre 2022, 73-104

ISSN: 1136-5536

ISSN-e: 2530-9900

https://dx.doi.org/10.5209/cmib.79062

Z.ORAIDA SANTIAGO BUITRAGO
https://orcid.org/0000-0002-7585-6669
zoraida.santiago1@upr.edu

Universidad de Puerto Rico

El proyecto descolonizador alrededor
de la Nueva Cancion Puertorriquena:
redes creativas en busca de un pais

The Decolonising Project Surrounding
the Puerto Rican Nueva Cancidn:
Creative Networks in Search of a Country

En este articulo me propongo explorar los flujos y tensiones que dieron forma al Mo-
vimiento de la Nueva Cancién Puertorriquena. Busco identificar la manera en que se va
produciendo una ecologia sonora que incorpora maneras de musicar que fluyen en el
intenso intercambio, circulando transnacionalmente. Busco, ademas, identificar los ele-
mentos descolonizadores contenidos en las diversas y heterogéneas propuestas estéticas de
la Nueva Cancién y las masicas que se gestan en las décadas del sesenta, setenta y ochen-
ta del pasado siglo. Afirmo que la Nueva Cancién no reta y cuestiona Gnicamente la su-
mision colonial de Puerto Rico a Estados Unidos, sino también las estructuras de la co-
lonialidad que se construyen aqui y en toda Ameérica a partir de la colonizacién europea.

Palabras clave: Nueva Cancidn, Puerto Rico, descolonizacion, afrocaribeno, colonialidad,
cancion de autor, musica criolla.

In this article I propose to explore the dynamics and tensions that shaped the Puerto Rican
Nueva Cancién Movement. I seek to identify the way in which a soundscape emerged, incor-
porating ways of making music that emanated from the intense transnational exchange and
circulation. I also seek to identify the decolonising elements in the diverse and heterogenous
aesthetics of the Nueva Cancion and the music that was generated in the 1960s, 1970s and
1980s. I argue that the Nueva Cancidn not only challenges and questions Puerto Rico’s co-
lonial submission to the United States, but the forms of coloniality that were constructed there
and throughout Latin America in the wake of European colonisation.

Keywords: Nueva Cancion, Puerto Rico, decolonisation, Afro-Caribbean, coloniality, singer-
songwriters, Creole music.

Introduccion

El Movimiento de la Nueva Cancién Puertorriquena (MNCPR) fue un
movimiento social-musical en el cual confluyeron una multiplicidad de actores
de diversas disciplinas y quehaceres, que se fueron aglutinando alrededor de un
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proyecto que comenzd a finales de la década del sesenta del siglo pasado y que
se diluyd, como movimiento, a fines de la década de los ochenta. La Nueva
Cancién Puertorriquenia (NCPR) produce una ecologia sonora diversa y
compleja que parte fundamentalmente de las tradiciones musicales locales, que
a su vez son producto de una historia de flujos e intercambios en el contexto
de su particular situacion colonial, que atin se sostiene. Incorpora también mua-
sicas que fluyen en el intenso intercambio, circulando transnacionalmente, y
forma parte del movimiento de la Nueva Cancioén que se da en Iberoamérica
durante la segunda mitad del siglo XX".

Existe un vacio de publicaciones sobre Puerto Rico y la Nueva Cancion
que permitan desarrollar una mirada critica y generar discusiones que aporten
a los debates sobre esta como fenémeno transnacional. Las investigaciones que
se han realizado han sido en su mayoria tesis doctorales o de maestria, tesinas,
capitulos de libros y algunos articulos con temas especificos, que han aportado
informaci6n valiosa y propuestas metodoldgicas interesantes’. Pero hace falta
realizar una investigacién mas ambiciosa, que nos permita hacernos preguntas
mas pertinentes y producir interpretaciones sobre una base mas firme, trabajo
que implica una basqueda minuciosa de fuentes primarias, entre las cuales debe
figurar de forma prominente la voz de los protagonistas de este proceso.

' Uso el concepto de flujos de Appadurai en el sentido de “flujos a través de los cuales circulan los
materiales culturales, atravesando fronteras nacionales”, Arjun Appadurai: La modernidad desbordada. Di-
mensiones culturales de la globalizacién, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 41-61. Pero
también me parece una palabra adecuada para describir los intercambios que se dan en el interior de esa
red de actores de la NCPR que van compartiendo maneras de musicar, instrumentos, ideas, sentires y
pensares en su proceso creativo.

* Aixa Rodriguez Rodriguez: Music as a Form of Resistance: A Critical Analysis of the Puerto Rican New Song
Movement’s Oppositional Discourse, tesis doctoral, University of Massachusetts, 1995; Jorge Medina: “Mtsica y
resistencia: la Nueva Cancién Puertorriquena”, Claridad, 19-2-2010; Mario Cancel-Bigay: The Puerto Rican
New Song Movement and Its Aesthetics: Between the Modern and the Postmodern, tesis doctoral, New York Uni-
versity, 2014; —: Sounds that Fall through the Cracks, and Other Silences and Acts of Love: Decoloniality and Anti-
colonialism in Puerto Rican Nueva Cancion and Chanson Québécoise, tesis doctoral, Columbia University,
2021; Maria de Lourdes Miranda Irizarry: “Antonio Caban Vale: el Topo, arma de afirmacion Nacional,
1967-1973”, En Pie de Lucha: Nuevas Investigaciones Historicas Puertorriquenias, Evelyn Veélez Rodriguez, Car-
melo Campos Cruz (eds.), Ponce, Mariana Editores, 2019, pp. 619-653; Jaime Murphy Nazario: “Roy Brown:
discurso de la subalternidad frente al estado, 1969-1971”, En pie de lucha: nuevas investigaciones historicas
puertorriquenas, Evelyn Vélez Rodriguez, Carmelo Campos Cruz (eds.), Ponce, Mariana Editores, 2019,
pp. 655-687; Jestis Manuel Centeno: The Political and Musical Phenomenon in Puerto Rico, tesis doctoral, The
State University of New Jersey, 1996; José Julian Ramirez Ruiz: Dislocaciones para un disco libre: politica cultural
y alternativa socialista en Puerto Rico, tesina de maestria, Universidad de Puerto Rico, 2007; Eddie Pesante
Gonzalez: Esta cancion es diferente: resistencias culturales y emergencia en selecciones de “Yo protesto” por Roy
Brown Ramirez, “Aires Bucaneros” por Aires Bucaneros y “Algo mds que rabia” por Zoraida Santiago Buitrago, tesina
Bachelor of Arts, Universidad de Puerto Rico, 2020. Ver también el capitulo IV del libro de Pedro Malavet
Vega: Del bolero a La Nueva Cancién, Ponce, Corripio, 1988. Entre los estudios mencionados, debo destacar
el trabajo de disertacion doctoral de Cancel Bigay (2021), cuyo acercamiento a la NCPR comparte mucho con
este articulo, tanto en el marco teérico como en metodologia. La importancia que le da a la relacion entre el
MNCPR y la diaspora boricua es muy pertinente, diaspora a la cual yo perteneci desde 1972 a 1982.
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Por esa razén, en este articulo propongo comenzar lo que pudiera llamarse
una etnografia microhistorica de la NCPR, que nos permita ir revelando las
maneras en que se fueron construyendo las redes mediante las que se sostuvie-
ron las practicas musicales del MINCPR. Para lograr esto hace falta zambullirse
en los relatos de los protagonistas, no solo sobre lo sonoro, sino sobre lo visual,
lo narrativo, lo presente y lo pasado, lo textual, lo teatral, lo poético y politico;
narrar con materiales de todo tipo este proceso en todos sus detalles; observar
como llega un guitarrista formado en la tradicion clasica europea a una banda
de rock y hace musica junto a rockeros formados de manera autodidacta en la
guitarra eléctrica; o como pianistas educados en Francia y el Conservatorio
acompafian a cantautores en una banda con bateria, cuatro, flautas, quenas,
bombos legiieros y tambores; 0 mirar como se integra un violin a tocar en un
grupo con influencias jazzisticas y rockeras las partes que en un conjunto crio-
llo tocaria un cuatro o un tiple. Se deberia acompanar esa mirada con un exa-
men contextualizante de la actividad politica, el lugar, los recursos estilisticos y
técnicos, y ver como trabajan juntos hacia un posible proyecto que de momen-
to se percibe como comun y luego, enfrentado a la realidad de la colonia, se
diluye entre tensiones y conflictos para terminar vencido y olvidado, pero no
silenciado del todo.

Vemos en esta intensa actividad el reclamo de un espacio politico para las
identidades silenciadas y colocadas en el espacio de la barbarie como musicas
—y gentes— “salvajes”. En ese espacio politico, como diria Ranciére, se constru-
ye una comunidad sonora que acttia para “reconfigurar el reparto de lo sensible
que define lo comtn de la comunidad [...], volver visible aquello que no lo era
y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que no eran percibidos
mis que como animales ruidosos”™. A través de esta investigacion, intento
demostrar que los protagonistas de este proceso se tomaron el tiempo del que
habla Ranciere para reclamar el espacio politico que les fue negado como su-
jetos subalternizados en una sociedad racista / clasista / machista en crisis*.

La NCPR es un proyecto que opera en resistencia a una historia de colo-
niaje, tanto en su propuesta estética-musical como en su identificacion y en-
volvimiento con comunidades marginadas y subalternizadas en el proyecto de
la modernidad capitalista®. Aunque se va gestando en conversaciéon con mani-
festaciones sonoras que desde mucho antes de su aparicion han representado
un reto a la colonialidad, la NCPR asume una forma mas concreta y consciente

? Jacques Ranciere: El malestar en la estética, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011, p. 34.

* “La politica ocurre cuando aquellos que no tienen’ el tiempo, se toman este tiempo necesario para
plantearse como habitantes de un espacio comun y para demostrar que su boca emite también una palabra
que enuncia lo comun y no solamente una voz que denota dolor”. Ibid., p. 34.

> La literatura de la colonialidad es extensa, pero se construye principalmente sobre el trabajo seminal
de Anibal Quijano: “Colonialidad del poder y clasificacion social”, Journal of World-Systems Research, 6, 2,
verano-otonio 2000, pp. 342-386.
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del papel descolonizador que asume, al participar de manera activa en muchas
de las luchas reivindicativas de su tiempo, y al llevar a cabo proyectos en colec-
tivo, en los que vemos la participacion de un sinnimero de artistas que se re-
conocen entre siy se autodefinen como participes del Movimiento. La voca-
c16n descolonizadora de la NCPR se evidencia en los textos de las canciones,
en la presencia de los cantores y cantoras en las actividades estudiantiles, politi-
cas, libertarias y obreras, pero también en la estética que proponen para musicar
y poner en escena su trabajo®.

Este texto es una primera aproximacion al estudio de la NCPR y forma
parte de una investigacion mas amplia que atin se encuentra en proceso’.
Se basa en entrevistas realizadas a varios de los protagonistas que dieron
contenido al MNCPR?®. Este no fue un movimiento cerrado ni exclusivo.
Prefiero mirarlo como un proyecto al que se van incorporando personas
con diferentes historias, que se sienten convocadas ya sea por la musica o
por la accidn politico-social, o ambas, y que producen una amplia diversi-
dad de propuestas musico-estéticas y una explosion sin precedentes en la
actividad musical, soltando las riendas a las fuerzas creadoras de una gene-
racion. Quiero también explicar mi propia ubicacién en estas conversacio-
nes. Todas las personas entrevistadas son gente cercana a mi, unas mas que
otras, pero todas estuvieron vinculadas de alguna manera a mi propia acti-
vidad dentro del MNCPR, de manera que mi voz, mis afectos y mi iden-
tidad como cantautora a la vez que académica y activista estd muy presen-
te tanto en las entrevistas como en los analisis.

El articulo se divide en tres secciones. En la primera, explico algunos de los
contextos sociales y politicos de la situacion particular de Puerto Rico como
colonia primero de Espafa y luego de Estados Unidos, las luchas mas cruciales
que se dieron durante la primera mitad del siglo XX, y las musicas que las
acompanaron. En la segunda secciéon examino las influencias estéticas-musica-
les de la generacién de entonces jévenes musicos, cantautores y otros actores de
la NCPR, en un intento por develar los componentes estéticos que entraron a
formar parte de esta en intercambios sonoros durante los afos sesenta y seten-
ta, y que evidencian su caracter descolonizador. En la tercera seccion esbozaré
una especie de cartografia de las rutas MINCPR, identificando dos nodos
o vertientes que, por caminos diferentes pero entrecruzados constantemente,
hilan la historia de la NCPR.

© Es notable la integracion de diversas disciplinas artisticas en el MNCPR: el teatro, la plastica y la
danza se destacan en este sentido. Este tema debe desarrollarse en futuras investigaciones.

" Parte de esta investigacion fue realizada mediante Sustitucion de Tareas en el Departamento de Cien-
cias Sociales, Facultad de Estudios Generales, Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras.

8 Las entrevistas son las primeras que se realizan para un proyecto mas amplio. Las mismas se realiza-
ron durante los meses de septiembre y octubre de 2021 por medio de la plataforma Zoom. En el apéndice
1 se incluyen unas breves notas biograficas sobre cada persona entrevistada.
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Raices, troncos y ramas musicales: la colonialidad y la doble
colonizacion

El proyecto colonial europeo instalé en América una forma de colonia-
lismo, como lo describen Shifres y Gonnet, “basada en la nocién de unidad
(religiosa, lingliistica, politica, etc.) que, por definicidn, implica la supresion
de la identidad del Otro™’. La liturgia religiosa fue la herramienta por exce-
lencia no solamente para cristianizar, sino para establecer la superioridad de
la masica europea sobre las sonoridades tanto de las culturas originarias de
Boriquén como las de los esclavos africanos que llegaron mas adelante. Se
implantd desde temprano el control sobre las maneras no blancas de musicar,
cantar y bailar', racializando la experiencia sonora e imponiendo la idea de
la superioridad de la musica del colonizador'. La musica se utiliz6 como
dispositivo de control social'?.

En 1898 se firmo el Tratado de Paris que pone fin a la Guerra Hispanoa-
mericana. Puerto Rico, a pesar de haber logrado un Gobierno Autonémico en
1897, tue transferido como botin de guerra a Estados Unidos. A partir de ese
momento, el pais entr6 en una profunda crisis provocada por el disloque de su
economia, la militarizacion y la invasion del capital azucarero norteamericano.
Comenzaba el periodo de dominio de los “sefiores de la cana”, una poderosa
casta de inversionistas cercanos al gobierno estadounidense que impulsaron el
cultivo de la cafla de azicar al amparo de las leyes Foraker (1900) y Jones
(1917). Esto profundizé los niveles de dependencia y hundié atin mas las posi-
bilidades de un desarrollo econémico auténomo que supliera las necesidades
mas urgentes del pais. Los “sefiores de la cafia” sometian a los trabajadores y a
las masas campesinas proletarizadas a una brutal explotacién, que produjo ga-
nancias ain mayores que las que se extrajan de las plantaciones en Cuba y

° Favio Shifres, Daniel Gonnet: “Problematizando la herencia colonial en la educacion musical”, Epis-
temus: Revista de Estudios en Musica, Cognicion y Cultura, 3, 2, 2015, pp. 51-67.

10 Noel Allende Goitia: “The Mulatta, the Bishop, and Dances in the Cathedral: Race, Music and Power
Relations in Seventeenth Century Puerto Rico”, Las muisicas otras: Puerto Rico, el Atlantico Afro-diasporico y
otros ensayos de estudios culturales de la musica, San Juan, Clara Luz, 2014, pp. 123-162. Sin embargo, se da
un proceso de “negociacion” entre los representantes eclesiasticos y el pueblo acerca de la liturgia y de la
musica en festividades religiosas, como explica Allende Goitia, que describe como la gente negra subalter-
nizada a su vez “coloniza” ciertas areas de actividad humana.

! Ver también Frank L. Harrison: “The Musical Impact of Exploration and Cultural Encounter”, Mu-
sical Repercussions of 1492: Encounters in Text and Performance, Carol E. Robertson (ed.), Washington, Smi-
thsonian Institution, 1992, pp. 171-184.

12 Como plantea Ayats: “[...] los dispositivos tienen una funcién estratégica, que es el resultado del
cruce de relaciones de poder con relaciones de saber, y los dispositivos tienen como objetivo la produccion
del sujeto, la determinacion de sus conductas, gestos y discursos. Y aqui si que los dispositivos incorporan
valores y orientaciones sociales en su configuracion. Leyendo el texto de Agamben no puedo dejar de
pensar en las musicas como dispositivos...”. Jaume Ayats: “El dedo que setiala la luna: pensar las musicas
en la sociedad contemporanea”, La musica y su reflejo en la sociedad, Barcelona, Indigestio, 2009, (https://
nativa.cat/2009/06/el-dedo-que-senala-la-luna-pensar-las-musicas-en-la-sociedad-contemporanea/).
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Hawaii"’. Como consecuencia, durante las tres primeras décadas del siglo XX,
las huelgas contra las centrales se sucedian continuamente, creando una situa-
cién dificil para el poder colonial™.

En los barrios de las zonas costeras del sur, donde se fueron concen-
trando los trabajadores de la cafa, fueron tomando fuerza expresiones
musicales afroantillanas que provocaban incomodidad en las clases domi-
nantes. La que mas se destaco por el crecimiento vertiginoso de su popu-
laridad es la plena. En los textos de la plena, y en su estructura ritmica,
instrumentacion y forma, se contaba la vida cotidiana de los trabajadores,
se ridiculizaba a las clases dominantes y se afirmaba una identidad racial,
por su origen afrocaribefio, que levant6 la furia de la clase seforial. Segtin
Murray Irizarry, los pleneros eran en su inmensa mayoria trabajadores de
la cafia, muchos de ellos inmigrantes de las islas vecinas'®. La plena es
plenamente descolonizadora'®.

Otras musicas poblaban el paisaje sonoro de principios de siglo. La guaracha,
el son cubano, el vals, y muchos otros géneros se movian constantemente atra-
vesando las fronteras y circulando por el Caribe en los barcos que transporta-
ban mercancias y personas, sonoridades y sentires. Dentro de esta circulacion se
destaca el bolero por el papel que iba a jugar en la canciéon de amor, pero
también de protesta. Al decir de Zavala,“a partir de la década de 1930 el bole-
ro se disemina y difunde por los cuatro costados de América, siempre desde el
tridngulo Cuba/México/Puerto Rico”. El Lamento borincano de Rafael
Hernandez, compuesto en 1929 en Nueva York y grabado por Canario y su
Grupo en 1930, es decir, en los albores de la Gran Depresion, se convirtié en
el bolero/lamento mas popular en el Harlem boricua, pero también a través de
toda América. El Lamento contiene una descripcidn tragica de la situacién del
campesino puertorriqueno, pero también esta escrito desde ese exilio doloroso
de su autor. Sera por eso que el escritor José Luis Gonzalez la identifica como

13 Francisco A. Catala Oliveras: Ensayos y monografias. 93. La economia de Puerto Rico, 1898-1998, San
Juan, Unidad de Investigaciones Economicas, Departamento de Economia, Universidad de Puerto Rico,
1998.

' Juan José Baldrich: La huelga como instrumento de lucha obrera, 1915-1942, Rio Piedras, Universidad
de Puerto Rico, 2012. Ver también Arturo Bird Carmona: A lima y machete: la huelga canera de 1915 y la
fundacion del Partido Socialista, Rio Piedras, Huracan, 2001.

1> Néstor Murray Irizarry, J. Emmanuel Dufrasne-Gonzalez: Puerto Rico y su plena: nuevas fuentes para
su estudio. Volumen I, Ponce, Guilarte Editores, 2018, pp. 29-35. Para mas informacion sobre la plena
puede verse también el importante libro de Ramon Lopez: Los bembeteos de la plena puertorriquena, Rio
Piedras, Huracan, 2008. Lopez fue parte del colectivo de los Pleneros de la 23 abajo —grupo muy asociado
con el MNCPR- como artesano.

16 Es interesante notar que en todas las manifestaciones y protestas callejeras hoy, la plena es la musica de
agitacion por excelencia. Uno o varios conjuntos de plena, creados espontaneamente, animan las actividades.

7 Tris M. Zavala: El bolero: historia de un amor, Madrid, Celeste, 2000, p. 79. Este texto de Zavala es
fundamental para comprender las dimensiones criticas del bolero.
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la primera cancién de protesta compuesta en América Latina'®, y serd por eso
que el extraordinario cantor chileno Victor Jara la escogié como representa-
cién de la cancidén puertorriquena para su disco Canto libre de 1970". No hay
que olvidar que “el bolero toca ese agujero negro (también el tango), el dolor del
inmigrante, la amargura de la pobreza, el cuchillazo de la ira”?.

En los afios treinta se profundizaron las tensiones entre el poder metropoli-
tano y los sefiores de la cafia, por un lado, y por otro, dos sectores que llevaban
una lucha reivindicativa desde dos frentes: la resistencia politica al poder impe-
rial, gestada principalmente por el Partido Nacionalista (PN), y los trabajadores
de la cana en resistencia al abuso y explotacion por parte de los duefios de las
centrales. Fue una década muy violenta, en la que se reprimi6 fuertemente a
ambos sectores. Ante las constantes denuncias y acciones contra el régimen
colonial por parte del PN, en 1948 se aprob¢ la Ley 53, conocida como Ley
de la Mordaza, suprimiendo los derechos de reuniéon e incluso de expresion
escrita que fueran criticas del coloniaje®'. El liderato del movimiento obrero
fue duramente reprimido. La creacion del Partido Popular Democratico (PPD)
en 1938 dio el puntillazo, ya que iba a servir para diluir el reclamo de indepen-
dencia frente a la opcion de una relaciéon permanente con Estados Unidos, y
eventualmente la creaciéon de un estatus ambiguo, atin colonial, el Estado Libre
Asociado (ELA), inaugurado en 1952, que represent6 frente al mundo el ale-
gado fin de la colonia y la satisfaccion del reclamo de soberania del pueblo
puertorriqueno.

El gobierno del PPD impuls6 una politica de modernizaciéon que pretendia
convertir a Puerto Rico en una “vitrina” de los beneficios de la “sociedad” con
Estados Unidos para empujar su Alianza para el Progreso en América Latina®.
En el ambito de la cultura, el ELA adoptd una politica de negacion de la iden-
tidad racial afroantillana y buscé proyectar a Puerto Rico como un pais cuyos
habitantes eran herederos de la “estirpe” espafiola, de sangre predominante-
mente europea, pero empenados en caminar hacia el futuro, que es la moder-
nidad, en unién con Estados Unidos™. La creacién de la Orquesta Sinfénica
de Puerto Rico y el Conservatorio de Musica iban a ser instrumentos para
mercadear el ELA ante el mundo, y de una vez profundizar el silenciamiento

'8 José Luis Gonzalez: “Razon y sentido del ‘Lamento Borincano™, El pais de cuatro pisos y otros ensayos,
San Juan, Huracan, 1989 (1.% ed. 1980), p. 132.

1 Victor Jara: Canto libre [LP], Odeon, 1970.

201 M. Zavala: El bolero..., p. 44.

2! Para una discusion sobre la persecucion contra los poetas y artistas identificados con el nacionalis-
mo, y mas adelante con la Nueva Cancion, véase el libro de Mayi Marrero: Prohibido cantar, Ponce, Maria-
na Editores, 2018.

22 César J. Ayala, Rafael Bernabe: Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898, San Juan, Ca-
llejon, 2011.

2 Arcadio Diaz Quinones: La memoria rota, Rio Piedras, Huracan, 1993.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 35, enero-diciembre 2022, 73-104. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



80  ZORAIDA SANTIAGO BUITRAGO

de las masicas subalternizadas*. Un fuerte elemento de clase también esta pre-
sente, expresado por Irvin Garcla muy elocuentemente: “Las pedradas a los
gustos de Don Pablo® se las ganaron porque formaron un club exclusivo que
le costaba y cuesta caro al pueblo mantener. En ese Olimpo, solo se escuchaba
la musica de los dioses europeos”™.

Mientras tanto, dos tradiciones se asomaron con fuerza durante los cincuen-
ta, sonoridades que Quintero llama los dos “troncos” de nuestra formacion
musical”’. El primero, el sonido asociado a la herencia africana, subalternizado
desde los comienzos de la colonizacidn; el segundo, las sonoridades de la ma-
sica jibara que, como una especie de esquizofrenia historica, se valoraba por un
lado y por el otro se estigmatizaba.

A pesar de todos los esfuerzos que se realizaron a través de la politica cultu-
ral implantada por el PPD por definirnos racialmente como blancos, la africa-
nia salia a flote en las calles, en la brega musical popular. El género de la bomba,
cuyos mas de veinte ritmos son el producto de las distintas migraciones de
personas oriundas del continente africano y la Peninsula Ibérica hacia las Amé-
ricas™, era quizas el mas temido y a la vez marginado de los sonidos afrocari-
benos”. Pero este rio subterraineo decolonial resurgié con vigor en los afos
cincuenta. En el barrio de Santurce, en 1954, se comenzo a gestar uno de los
proyectos musicales de mayor impacto en el paisaje sonoro de esos afios. Cor-
tijo y su combo, con su cantante principal, Ismael Rivera (El sonero mayor)
salid de la Calle Calma en Santurce y se plasmo en un disco en el ano 1957
que atn hoy resuena, incluso entre la juventud®. Segtin Quintero Rivera, “es
el primer LP donde se graban protagénicamente bombas™'. Es asi como, a
pesar de los esfuerzos por borrar la herencia africana, esta se siguid nutriendo y
gestando en los barrios obreros y negros de la ciudad y llegando a los fondgrafos

2 Angel Luis Carrion Maymi: “Pablo Casals: embajador cultural del Estado Libre Asociado”, Musikeé,
3,1, 2014, pp. 25-47; —: “El Festival Casals: un proyecto cultural bajo la Compania de Fomento Indus-
trial, 1955-77”, En pie de lucha: nuevas investigaciones historicas puertorriquenas, Evelyn Vélez Rodriguez,
Carmelo Campos Cruz (eds.), Ponce, Mariana Editores, 2019, pp. 587-617.

» En referencia a Pablo Casals, musico catalan de madre puertorriquena, que el gobierno del PPD trae
a Puerto Rico para organizar el Festival Casals, la Orquesta Sinfonica y el Conservatorio de Mtsica.

2 Irvin Garcia: [Oye como val Santos y sefias de la musica popular puertorriquena, Ponce, Mariana Edito-
res, 2012, p. 18.

7 Angel G. Quintero Rivera: Cuerpo y cultura: las musicas “mulatas” y la subversion del baile, Ma-
drid / Frankfurt am Main / México DE, Iberoamericana / Vertuet / Bonilla Artigas, 2009; —: “El tiempo se
hizo cuerpo en el espacio danzante: la musica afrocaribefia dinamica e inclusiva”, Cuarenta Naipes: Revista
de Cultura y Literatura, 5, 2021, pp. 268-287.

8 Pablo Luis Rivera, Juan José Vélez Penia: “Bomba y plena, musica afropuertorriqueria y rebeldia so-
cial y estética”, Forum for Inter-American Research, 12, 2, 2019, pp. 74-89.

¥ Segun Baralt, los toques de bomba de los esclavos en las haciendas servian para encubrir sus planes
de subversion. Guillermo Baralt: Esclavos rebeldes, Rio Piedras, Huracan, 2012, p. 66.

30 Rafael Cortijo y su Combo: Invites You to Dance [LP], Tropical Records, 1957.

> A. G. Quintero Rivera: Cuerpo y cultura..., p. 281.
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de las clases medias del pais, que se reconocia en ella, aunque atin entraba en el
imaginario como musica marginal, aquella que pertenece al ambito de la “cul-
tura”, como lo describe Luis Angel Navarro:

Pero en aquel momento era... ta sabes, esos anos jovenes que te dicen, no,lo mio
es el rock o que si Jimi Hendrix, que si los Beatles, que st esto y lo otro. Sin em-
bargo, sin embargo... yo creci con un respeto y una aceptacion, porque mi padre
lo hacia, a Ismael Rivera, “alegria bomba é7%2, a toda la plena y la bomba que era
en aquella época lo que se escuchaba en television, en la radio, maquinolandera™,
todo eso estaba aceptado. Fijate qué cosa mas curiosa, porque era la cultura. Ta
sabes, era la bomba, la plena, la cultura afroantillana de nosotros.Y mis papas eso
siempre lo aceptaron®.

De igual forma se fue revelando la fuerza del segundo “tronco”, el de la
musica que se habia ido creando al interior de Puerto Rico, en la ruralia, lejos
de los centros de poder, que los entrevistados llaman masica tipica o criolla, y
que se presenta problemética para el proyecto modernizador”. El discurso
dominante expresaba implicitamente el desideratum de la desaparicion del ji-
baro, a quien animaba a que subiera “jalda arriba”* hacia la modernidad, y
olvidara el pasado, el campo vy la agricultura, identificada con el duro trabajo
del canaveral, para suplantarla por fabricas, trabajos mas constantes y seguros,
mas comodos. El desprecio por el jibaro acarreaba el desprecio por su masica,
considerada por muchos como una musica inculta, de poco valor”’.

Quedo, sin embargo, parte de esa herencia en las celebraciones de la Navi-
dad, Gnico momento del afio asociado con el regreso a ese pasado quizas en el
fondo anorado, en el cual las familias se reunian, y aquellos que se habian mu-
dado a la urbe regresaban brevemente a sus pueblos, buscando una referencia
que les anclara a algin lugar frente a los vertiginosos cambios que estaba vi-
viendo el pais. En esos momentos sonaba el cuatro y el giiiro, las guitarras y los

%2 Estribillo de una cancién contenida en el disco de Cortijo y su combo que se hizo muy popular a
fines de los cincuenta.

¥ Cancion popularizada por Ismael Rivera, composicion de su madre, dofia Margarita Rivera (Dona
Margot). “Es preciso aclarar que ‘maquinolandera’ es una palabra acunada por la propia compositora para
referirse a los buenos autos con que jovenes presumidos intentan impresionar a las muchachas que pre-
tenden”. “Dona Margot”, Fundacion Nacional para la cultura popular, (https://prpop.org/biografias/do-
na-margot/).

> Entrevista realizada por la autora a Luis Angel Navarro el 21-10-2021.

* Jaime Bofill hace un interesante analisis sobre las transformaciones del seis, el estilo mas caracteris-
tico de la musica jibara, y sus conversaciones con otros géneros a partir del siglo XIX y durante el siglo XX,
en Jaime O. Bofill Calero: “A Genealogy of the Jibaro Seis”, El folclore musical danzario del Caribe en tiempos
de globalizacion: memorias del V Congreso Internacional Musica, Identidad y Cultura, Santiago de los Caballe-
ros, Centro Cultural Eduardo Leon Jimenes, 2013, pp. 477-490.

%% En el argot puertorriqueno, jalda se refiere a la falda de un monte. Jalda arriba es el esfuerzo que
debe hacer el jibaro de “subir el monte” hacia la modernidad. Es el comienzo del himno del PPD.

3 Ver sobre este tema el importante libro de Arcadio Diaz Quifiones: La memoria rota, Rio Piedras,
Huracan, 1993.
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cantos en ritmos de seises, aguinaldos y tantos otros. En las promesas de Reyes
y los rosarios cantados, a los cuales acudia de nifa con mi madre, recuerdo
haber intentado bailar una mazurka, sintiéndome como extranjera, porque no
podia identificar la cadencia y el ritmo. Masica muy compleja y sonoramente
rica, se mantuvo en las practicas musicales de la ruralia y en los anos setenta fue
alzada como signo de resistencia por sus herederos, en grupos como la Orques-
ta Nacional Criolla Mapeyé, la familia Colon Zayas y el cantautor Andrés Ji-
ménez (el Jibaro).

Cercanias y lejanias: los sonidos que nos pueblan

En julio de 1989, a mis 37 afos, viajé por primera vez a la Reputblica
Dominicana, a cantar en el Festival Son del Caribe, donde comparti escena-
rio con los artistas dominicanos Sonia Silvestre, José Antonio Rodriguez,
Xiomara Fortuna, José Roldan, la cubana Miriam Ramos, y los hermanos
haitianos Emmanuel y Beethova Obas®. Recuerdo que me impresiond la
brevedad del viaje en avion: en un abrir y cerrar de ojos dejabamos atras la
costa oeste de Puerto Rico y entrabamos en territorio dominicano. Me pre-
gunté por qué habia pasado tanto tiempo de mi vida sin haber viajado a
nuestra Antilla mas cercana, sin haber conocido a tantos artistas y tanta ma-
sica hermosa. De la Reptblica Dominicana solo conociamos el merengue,
de Haiti casi nada. La Espanola y Puerto Rico, tan cerca pero tan lejos. Dada
nuestra relacion colonial con Estados Unidos, se marcé entre nosotros y
América Latina —y el Caribe— una distancia fatal. Nuestra condicion colonial,
a partir del 98, nos ubico ante América Latina y el mundo dentro del campo
norteamericano.

A América Latina la conociamos entonces por via del cine mexicano y
argentino, y por medio del circuito de las disqueras que promovian las estre-
llas latinoamericanas de la cancidn, en una heterogénea ecologia sonora que
los creadores de la NCPR escucharian en su nifiez y adolescencia®. Josy
Latorre, miembro fundadora de Haciendo Punto en Otro Son, se crid entre
“You Are My Sunshine” y los tangos de Carlos Gardel y Libertad Lamarque
que su madre cantaba escuchando sus discos*’. Edgardo Diaz Diaz recuerda
las fiestas que celebraban sus padres en las que amenizaban orquestas de

3% Chiqui Vicioso: “Son del Caribe”, El Listin Diario, Santo Domingo, 20-7-1989, archivo de la
autora.

% Estos son mis propios recuerdos de nifa, sentada frente al televisor con mi abuela, viendo las peli-
culas de Jorge Negrete, Libertad Lamarque y Gardel, entre otros. Recuerdo haber aprendido muchas de
esas canciones y haberlas disfrutado mucho. También veiamos series estadounidenses, en las que el indio
era el tonto y el vaquero blanco era el héroe. En aquel momento, por supuesto, no me cuestionaba esas
clasificaciones.

0 Entrevista realizada por la autora el 29-9-2021.
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calypso traidas del este de Puerto Rico*!. Diaz menciona también la irrup-
ci6n de la Nueva Ola en la television y la radio, promovida por el productor
Alfred D. Herger*?. Su repertorio consistia mayormente de canciones del pop
rock juvenil norteamericano traducidas al espafiol, sobre todo a través del
programa televisivo Teenagers’ Matinee, una copia del programa de Dick
Clark, American Bandstand®. En las velloneras sonaban los trios, la voz de
Felipe Rodriguez y Cortijo y su Combo, y en los tocadiscos se escuchaba
desde “Bye Bye Birdie”y “The Sound of Music”, hasta Papd Candito con su
merengue dominicano, la Orquesta Panamericana dirigida por Lito Pena,
Gilberto Monroig, Marco Antonio Muiiiz.

Eran también los anos del rock. La influencia rockera es preponderante y
aparece practicamente en todas las entrevistas, sobre todo los Beatles y los
Rolling Stones. La generacion que vive su juventud en los afnos setenta se
identifica con los sonidos “nuevos” que emergen en ese género. Parece ser
que los Rolling Stones se acercan al gusto de estos jovenes por razones esté-
ticas que residen en lo novedoso del rock de este grupo. Félix Febo expresa
su admiracion por el grupo porque, entre otras cosas, ‘‘usaban muchos instru-
mentos raros”*. José Gonzalez establece la relacion entre el escuchar a los
Beatles y los Rolling Stones en su adolescencia y su amor por la bateria®.
Luis Angel Navarro también identifica el rock como una influencia impor-
tante en la adolescencia, que lo acerco a la musica “un poquito mas formal-
mente”’*. Dice Frank Ferrer al respecto que no veian contradiccion con la
muasica nuestra, sino que “‘esa era la onda de los jovenes... tener esa vision de
la masica norteamericana, que era lo que nosotros pensabamos que era algo
moderno para aquel entonces”.

También estd presente en ese paisaje sonoro la musica del jibaro, que se to-
caba en las reuniones familiares cuando los que se habian mudado a San Juan
visitaban a sus parientes en “la isla”*®. A pesar de que se comenta mucho sobre
la poca “autenticidad” del uso de esa tradicidon sonora en los grupos de la Nue-
va Cancién, me parece importante subrayar lo que descubro en las entrevistas.

* Entrevista entregada por escrito a la autora. La relacion historica entre las islas de Santa Cruz y San
Thomas ha producido siempre un intenso flujo de musica —y mano de obra— sobre todo en el area este de
Puerto Rico, Vieques y Culebra.

*# Sobre este tema, debe consultarse el libro de Javier Santiago: Nueva Ola Portoricensis: la revolucién
musical que vivié Puerto Rico en la década del 60, San Juan, Editorial del Patio, 1994. La llamada “Nueva Ola”
tiene sus versiones en varios paises de América Latina.

* Licia Fiol-Matta: The Great Woman Singer: Gender and Voice in Puerto Rican Music, Durham, Duke
University, 2016, p. 173.

* Entrevista realizada por la autora a Félix Febo el 10-10-2021.

* Entrevista realizada por la autora a José Gonzalez el 15-10-2021.

# Entrevista realizada por la autora a Luis Angel Navarro el 21-10-2021.

" Entrevista realizada por la autora a Frank Ferrer el 13-10-2021.

* En el argot puertorriquerio, “la losa” es la zona urbana de San Juan y “la isla” es el resto del pais.
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La musica viva, la que integraba la emocion y las relaciones afectivas en eventos
que resultan inolvidables, es la trova campesina. Esa emocion fue descrita por
Luis Enrique Julid como memoria de su infancia:

Y la primera musica que yo escucho, es musica tipica tocada por masicos, no
profesionales, eran musicos aficionados.Y aquello... mi mama siempre me conta-
ba que yo desde nifo me hipnotizaba. Que yo me pegaba a los musicos y no hacia
otra cosa mas que escuchar aquello y disfrutarlo.Y mirarlo, porque a mi me parecia
que aquello era la quinta maravilla del mundo.Y lo era®.

Nana Latorre, flautista, y una de las pocas mujeres instrumentistas de la
Nueva Cancidn, explica que su contacto con la musica de la ruralia fue funda-
mental en su formacion:

La parte de la musica tipica yo la conocia, por parte de mi abuelo materno, de
Orocovis. El tocaba cuatro.Y todas... no digo Navidades porque tocaba cuatro
todo el aflo, me ensend a tocar giiiro. Fue con €l que aprendi, y entonces me
ensefid todos los ritmos. Vals, mazurka, seis chorreao, aguinaldos, seises. Asi que
ese repertorio tipico también lo hice parte intrinseca mia, desde bien jovencita,
bien jovencita®.

Puede afirmarse, entonces, que esa herencia sonora ocurre no solo como
experiencia auditiva, sino también como formacion practica en la técnica del
instrumento y en la forma y estructura de los diferentes géneros, que son mu-
chos, dentro de esa tradicidon. Aunque no es el caso de todos los musicos, se
puede argumentar que esa vena corre subterranea y emerge en la Nueva Can-
ci6n de forma espontanea, no caprichosa. Ivan Martinez, por otro lado, formu-
la una critica a las contradicciones de una basqueda de lo campesino sin que
hubiera de por medio una vivencia de la vida campesina y una critica de lo que
habia sido un pasado doloroso y dificil. Critica también la ausencia de una
mirada al “puertorriquenio urbano”, y muy poco de la presencia africana. En
términos musicales, “empiezan a hacer incursiones en la musica tipica, pero
usaban el cuatro a veces, en algunos casos, como si fuera una guitarra eléctrica.
Eran rockeros que empezaban a descubrir lo que era esa musica™™".

Este panorama viene a ser enriquecido, a mi entender, cuando finalizando
los sesenta, comenzaron a llegar por medio de algunas librerias, viajes y festiva-
les, las musicas de la Nueva Cancidn Iberoamericana. Comenzabamos a descu-
brir a Violeta Parra, Victor Jara, Quilapaytan, Alfredo Zitarrosa, Inti [llimani,
Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa y tantos otros. Algo nos convocé de esos
sonidos: el bombo legiiero, la quena y la zampona, la zamba y la chacarera, las
voces que convocaban al “pueblo unido”, no nos eran tan extranos, aunque

* Entrevista realizada por la autora a Luis Enrique Julia el 15-11-2021.
°0 Entrevista realizada por la autora a Nana Latorre el 8-10-2021.
°! Entrevista realizada por la autora a Ivan Martinez el 27-9-2021.
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nuestra experiencia no comprendiera mucho del mundo de las culturas de
raices precolombinas. Podiamos entender, sin embargo, nuestra historia comtn
como colonias de Espana. Redescubriamos a Ameérica Latina desde otros en-
laces. Nos redescubrimos latinoamericanos. Comenzabamos, a tientas, a supe-
rar un poco la fragmentacién que nos impuso nuestra historia colonial®.

Nos llegd también la Nueva Trova cubana, la que escuchabamos con curio-
sidad y quizas un poco como rebeldia, porque nuestra generaciéon escucho las
historias de terror de los refugiados cubanos que llegaban a Puerto Rico du-
rante los sesenta. La Revolucion Cubana inspiraba terror en nuestro pais. Aun
asi, la trova nos llegd mas cerca porque su sonoridad se acercaba mas a la nues-
tra. Ademas, la cercania de Cuba nos habia durado hasta justo antes de la Re-
volucion. Pero nada de eso se escuchaba en la radio, porque ya las emisoras
estaban controladas por las grandes corporaciones del disco, de manera que
escuchabamos esos discos en las casas de nuestras amistades que los habian des-
cubierto en Nueva York, o en la libreria La Tertulia en Rio Piedras, o en esta-
dias de estudio en Espana.

En noviembre de 1969, en mi primer ano universitario, llegdé Joan Manuel
Serrat al Teatro de la Universidad de Puerto Rico. El teatro se llen a capacidad,
a pesar de que el cantautor catalan no se conocia como conociamos a Marisol,
Raphael y Rocio Drcal, que sonaban en la radio en esos dias®. Serrat, ade-
mas, nos trajo a Antonio Machado en canciones. Descubriamos que podiamos
hacer canciones con el trabajo de los poetas. Pero ademas, nos reconocimos de
alguna manera hermanados al cantautor por la situacioén politica de Cataluna,
y por las luchas de los catalanes contra el régimen franquista. Alli se conocieron
Serrat y Juan Antonio Corretjer, quizis nuestro poeta mas musicalizado™, y
comenzaron una amistad que dur6 hasta la muerte de este en 1985.

Pero estas eran musicas que escuchabamos mayormente los univeritarios,
los pocos que lograbamos acceso, por nuestro interés y nuestras busquedas po-
liticas, a los discos de la Nueva Cancion Iberoamericana. La radio y la television
se mantenian ajenas a estas influencias y renovadas cercanias de las juventudes
universitarias con lo latinoamericano, particularmente la cancién del Nuevo
Cancionero y la Nueva Trova. Sin embargo, atin reconociendo esa realidad,
pienso que los procesos de busqueda que ya se estaban dando en esa genera-
ciéon confluyeron con los encuentros sonoros que nos llegan de la Nueva
Cancién Latinoamericana y la Nueva Trova, y provocaron una especie de

°2 Esta descripcion del momento vivido aparece en casi todas las entrevistas, y es también mi experien-
cia personal.

>3 Javier Santiago: “Serrat, verso a verso desde 1969”, El Vocero, 11-9-2006, (https://jmserrat.com/foro/
viewtopic.php?t=1733).

>* Escribi sobre el trabajo de musicalizacion de Corretjer en Zoraida Santiago Buitrago: “Con una
cuerda de guitarra: Corretjer y la Cancion Puertorriquena”, Revista del Instituto de Cultura Puertorriquena,
8, 15, 2008, pp. 88-99.
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combustion® que impulsé un giro en el musicar de esa generacion, y que
eventualmente traspaso las fronteras de la Universidad e irrumpi6 en la escena
de la musica popular con figuras ya reconocidas, entre las que se destacaban
Danny Rivera y Lucecita Benitez™*. En 1978, Danny ofreci6é un concierto en
el Teatro Sylvia Rexach de las canciones de Violeta Parra que marco un giro
importante en su carrera®. En 1970, Lucecita, quien habia sido una de las “es-
trellas” del pop de la Nueva Ola, protagonizd un radical cambio de imagen y
un vuelco en su trayectoria artistica y comenz6 una fase en la que integrd
composiciones de la Nueva Cancién Iberoamericana, que dio comienzo con
un historico concierto en 1973 titulado “Traigo un pueblo en mi voz”*.

Entonces, en medio de todo este paisaje sonoro que se habia ido confor-
mando, se comenzaron a explorar ideas musicales que ofrecian opciones distin-
tas a una juventud avida de nuevas canciones. Irvin Garcia describe el impulso
que los llevd a partir del rock hacia otras propuestas cuando nos narra los ori-
genes del Taller Tanama:

Y siempre mantuvimos una actitud critica ante la cuestiéon de la salsa, que era una
porqueria la letra, de la gente de la musica clasica que se creia mejor que nadie. Enton-
ces definitivamente estabamos, habiamos pasado por el rock and roll, y entonces esta-
bamos tratando de hacer otra cosa. Entonces nosotros hicimos ahi un trio de timbales,
bajo y guitarra eléctrica. Se llamé Tanama™.Y alli estaba también el compaiiero Gil
Raldiris.Y entonces empezamos a hacer una cancién de... Rucco [Gandia] compuso
una que se llamaba “Coqui”. Gil compuso otra cosa. Pero era buscando identificar la
musica con nosotros, con los puertorriquefios, ;sabes? Con cosas de aqui®.

La pregunta que debemos hacernos es qué fue lo que provocd que estos
jovenes giraran hacia la creacion de una canciéon de signo distinto, y que para
hacerla se acercaran a los ritmos y formas afrocaribefias y criollas, recogiendo
las influencias estilisticas y sonoras de su crianza para proponerse crear una
canciéon que respondiera mas a sus procesos artisticos y a sus reclamos politi-
cos que a las estructuras del mercado. Es aqui donde podemos identificar la

°> En su entrevista, Frank Ferrer lo describe con esa palabra, que me parecié muy atinada.

°% Estas incursiones en la Nueva Cancion de dos artistas establecidos provocan tensiones desde dentro
y fuera del Movimiento, que valdria la pena explorar en otro momento.

°7 Entrevista realizada por la autora a Danny Rivera el 29-10-2021. Este importante cantor llevaba una
carrera exitosa en la cancion romantica.

°% Para mas informacion sobre este tema se puede consultar a Javier Santiago: “Lucecita, un ‘pueblo’ y
el 13 de septiembre”, Fundacion Nacional para la Cultura Popular, 13-9-2019 (https:/prpop.org/2019/09/
lucecita-un-pueblo-y-el-13-de-septiembre/); Yeidy M. Rivero: “Bringing the Soul: Afros, Black Empower-
ment, and Lucecita Benitez”, The Afro-Latin@ Reader: History and Culture in the United States, Miriam Jimé-
nez Roman, Juan Flores (eds.), Nueva York, Duke University Press, 2010, pp. 343-357 (https://doi.
org/10.1515/9780822391319-052); y el libro de L. Fiol-Matta: The Great Woman Singer...

°° Este importante proyecto sera trabajado en mas detalle en la tercera seccion.

0 Entrevista realizada a Irvin Garcia por la autora el 20-10-2021.
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intenciéon descolonizadora y decolonial que “enganchd” a esta generaciéon en
la Nueva Cancién. Garcia decribe esa intencion de denunciar el clasismo y
racismo del programa populista de los cincuenta:

El momento en que se fueron cayendo en pedazos los cristales de vitrina fue
cuando se juntaron panderos con guitarras, tambores de bomba con cuatros y en
un desenfreno musical sudoroso rescataron al aire libre la plena, la bomba, el seis,
el aguinaldo, la danza y toda aquella expresién musical en una esquinita al fondo
de la vitrina. Mientras el imaginario musical se fosilizaba in museum, la cultura

musical mantenia viva en la calle su funcidén de vida: unas veces clandestina, otras
961

apedreando vitrinas de frente”*'.

Las movilizaciones y protestas estudiantiles contra el Servicio Militar Obli-
gatorio y la Guerra de Vietnam fueron el escenario de encuentro entre las lu-
chas politicas, obreras y estudiantiles y la cancién de protesta. Estas luchas se
recrudecieron a fines de los sesenta, justo cuando se comenzaban a encontrar
en el campus riopedrense jovenes de todo el pais y a darse cuenta que, a pesar
de las diferencias, compartian unas preocupaciones y una herencia cultural que
algunos de ellos comenzaban a descubrir®. En todas las entrevistas encontra-
mos una narracioén de esos descubrimientos.

Josy Latorre narra que su familia se mudd a Rio Piedras y abrié un
hospedaje para estudiantes de la Universidad de Puerto Rico. En sus an-
danzas por el vecindario, descubri6é el emblematico establecimiento La
Torre, donde se reunian poetas, intelectuales y otros personajes riopedren-
ses a charlar, cantar, compartir poemas alrededor de tragos y cervezas. Era
el lugar de reunidn y tertulia del Grupo Guajana, un importante colectivo
de poetas jovenes que publicaba la revista de poesia Guajana, y entre los
que se encontraba Antonio Caban Vale, el Topo. Josy comienza a vislumbrar
un mundo que no conocia, el mundo de la poesia y de la cancién con una
mayor intencidn poética.

Muy cerca de La Torre, dentro del campus de la Universidad de Puerto
Rico, el Departamento de Musica era punto de encuentro de jovenes en bus-
ca de nuevas formas de expresion, mas alla del rock, el bolero o la salsa. Muchos
fueron encuentros fortuitos. José Gonzalez narra que iba caminando hacia la
Facultad de Ciencias Naturales y escucho el sonido de una flauta viniendo de
un salon. Entr6 y alli se enterd de que habia un Departamento de Mgsica.
Amante y estudioso de la guitarra y la bateria, inmediatamente se matriculd en
una clase de solfeo. Poco después, alguien lo reclutd para formar parte del Gru-

o Trvin Garcia: jOye Cémo vdl..., pp. 18-19.

62 Sobre este tema, publiqué en Zoraida Santiago Buitrago: “Taking Back the Music: The Aesthetic
Proposition of the Puerto Rican New Song”, Revista Umbral, 7, 2013, p. 44 (http://umbral.uprrp.edw/
revista/estudios-musicales-transdisciplinarios/taking-back-the-music-the-aesthetic-proposition-of-the
-puerto-rican-new-song/).

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 35, enero-diciembre 2022, 73-104. ISSN: 1136-5536 / ISSN-e: 2530-9900



88  ZORAIDA SANTIAGO BUITRAGO

po Taoné, que ensayaba en un local a unos bloques de alli®®. Luis Angel Navarro
escucho de un amigo que alli daban clases de musica. Tampoco lo sabia. Todos
en el grupo fueron a matricularse. En los pasillos de Humanidades, Nana La-
torre se paseaba con su flauta y fue reclutada para un grupo de Nueva Cancion,
en el que estuvo brevemente antes de pasar a Haciendo Punto en Otro Son®.
Carmen Nydia Velazquez, Nena Rivera y Jorge Arce se entretenian cantando
en la grama frente a uno de los edificios y casualmente pas6 por alli el actor
Antonio Pantojas, y los reclut6 para su especticulo en un club nocturno. Asi
nacid el Trio Integracién, dos de cuyos integrantes mas tarde formaron parte
de Haciendo Punto en Otro Son, y la tercera del grupo Moliendo Vidrio.®Y
asl, unos encuentros gestaron otros.

Cuando Rubén Blades cantaba “estoy buscando a América”*, describia lo
que estabamos haciendo desde los setenta. Nosotros la fuimos buscando y en-
contrando cuando nos fuimos a estudiar a Nueva York, California o Massachu-
sets e incluso Espania. Eran los afios de los exilios chileno, uruguayo, argentino.
En Nueva York, yo conoci el charango de armadillo, el bombo leguero y la
quena, a través de amigos musicos suramericanos que llegaron exiliados alla.
Félix Febo narra acerca de su encuentro en la Universidad de Michigan, don-
de fue a hacer sus estudios graduados.

Habia un boliviano que estudiaba en la universidad y que le encantaba la masi-
ca y era musico y tocaba charango y un poquito de quena.Y entonces en una
tiendita de otro boliviano que vendia cositas asi, yo compré una flauta y entonces
me ensend a tocar.Y asi empezamos a tocar juntos.Y ese fue mi comienzo. De
relacionarme con esa musica®’.

Narra que ya habia escuchado la quena y otros instrumentos bolivianos
cuando Simon y Garfunkel grabaron El céndor pasa. Estos a su vez tomaron la
cancién del grupo Los Inkas, primer grupo de musica de los Andes, que se
formo en Francia con musicos franceses y argentinos. Febo se interes6 mucho
en los instrumentos y sonidos de esa musica, al punto que aprendio a hacer los
instrumentos; muchos bombos legiieros hechos por él circularon entre los
grupos de la Nueva Cancion en Puerto Rico. Incontables flujos de este tipo
pueden identificarse examinando estas historias, como la de Ivan Martinez,
que en 1974 se fue a estudiar Literatura a Espana, poco después del golpe pi-
nochetista. Abundaban las penas latinoamericanas, y narra que “ahi me empapo
mas de la percusion que se tocaba, de la musica que ellos hacian”®®. Por su

© Entrevista realizada por la autora a José Gonzalez el 15-10-2021.

* Entrevista realizada por la autora a Nana Latorre el 8-10-2021.

© Conocimiento personal. Estos tres artistas formaron parte también del colectivo de teatro La Rueda Roja.
 Rubén Blades y Seis del Solar: Buscando América [LP], Electra, 1984.

" Entrevista realizada por la autora a Félix Febo el 10-10-2021.

% Entrevista realizada por la autora a Ivan Martinez el 27-9-2021.
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parte, Luis Enrique Julid se fue a continuar sus estudios de guitarra en el Con-
servatorio de Alicante en 1975, donde escucho a los cantautores Francesc Pi de
la Serra y Lluis Llach. Tras su regreso a Puerto Rico, se fue a California, donde
trabajo con el grupo chileno Raiz, conocié y alterné con los miembros del
grupo Inti llimani, y cred el contacto que le permitié traerlos a Puerto Rico
para el Festival Interamericano de las Artes en 1990%.

En la proxima seccidn, quisiera proponer que nos fijemos en las vias me-
diante las cuales se fueron tejiendo las redes de la Nueva Cancién en Puerto
Rico, y como se entretejieron con las masicas que resonaban en otros espacios
geograficos. Debemos observar cudles son esos flujos, y como van articulando-
se alrededor de procesos politicos y artisticos decoloniales.

Movimientos, flujos y tensiones: las rutas de la Nueva Cancion
Puertoriquefia

Puedo identificar dos nodos o vertientes alrededor de los cuales se
movib el trabajo creativo del MNCPR. No estoy proponiendo una mi-
rada binaria: ambos nodos generaron conexiones y se enlazaron en diver-
sos momentos. El primero es el que se agrupd alrededor del Partido So-
cialista Puertorriquefio (PSP). Cerca de este nodo y coincidiendo en la
particular manera de entender el trabajo musical/politico, habia grupos y
artistas asociados con el Partido Independentista Puertorriquenio (PIP) y
con la Liga Socialista Puertorriquena (LSP). El segundo nodo es un mo-
vimiento que se generd de manera independiente de estructuras politi-
cas, mas identificado con el deseo de buscar musicalmente nuevos derro-
teros para la creaciéon. La mayor parte de los y las artistas fluyeron entre
esos dos espacios, dependiendo también del momento, las necesidades y
los retos que enfrentaban.

Uso esta manera de “cartografiar’ los espacios de la NCPR como una he-
rramienta metodologica a partir de la cual se deben hacer otros ejercicios. Estos
nodos deben pensarse como procesos dinamicos y abiertos, hacia los que los
musicos gravitaban, se acercaban y se alejaban, se movian continuamente. Al
realizar las entrevistas me percato de que casi todos los musicos participaron en
mas de un proyecto musical. Habia una basqueda de sonidos, y unas necesida-
des que tenian que ver con relaciones sociales —de amistad, de familia o de
comunidad— que provocaban estas constantes migraciones.Y veo que, en esas
migraciones, traian sus ideas, su formacion, su estética particular que se iba
enfrentando a otras ideas, formaciones y estéticas. Quizas mirando desde esa
perspectiva se pueda entender la heterogeneidad estética de la Nueva Cancién.

% Entrevista realizada por la autora a Luis Enrique Julia el 15-11-2021.
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El primer nodo o espacio en el cual confluyeron estuerzos creadores de Nue-
va Cancién es el que se teji6 alrededor de las organizaciones politicas indepen-
dentistas y de izquierda. El trabajo musical estaba dirigido principalmente a
acompanar un trabajo politico, de organizacion, movilizaciéon y participacion en
luchas populares, obreras e independentistas. Los artistas eran en su mayoria mi-
litantes o simpatizantes de las organizaciones politicas, que a su vez generaban
ingresos vendiendo discos y organizando eventos de recaudacion de fondos. No
quiere decir esto que los grupos y musicos no afiliados a organizaciones politicas
no participaran en actividades de este tipo. De las entrevistas se desprende que
tanto ellos como las organizaciones valoraban su participaciéon en estas, como
parte de su compromiso social con las luchas que les necesitaban.

La organizacion que dio mas importancia al proyecto cultural, reconocien-
do el poder de movilizaciéon de la cancion que se venia haciendo en las activi-
dades estudiantiles, fue el Movimiento Pro Independencia (MPI), que en 1971
se convirti6 en el Partido Socialista Puertorriquenio (PSP), proclamo su adhe-
si6n al marxismo vy se acercd al campo socialista, a través de su relacion con la
Revolucion Cubana. El PSP impulso la creacion del grupo pionero del MIN-
CPR_, Taoné. Fundado en 1971, en él comenzaron su carrera varios de los mas
consistentes cantautores puertorriquenos de esa generacion: Roy Brown, An-
drés Jiménez y Antonio Caban Vale (el Topo), ademas del diio de Pepe Sanchez
y Flora Santiago, Noel Hernandez, Carlos Lozada y Neftin Gonzalez. Roy
Brown narra como se dio este proceso, a partir del trabajo que €l y otros artis-
tas estaban haciendo con el PSP.

Bueno, porque es que estamos haciendo muchas cosas y la gente del Partido, ya
es Partido, empiezan a insistir en que hay que organizarlo todo. El Partido tiene
que tener todas sus sombrillas e insisten en el que se cree un organismo musical,
que todo sea organizado y que estudiemos marxismo leninismo y todo, como si
fuéramos una célula del Partido, el brazo cultural, un brazo cultural. Pero habia
otros brazos que surgieron como Tirabuzén Rojo, Anamu en teatro”.

El PSP cre6 también Disco Libre”, el sello bajo el cual se publicaron 18
discos de larga duracion’, incluyendo los dos discos que Roy habia publicado
bajo el sello Vanguardia, que el Partido adquirié”™, y un tercero sin publicar’.
Con esos tres discos se fundd Disco Libre, y segiin cuenta Roy, un disco del

0 Entrevista realizada por la autora a Roy Brown el 9-10-2021. Anado que entre estos grupos de teatro
estaba el grupo Morivivi.

" Un acercamiento interesante a Disco Libre es el trabajo de José Julian Ramirez: Dislocaciones para un
Disco Libre: politica cultural y alternativa socialista en Puerto Rico, tesina de maestria, Universidad de Puerto
Rico, 2007.

2 Véase la lista completa de publicaciones de Disco Libre en el apéndice 2.

> Roy Brown: Yo protesto [LP], Disco Libre, 1970. DL 001; Roy Brown: Basta ya... revolucion [LP],
Disco Libre, 1971. DL 002.

* Roy Brown: Roy Brown IIT [LP], 1973. DL 013.
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Grupo Experimentacién Sonora del ICAIC, cuya cinta le dieron en Cuba con
el fin de levantar fondos para el PSP. En 1972 se publicé Cancién del pueblo™,
un disco que a mi entender demuestra la capacidad de convocatoria del pro-
yecto Disco Libre y Taoné en aquel momento. En esta antologia se logré una
participacion musical que integré el trabajo de colaboracién de estudiantes y
profesores del Conservatorio de Musica de Puerto Rico, al igual que del grupo
Fran Ferrer y Puerto Rico 2010.

Cuando Taoné viaj6 a Cuba en diciembre de 1972, acompanando a una
actividad del PSP y la Mision de Puerto Rico en La Habana, los masicos co-
nocieron a los cantautores de la Nueva Trova. José Gonzalez narra con entu-
slasmo esos encuentros, en casa de Silvio Rodriguez, en los estudios del
EGREM, donde recuerda las colaboraciones con Emiliano Salvador y con los
congueros de Los Papines. Por iniciativa e invitacién de los propios cubanos, en
ese viaje grabaron un disco con Irakere, Taoné en Cuba, que se publicd también
bajo el sello Disco Libre en 19737°. Esas colaboraciones con los musicos y can-
tautores cubanos continuaron a través de los afos.

Fran Ferrer y Puerto Rico 2010 es otro de los grupos que trabajoé cerca del
PSP. Hay que destacar que, aunque Ferrer era simpatizante del PSP y muchas
veces particip6 en giras y en actividades para levantar fondos, el grupo mantu-
vo una independencia creativa y administrativa del Partido. Ferrer produjo
también, entre otros, el LP De rebeldes a revolucionarios, del cantautor y miembro
de Taoné, Noel Herniandez, publicado en el sello Disco Libre”.

El trabajo de Taoné y Disco Libre fue un esfuerzo pionero y fundamental
para impulsar el proyecto de la Nueva Cancion. Fue el primer sello disquero y
el que tuvo la produccion discografica mas amplia. Por otro lado, no estuvo
exento de conflictos. Algunos artistas —no solo los musicos, sino también los
teatreros— resentian la ingerencia de las estructuras de Partido en las decisiones
artisticas. Ademas, los miembros de Taoné recibian una compensacion por su
trabajo, pero la misma no les permitia cubrir sus necesidades basicas. Su com-
promiso politico les impulsaba a continuar, pero eventualmente el desgaste, las
necesidades de la familia, y el deseo de desarrollar su trabajo artistico, crecer y
desarrollarse como musicos, disolvieron el proyecto de Taoné™.

El Partido Independentista Puertorriqueno contaba también con una se-
rie de grupos y artistas que se identificaban con este y participaban en las
campanas politicas. Josy Latorre formé parte del grupo La Puerta, “que era

> Grupo Taoné: Cancion del pueblo [LP], Disco Libre, 1972. DL 008.

7 Grupo Taoné: Taoné en Cuba [LP], Disco Libre, 1973. DL 010.

" Noel Hernandez: De rebeldes a revolucionarios [LP], 1971. DL 003. El trabajo de Ferrer como
productor de eventos y de grabaciones fue sumamente importante en crear conexiones y trabajos
discograficos clave para la Nueva Cancion, la musica afrocariberia y la musica de la trova campesina
bajo el sello Tierrazo.

78 Tanto Pepe Sanchez como José Gonzalez comentan sobre esto en sus entrevistas.
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como el brazo cultural del PIP, que era como Taoné para el PSP””’. Tampoco
se deben dejar fuera de este nodo los grupos Cimarrdn e Instarte, y la Or-
questa Nacional Criolla Mapeyé, que contienen el importante trabajo de
varios artistas, entre los que se destaca Brunilda Garcia®, vinculados a la LSP.

Veo el segundo nodo configurandose desde otros espacios sociales. Desvin-
culado de organizaciones politicas, adelantd unas propuestas musicales suma-
mente ricas. Sus proponentes no renunciaban a la intencioén descolonizadora,
pero afirmaban que su lucha estaba en el ambito del arte y no del activismo
politico. Me parece que es en estos espacios que se impulsd el proyecto mas
profundamente descolonizador por sus practicas democratizadoras del espacio
creativo. Entre estos debe destacarse el Grupo Tanama, o Taller Tanama, que a
mi entender sento la pauta y sirvi6 de modelo para los grupos de la Nueva
Cancioén que surgieron posteriormente.Vale la pena detenerse un poco en los
relatos sobre el trabajo de este grupo.

Me atrevo a plantear que el Taller Tanama encarnd el espiritu creativo del
momento mejor que cualquier otro proyecto musical de esa década. Aunque
yaTaoné habia abierto las puertas a un trabajo colectivo, fue en Tanama donde
por primera vez se considerd la posibilidad de que el trabajo de composicion
y arreglo de las canciones se realizara en taller. De hecho, Garcia nos explica
que Taller Tanama es un taller de composicion:

[...] se daban unos debates de unas ideas bastante chéveres con referencia a la... re-
ferente a la masica.Y entonces, en esas discusiones de los temas, de lo que estaba pa-
sando en aquel momento, quizas algin incidente, se proponia para hacer un plan para
elaborar una cancién. Entonces principalmente Rucco, Gil y yo éramos lo que traia-
mos propuestas. Y la montibamos ahi mismito. Primero definiamos cuiles eran los
acordes segiin la melodia.Y empezabamos a tocarlo de distintas formas, tocar la can-
ci6n de distintas formas... y correr la secuencia de acordes con distintos ritmos, con
distintos estilos... hasta que... llegaba un momento en que le gustaba... estabamos de
acuerdo. Nos gustaba una versién que le gustaba a todos®!.

Por otro lado, aunque reconocian en el trabajo de Taoné una posible
ruta para lo que ellos buscaban, hay una critica a la letra de sus canciones y
al trabajo musical. Tanama se plante6 participar en las luchas politicas, pero
desde el arte. Garcia sefiala el lenguaje “aspero” de las canciones de protes-
ta, y recuerda que a ellos les parecia que hacia falta un lenguaje “que no
excluyera gente, sino que incluyera... la gente, el pablico que uno queria.”
Y para eso hacia falta la poesia, pero también que la musica estuviera a la

7 Entrevista realizada por la autora a Josy Latorre el 29-9-2021.

8 El trabajo de Brunilda Garcia con Instarte y Cimarron es fundamental y merece un acercamiento
mas completo. Ver Vivien Mattei: “En tu partida, Bruni, Maestra”, El Blog de Vivien Mattei, 2017 (https://
vivienmattei.wordpress.com/2017/03/05/en-tu-partida-bruni-maestra).

81 Entrevista realizada por la autora a Irvin Garcia el 20-10-2021.
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altura del lenguaje poético. En la busqueda que realizaba Tanama de ese
lenguaje musical, se destaca la utilizaciéon de musicas afrocaribenas integra-
das a elementos del jazz y del rock™.

Los grupos Haciendo Punto en Otro Son —del cual Garcia es miembro fun-
dador— y Moliendo Vidrio se organizaron en 1975%. Son los grupos que mas
proyeccién masiva lograron, sobre todo Haciendo Punto, que se presentaba a
menudo en las plazas de todo el pais y viajo para presentarse en comunidades
puertorriquenas y latinas, universidades y centros culturales en muchas ciudades
de Estados Unidos. Sobre estos dos grupos debe destacarse el hecho de que su
permanencia en el tiempo se sostuvo porque cuando se iban miembros del gru-
po eran constantemente reemplazados, en un continuo fluir de musicos que re-
producian y a la vez renovaban el repertorio y el sonido a través del tiempo.

Haciendo Punto en Otro Son logré una proyeccion radial sin precedentes para
la Nueva Cancion, hecho que se explica en parte porque dos de sus integrantes
tenian desde hacia unos afios una presencia en la television y la radio. Este feno-
meno abrid las puertas de los medios a otros grupos y artistas, al menos por un
tiempo y de manera todavia limitada. Sobre esto se dieron debates en el seno del
Movimiento. Por ejemplo, en una entrevista que se me hizo en Nueva York para
Claridad, el semanario del PSP, yo planteé sobre este acceso a la radio mi percep-
ci6n de que el resultado de ese éxito radial habia sido politicamente limitado:

Ahora, ;qué pas6d con eso? Pues que se sacd de la Nueva Cancidén lo que era
aceptable politicamente y socialmente dentro de los medios de comunicacién
dominantes, y esto fue el folklore, el folklorismo.Y lo que ha pasado es que es eso
lo que se ha mantenido, y asi se han cerrado las puertas cada vez mas a la parte
critica de la Nueva Cancién”®.

Yo trabajaba ya entonces con Roy Brown, que se habia mudado a Nueva
York en 1977,y habia constituido el grupo Aires Bucaneros. Roy comenta que
la decision de formar un grupo se debid en parte a su observacion de que en
Puerto Rico “empieza la gente a cantar colectivo”, concepto que le atrajo y
puso en prictica®. Mi participacion en ese grupo se dio gracias a esa bisque-
da: Roy me escuch6 cantando en una calle de Nueva York junto al guitarrista
y amigo Rafael Alvarez, y pensando en ese trabajo colectivo, me invitd a for-
mar parte de su proyecto®. Roy venia con su historia de activismo politico, su

82 El trabajo de Tanama se publica anos mas tarde. Irvin Garcia: Irvin Garcia y el grupo Tanama [LP],
Top Ten Hits, 1979.

8 P Malavet Vega: Del bolero..., p. 62.

8% Carmen Luisa Gonzalez: “Musica Caribe”, Claridad, 2/8-10-1981, p. 21.

% Entrevista realizada por la autora a Roy Brown el 9-10-2021.

8 La importancia de la cancion “Aires Bucaneros”, cuyo nombre es tomado de un poema de Luis Palés
Matos, debe ser analizada con mas detenimiento, porque me parece que va al corazon de la colonialidad,
tanto en el uso del poema como en la musicalizacion, el arreglo, la instrumentacion y el trabajo de mon-
taje. Roy Brown: Roy Brown con el grupo de Nueva Cancion Aires Bucaneros [LP], Discos Lara-Yari, 1978.
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trabajo con la poesia de Corretjer, su preocupacion con desarrollar su trabajo
artistico.Yo venia con mi formacion en el piano, mi historia musical familiar, y
mi proyecto académico y formacion antropologica;y con Julia de Burgos, cuya
poesia recién redescubria en Nueva York.

En las décadas de los setenta y ochenta fueron surgiendo a través de la Isla
numerosos grupos que se identificaron como “nueva trova”. Con frecuencia
repetian el formato instrumental y escénico de Haciendo Punto. Se multipli-
caron también los cafés teatro® en toda la geografia islefa, que dieron la opor-
tunidad a muchos jévenes cantautores y grupos de presentar sus trabajos y
darse a conocer.

El XI Festival Internacional de la Juventud y los Estudiantes, celebrado en
La Habana en 1978, represent6 la primera vez que la Nueva Cancién Puer-
torriquena se presenté en grande y en colectivo al escenario global. Por otra
parte, los contactos establecidos en La Habana ese afio ayudaron a abrir un
poco las puertas al mundo. Aunque la década del ochenta siguid produciendo
proyectos de grupo, grabaciones y conciertos de la Nueva Cancién, una mi-
rada a las fuentes muestra que fue la década del setenta la que mayor actividad
vio, tanto en conciertos y presentaciones, como en discos producidos. El
periodo de declive de la Nueva Cancién en Puerto Rico comenz6 a finales
de los ochenta.

Conclusiones

La NCPR fue el centro o nacleo donde se concentrd una actividad mu-
sical que se identificaba como parte de un movimiento transnacional y par-
ticipaba, aunque limitadamente, en él. Integrd diversos lenguajes musicales,
en una actitud desafiante de los canones de la musica popular, y produjo
propuestas estéticas diversas en didlogo con otras comunidades musicales, que
a su vez resurgieron paralelamente durante las décadas examinadas. Puedo
identificar algunas de estas comunidades: las orquestas y grupos de musica
criolla; los grupos de bomba y plena;los grupos de musica afrocubana y jazz;
las propuestas de integracion de la musica puertorriquefia dentro de la ma-
sica de tradicidn europea;y la balada y el bolero. El trabajo musical dentro de
estas comunidades se alimento de,y a su vez nutrié al MNCPR en proyectos
colaborativos, que hicieron posible el flujo constante de ideas sonoras, proce-
so que no estuvo exento de silencios, tensiones y conflictos. El examen de
estos flujos es tarea pendiente.

87 En Puerto Rico se le llama café-teatro a lo que en Iberoamérica se conoce como pena. En el café-tea-
tro La Tea, en el Viejo San Juan, nacieron los grupos Haciendo Punto en Otro Son, Moliendo Vidrio y
muchos otros proyectos musico-teatrales.
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La NCPR se debati6 entre dos nociones de lo nacional. La primera
se ubicaba en un nacionalismo cultural, heredero del discurso letrado
de principios de siglo, desprovisto de un proyecto politico que denun-
ciara la autoridad colonial y la colonialidad que la sostenia. La segunda
buscaba poner en entredicho tanto la relacién colonial/imperial como
el proyecto de nacidén que nos definia como el resultado de una “mez-
cla” racial esencializante de lo puertorriqueno, y denunciaba el racismo
profundo vy las relaciones de poder que esa definiciéon contiene. Una
manera de entrar en este analisis podria ser mirando los poetas musica-
lizados. No es lo mismo musicalizar un poema de Corretjer, o de Ma-
nuel Ramos Otero, o de Julia de Burgos, que de Llorens Torres, de De
Diego o de Virgilio Davila. ;A qué discurso sobre la nacién respondie-
ron los compositores al escoger sus poetas? ;Qué sonidos, instrumentos,
ritmos, estructura, utilizaron para musicalizar? Preguntas como estas
pueden revelar las limitaciones de la NCPR en tanto movimiento des-
colonizador y decolonial.

Por ttimo, pero no menos importante, un comentario sobre otra tarea pen-
diente. La NCPR es bastante timida en la critica al patriarcado, tanto en térmi-
nos de los discursos de género en el contenido lirico de las canciones como en
la participacién de las mujeres en un movimiento predominantemente mascu-
lino y machista. Predominan también en las musicalizaciones de nuestros poe-
tas las voces masculinas. Es obvio que esto responde a las estructuras de género
dominantes; pero habra que reflexionar las razones por las cuales estas estruc-
turas no fueron objeto de atencidén y accion dentro del MNCPR. El debate se
dio en aquel entonces, pero de una manera marginal y sin mucho eco en los
circulos artisticos y politicos cercanos a la Nueva Cancién®. Los esfuerzos de
las mujeres por establecer su presencia y su voz también se dieron. Sin embargo,
una cosa me impacto en el proceso de realizar las entrevistas: la dificultad que
he tenido para conseguir conversar con las mujeres de la Nueva Cancion, al-
gunas de las cuales mantienen una resistencia notable a expresarse sobre su
experiencia. Las razones para esto deben ser motivo de reflexion. Los procesos
de exclusion de la voz femenina pueden ser descritos en una investigacion que
enfoque en esa parte de la experiencia de los entrevistados. Esta discusion con-
tinda siendo una prioridad.

% Celia Marina Romano: “La mujer en la Nueva Cancion”, documentos de trabajo Primera
Conferencia de la Nueva Cancion Puertorriquenia, San Juan, Comité Timon de la Nueva Cancion
Puertorriquenia, 1985, archivo de la autora. Ver también la carta abierta a Silverio Pérez, firmada
por Maria del Carmen Rodriguez, y la contestacion de Pérez publicada en Claridad en junio de
1983. Rodriguez lanza una critica sobre la ausencia de participacion femenina en la delegacion de
Puerto Rico al Segundo Festival del Nuevo Canto Latinoamericano celebrado en Nicaragua. Archi-
vo personal de la autora.
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Apéndices
Apéndice 1. Notas biograficas

Estas notas biograficas no pretenden ser completas o exhaustivas. Se enfocan principal-
mente en la relacién de estas personas con el MNCPR. Fueron redactadas a partir de las
entrevistas realizadas y mi conocimiento personal. Estan ordenadas segtin los entrevistados
van siendo citados en el texto.

Luis Angel NAVARRO

Compositor, director musical, arreglista y musico. Desde nifio, tomé clases de piano
en la Escuela Libre de Musica. Estudi6 en el Departamento de Musica de la Universidad
de Puerto Rico, donde escogid el saxofén como instrumento principal y se formé con
Roger Martinez. A la vez, estudid teoria y solfeo en el Conservatorio de Musica de
Puerto Rico. Siendo estudiante, en 1972, gané un premio de composicién para piano
del Ateneo de Puerto Rico. Fue reclutado por el Grupo Tanama alrededor del 1973, en
el que, aunque el grupo trabajaba como taller de composicidn y arreglos colectivos,
contribuyé con arreglos de saxofdn, trompeta y trombon. Se va a Boston en 1975 a
comenzar estudios graduados. En 1978 participé con Haciendo Punto en Otro Son en
La Habana. En Boston University hizo su maestria en saxofon, comp051c1on y teoria.
Alli participd en la grabacion del disco de Tanama en 1979. En 1980 regresé a Puerto
Rico y realizd dos arreglos para el concierto de Danny Rivera sobre Violeta Parra en el
Teatro Sylvia Rexach.Toco con Danny Rivera y varias orquestas. Mientras residia en el
area suroeste de Puerto Rico, organizd el grupo de jazz Terranova, grupo que tuvo gran
éxito por la calidad de sus musicos y de los arreglos. Ha trabajado de maestro, como
musico en grupos de jazz y como contratista de grupos musicales para ofrecer presen-
taciones en convenciones de organizaciones profesionales o empresariales.

Josy LATORRE

Cantante. Comenz6 en la NCPR con el grupo La Puerta. Fue miembro fundador del
grupo Haciendo Punto en Otro Son, creado en 1975, con el que grabd varios de los
discos mas difundidos del Movimiento, por lo que su voz es muy conocida y se asocia con
muchos de los éxitos del grupo. Salié de Haciendo Punto en 1978 y se fue a Massachu-
setts. En 1983 regres6 a Puerto Rico, y en 1992 reunié nuevamente a los integrantes
originales de Haciendo Punto para el especticulo El Concierto Original, en el Centro de
Bellas Artes. A partir de ese momento, el grupo siguid trabajando por varios afios en dife-
rentes formatos. Como solista ha presentado numerosos conciertos y espectaculos, entre
los que destaca el trabajo que realizd, junto a la pianista Amuni Nacer, de arreglos de jazz
de la musica de la compositora Sylvia Rexach.

Edgardo Diaz Diaz

Mdsico, investigador, etnomusicologo y periodista. Estudié en la Escuela Libre de
Musica y en 1972 ingres6 en el Conservatorio de Musica de Puerto Rico, donde estu-
di6 la trompa con Antonio lervolino, ingresando en el Departamento de Educacién
Musical. Simultineamente comenzé su bachillerato en el Departamento de Musica de
la Universidad de Puerto Rico, donde entrd en contacto con la musica contemporanea
en sus varios estilos. Fue estudiante de Amaury Veray en Teoria y composiciéon. Fue
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invitado a tocar con su maestro en la Orquesta Sinfénica de Puerto Rico, dirigida en
aquel momento por Victor Tevah. En 1973, toco en la 6pera Il Trovattore en el Teatro de
la Universidad de Puerto Rico con Renata Scotto. Su formacién musical es muy diver-
sa, e incluye piano y guitarra, y una formacién en Educacién, trompa, Teoria Musical,
Musicologia (Universidad de Austin), Etnomusicologia (CUNY), y seminarios en
Composicion, Direccion Orquestal y Direccidon Coral. Escribié numerosas resefias cri-
ticas de conciertos y eventos de la NCPR para los periddicos Claridad, El Mundo y EI
Nuevo Dia entre los anos 1975 y 1985.

Félix Feso

Fagotista. Estudié bachillerato en el Departamento de Musica de la Universidad de
Puerto Rico. Estudi6 el fagot en el Conservatorio de Musica de Puerto Rico. Comenzd
a entrar en contacto con la musica andina mediante discos que conseguia en la libreria La
Tertulia de Rio Piedras y en sus viajes a Nueva York, lo cual lo motivo a estudiar la musi-
ca andina, sobre todo de Bolivia. Su entusiasmo con esta musica lo inspird a estudiarla en
profundidad, e incluso a aprender a construir instrumentos como quenas, zampofias y
bombos legiieros. De 1974 a 1977 estudi6 en la Universidad de Michigan una maestria en
Fagot. Cuando regresaba a Puerto Rico los veranos, tocaba en la Orquesta Sinfénica de
Puerto Rico. A su regreso definitivo al pais, se integro a la Facultad del Departamento de
Mdsica de la Universidad de Puerto Rico. Ha tocado en innumerables 6peras, zarzuelas y
comedias musicales. Tras su jubilacion de la Universidad de Puerto Rico, se ha dedicado
al arte de laTalla de Santos.

José GONZALEZ

Baterista, guitarrista, cuatrista y compositor. Desde nifno le atrajo la bateria, instru-
mento que fue aprendiendo en su adolescencia, y mas tarde la guitarra y el cuatro.
Graduado del Departamento de Musica de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras, realizé estudios en el Conservatorio de Musica de Puerto Rico, especiali-
zandose en la guitarra clasica. Estudié con Ernesto Cordero y Juan Soroche. Mientras
estudiaba en Rio Piedras, fue invitado a tocar la bateria con el Grupo Taoné, al que se
integrd en 1973. Al dividirse Taoné en 1974, continud trabajando con Roy Brown en
un trio con Luis Enrique Julid. En 1975 viajé a Cuba y particip en la grabacion del
disco Profecia de Urayoan en los estudios del EGREM. Continué trabajando con Roy
Brown y con el guitarrista Luis Enrique Julid, y poco mas tarde participd en el proyec-
to de musicalizacion de la poesia de Juan Antonio Corretjer, junto a Roy Brown y
Miguel Cubano, que se plasmé en el LP Distancias, publicado en 1976. Al mudarse Roy
Brown a Nueva York, participé en otros proyectos musicales, tales como el Grupo Ra-
faga, grupo que fundé y dirigid, entre otros. Hoy reside en Estados Unidos, donde cred,
junto a sus hijos, el proyecto musical Criollo clasico.

Frank FERRER

Compositor, musico y productor de proyectos musicales de Nueva Cancidn, sal-
sa, jazz, musica tipica y todo lo que considera buena musica. Se considera a si mismo
un organizador. Estudié guitarra con Rafael Moreno, quien fuera primera guitarra y
primera voz en conjuntos de trios. Su trabajo musical comenzé en la ciudad de Pon-
ce, donde organizd el grupo de musica instrumental Los Magnificos, con el que
grabd dos discos. Conocid la musica de la Nueva Cancidén escuchando los discos en
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la Mision del MPI, del que era simpatizante. Se mudd a San Juan con su grupo, y
tocaban canciones instrumentales en hoteles y centros nocturnos. Estando en San
Juan, entré en contacto con poetas de Guajana y conocié a Antonio Caban Vale.
Conocid también a Noel Hernandez y produjo su disco De rebeldes a revolucionarios,
publicado por Disco Libre en 1971. Considera este momento como un giro en su
carrera. Produjo el primer disco del compositor Tite Curet Alonso, Cudnto te amo.
Organiz6 el grupo Puerto Rico 2010 con quien grabé el disco Hemos dicho jBastal,
que incluia dos canciones de Daniel Viglietti y una musicalizacién de Nicolis Gui-
1lén, consciente de que su camino era la Nueva Cancién. A comienzos de los seten-
ta, con Puerto Rico 2010, comenzd a tocar en las actividades del Partido Socialista
Puertorriqueilo, con el que viajé también a Estados Unidos. Produjo cuatro discos
de Antonio Caban Vale, el Topo, y varias otras grabaciones, entre las que se cuentan
las de Lucecita Benitez y Glenn Monroig. A partir de una serie de conciertos donde
agrup6 a Roy Brown, Ramito, Gilberto Monroig, Moliendo Vidrio, el Grupo Ka-
traska y Guayacan, entre otros, comenzd una serie de producciones de eventos y
grabaciones, incluyendo un concierto en el Madison Square Garden en 1972, que
eventualmente culminaron en la fundacién del sello Tierrazo. Produjo para Tierrazo
el disco Con un poco de songo, del grupo Batacumbele, con gran influencia de Irakere
y los Van Van, que represent6 una fusiéon del jazz con los tambores africanos, los ritos
santeros cubanos y el sonido caribefio. Trajo a Silvio Rodriguez por primera vez a
Puerto Rico. En Espafia, donde trabajé como productor durante veinte anos, orga-
niz6 la primera presentacion de Rubén Blades, entre muchas otras gestiones como
productor. Ferrer cuenta con muchos mas créditos, tanto en la Nueva Cancién como
en la industria de la masica. Pero sobre todo, afirma que la Nueva Cancién le salvo,
y siempre fue consciente de que ese era el rumbo que perseguia, como artista y
como productor.

Luis Enrique JULIA

Catedratico de guitarra clasica en el Conservatorio de Musica de Puerto Rico. Es-
tudié guitarra clasica con el Profesor Leonardo Egarbida desde muy joven. Mientras
estudiaba su bachillerato en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto
Rico, fue invitado a formar parte del Grupo Taoné, en el que particip6 de 1973 a 1975.
Mientras tanto, estudiaba también en el Conservatorio de Musica. En 1975 se fue a
Espafia y estudié en la escuela del Maestro José Tomas, en Alicante. Al regreso a Puerto
Rico acompaid a varios cantautores, entre ellos Andrés Jiménez y Roy Brown. Luego
se fue a California, donde participd en el trabajo del Grupo Raiz, de musicos chilenos.
Regres6 finalmente a Puerto Rico y continud su trabajo como compositor y masico,
uniéndose a la Facultad del Conservatorio de Msica.

Nana LATORRE

Flautista, educadora en musica y directora coral. Se gradudé en 1975 en la Escuela
Libre de Musica de Hato Rey, donde estudid piano, flauta y tromboén. Luego ingreso6 a
la Universidad de Puerto Rico, donde toc6 la flauta en la Banda Sinfénica Universitaria.
Fue una de las pocas mujeres instrumentistas de la Nueva Cancidn, e ingresé al grupo
Haciendo Punto en Otro Son en 1978. Con este grupo hizo varias giras por Estados
Unidos y México, y participé en multiples grabaciones. Luego de salir de Haciendo
Punto, complet6 su grado en Educacién Musical en la Universidad Interamericana de
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Puerto Rico en San German, y luego completd una maestria en la Universidad de
Carolina del Norte en Chapel Hill. En el 2010 completo su doctorado en la Universi-
dad de Granada, Espania.

Ivan MARTINEZ

Baterista y percusionista. Desde muy joven participd en bandas y grupos de mdasica
popular, tocando principalmente la bateria y el bongd. Estudié su bachillerato en Lite-
ratura en la Universidad de Puerto Rico. En el pasillo de la Facultad de Humanidades
conocid a Sunshine Logrono, quien lo reclutd para tocar el bongd con el Trio Integra-
cién. Ha tocado y grabado con casi todos los artistas relacionados con la Nueva Can-
cidén: Silverio y Roxana, Andrés Jiménez, el Grupo Rafaga, Rompeolas, y muchos mis.
En 1974 se gradud6 de bachillerato y se fue a Espafia para estudiar la maestria en Litera-
tura Espafiola. Estuvo un aflo, y a su regreso particip en la formacién del grupo Mo-
liendo Vidrio. En 1975 se fue a la Universidad de Stony Brook en Nueva York a realizar
estudios doctorales. Regresé en 1976, y comenzd a trabajar con Andrés Jiménez y
nuevamente con Moliendo Vidrio, del que sali6 en 1977. Luego participd en el proyec-
to de Rafaga, con José Gonzilez y Miguel Cubano, luego con el Grupo Currican,y con
Mario César Rios y el Grupo Guasabara. Trabajé también con el grupo de sitira poli-
tica Los Rayos Gamma.

Danny Rivera

Es uno de los mas importantes cantores de la musica popular de Puerto Rico.
En el barrio de Santurce, lugar donde creci6, siempre le atrajeron mucho los viejos
cantores que escuchaba en los cafetines y calles, y que cantaban una variedad de
canciones del repertorio boleristico cubano y del tango argentino. Pero ademais, le
fascinaban las historias que estos contaban sobre las canciones. Poco a poco, su sue-
no de cantor despertd y tuvo la oportunidad de participar en la Orquesta de César
Concepcion. Fue escogido como cantante revelacién en el Festival de Popularidad
de 1968. Se presentd la ocasion de grabar con Velvet Records (Gema) y de ahi en
adelante comenzd una fructifera carrera como cantor. Aunque su casa discografica
en gran medida escogia los temas para sus discos, Danny nunca abandoné la bus-
queda de sentido a su trabajo como cantor y siempre andaba buscando canciones
que contaran algo mas que romances. Asi llegd a conocer los trabajos de la Nueva
Cancién y a incorporarlos a su repertorio y a sus discos. Un dia escuché aVioleta
Parra y decidié hacer un concierto que se titulé En casa de Violeta en el Teatro Syl-
via Rexach. Mas tarde colabor6 con el Grupo Alborada y grabé un hermoso disco
titulado Alborada, en el que aparecian canciones de cantautores puertorriquenos
como Américo Boschetti, Eladio Torres, Heriberto Gonzalez y Roberto Figueroa
(https://dannyrivera.com/).

Irvin GARciA

Percusionista, compositor y cantante. Comenzd a trabajar en proyectos musicales
como estudiante universitario en 1970, momento en que fundé el Grupo Tanama.
Con ellos produjo dos eventos musico-teatrales, Despierta el Coqui'y Bujii Karakol, en
el Teatro Sylvia Rexach. Fue miembro fundador del grupo Haciendo Punto en Otro
Son, con el que grabd varios discos importantes hasta que en 1978 se fue a realizar
estudios graduados en Boston. A su regreso, trabajé con O’Brasil, grupo de musica
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brasilefia dirigido por Roberto Figueroa. Formd, junto a Héctor Rodriguez y Ra-
moén Pedraza, el importante grupo de musica afrocaribefia de voces y percusion Ata-
bal, con el que grabd el disco Del Caribe al Brasil. En 1992 se reunid el grupo de
Haciendo Punto original, con el cual siguid trabajando y grabando. Ha sido estudio-
so y critico de musica popular para el semanario Claridad, y es autor del libro ;Oye
cémo val Santos y sefias de la Miisica Popular Puertorriquena.

Roy BrowN

Cantautor. Comenz6 cantando en zarzuelas y musicales producidos por la Aca-
demia del Perpetuo Socorro cuando cursaba la escuela secundaria. Tomo la guitarra
y comenzd a componer canciones de protesta, que poco a poco se convirtieron en
himnos de las luchas estudiantiles y obreras de fines de los sesenta y principios de
los setenta. Miembro fundador del Grupo Taoné, fund6 también Disco Libre, casa
discografica del Partido Socialista Puertorriquefio. En Disco Libre public sus pri-
meros cinco discos, ademas de sus participaciones en los discos del Grupo Taoné.
Trabaj6 intensamente con el PSP —tanto con Taoné como de manera individual— en
actividades politicas y de movilizacién, tanto en Puerto Rico como en Estados
Unidos. Al dividirse Taoné, comenzdé a hacer su trabajo con algunos de los musicos
del grupo, como José Gonzilez y Luis Enrique Julid. Mis tarde formé un trio con
José Gonzilez y Miguel Cubano, y juntos musicalizaron la obra de Juan Antonio
Corretjer, que quedd plasmada en el disco Distancias. Ha hecho ademis un trabajo
de musicalizacion de muchos de los ms importantes poetas puertorriquefos, entre
los que se destaca Clemente Soto Vélez, con quien establecié una relacién de amis-
tad cuando se mudo6 a Nueva York en 1977. Alla trabajé en la creaciéon del grupo
Aires Bucaneros, junto a Zoraida Santiago, Pablo Nieves y Carl Royce, y produjo
dos discos: Roy Brown con el grupo de la Nueva Cancion Aires Bucaneros'y Casi alba. De
regreso a Puerto Rico, continu6é componiendo, grabando, cantando y colaborando
en numerosos proyectos musicales. Sus canciones han sido grabadas e interpretadas
por muchas figuras importantes de la cancién (https://roybrown.com/).
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Apéndice 2. Publicaciones de Disco Libre (1970-1976)

Brown, Roy: Yo protesto, 1970. DL 001.

Brown, Roy: Basta ya... revolucién, 1971. DL 002.

HERrRNANDEZ, Noel: De rebeldes a revolucionarios, 1971. DL 003.
GonzALEz, Neftin: Desde Jayuya a Lares, 1971. DL 004.

JimENEZ, Andrés: Como el filo del machete, 1972. DL 005.

SANCHEZ, Pepe; SANTIAGO, Flora: Pepe y Flora. En la lucha, 1972. DL 006.
Gruro TaoNt: Habla Albizu Campos, 1972. DL 007.

Gruro TaoNE: Cancién del pueblo, 1972. DL 008.

RODRIGUEZ, Silvio; MiLaANEs, Pablo; Nicora, Noel: A XX arios del Moncada, 1972. DL 009.
Grupro TAONE: Taoné en Cuba, 1973. DL 010.

Varios: Che querido, thasta la victoria siempre!, [1973]. DL 011.

CABAN VALE, Antonio: Antonio Caban Vale, el Topo, 1973. DL 012.
Brown, Roy: Roy Brown 111, 1973. DL 013.

GRruPO EXPERIMENTACION SONORA DEL ICAIC: Cuba, 1973. DL 014.
PERrez, Silverio; R1ErA, R oxana: Silverio y Roxana, 1974. DL 015.

TaoNE Tirico: Taoné tipico, 1974. DL 016.

Brown, Roy: La profecia de Urayoan, 1974.DL. 017.

BrownN, Roy: Distancias, 1976. DL 018.
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