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La idea de que el sonido y la escucha pueden ser empleados como instru-
mentos para el control social es un tema recurrente dentro del campo de los
estudios sonicos, particularmente en aquellos trabajos que abordan —desde
perspectivas criticas— la dimension sonora de nuestras vidas cotidianas. Entre
ellos podemos mencionar, a modo de ejemplo, el trabajo clasico de Jonathan
Sterne sobre el sonido como condicionante de experiencias de consumo en
los grandes centros comerciales de los Estados Unidos', o las inquietantes
investigaciones de Suzanne G. Cusick acerca del uso de la musica como arma
e instrumento de tortura?, pero también, acercamientos mas recientes que
proponen una antropologia politica del sonido como forma de resistencia
frente a los mecanismos de control del capitalismo que atenazan las sociedades
contemporaneas.

Esta tesis esta también presente en la base del libro Discordant Notes: Margi-
nality and Social Control in Madrid, 1850-1930 del musicologo e historiador de
la cultura Samuel Llano. En este trabajo, el autor nos invita a una escucha aten-
ta e informada de un periodo de la historia de la ciudad de Madrid que va de
la segunda mitad del siglo XIX hasta el primer tercio del XX,y que esta mar-
cado por intensas transformaciones tanto en el paisaje urbano como en los
modos de vida de sus habitantes. Publicado por Oxford University Press, el
hilo conductor de este libro es, precisamente, la idea de que intervenir en el
plano sonoro no solo constituye un medio eficaz para regular y estructurar las
practicas y experiencias del espacio publico urbano, sino que las propias dina-
micas de transformacion de las ciudades generan a su vez nuevas sensibilidades
sonoras y aurales. Bajo este marco, el control de lo que en un momento dado
es percibido como “ruido” se convierte, por un lado, en una herramienta po-
derosa para sancionar, de arriba hacia abajo, aquellos comportamientos tacha-
dos de “antisociales”y, por el otro, en un dispositivo que permite regular el uso
del espacio publico de aquellos ciudadanos considerados socialmente indesea-
bles o —por usar la terminologia presente en el titulo del libro— marginales.

! Jonathan Sterne: “Sounds Like the Mall of America: Programmed Music and the Architectonics of
Commercial Space”, Ethnomusicology, 41, 1, 1997, pp. 22-50.
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of the “Global War on Terror”, Journal of the Society for American Music, 2, 1, 2008, pp. 1-26.
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El libro plantea asi un analisis del Madrid del cambio de siglo, a medio ca-
mino entre la historia del urbanismo, los estudios culturales del pasado y una
musicologia historica sensible a todas esas otras sonoridades, incluidas las musi-
cales, que desafian los constrenimientos del papel pautado y componen los
paisajes sonoros de la cotidianeidad.Y lo hace a través de una lectura solvente
y minuciosa de fuentes diversas —que incluyen, entre otras, fuentes periodisticas
de la época, expedientes disciplinarios, normas y leyes, piezas literarias, tratados
cientificos o material de archivo— pasadas por el tamiz de un marco tedrico y
conceptual sofisticado y en sintonia con las preocupaciones actuales de los es-
tudios sonicos urbanos. En este sentido, la obra de Samuel Llano es una exce-
lente y necesaria contribucion centrada en la Peninsula Ibérica a un extenso
corpus literario de trabajos historiograficos que, desde inicios de los afnos 2000
y principalmente desde el mundo anglosajon, se han ocupado de estudiar los
sonidos de la modernidad, incluyendo no solo el qué, sino también el como se
escuchaba.

El libro esta estructurado en tres grandes bloques tematicos, divididos a su
vez en varios capitulos. Cada uno de estos bloques aborda una practica o acti-
vidad musical concreta, fuertemente enraizada en los espacios de la vida coti-
diana de la capital de Espana durante el periodo estudiado: el flamenco, los
organilleros y la banda de musica del asilo de San Bernardino, respectivamente.
Leidos en conjunto, estos tres estudios de caso permiten al lector imaginar la
cacofonia de sonidos y musicas que componian el paisaje sonoro de un Madrid
que se esforzaba por dejar atras su pasado mas atdvico para entregarse a la mo-
dernidad, un proceso que, como el propio autor sefiala agudamente a lo largo
del texto, no estuvo exento de tensiones y dilemas morales —entre lo que se
consideraba la norma y lo desviado, entre trabajo y pobreza, entre masica y
ruido, entre formalidad e informalidad— que encontraron eco en la producciéon
sonora y musical de la ciudad.

El primer bloque titulado ““Flamenquismo, Race and Social Disorder” se
ocupa de las resonancias del espectro del flamenquismo —un concepto con claras
connotaciones negativas que remite a una amalgama de elementos culturales
en la que se mezcla lo andaluz, el flamenco y elementos de la cultura gitana—
con la incipiente industria del entretenimiento y del ocio nocturno, la crimi-
nalidad, los estilos de vida marginales y desviados, los problemas asociados a la
inmigracién andaluza en Madrid o la estigmatizacioén de los gitanos por parte
del discurso pseudocientifico y de cierta intelectualidad de la época. El foco de
atencion son los cafés cantantes y el universo social y cultural que se crea a su
alrededor, asociado en la literatura de la época a una forma de estar en el mun-
do identificada como mala vida y analizada con rigor en esta seccion. El caso
del flamenco sirve al autor para problematizar cuestiones relacionadas con la
moralidad de la época, pues, en cierto modo, la popularidad del flamenquismo
desato las preocupaciones y ansiedades de unas clases medias que veian peligrar
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su supuesta integridad moral, asi como el orden social establecido. Este estado
de alarma fue alimentado por una profusa produccion periodistica, literaria y
pseudocientifica sin base empirica, que presentaba a gitanos y andaluces como
seres social y culturalmente inferiores, y a los espacios nocturnos donde se
consumia flamenco como lugares de perdicion. El resultado fue un endureci-
miento de la legislacion que operaba sobre tablaos flamencos y cafés cantantes
con el objetivo de endurecer el control de esos espacios. Temido por su poten-
cial para disolver los cddigos morales de la época, y vilipendiado desde las esfe-
ras de poder e influencia en la opinién ptblica durante buena parte del siglo
XIX y principios del XX, el flamenquismo se tomaria su propia venganza con
la llegada de masicas foraneas al circuito del entretenimiento nocturno de Ma-
drid de la década de 1920. En un giro de guion inesperado, la que hasta enton-
ces habia sido una practica musical denostada, se convirtié en baluarte de las
tradiciones espafiolas frente a la invasion del jazz, el tango argentino y otras
formas de bailes de salon extranjeras.

La segunda parte del libro (“Organ Grinders, ‘Aural Hygiene, and Space”)
deja atrds el espacio cerrado de los cafés cantantes y los enclaves marginales
habitados por gitanos y emigrantes andaluces en los arrabales de la ciudad, para
poner el acento en la regulacidon del espacio publico a partir del analisis de la
figura del organillero, arquetipo del musico callejero de la época. Segin refiere
el autor al inicio de esta seccion, si el flamenco —y su derivada, el flamenquismo—
fueron considerados como amenazas al orden publico, la masica callejera y los
musicos ambulantes desafiaron también, en determinadas ocasiones, las nocio-
nes de modernidad, civilizaciéon y orden publico prevalentes en la época. De
ahi la necesidad de controlar las practicas musicales ambulantes dentro de una
estrategia mas amplia de sanitizacion del espacio publico de Madrid. Es en este
sentido que la nocién de “higiene aural” (aural hygiene), sin duda uno de los
aportes conceptuales mas sugerentes del libro, adquiere plena vigencia. Este
concepto conecta la reconfiguracion espacial de una ciudad en clara expansion
y atenta a las sensibilidades de las nuevas clases medias y los discursos cientificos
sobre la criminalidad y las conductas desviadas, tan populares en la época, con
una nueva economia politica del ruido que, en su cruzada contra las actividades
catalogadas como “ruidosas”, encontr6 en los organilleros su principal chivo
expiatorio. En este contexto, la “higiene aural” de la que nos habla Llano ope-
ra como una forma mas de distincién que las clases medias usaron para man-
tener la ciudad limpia de sonoridades que no se ajustaban a lo que entendian
por orden social. Mencion aparte merece el sugerente analisis de la figura del
organillero en clave de género, y la capacidad de estos musicos ambulantes para
cuestionar la fina linea que separaba el espacio privado del espacio publico.

La tercera y Gltima seccion es quizas la mas original del libro por la temati-
ca abordada, al menos para quien escribe esta resena. En “Workhouse Bands,
Confinement, and Social Aid”, Llano se adentra en el hermético y elusivo
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mundo de los asilos, unas instituciones creadas a principios del XIX en Ingla-
terra con el objetivo de mantener a los pobres y mendigos fuera de las calles
para reformarlos e integrarlos posteriormente a la sociedad a través del trabajo
—en muchos casos forzado—, y que rapidamente se extendieron por toda Euro-
pa, incluida Espana. En concreto, el autor centra su analisis en el asilo de San
Bernardino, creado en 1834 a raiz de la epidemia de célera que sufri6 la capital
ese mismo ano. La particularidad de San Bernardino —cuyo ambiente, al igual
que el de otros asilos, estaba marcado por el confinamiento, la violencia insti-
tucional y la vigilancia— es la presencia de una banda de musica que funciona-
ba al mismo tiempo como instrumento de disciplina para los internos y como
imagen publica de la institucion hacia el exterior. Este estudio de caso sirve al
autor para realizar un analisis detallado de las politicas de beneficencia ptblica
en Madrid durante el periodo que abarca el libro, asi como del contexto social,
politico y moral que alumbrd la aparicion de estos centros orientados a la re-
generacion moral de los pobres. Resulta especialmente interesante la linea de
continuidad que el autor traza entre los mundos de la calle y del asilo, una re-
lacién de (inter)dependencia bien ejemplificada por la actividad musical de la
banda de musica, que era presencia habitual en diversos eventos fuera del asilo
como bailes ptblicos y actos de beneficencia. Asi, el hermetismo de la institu-
cidn contrastaba con la visibilidad de la banda de musica, lo que permite a
Llano problematizar cuestiones como el uso de la musica como instrumento
de propaganda, la liberalizacion de las ayudas de beneficencia o la participacion
de la banda de San Bernardino en las disputas politicas de la época. Un caso
ejemplar de como el conflicto social en el espacio publico encontrd cauce de
expresion en la practica musical.

A modo de nota final, me gustaria destacar como uno de los grandes méri-
tos de este trabajo su capacidad para permitir que el lector establezca puentes
de didlogo con el presente. Sin ir mas lejos, al leer las encendidas reacciones de
la opinidn publica de la época frente al flamenco por su asociacion a estilos de
vida considerados marginales, personificados en las figuras del gitano y del
inmigrante andaluz, parece inevitable trazar paralelismos con formas vigentes
de criminalizaciéon y estigmatizacion de ciertos colectivos de inmigrantes y de
personas racializadas en base a percepciones y estereotipos negativos, muchas
veces construidos a partir de sus practicas y expresiones musicales. O resulta
cuando menos curioso comprobar como muchos de los problemas que anali-
za el autor al tratar la regulacion de la musica ambulante durante la segunda
mitad del siglo XIX, contintan presentes en la forma como las autoridades
locales gestionan hoy la presencia de musicos callejeros en el espacio puablico
de sus ciudades. Por no hablar, claro esta, de las intervenciones urbanas que se
llevaron a cabo para contener los efectos devastadores de las epidemias de co-
lera periddicas que asolaron Madrid desde finales del siglo XVIII, y su resonan-
cia con las distintas actuaciones que se estan practicando en ciudades de todo
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el mundo en forma de urbanismo profilactico para combatir la pandemia de la
COVID-19, desde cierres perimetrales selectivos de ciertos barrios, hasta la
ampliacion de los espacios de circulacion y permanencia de los peatones en la
via ptiblica, pasando por intervenciones tacticas en los entornos construidos de
nuestras ciudades.

En definitiva, estamos ante un trabajo que no solo analiza con rigor la rela-
cién entre musica, marginalidad y control social durante la modernizaciéon de
Madrid entre 1850 y 1930, sino que, ademas, como todo buen ejercicio histo-
riografico que se precie, nos ofrece claves para entender mejor el momento
presente. Al mismo tiempo, Discordant Notes: Marginality and Social Control in
Madrid, 1850-1930 abre todo un campo de posibilidades para nuevas lineas de
investigacion interdisciplinar en la historia aural de Espafa e Iberoamérica. Sin
duda, un libro imprescindible para todas aquellas interesadas en escuchar con
atencion los paisajes sonoros de nuestro pasado.
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