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La idea de que el sonido y la escucha pueden ser empleados como instru-
mentos para el control social es un tema recurrente dentro del campo de los 
estudios sónicos, particularmente en aquellos trabajos que abordan –desde 
perspectivas críticas– la dimensión sonora de nuestras vidas cotidianas. Entre 
ellos podemos mencionar, a modo de ejemplo, el trabajo clásico de Jonathan 
Sterne sobre el sonido como condicionante de experiencias de consumo en 
los grandes centros comerciales de los Estados Unidos1, o las inquietantes 
investigaciones de Suzanne G. Cusick acerca del uso de la música como arma 
e instrumento de tortura2, pero también, acercamientos más recientes que 
proponen una antropología política del sonido como forma de resistencia 
frente a los mecanismos de control del capitalismo que atenazan las sociedades 
contemporáneas3.

Esta tesis está también presente en la base del libro Discordant Notes: Margi-
nality and Social Control in Madrid, 1850-1930 del musicólogo e historiador de 
la cultura Samuel Llano. En este trabajo, el autor nos invita a una escucha aten-
ta e informada de un periodo de la historia de la ciudad de Madrid que va de 
la segunda mitad del siglo XIX hasta el primer tercio del XX, y que está mar-
cado por intensas transformaciones tanto en el paisaje urbano como en los 
modos de vida de sus habitantes. Publicado por Oxford University Press, el 
hilo conductor de este libro es, precisamente, la idea de que intervenir en el 
plano sonoro no solo constituye un medio eficaz para regular y estructurar las 
prácticas y experiencias del espacio público urbano, sino que las propias diná-
micas de transformación de las ciudades generan a su vez nuevas sensibilidades 
sonoras y aurales. Bajo este marco, el control de lo que en un momento dado 
es percibido como “ruido” se convierte, por un lado, en una herramienta po-
derosa para sancionar, de arriba hacia abajo, aquellos comportamientos tacha-
dos de “antisociales” y, por el otro, en un dispositivo que permite regular el uso 
del espacio público de aquellos ciudadanos considerados socialmente indesea-
bles o –por usar la terminología presente en el título del libro– marginales.

1 Jonathan Sterne: “Sounds Like the Mall of America: Programmed Music and the Architectonics of 
Commercial Space”, Ethnomusicology, 41, 1, 1997, pp. 22-50.

2 Suzanne G. Cusick: “‘You Are in a Place that Is out of the World…’: Music in the Detention Camps 
of the “Global War on Terror”, Journal of the Society for American Music, 2, 1, 2008, pp. 1-26.

3 Holger Schulze: “Resistance and Resonance: A Political Anthropology of Sound”, The Senses and So-
ciety, 11, 1, 2016, pp. 68-81.
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El libro plantea así un análisis del Madrid del cambio de siglo, a medio ca-
mino entre la historia del urbanismo, los estudios culturales del pasado y una 
musicología histórica sensible a todas esas otras sonoridades, incluidas las musi-
cales, que desafían los constreñimientos del papel pautado y componen los 
paisajes sonoros de la cotidianeidad. Y lo hace a través de una lectura solvente 
y minuciosa de fuentes diversas –que incluyen, entre otras, fuentes periodísticas 
de la época, expedientes disciplinarios, normas y leyes, piezas literarias, tratados 
científicos o material de archivo– pasadas por el tamiz de un marco teórico y 
conceptual sofisticado y en sintonía con las preocupaciones actuales de los es-
tudios sónicos urbanos. En este sentido, la obra de Samuel Llano es una exce-
lente y necesaria contribución centrada en la Península Ibérica a un extenso 
corpus literario de trabajos historiográficos que, desde inicios de los años 2000 
y principalmente desde el mundo anglosajón, se han ocupado de estudiar los 
sonidos de la modernidad, incluyendo no solo el qué, sino también el cómo se 
escuchaba. 

El libro está estructurado en tres grandes bloques temáticos, divididos a su 
vez en varios capítulos. Cada uno de estos bloques aborda una práctica o acti-
vidad musical concreta, fuertemente enraizada en los espacios de la vida coti-
diana de la capital de España durante el periodo estudiado: el flamenco, los 
organilleros y la banda de música del asilo de San Bernardino, respectivamente. 
Leídos en conjunto, estos tres estudios de caso permiten al lector imaginar la 
cacofonía de sonidos y músicas que componían el paisaje sonoro de un Madrid 
que se esforzaba por dejar atrás su pasado más atávico para entregarse a la mo-
dernidad, un proceso que, como el propio autor señala agudamente a lo largo 
del texto, no estuvo exento de tensiones y dilemas morales –entre lo que se 
consideraba la norma y lo desviado, entre trabajo y pobreza, entre música y 
ruido, entre formalidad e informalidad– que encontraron eco en la producción 
sonora y musical de la ciudad.

El primer bloque titulado “Flamenquismo, Race and Social Disorder” se 
ocupa de las resonancias del espectro del flamenquismo –un concepto con claras 
connotaciones negativas que remite a una amalgama de elementos culturales 
en la que se mezcla lo andaluz, el flamenco y elementos de la cultura gitana– 
con la incipiente industria del entretenimiento y del ocio nocturno, la crimi-
nalidad, los estilos de vida marginales y desviados, los problemas asociados a la 
inmigración andaluza en Madrid o la estigmatización de los gitanos por parte 
del discurso pseudocientífico y de cierta intelectualidad de la época. El foco de 
atención son los cafés cantantes y el universo social y cultural que se crea a su 
alrededor, asociado en la literatura de la época a una forma de estar en el mun-
do identificada como mala vida y analizada con rigor en esta sección. El caso 
del flamenco sirve al autor para problematizar cuestiones relacionadas con la 
moralidad de la época, pues, en cierto modo, la popularidad del flamenquismo 
desató las preocupaciones y ansiedades de unas clases medias que veían peligrar 
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su supuesta integridad moral, así como el orden social establecido. Este estado 
de alarma fue alimentado por una profusa producción periodística, literaria y 
pseudocientífica sin base empírica, que presentaba a gitanos y andaluces como 
seres social y culturalmente inferiores, y a los espacios nocturnos donde se 
consumía flamenco como lugares de perdición. El resultado fue un endureci-
miento de la legislación que operaba sobre tablaos flamencos y cafés cantantes 
con el objetivo de endurecer el control de esos espacios. Temido por su poten-
cial para disolver los códigos morales de la época, y vilipendiado desde las esfe-
ras de poder e influencia en la opinión pública durante buena parte del siglo 
XIX y principios del XX, el flamenquismo se tomaría su propia venganza con 
la llegada de músicas foráneas al circuito del entretenimiento nocturno de Ma-
drid de la década de 1920. En un giro de guion inesperado, la que hasta enton-
ces había sido una práctica musical denostada, se convirtió en baluarte de las 
tradiciones españolas frente a la invasión del jazz, el tango argentino y otras 
formas de bailes de salón extranjeras. 

La segunda parte del libro (“Organ Grinders, ‘Aural Hygiene,’ and Space”) 
deja atrás el espacio cerrado de los cafés cantantes y los enclaves marginales 
habitados por gitanos y emigrantes andaluces en los arrabales de la ciudad, para 
poner el acento en la regulación del espacio público a partir del análisis de la 
figura del organillero, arquetipo del músico callejero de la época. Según refiere 
el autor al inicio de esta sección, si el flamenco –y su derivada, el flamenquismo– 
fueron considerados como amenazas al orden público, la música callejera y los 
músicos ambulantes desafiaron también, en determinadas ocasiones, las nocio-
nes de modernidad, civilización y orden público prevalentes en la época. De 
ahí la necesidad de controlar las prácticas musicales ambulantes dentro de una 
estrategia más amplia de sanitización del espacio público de Madrid. Es en este 
sentido que la noción de “higiene aural” (aural hygiene), sin duda uno de los 
aportes conceptuales más sugerentes del libro, adquiere plena vigencia. Este 
concepto conecta la reconfiguración espacial de una ciudad en clara expansión 
y atenta a las sensibilidades de las nuevas clases medias y los discursos científicos 
sobre la criminalidad y las conductas desviadas, tan populares en la época, con 
una nueva economía política del ruido que, en su cruzada contra las actividades 
catalogadas como “ruidosas”, encontró en los organilleros su principal chivo 
expiatorio. En este contexto, la “higiene aural” de la que nos habla Llano ope-
ra como una forma más de distinción que las clases medias usaron para man-
tener la ciudad limpia de sonoridades que no se ajustaban a lo que entendían 
por orden social. Mención aparte merece el sugerente análisis de la figura del 
organillero en clave de género, y la capacidad de estos músicos ambulantes para 
cuestionar la fina línea que separaba el espacio privado del espacio público.

La tercera y última sección es quizás la más original del libro por la temáti-
ca abordada, al menos para quien escribe esta reseña. En “Workhouse Bands, 
Confinement, and Social Aid”, Llano se adentra en el hermético y elusivo 
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mundo de los asilos, unas instituciones creadas a principios del XIX en Ingla-
terra con el objetivo de mantener a los pobres y mendigos fuera de las calles 
para reformarlos e integrarlos posteriormente a la sociedad a través del trabajo 
–en muchos casos forzado–, y que rápidamente se extendieron por toda Euro-
pa, incluida España. En concreto, el autor centra su análisis en el asilo de San 
Bernardino, creado en 1834 a raíz de la epidemia de cólera que sufrió la capital 
ese mismo año. La particularidad de San Bernardino –cuyo ambiente, al igual 
que el de otros asilos, estaba marcado por el confinamiento, la violencia insti-
tucional y la vigilancia– es la presencia de una banda de música que funciona-
ba al mismo tiempo como instrumento de disciplina para los internos y como 
imagen pública de la institución hacia el exterior. Este estudio de caso sirve al 
autor para realizar un análisis detallado de las políticas de beneficencia pública 
en Madrid durante el periodo que abarca el libro, así como del contexto social, 
político y moral que alumbró la aparición de estos centros orientados a la re-
generación moral de los pobres. Resulta especialmente interesante la línea de 
continuidad que el autor traza entre los mundos de la calle y del asilo, una re-
lación de (inter)dependencia bien ejemplificada por la actividad musical de la 
banda de música, que era presencia habitual en diversos eventos fuera del asilo 
como bailes públicos y actos de beneficencia. Así, el hermetismo de la institu-
ción contrastaba con la visibilidad de la banda de música, lo que permite a 
Llano problematizar cuestiones como el uso de la música como instrumento 
de propaganda, la liberalización de las ayudas de beneficencia o la participación 
de la banda de San Bernardino en las disputas políticas de la época. Un caso 
ejemplar de cómo el conflicto social en el espacio público encontró cauce de 
expresión en la práctica musical.

A modo de nota final, me gustaría destacar como uno de los grandes méri-
tos de este trabajo su capacidad para permitir que el lector establezca puentes 
de diálogo con el presente. Sin ir más lejos, al leer las encendidas reacciones de 
la opinión pública de la época frente al flamenco por su asociación a estilos de 
vida considerados marginales, personificados en las figuras del gitano y del 
inmigrante andaluz, parece inevitable trazar paralelismos con formas vigentes 
de criminalización y estigmatización de ciertos colectivos de inmigrantes y de 
personas racializadas en base a percepciones y estereotipos negativos, muchas 
veces construidos a partir de sus prácticas y expresiones musicales. O resulta 
cuando menos curioso comprobar cómo muchos de los problemas que anali-
za el autor al tratar la regulación de la música ambulante durante la segunda 
mitad del siglo XIX, continúan presentes en la forma como las autoridades 
locales gestionan hoy la presencia de músicos callejeros en el espacio público 
de sus ciudades. Por no hablar, claro está, de las intervenciones urbanas que se 
llevaron a cabo para contener los efectos devastadores de las epidemias de có-
lera periódicas que asolaron Madrid desde finales del siglo XVIII, y su resonan-
cia con las distintas actuaciones que se están practicando en ciudades de todo 
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el mundo en forma de urbanismo profiláctico para combatir la pandemia de la 
COVID-19, desde cierres perimetrales selectivos de ciertos barrios, hasta la 
ampliación de los espacios de circulación y permanencia de los peatones en la 
vía pública, pasando por intervenciones tácticas en los entornos construidos de 
nuestras ciudades.

En definitiva, estamos ante un trabajo que no solo analiza con rigor la rela-
ción entre música, marginalidad y control social durante la modernización de 
Madrid entre 1850 y 1930, sino que, además, como todo buen ejercicio histo-
riográfico que se precie, nos ofrece claves para entender mejor el momento 
presente. Al mismo tiempo, Discordant Notes: Marginality and Social Control in 
Madrid, 1850-1930 abre todo un campo de posibilidades para nuevas líneas de 
investigación interdisciplinar en la historia aural de España e Iberoamérica. Sin 
duda, un libro imprescindible para todas aquellas interesadas en escuchar con 
atención los paisajes sonoros de nuestro pasado.
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