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musica, ornamento y “seduccion”
en torno a Usandizaga

The Vulnerable Virility of a Modernist Hero
(1914-1918): Usandizaga's Musi,

Ornament and "Seduction"

El éxito de la zarzuela Las golondrinas (1914), de José Maria Usandizaga y Gregorio
Martinez Sierra (antifaz literario de Maria Lejarraga), marc6 un hito en la escena lirica
espanola, en una coyuntura de especial dinamismo artistico y cruciales transformaciones
socioculturales que implicaron un cuestionamiento de los roles de género tradicionales. El
presente trabajo rastrea las controversias de género implicitas en los discursos que apunta-
laron la fama de Usandizaga como idolo musical del momento, asi como en las criticas
que discutieron su deriva estética hacia un “modernismo” considerado decadente y vela-
damente “afeminado”. Para ello, el analisis de textos en prensa y otras publicaciones con-
temporaneas se confronta con la imagen publica del compositor, junto con algunas evi-
dencias biogrificas y dramatGrgicas. Las contradicciones detectadas entre los requisitos
candnicos presupuestos a un adalid del teatro lirico nacional y la realidad de condicionan-
tes e inquietudes personales iluminan ciertas mistificaciones en la recepcion de su legado.

Palabras clave: Modernismo, Decadentismo, zarzuela, dpera, masica, Espana, estudios
de género, Usandizaga, Martinez Sierra, 1914.

The success of the zarzuela Las golondrinas (1914), by José Maria Usandizaga and Gregorio
Martinez Sierra (his wife, Maria Lejarraga, actually wrote the text), marked a milestone in Spanish stage
music, in a context of artistic dynamism and crucial socio-cultural transformations that involved questioning
traditional gender roles. This article traces the gender controverses implicit in the discourses that underpinned
Usandizaga’s fame as a musical icon of the time, as well as in the reviews that discussed his aesthetic lean-
ings towards a “modernism” considered decadent and subtly “effeminate”. To this effect, the analysis of
press articles and other contemporary publications is contrasted with the composer’s public image, together
with certain biographical and dramatuigical evidence. The contradictions detected between the surmised ca-
nonical requirements of an advocate for Spanish musical theatre and the reality of personal constraints and
concerns shed light on certain mystifications in the reception of his works.

Keywords: Modernism, Decadent movement, zarzuela, opera, music, Spain, gender studies,
Usandizaga, Martinez Sierra, 1914.
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Una encrucijada historica: modernidad, “feminismo” y musica

El triunfal estreno del “drama lirico” Las golondrinas en el Circo Price de
Madrid, el 5 de febrero de 1914, marc6 el arranque de un periodo de especial
efervescencia en la escena lirica espafola y convirtié a su autor, Jos¢ Maria
Usandizaga (San Sebastiin, 1887-1915), en el idolo musical del momento'. Lo
avalaban un libreto del emergente dramaturgo Gregorio Martinez Sierra (es-
crito, en realidad, por su mujer, Maria Lejarraga) y las voces estelares del bari-
tono Emilio Sagi Barba y su embarazadisima esposa, la soprano Luisa Vela. Tras
¢l, otra serie de titulos de inusitada ambicion y envergadura como Maruxa, de
Amadeo Vives, La flor del agua, de Conrado del Campo, Maigot, de Turina,y La
vida breve de Manuel de Falla fueron presentados ese mismo afio en el recién
reinaugurado Teatro de la Zarzuela. Les siguieron, en 1915, Mirentxu, de Jests
Guridi (estrenada en el Pais Vasco cinco anos atras), Becqueriana, de Maria
Rodrigo, y la mas iconoclasta EI amor brujo, de Falla, con libreto del propio
Martinez Sierra. El teatro lirico espafiol experimentaba asi una ilusionante
renovacion de sus parametros formales y expresivos, conjurando un endémico
sentimiento de supuesta decadencia, acentuado tras la crisis nacional del 98>

En realidad, este subito florecimiento era expresion de un proceso mas amplio
de modernizacion que el pais atravesd en una tardia belle époque, a lo largo de la
segunda década del siglo. Pese a su neutralidad oficial, el estallido de la Primera
Guerra Mundial ese mismo verano de 1914 marcaria, de hecho, un hito histo-
riografico crucial también para Espafa, inmersa en una acelerada “transicion a la
modernidad’. En el plano intelectual, se ha hablado incluso de una“Generacion
de 19147, cuyos protagonistas, con Ortega y Gasset a la cabeza, acentuaron los
anhelos regeneracionistas y europeizantes de la generacion anterior, encauzando-
los en un mayor racionalismo vy sentido pragmatico. En el terreno artistico y
literario, el Modernismo* finisecular perderia su hegemonia en favor de una

! Jestus M.* de Arozamena: Joshemari Usandizaga y la bella época donostiarra, San Sebastian, Graficas
Izarra, 1969, pp. 242-265. Otras fuentes adelantan un dia la fecha de estreno, por error.

2 Mario Lerena: “Madrid brillante’> modernismo y vanguardia de una década prodigiosa (c. 1910-
1920)”, El Teatro de Arte. Libro de las Jornadas de zarzuela 2015, Alberto Gonzalez Lapuente, Alberto Hon-
rado Pinilla (eds.), Madrid, Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero, 2016, pp. 56-77.

* Hugo Aznar, Manuel Menéndez Alzamora: “El éxito historico de la Generacion del 14", La Generacion
del 14: Espana ante su inacabada modernidad, Hugo Aznar, Elvira Alonso Romero, Manuel Menéndez Alza-
mora (eds.), Madrid, Plaza y Valdés, 2016, pp. 11-21.

* Como punto de partida, adoptamos el término de Modernismo en su sentido mas restrictivo aplica-
do comunmente al movimiento de renovacion de las artes y las literaturas hispanas que florecio en torno
a las dos décadas anteriores y posteriores al cambio de siglo. Sobre su controvertida relacion con el mas
amplio concepto anglosajon de Modernism, se han expresado, entre otros, Guido Herzovich: “Modernismo
/ Modernism”, Vocabulario de las filosofias occidentales: diccionario de los intraducibles, Barbara Cassin (dir.),
México, Siglo XXI Editores, 2018, vol. 2, pp. 1002-1010; Juan Carlos Ara Torralba: “Modernismo y 98”,
Ocho calas en el pensamiento literario esparnol, Eduardo E. Salas (ed.), Sevilla, Alfar, 2012, pp. 41-66; y, en el
campo musical, M. Lerena: “Madrid brillante’...”, pp. 72-73. Con todo, el presente trabajo dara voz a
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moderada estética “novecentista” y de ocasionales “ismos” de vanguardia®. En la
estera sociopolitica, la crisis revolucionaria de 1917 sentenci6 el definitivo prin-
cipio del fin del sistema decimonoénico de la Restauracion®.

En el plano cotidiano, una vertiente destacada de los nuevos tiempos venia
asociada al creciente predicamento y visibilidad de las mujeres en distintos
ambitos de la sociedad’”. De ahi que, de cara a la opinién publica, las novedades
de la moda femenina emergieran también como componente esencial de la
modernidad de aquellos afios®. Precisamente, este protagonismo tuvo en los
escenarios teatrales —y, muy frecuentemente, en el teatro musical— uno de sus
principales focos de expansion, constatado ya desde finales del siglo anterior.
En efecto, las intérpretes centraban no solo la mirada de sus espectadores sino
también la atencion de la prensa periddica, con un especial énfasis en su pre-
sencia fisica, su indumentaria y el glamur del que hacian ostentacion’. Se ha
sefialado, de hecho, el importante papel que el vestuario a la moda jugé en la
promocioén y éxito internacional de la contemporanea opereta vienesa'’.

Dicho fenémeno tomaria definitiva carta de naturaleza en esta segunda
década del siglo por medio de exitosas estrategias de dignificacion de la figu-
ra y el oficio de las artistas escénicas. Gracias a ellas, algunas cupletistas y bai-
larinas “frivolas” comenzaron a ser vistas no solo como objeto de escandalo,
sino como encarnacién de nuevos modelos de feminidad!'. No obstante, la
presencia activa de mujeres en la sociedad y la cultura espanolas de esta época,

consideraciones dispares vertidas por la critica y los propios artistas contemporaneos a dicho fenémeno,
que evidenciaron la ambigua complejidad del ideario modernista en el momento y lugar objeto de nuestro
estudio.

> Eugenio Carmona: “Vernaculo & Moderno. Novecentismo y vanguardia en la coleccion del Museo
de Bellas Artes de Bilbao”, Novecentismo y Vanguardia (1910-1936) en la coleccion del Museo de Bellas Artes de
Bilbao, Miren Alzuri (coord.), Bilbao, Museo de Bellas Artes, 2009, pp. 33-86.

® Carlos Serrano, Serge Salatn (eds.): Los felices aos veinte: Espana, crisis y modernidad, Madrid, Marcial
Pons, 2006, pp. 42-43.

7 Susan Kirkpatrick: Mujer; modernismo y vanguardia en Espana (1898-1931), Jacqueline Cruz (trad.),
Madrid, Catedra, 2003, pp. 8-11.

8 Sobre la compleja imbricacion entre moda, sociedad de consumo y feminismo durante la belle épo-
que, véase Nacho Moreno Segarra: Ladronas victorianas: cleptomania y género en el origen de los grandes alma-
cenes, s. L., Antipersona, 2017.

? Isabel Clua: “Las joyas de la Otero: los inicios del glamour en la escena teatral de fin de siglo”, Miradas sobre
el cuplé en Espana: identidades, contextos, artistas y repertorios, Enrique Encabo (ed.), Madrid, ICCMU, 2019,
pp. 79-94.

10 Stefan Frey: “Going Global: The International Spread of Viennese Silver-Age Operetta”, The Cambri-
dge Companion to Operetta, Anastasia Belina, Derek B. Scott (eds.), Cambridge, Cambridge University
Press, 2020, pp. 95-97. Para el caso espanol contemporaneo, Ignacio Jassa Haro: “Con un vals en la male-
ta: viaje y aclimatacion de la opereta en Espana”, Cuadernos de Musica Iberoamericana, 20, 2010, p. 91.

! La actuacion de las célebres Fornarina y Tortola Valencia en el prestigioso Ateneo de Madrid (en
1911 y 1913, respectivamente) es una muestra paradigmatica de este cambio de mentalidad. Véase Isabel
Cluaa: Cuerpos de escandalo: celebridad femenina en el fin-de-siecle, Barcelona, Icaria, 2016, pp. 132-142;
Enrique Encabo Fernandez: “Consuelo Vello, La Fornarina, (1884-1915): la divina erotica, la refinada si-
caliptica”, Cultura de la seduccion, Patricia Cifre Wibow, Manuel Gonzalez de Avila (coords.), Salamanca,
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mas alld del hogar, no se limitaba ya a la esfera de la farindula, sino que se
extendia, de forma atin minoritaria pero cada vez mas significativa, a otros
ambitos de la vida publica. De hecho, la discreta proliferacion de autoras y
pensadoras en diversas plataformas de comunicaciéon (como la citada Carmen
de Burgos, Margarita Nelken o, en el terreno de la critica musical, Matilde
Munoz) permite hablar también de un representativo grupo femenino de la
Generacion del 14"

Un caso particular, para el asunto que nos atafie, era el de la autora del libre-
to de Las golondrinas, Maria de la O Lejarraga; una de las plumas teatrales mas
aplaudidas del momento, pero siempre oculta bajo la firma de su marido, Gre-
gorio Martinez Sierra. El matrimonio ya habia asumido un papel primordial
en la promocién del Modernismo literario durante la década anterior, pero
solo a partir de esta década comenzo a hacerse veladamente publica la decisiva
participaciéon de Maria en los escritos de Gregorio (un secreto a voces en me-
dios artisticos) . Pese a las equivocas convenciones de género, el feminismo de
Maria Lejarraga ya asomaba en sus articulos sobre “La mujer moderna en Es-
pana”, que entre 1915 y 1916 publicdé Gregorio en un medio tan burgués y
biempensante como la revista Blanco y Negro'*. Sin duda, sus importantes cola-
boraciones con compositores de la talla de Turina, Falla y el propio Usandizaga,
exigen reconocer a la autora un papel fundamental en el desarrollo de la ma-
sica teatral espafiola del siglo XX".

Curiosamente, pocos dias después del estreno de Las golondrinas, Joaquin
Turina expresaba su ansiedad ante el imparable ascenso de la mujer en el cam-
po musical, en un texto sobre “El feminismo y la masica”. Si bien el composi-
tor sevillano reconocia las cotas de “refinamiento y finura” que las mujeres
podian alcanzar en el terreno de la interpretacion, negaba su capacidad para la
creacion musical, ridiculizando los, para €1, estériles e insanos esfuerzos de las
alumnas de la parisina Schola Cantorum, donde tanto ¢l como Usandizaga se
habian formado:

Ediciones Universidad de Salamanca, 2014, pp. 251-258. También lo fue la publicacion, en 1916, de una
recopilacion de Confidencias de artistas (femeninas) entrevistadas por Carmen de Burgos y prologada por
Ramon Gomez de la Serna. Carmen de Burgos: Confidencias de artistas, Madrid, Juan Pueyo, s. f. [1916].

12 Marcia Castillo Martin: “Mujeres de la Generacion del 14: una generacion de precursoras”, La Gene-
racion del 14: Espana ante su inacabada modernidad, Hugo Aznar, Elvira Alonso Romero, Manuel Menéndez
Alzamora (eds.), Madrid, Plaza y Valdés, 2016, p. 99.

1 Juan Aguilera Sastre: “Maria Lejarraga y el teatro de su época: la conquista de un publico”, De litera-
tura y musica: estudios sobre Maria Martinez Sierra, Teresa Cascudo, Maria Palacios (eds.), Logrono, Institu-
to de Estudios Riojanos, 2014, pp. 68-70; José Montero Padilla: “Gregorio Martinez Sierra y su primera
comedia”, Hesperia: Anuario de Filologia Hispanica, 10, 2007, pp. 13-15.

'* Alda Blanco: “El género como principio organizativo en la obra de Maria Martinez Sierra”, De litera-
tura y musica: estudios sobre Maria Martinez Sierra, Teresa Cascudo, Maria Palacios (eds.), Logrono, Institu-
to de Estudios Riojanos, 2014, pp. 15-34.

> M.? Luz Gonzalez Pefia: Miisica y musicos en la vida de Maria Lejarraga, Logrono, Instituto de Estu-
dios Riojanos, 2009.
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Estudian la composicién con mucho mis ahinco que el hombre, y con la facili-
dad de memoria de que son capaces, amontonan fechas sobre fechas, nombres
sobre nombres, cual si fueran diccionarios vivientes, y cuando llegan al fin de su
carrera, y cuando su pluma casi siempre premiosa no logra trazar mas que contor-
nos banales y elucubraciones complicadas, cual si fuesen hechas con doce bolillos,
entonces en la mayor de las rabietas, deciden ser eruditas y hacer criticas, analizan-

do las obras ajenas en una diseccién sangrienta, como si se tratara del mal corte de
16

una falda entravée'®.

A pesar de lo inicuo de esta invectiva, resulta sumamente significativa su com-
paracion del trabajo de dichas compositoras con una labor de costura (el encaje
de bolillos), rematada por la alusion al corte y confeccion de una prenda a la
moda. En efecto, tal y como sefala Susan Kirkpatrick, las labores de aguja y cier-
tas artes decorativas eran a menudo la Ginica via que permitia a las mujeres desa-
rrollar una creatividad afin al esteticismo modernista'’; siendo el adorno corporal
y del hogar apreciado como tarea idealmente femenina'®. En paralelo, Turina —
que en pocos meses estrenaria su “comedia lirica” Margot, sobre libreto de Mar-
tinez Sierra, sin ningun éxito— encontraba una complejidad pretenciosa pero
insustancial en las composiciones (“contornos banales”) de sus condiscipulas.
Ademis, el esfuerzo por emular un cerebralismo considerado tipicamente mas-
culino consumia, en su opinién, la salud de sus autoras, “palidas y macilentas”,
masculinizindolas hasta el punto de poner en tela de juicio su propia categoria
de género:“;son realmente mujeres?”’, se llega a cuestionar el masico.

Como es sabido, la trigica cotidianeidad de los paises combatientes en la
Gran Guerra no haria sino propulsar este ascenso socio-laboral de la mujer en
todos los ambitos, dada la escasez de mano de obra masculina, ocupada o ma-
sacrada en el frente'. De este modo, las controversias en torno a la intersexua-
lidad de los patrones de género y la conformacion de un supuesto “tercer sexo”
andrégino no dejarian de acrecentarse en afos sucesivos, también en nuestro
pais®”. De hecho, pronto surgirian voces abogando por una “restauracién” de la
tradicional masculinidad espanola (pareja a la pretendida regeneracion del pais),
o bien por una reformulacién mas progresista de dichos estereotipos?'.

16 Joaquin Turina: “El feminismo y la musica”, Revista Musical Hispano-Americana, 2, febrero 1914,
pp. 8-9. Salvo indicacion contraria, todas las referencias hemerograficas han sido consultadas en la Heme-
roteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espana, http:/www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/
(consulta 7-6-2021)

!7 Susan Kirkpatrick: Mujer..., pp. 60-61, 81-82, 181-194.

'8 Carmen Gaitan-Salinas, Idoia Murga-Castro: “Las artes decorativas, un camino hacia la modernidad:
Matilde Calvo Rodero y Victorina Duran”, Arte, Individuo y Sociedad, 33, 1, 2021, pp. 184-185, https://doi.
org/10.5209/aris.67885 (consulta 4-1-2021).

19 José Carlos Mainer: 17 de diciembre de 1927: el triunfo de la literatura, Barcelona, Taurus, 2020,
pp. 201-202.

2 Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el pri-
mer tercio del siglo XX, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, pp. 69-192.

21 Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio, Madrid, Catedra, 2010, pp. 121-177, 297-299.
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¢Existia, en realidad, algtin tipo de conexion entre la creacion musical con-
temporanea y esta confusion de roles masculinos y femeninos? Para el compo-
sitor y critico Rogelio Villar (codirector, junto con Adolfo Salazar, de la misma
Revista Musical Hispano-Americana en la que Turina habia publicado su escrito
anterior™),la cuestion tenia una respuesta afirmativa, y se evidenciaba en lo que
¢l consideraba, en 1917,“la caricatura de lo moderno”, el “modernismo” [sic|
artistico y musical®:

Vivimos en una época de afeminamiento artistico. (Asi como hay hombres in-
vertidos fisiologicamente, los hay también artisticamente). De esta especie de afe-
minamiento estd impregnado una parte del arte contemporaneo, arte asexual. No
se escribe musica para hombres de sentimiento varonil; unos escriben musica dé-
bil, suavemente exquisita, sin comprender que lo débil acaba por consuncion, por
falta de salud y de fuerza. (El sentimiento y la delicadeza del hombre sano es
siempre viril, no decadente, como el del enfermo, y los artistas simplemente cere-
brales, medulares, son unos enfermos); otros traspasan los limites de lo ruidoso
haciendo de la musica un arte de horrenda fealdad*.

Segtin esta vision, el afeminamiento de la masica podia producirse tanto por
defecto como por exceso de temperamento. Ambos extremos resultaban des-
equilibrados y enfermizos, ademas de, nuevamente, vacuos (y, por tanto, extra-
nos a lo que pudiera considerarse una masculinidad normativa):

iQué cosas se oyen actualmente, senores! Desde el ramillete de confiteria |...]
hasta lo mas aparatoso, con apariencias de grandilocuencia musical, figuraos toda
clase de vaciedades sonoras. [...]

El triunfo de la sonoridad sobre la musica en unos, la orquesta de gramdfono
(mtsica de alfefiique, de ritmos invertebrados gelatinosos), en otros™.

Se deduce, por tanto, que un buen arte sano y viril —cuyo ultimo gran re-
presentante musical “serio” habia sido Richard Wagner, siempre segin Villar**—
se encarnaria en clerta contencion expresiva, respetuosa del clasico equilibrio
entre forma y contenido. Incidiendo en el simil con los primores textiles que
ya vimos en Turina, el mismo autor recomendaba a los creadores una maxima
extraida del “Credo poético” de Miguel de Unamuno:“No te cuides en exce-
so del ropaje, / de escultor, no de sastre, es tu tarea”?’.

22 Sobre las diferentes posturas estéticas de ambos criticos, véase Consuelo Carredano: “Adolfo Salazar
en Espana. Primeras incursiones en la critica musical: la Revista Musical Hispanoamericana”, Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, 26, 84, marzo 2004, pp. 119-144.

> Rogelio Villar: De musica: cuestiones palpitantes, Madrid, Ricardo Rodriguez, 1917, p. 11.

# Ibid., pp. 9-10.

» Ibid., p. 7.

26 “la locomotora wagneriana, ultima manifestacion seria del arte musical [...] pues la locomotora mo-
dernista era de bazar, para ninos; pretendia ser avanzada y era casi siempre pueril”. R. Villar: De musica. . .,
p. 53.

*'R. Villar: De musica..., p. 10.
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Como puede apreciarse, el neologismo “modernismo” tenia para Villar un
significado peyorativo bastante similar al que le habia otorgado la Real Acade-
mia al incluirlo por vez primera en su Diccionario de 1899, como “aficién
excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmente
en arte y literatura”. De hecho, en el campo literario era recurrente acusar de
afeminamiento o ambigiiedad sexual a ciertos autores finiseculares considera-
dos “modernistas”, extranjerizantes y decadentes; una valoraciéon que no deja-
ria de consolidarse durante buena parte del siglo XX%. Pese a que hacia tiem-
po que algunos creadores reivindicaban el término de modo desafiante®, su
aplicacion al terreno musical exigia, en general, algiin atenuante de modera-
ci6én para alcanzar una connotacién positiva, como cuando el director del
Conservatorio de Madrid, Tomas Breton, alabd “la mas clara sencillez y el mas
sano y culto modernismo” de Enrique Granados, tras su muerte en 1916

Ya en 1900 el jesuita y critico vizcaino Juan José de Lecanda habia censu-
rado, en términos no demasiado distantes de los de Villar, y aparentemente
aplicables tanto a la musica impresionista como al descriptivismo straussiano,
que “en la musica [modernista o fin de siglo] se desdefa tanto la parte melodica
y se han violentado y retorcido tanto los recursos armoénicos, que compositor
modernista hay que pretende expresar fielmente sobre el pentagrama, con los
signos musicales, el galopar de un caballo, y no de un caballo cualquiera, sino
de un caballo negro precisamente”?. Lecanda, ademds, asimilaba este modernis-
mo al de la pintura impresionista y simbolista, la arquitectura de Gaudi, el
pensamiento de Nietzsche (“muerto recientemente en un manicomio”), la
educacion fisica escolar (introducida en Espana por la Institucion Libre de
Ensenanza) y, como no podia ser menos, las extravagancias de la moda femeni-
na que “las revistas de moda parisienses, verdaderos agentes oficiales, imponen
y reglamentan”, hasta el extremo androgino de pretender vestir a las mujeres
de Paris y Nueva York con pantalones, “al igual que los hombres™.

8 Max Henriquez Urena: Breve historia del modernismo, México / Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1954, p. 159.

2% Susan Kirkpatrick: “Consideraciones sobre el género sexual en la configuracion del hispanismo: una
perspectiva estadounidense”, Moenia: Revista Lucense de Lingiiistica & Literatura, 4, 1998, pp. 71-78; S.
Kirkpatrick: Mujer..., pp. 10, 5, 76-77.

0 El predicamento positivo de la expresion en ciertos discursos minoritarios de la critica musical es-
paniola durante el periodo inmediatamente anterior al estreno de Las golondrinas ha sido estudiado en Te-
resa Cascudo: “Adesso ci vuol altra cosa: primeros usos de los neologismos modernismo y modernista en el
discurso periodistico sobre musica en Esparia (ca. 1890-1910)", Revista de Musicologia, 40, 2, 2017,
pp. 513-42.

*! Tomas Breton: “Un recuerdo de Enrique Granados”, Revista Musical Hispano-Americana, 3.* época,
4, abril 1916, p. 6.

*2 Juan Joseé de Lecanda: “La Exposicion de Arte Modernista”, El Nervion, 8-10-1900, citado en Javier
Gonzalez de Durana: Las exposiciones de arte moderno de Bilbao: 1900-1910, Donostia-San Sebastian, Bassa-
raiArte, 2007, p. 188.

> Ibid.
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32  MARIO LERENA

Al margen de valoraciones subjetivas, resulta interesante recapitular los prin-
cipales rasgos que Villar, en su extenso ensayo, atribuia a la “decadente” musica
“modernista” —y, supuestamente, también “afeminada”— del momento: sensibi-
lidad “enfermiza”, hermetismo expresivo, sonoridades alambicadas y “exceso
de detalle”, complejidad ritmica, percusion excesiva, desorden de ideas, hetero-
geneidad de estilo, elucubraciones armonicas y desdén por la melodia. Se sefia-
la, ademas, un “abuso” de referencias programaticas y descriptivas, en lo que
considera una fusion desconcertante con otras artes (literatura y pintura)®.
Ejemplo paradigmatico de este aspecto seria el género de la pantomima, que
Villar valoraba solo en la medida en que la musica mantuviera su autonomia
frente al gesto escénico™.

Como veremos, algunas de estas caracteristicas coinciden de manera sig-
nificativa (aunque no necesariamente intencionada®) con ciertos rasgos que
la critica sefalaria en el estilo de Usandizaga: en concreto, su tendencia al
barroquismo de lineas instrumentales y su eclecticismo estilistico, pero tam-
bién los valores plasticos y descriptivos de su musica. De hecho, el nimero
mas aplaudido de Las golondrinas habia sido su original y extensa pantomima
del segundo acto”’. La consideracién de Usandizaga como musico modernis-
ta, desde sus primeros éxitos alcanzados en el Pais Vasco tras su etapa de estu-
dios parisina, ya ha sido destacada por Teresa Cascudo como un primer factor
que facilité su acercamiento al matrimonio Martinez Sierra, en un estudio
que desvela innovadores (en su contexto) rasgos decadentistas en la drama-
turgia musical de Las golondrinas®. El mismo trabajo apunta también la sutil
incorporacién de la cuestiéon feminista en la obra, al poner en solfa el dilema
que plantea la reivindicacion del “derecho a la ambicién” por parte de una
de las protagonistas (Cecilia, artista de circo), cuya emancipacion enloquece
a su amante.

En este articulo planteamos la novedosa hipotesis de que, pese al aparente
entusiasmo inicial, la recepcion de la obra de Usandizaga, como representante
estelar de la modernidad musical de su tiempo en Espana, se vio mediatizada
de algin modo no solo por las polémicas en torno al “modernismo”, sino

** R. Villar: De musica...., p. 10.

» R. Villar: De musica. ..., pp. 15-16.

% Curiosamente, el escrito de Villar estaba dedicado a los dos criticos mas eminentes del Pais Vasco,
que habian seguido muy de cerca los primeros pasos de Usandizaga: Francisco Gascue y Juan Carlos de
Gortazar (quien, bajo el seudonimo de Ignacio Zubialde habia fundado la bilbaina Revista Musical de la que
derivaria la propia Revista Musical Hispano-Americana).

37 Tras este éxito, el matrimonio Martinez Sierra continuaria explotando este género expresivo en su-
cesivas propuestas escénicas, entre las que destaca, por su posterior trascendencia, la pantomima El corre-
gidor y la molinera, con musica de Manuel de Falla, estrenada el mismo afno de 1917.

8 Teresa Cascudo: “Del ensuertio a la realidad y de vuelta al ensuefio: un estudio comparativo de Sal-
timbanquis, Aucells de pas y Las golondrinas”, De literatura y musica: estudios sobre Maria Martinez Sierra,
Teresa Cascudo, Maria Palacios (eds.), Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 2014, pp. 135-155.
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también por las connotaciones de género inherentes al mismo. Para verificarla,
analizaremos, por un lado, los estereotipos sobre masculinidad y feminidad
presentes en los discursos que la critica y los medios de comunicacion vertie-
ron en torno a su creacion y su figura; confrontandolos con la imagen puablica
del compositor segin queda proyectada en documentos iconograficos y testi-
monios presenciales. A esta triangulacion metodolégica afadiremos algunas
consideraciones biograficas y estéticas relacionadas con los autores de Las go-
londrinas y su produccidn, que permitiran enriquecer nuestra vision sobre la
peculiar coyuntura artistica y musical de Espana en un momento de transfor-
maciones cruciales.

Usandizaga, el vigor de un héroe musical

Como apuntibamos al comienzo de este texto, el éxito “de coloso™ obte-
nido por Usandizaga con Las golondrinas en toda Espana le convirti6, de la
noche a la manana, en un auténtico héroe nacional (“el héroe musical mas
fascinante que Espafia habia conocido en muchos anos™, en expresion del
critico Christopher Webber). Mas alla del logro artistico que suponia su tltima
creacion, se daba por supuesto que su pionero ejemplo marcaria el camino a
otros compositores jovenes y renovadores (como asi fue, por poco tiempo), lo
que permitia considerarle un auténtico jefe de filas generacional; asignandole,
ademas, cierta mision de regeneracion patridtica. Algunos, como el critico
conservador Angel Maria Castell llegarian al extremo de proclamarle “el Me-
sfas glorioso del arte lirico nacional”™*!.

Dicha consagracion imponia una transformacién de la imagen risuefa de
nino prodigio, casi mozartiana, con que Usandizaga se habia ganado la simpatia
de sus paisanos vascos en aflos precedentes, en favor de una caracterizacién mas
viril, madura y poderosa. Lo reconocia con claridad un editorial de la revista
donostiarra Euskal-Erria: “el nifio prodigio continta siendo prodigio cada vez
mas sorprendente; pero de nino ha pasado a ser hombre de los que dominan
en las altas cumbres del arte musical”. Como puede apreciarse, el aura del com-
positor podia incluir trazas de aguerrido conquistador, segtin insinuaba Gregorio
Martinez Sierra con ocasion de un pomposo homenaje tributado en el hotel
Palace de Madrid (ilustracion 1):“Usandizaga triunfara, venciendo siempre al
publico [...] El triunfo de este musico serd universal y él pondra altisimo el
nombre de Espania”*. También el periodista Ezequiel Endériz incidia en un

 Gonzalo Gonzalez: “Las golondrinas”, El Globo, 6-2-1914, p. 1.

* Christopher Webber: The Zarzuela Companion, Lanham, Maryland / Oxford, The Scarecrow Press
Inc., 2002, p. 244: “The most exciting musical hero Spain had known for many years”.

# Angel Maria Castell: “Un gran musico: el maestro Usandizaga”, Blanco y Negro, 15-2-1914,
[p. 14].

* Clave de Fa: “Las golondrinas”, Euskal-Erria: Revista Vascongada, 1098, 15-2-1914, p. 112.
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retrato moral semejante, al describirle no solo como un “genio” y un “cerebro
musical”, “sincero y noble”, sino como “grande, joven y triunfador |...] prin-
cipe musical”®.

Ilustracién 1. “Homenaje a un miisico insigne. El maestro Usandizaga firmando tarjetas
a las sefioritas que asistieron ayer tarde al homenaje con que fue obsequiado en el Palace Hotel”,
ABC, 15-2-1914, p. 1 (Fotografia: Julio Duque)

En consonancia con esta idealizacion heroica, no exenta de ardor patriotico,
la propia musica de su exitosa zarzuela fue, en ocasiones, ensalzada con inequi-
vocas marcas de virilidad. Quizas el mas explicito al respecto fue el propio
Castell, quien afirmé que, en Las golondrinas, “Usandizaga descubre un brioso
temperamento dramatico; su arte es varonil, severo, clasico, que matiza con
destellos de pasién infinita”*. Para el critico de El Correo Espaiiol (un diario
tradicionalista y cat6lico), estas cualidades se apreciaban desde las primeras no-
tas de la partitura, en un preludio “de firme contextura, de solidez ritmica y de
una fresca y vigorosa musa”*.Y, en opinién de Alejandro Miquis, el compositor
habia evidenciado “un espiritu recio y fuerte, capaz de sentir sanamente lo
tragico”*. Pese a que, como veremos mas adelante, otros factores y valoraciones
cuestionaban esta vision idealizada, el critico Gonzalo Gonzalez resumia desde
las paginas de El Globo la impresion favorable y generalizada en torno al hecho

# Ezequiel Endériz: “Sobre el éxito de Usandizaga”, Mundo Grdfico, 121, 18-2-1914, [p. 71.

# Alngel] M[arfa] Clastell]: “Los estrenos: Price. Tas golondrinas™, ABC, 6-2-1914, p. 8.

# V. Contreras: “Las Golondrinas: apoteosis lirica de un musico esparol”, El Correo Espanol, 6-2-
1914, p. 1.

# Alejandro Miquis [Anselmo Gonzalez Fernandez]: “Los estrenos: Las golondrinas en Price”, Diario
Universal, 6-2-1914.
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de que “un muchacho de veinticinco anos haya honrado su Patria [...] con su
magistral, poética y vigorosa partitura: Usandizaga, nombre que figurara al lado
de los méis eminentes maestros universales, gloria del arte musical espafiol”™.

Por otro lado, Las golondrinas fue tavorablemente comparada con otro tipo
de producciones de moda que poblaban las carteleras espanolas y eran tenidas
por mas decadentes y afeminadas. En concreto, Miguel Salvador aludia a la
superioridad de esta obra frente a la “degeneracion” en que habia caido el mo-
delo de la opereta centroeuropea tras el éxito de La viuda alegre, emulada en
“una serie de operetas, de sosadas de gran espectaculo, acompanadas de la in-
evitable coleccion de valses languidos, fatigosisimos”, con “aquellas cortes ima-
ginarias y tanta cursileria”*. Al sentimentalismo de este tipo de obras (y, quizis,
de ciertas expresiones de flamenquismo muy rechazadas en determinados cir-
culos intelectuales) parece aludir también un critico bilbaino, para quien “[n]o
es ciertamente la musica de Las golondrinas de esa escuela al uso que delata la
decadencia o anemia de los autores espanoles, musica de suspiros, lamentacio-
nes o ayes dolorosos. En Usandizaga se observa genio y reciedumbre mental”*.
Incluso el ultracatdlico La Lectura Dominical celebraba que la obra, pese a su
“sentimentalismo’ convencional (y su caracter truculento, aparentemente ob-
viado por el critico), careciera de “la morbosa sensualidad delicuescente de los
libretos de operetas al uso, y eso se va ganando”™.

Todas estas manifestaciones sugieren una auténtica campana por presentar a
Usandizaga con los atributos viriles propios de un paladin de las artes, necesa-
riamente superior a sus competidores, en todos los 6rdenes. Se trata de un re-
flejo de una tendencia mas amplia a convertir al autor (siempre masculino) del
altimo éxito del momento en un idolo musical incontestable, en consonancia
con el paradigma de artista-héroe romantico —el titanico “hombre-de-verdad”
beethoveniano, segin sefialé hace tiempo la critica feminista®’— que se venia
fraguando desde el siglo anterior. Posiblemente, esta estrategia resultaba conve-
niente para el negocio teatral, pero podia ser cruel con los propios creadores,
sometidos a una feroz lucha por la supremacia. Asi lo observaria Manuel Fer-
nandez Nunez al cabo de solo un afio:

Primero fue Luna el mejor compositor, y aquellos Molinos [de viento] era la Glti-
ma palabra en su género. A su idolatria substituy6 la de Usandizaga, y después
la de Vives, y luego la de Turina y mas tarde la de Falla. Con este sistema puede

* G. Gonzalez: “Las golondrinas...”.
* Miguel Salvador: “El drama lirico ‘Las golondrinas

)

, Revista Musical Hispano-Americana, 2-2-1914,
p-4
*T. M.: “En los Campos Eliseos: ‘Las golondrinas™, El Liberal, Bilbao, 13-6-1914.

9P Caballero: “Cronica teatral”, La Lectura Dominical, 14-2-2020, p. 106.

>! Teresa Cascudo: “Los trabajos de Penélope musicologa: musicologia y feminismo entre 1974 y
1994”7, Miisica y mujeres: géneto y poder, Marisa Manchado (ed.), Madrid, Horas y horas, 1998, p. 180.
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profetizarse el resultado sin temor a equivocaciones... Todos los que idolos un dia,
vuelvan a estrenar, serd para lanzarlos por la borda, sin consideraciones al papel que
anteriormente se les adjudicd®>.

Tlustracién 2. “El maestro Usandizaga: el grande hombre de ‘Las golondrinas’”,
The kon leche: krénica taurébmaka, 9-2-1914, p. 6

En el caso de Usandizaga, esta campana mediatica de consagracion tuvo
una rapida repercusion también institucional. En efecto, en abril de 1914 fue
nombrado académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando a propuesta de los eminentes compositores Tomas Bretén, Emi-
lio Serrano y Joaquin Larregla®’; honor ins6lito para un joven de apenas vein-
tisiete anos y tan corta carrera.

Genio y figura: la imagen publicada

En contraste con los palpables esfuerzos de la critica por hacer encajar a
Usandizaga en un tradicional modelo de virilidad heroica, muchas cronicas
contemporaneas coincidian también en sefialar el dramatico abismo

°2 Manuel Flernandez] Nuriez: “La 6pera espanola”, Arte Musical, 1, 24, 31-12-1915, p. 2.
>3 Mario Lerena: “Usandizaga Soraluce, José Maria”, Aunamendi Eusko Entziklopedia, Eusko Tkaskuntza, 2021,
http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/usandizaga-soraluce-jose-maria/ar-134577/ (consulta 4-1-2021).
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existente entre “el musico triunfador en medio de tanta gloria resplande-
ciente” y la “figurita menuda y desarticulada* de aquel “muchacho des-
medradillo, de modesto porte” . “La musica que hace este chico prodigio
no responde a su estructura fisica ni a su apacible caracter”, advertia el
mismo critico bilbaino que ensalzaba la “reciedumbre” de su 1nsp1rac1on°(’
En efecto, el musico arrastraba desde su infancia una notoria cojera, ademas
de los padecimientos, cada vez mas evidentes, de la devastadora tuberculo-
sis que acabaria con su vida al afio siguiente. Quiza nadie acertara a reflejar
esta realidad con tan misericorde patetismo como la atin adolescente Ma-
tilde Munoz:

Usandizaga, a quien hubiéramos imaginado un hombre lleno de vida, fuerte
para la lucha cruenta de gloria e ideal a que se habia lanzado, se presentaba mas
empequeflecido y mas infantil ante la multitud, que le reclamaba en oleada ar-
diente, y saludaba con un gesto modesto y breve, vacilando sobre las piernas ende-
bles y dobladizas, que arrastraba con un disimulado esfuerzo, haciendo oscilar la
cabeza, muy voluminosa, donde brillaban, aplastado y peinados con un meticulo-
so dandinismo [sic] los oscuros cabellos.

Nadie hubiera imaginado que Usandizaga, que hasta por la fuerza fonética del
apellido se nos figurara vigoroso y un poco agreste, como hijo de la aspera y ruda
Vasconia, fuera aquel muchachito enclenque [...]7".

Por su parte, Maria Lejarraga recordaba los desvelos del masico por no de-
fraudar las expectativas de varonia que en los circulos de sociabilidad nocturna
madrilena se le suponian a un personaje publico de su relieve:

Por la edad era hombre; por el extraordinario éxito, el héroe del dia; por la vo-
luntad, chiquillo mimado y testarudo [...] Si, dejaindose arrastrar por las invitacio-
nes de sus admiradores, habia bebido una copita de lo fuerte, no porque le atraje-
se la bebida, sino para demostrar que era tan hombre como el que mas, al llegar a
casa se ponia el termdémetro alarmadisimo, por ver si le habia subido la fiebre, su
perdurable compaiiera™

Para sus admiradores, esta consuncidn fisica no hacia mas que engran-
decer la fortaleza de espiritu del compositor. Aun asi, no faltaron quienes
se recrearon en inevitables caricaturas graficas, con grados de simpatia
o crueldad variables. Por ejemplo, junto a un titular que ensalzaba
a Usandizaga como “el grande hombre de Las golondrinas”, la revista

°* Matilde Munoz: “Usandizaga”, De musica: ensayos de literatura y critica, Madrid, El Imparcial, 1917,
p. 49.

> A. M. Castell: “Los estrenos...”.

°°T. M.: “En los campos Eliseos...”.

" M. Munoz: “Usandizaga”, pp. 4-5.

°% Maria Martinez Sierra: Gregorio y yo: medio siglo de colaboracion, México, Gandesa, 1953, pp. 114-115.
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humoristica The kon leche public6 una imagen agigantada del compositor
que evidenciaba sus necesidades ortopédicas, con un diminuto Gregorio
Martinez Sierra jugueteando entre sus piernas (ilustraciéon 2). La comple-
x16n marcadamente débil del masico y también de su libretista —cuya
masculinidad, al menos en el plano autoral, era recurrentemente puesta
en entredicho™— fue también satirizada, de forma denigrante, en el nt-
mero de carnaval del semanario El Duende, con dos caricaturas gemelas
que mostraban las infantiloides figuras de ambos creadores paseados de la
mano por, respectivamente, Emilio Sagi Barba (ilustracion 3.a) y la actriz
Catalina Barcena, amante de Gregorio, quien aparece ridiculamente ata-
viado de Juan Tenorio (ilustraciéon 3.b).

a) b)

. et 4 5 Catalina Barcena, paseando por la Castellana con
Sagi-Barba “2““? a P‘g“f‘ al nifio Usandizaguita, el nific Gregorito Martinez Garlopin, de Tenorio
2 golondrina

lustracion 3. Caricaturas de Emilio Sagi Barba y Usandizaga, Catalina Barcena y Gregorio Martinez
Sierra. “Del homenaje a los autores de Las golondrinas”, El Duende, 22-2-1914, pp. 6-7

Respecto al “dandismo” apuntado por Munoz, las imagenes conserva-
das muestran al compositor vestido con pulcritud y discreta elegancia:
traje oscuro y chaleco, camisa blanca de gruesisimos cuellos almidonados,
fina corbata (mis que pajarita), ocasionales sombreros canotier y gorras o
boinas; inevitable baston, pequefio bigote, y un pelo muy corto, peinado y

* “No hay derecho a hacer chistes de nuestra lamentable virilidad”, protestaba el propio Gregorio en
el primer ntimero de su revista Renacimiento (1907), citado en J. Montero Padilla: “Gregorio...”, p. 19.
“Gregorio era, en el sentido noble y espiritual de la palabra, absolutamente femenino, quizas mas que ella
[su mujer Maria]”, afirmaria César Gonzalez Ruano: “No nos gusta Maria”, Arriba, 14-11-1952, p. 8, cita-
do en Julio Enrique Checa Puerta: “La mariposa de presa: algunas claves del Teatro de Arte”, El Teatro de
Arte. Libro de las Jornadas de zarzuela 2015, Alberto Gonzalez Lapuente, Alberto Honrado Pinilla (eds.),
Madrid, Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero, 2016, p. 41.
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engominado (en contraste con la tradicional melena alborotada de los ar-
tistas bohemios)®. Como curiosidad, cabe sefialar que otro semanario sati-
rico, El Mentidero, aproveché una muy difundida fotografia del compositor
para introducir el irénico reclamo de una marca real de cosmética capilar:
“El maestro Usandizaga triunf6: primero, por su masica; después, al presen-
tarse en el escenario, por su cabellera abundante y lustrosa, que da a su
rostro aspecto genial.Y es que el gran musico vasco, a pesar de lo mucho
que trabaja, no olvida un solo dia friccionarse la cabeza con el soberbio
Regenerador Paz del Cabello [...]"°".

Burlas aparte, la contradiccidn entre el forzado arquetipo masculino
supuesto a un creador genial como Usandizaga y la evidente fragilidad de
su cuerpo aninado y enfermo qued6 de manifiesto apenas un afno des-
pués de su muerte, cuando los reyes de Espana inauguraron solemnemen-
te el monumento que las autoridades donostiarras erigieron en honor de
su ilustre paisano. Se trataba de un elegante conjunto realizado por el
afamado escultor Josep Llimona, quien, pese a haber militado en las filas
del modernisme finisecular plante6 aqui unas lineas sobrias y bastante cla-
sicas, de cierto aire novecentista: tan solo unas suaves volutas en los extre-
mos del banco basal recuerdan con discrecién al ya viejo art nouveau. El
busto de Usandizaga, de marcados rasgos apolineos y anchos hombros,
casi atléticos, se alza sobre una robusta columna jonica, a cuyos pies, en
posicion de evidente subordinacidon, una muchacha (;musa?) muestra su
serena afliccidon (ilustraciéon 4). Pese a la armonia de este trazado, una
parte del publico congregado protestd porque el retrato de su idolo no
se ajustaba a la verdadera imagen del personaje que habian conocido en
persona. Llimona se vio entonces en la necesidad de publicar un alegato
en el conservador El Pueblo Vasco, defendiendo la conveniencia de ideali-
zar “la figura enfermiza y débil del gran musico” para ajustarse a un ca-
non de clasica ortodoxia: “un busto de esta concepcion [realista] rompe-
ria la estética del conjunto y seguramente con el tiempo habria de ser
sustituido. Todo el conjunto responde a una idea de sencillez y solidez,
evitando toda clase de adornos”®.

0 Puede consultarse un amplio repositorio de imagenes publicas y privadas del compositor en https://
www.eresbil.eus/web/usandizaga/ (consulta 4-1-2021).

o1 “El triunfo de Usandizaga”, El Mentidero, 56, 14-2-1914, p. 10.

%2 Jose Llimona: “Al culto pueblo de San Sebastian”, El Pueblo Vasco, 26-9-1916, p. 1, citado en Jesus
M.* de Arozamena: Joshemari..., p. 312.
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314. - SAN SEBASTIAN. ~ Mowumento i’ Usandizaga

lustracién 4. larjeta postal del monumento a Usandizaga en San Sebastian, de Josep Llimona.
Tarjeta Postal Universal, San Sebastian, s. f- (Fotografia: Gregorio Glonzalez| Galarza)

Contra el Modernismo: ornamento, moda y otros pecados

Como puede entreverse en las palabras y en la propia obra de Llimona, los
atributos de fuerza, sobriedad y equilibrio invocados para la representacion
“moral” del musico coinciden con los términos empleados por Castell para
definir el estilo musical de Las golondrinas (“varonil, severo, clasico”®), y son
propios de una masculinidad templada, muy reivindicada en las primeras déca-
das del siglo XX en oposicion a los excesos concupiscentes del don Juan y del
hombre afeminado®. Tal y como vamos a descubrir en este apartado, estos
ideales no solo entraban en conflicto con la condicion fisica de Usandizaga,
sino también con algunos desequilibrios que buena parte de la critica detectd
y no dejo de censurar en su obra.

Quiza un primer indicio de esta desviacion heterodoxa lo podamos encon-
trar en la propia naturaleza desbordante e irracional de la “apoteosis lirica”® de
Usandizaga en Madrid. Si bien este tipo de reacciones exaltadas son hasta cier-
to punto comunes cuando hablamos de arte musical y, en especial, teatro lirico,
los medios recalcaron con inusitada vehemencia lo extremado de este fenome-
no: un éxito “delirante, frenético, brutal [...] absolutamente loco™*, en palabras

63 A. M. Castell: “Los estrenos...”.

9 N. Aresti: Médicos..., pp. 137-143; N. Aresti: Masculinidades. .., pp. 25, 122-12, 265-66.
9V, Contreras: “Las Golondrinas...”.

% A. M. Castell: “Los estrenos...”.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 34, enero-diciembre 2021, 25-55. ISSN: 1136-5536



La virilidad vulnerable de un héroe modernista (1914-1918)... 41

de Castell. Segtin el cronista de EI Globo, “[t]odo el publico, en pie, aplaudia
con entusiasmo: las sefloras, con delirio; los entendidos en musica, con emo-
ci6n; con religiosidad, los profanos. [...] Toda la partitura fue aplaudida con
verdadero frenesi”®.“;INo nos hemos salido todos algo de quicio en este asun-

2 : :
to?”, se preguntaba, al cabo de unas semanas, el futuro presidente de la Sociedad
Nacional de Musica, Miguel Salvador, reconociendo que “sobre todo esto pesa
algo... no sé quél... de excesivo y ruidoso, como toda exageracion”®.

De hecho, frente al entusiasmo generalizado, algunas voces mostraron cier-
tos reparos ante la extravagancia y el ecléctico exotismo de la partitura —com-

. . . “ . , o 9969 «
parada por Alejandro Miquis con “un jardin de plantas exdticas”™ y con “el
pudding, el conglomerado de retazos desafines”, de efecto “rapsddico””, por
Salvador—. En este sentido, la cuestiéon del “modernismo” surgié inevitable-
mente entrelazada con una reivindicacion nacionalista de la tradicion autocto-
na y popular’'. Asi, los defensores de Las golondrinas se preocuparon de ponde-
rar el caracter mesurado de las innovaciones de Usandizaga en una obra que el
wagneriano Joaquin Fesser’? definié como “modernisima pero no modernis-
9973 - 13 ~ )

ta””; no faltando quien destacase que “a pesar de la ensenanza de d’Indy y de
la ‘Schola Cantorum’, en la musica de Usandizaga no se huye ni se niega el
caracter espanol” e, incluso, “de Vasconia””*. Todo lo contrario opinaba el acé-
rrimo critico de EI Duende, que aproveché para poner veladamente en duda la
virilidad del autor, con el habitual tono insidioso de dicha revista: “Nos causa
en verdad mucha tristeza, ver a un musico como Usandizaga aferrado a
las teorias modernistas de la perniciosa escuela francesa, muy empenada en

" G. Gonzdlez: “Las golondrinas...”.

%M. Salvador: “El drama lirico...”, p. 3. Es interesante subrayar el caracter moderadamente renovador
y enemigo de estridencias que, como buen representante de la élite social e intelectual del momento, ca-
racterizo al autor de la critica. Teresa Cascudo: “Humor y pedagogia en las criticas de Miguel Salvador, el
critico buen aficionado de El Globo (1904-1913)”, Los sefiores de la critica: periodismo musical e ideologia del
modernismo en Madrid (1900-1950), Teresa Cascudo, Maria Palacios (eds.), Sevilla, Doble J, 2012, pp. 1-54.
Agradezco al musicologo Miguel Angel Rios Murioz esta referencia.

% A. Miquis: “Los estrenos...”.

"0M. Salvador: “El drama lirico...”, p. 5.

' La recurrente confrontacion dialéctica entre modernismo y nacionalismo ha sido senalada en T.
Cascudo: “Adesso...”, pp. 519-521.

2 Emilio Casares Rodicio: “Fesser, Joaquin”, Diccionario de la musica espanola e hispanoamericana, Emi-
lio Casares Rodicio (dir), Madrid, SGAE, 1998, vol. 5, p. 105.

 Tristan [Santiago Pena y Gonil: “Teatro de Price: ‘Las golondrinas”, El Liberal, Madrid, 6-2-1914,
p. 3. Basamos la atribucion de autoria de esta critica en Emilio Casares Rodicio: “Critica musical desde la
segunda mitad del siglo XIX al siglo XX. Construccion historiografica, debate estético, recepcion y busque-
da del idioma propio a través de la critica madrilena y barcelonesa”, Muisica lirica y prensa en Espania (1868-
1936): opera, drama lirico y zarzuela, José Ignacio Suarez Garcia, Ramon Sobrino, Maria Encina Cortizo
(eds.), Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2018, p. 60.

™ [Alejandro] Slaint]-Alubin]: “Vida teatral: Price — ‘Las golondrinas™, El Heraldo de Madrid, 6-2-
1914, p. 2. Basamos esta atribucion de autoria en Emilio Casares Rodicio: “Critica musical...”, p. 64.
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interpretar y describir el ruido de una silla que se arrastra, de una puerta que se
cierra o de un carro que pasa, pero impotente para expresar el alma de un
pueblo””.

Sin llegar a tal extremo, también desde el Pais Vasco el Padre José Antonio
de Donostia lamento la ausencia de raices vernaculas en Las golondrinas; un
abandono que atribuia a la influencia del entorno familiar (alto-burgués) del
musico. En efecto, en una carta dirigida al patriarca del nacionalismo musical
hispano Felipe Pedrell, el fraile capuchino tachaba el dltimo estreno de Usan-
dizaga de ridiculo y “cursi”’®: curiosamente, el mismo calificativo que, como
vimos, Miguel Salvador reservaba a la opereta extranjerizante.

No obstante, es otro aspecto del estilo de Usandizaga el que centraba los
mayores reparos de la critica y,al mismo tiempo, el que con mas claridad podia
desafiar una concepcion normativa de la masculinidad. Se trata de su escritura
abigarrada y un tanto confusa, fruto de una profusion de lineas contrapuntisti-
cas que algunos atribuyeron a una “luna de miel” del autor con “la técnica™”’
pero que, de forma mas genérica, se entendié como tendencia a una ornamen-
tacion superabundante y hasta enfermiza —un “barroquismo de adorno e ins-
trumentaciéon””®, en expresion del mismo Salvador—. Se extenderia en esta
cuestion el sacerdote y organista guipuzcoano Juan Bautista Elustiza en una
conferencia leida en Sevilla a finales de 1915 y reproducida tres anos mas tarde
por un directo discipulo de Pedrell, el también religioso Luis Villalba:

Usandizaga es en su instrumentacién algo recargado, pinturero y barroco. Hace
alarde desmedido de su dominio en el manejo de los instrumentos, de su conoci-
miento de los secretos y resortes de la orquesta, de las maltiples sonoridades que
adquieren unos instrumentos al hermanarse con otros [...] En toda su obra se nota
este barroquismo insano, mezcolanza admirable de lo clisico y moderno [...] algo
impreciso y vago [...]”".

Como se recordara, esta confusion de sonoridades y lineas instrumenta-
les era una de las caracteristicas que Rogelio Villar identificaba en lo que él
consideraba “modernismo” afeminado. El propio Elustiza relacionaba esta
tendencia de Usandizaga a “escribir intrincadas partituras atiborradas de
ciencia musical” con la de musicos “snobs”, “a la moderna”®’. Mas atin, su
descripcion se asemeja a la de las pedantes filigranas sonoras que Turina
atribuia a las alumnas de la Schola Cantorum de Paris. Quiza en prevenciéon

> “Del homenaje a los autores de ‘Las golondrinas™, El Duende, 22-2-1914, p. 7.

76 Carta de José Antonio de Donostia a Felipe Pedrell, 20-11-1915, citado en José Luis Ansorena: “La
alternativa de José M.* Usandizaga”, Las golondrinas, Madrid, Teatro Real, 1999, p. 83.

" A. Miquis: “Los estrenos...”.

8 M. Salvador: “El drama lirico...”, p. 6.

7 Juan Blautista] Elustiza: “Prologo a una audicion a las obras de Usandizaga”, conferencia citada en
Luis Villalba Mutioz: José Maria Usandizaga, Madrid, Viuda de Pueyo, 1918, p. 18.

80 J. B. Elustiza: “Prologo...”, citado en L. Villalba: José¢ Maria..., p. 16.
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de semejantes ataques, un admirador de Las golondrinas se afanaba en sub-
rayar que la “riqueza’ de sus “recursos exuberantes” y “modernas técnicas
orquestales” no incurria en “el barroquismo decorativo que impera en las
Operas contemporaneas”!.

En realidad, dicha tendencia no haria sino acentuarse en la siguiente com-
posicion escénica de Usandizaga, su Opera postuma La llama; una fastuosa fan-
tasia oriental con libreto de Martinez Sierra estrenada a comienzos de 1918 en
San Sebastian y Madrid. Para Villalba, la obra —‘de armonias rebuscadas en el
fondo de laberintos dificilisimos”, segtin la prensa donostiarra*-— se asemejaba
a un “mosaico donde parece haberse pretendido reunir lo mas efectista y des-
lumbrador de cada campo artistico™’, con “toda la vaguedora [sic] sonoridad
del sensualismo modernista”®.

Seria la corrosiva pluma de Adolfo Salazar la que, a proposito del estreno
madrilefio de La llama, relacionase de un modo mas directo el “modernis-
mo” de Usandizaga, que él encontraba ya caduco (“todo muy moderno,
salvo el concepto”, le achacaba), su profusion orquestal y escénica, y los
banales perifollos de la moda femenina®. En su cronica, Salazar se burlaba
del “aderezo modernista” que adornaba la partitura y la escenografia de la
opera con “las formulas de moda”y que, en el caso de la musica, le parecian
“triviales imitaciones del pendltimo figurin francés”, entremezcladas con
trazos veristas y ecos de los ballets russes de Diaghilev. Abundando en el ya
topico (y misogino) paralelismo con el mundo de la costura, llegaba a juz-
gar los efectos orquestales de Usandizaga como meros “abalorios”, compa-
rables a cualquier “aditamento”, entre “fashionable” y “hortera”, de “la moda
sastreril”®.

Para Salazar, estos defectos aparecian ligados a otras dos cuestiones: por un
lado, el impropio uso del folklore nacional, desprovisto de verdadero color local
(de nuevo, segin un patroén nacionalista); por otro, un exceso de complacencia
con los gustos del gran ptblico, al que se pretende halagar y deslumbrar a toda
costa (una masa de admiradores, anadimos, que incluia a mujeres diletantes, y
no solo al elitista circulo de intelectuales varones al que pertenecia Salazar®).

8 Castejon: “Apuntes musicales: estreno de Las golondrinas”, Heraldo de Aragon, 26-4-1914.

82 “E] rotundo triunfo de ‘La llama™, El Noticiero, 31-1-1918.

8 L. Villalba: Jos¢ Maria..., p. 24.

5 Ibid., p. 29.

% Adolfo Salazar: “Gran Teatro: La llama, 6pera en tres actos de José M.* Usandizaga y Gregorio Mar-
tinez Sierra”, Espana, 4-4-1918, p. 12.

89 A. Salazar: “Gran Teatro...”.

87 Sobre el elitismo estético de dichos circulos, véase Francisco Parralejo Masa: El muisico como intelec-
tual: Adolfo Salazar y la creacion del discurso de la vanguardia musical espanola (1914-1936), Madrid, SEdeM,
2019, pp. 50-76; sobre el posible homoerotismo misogino latente en la sociabilidad de Salazar, véase
Maria Palacios: La renovacion musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: el Grupo de los Ocho
(1923-1931), Madrid, SEdeM, 2008, pp. 210-214.
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Con un tono mas sosegado, reconocia que Las golondrinas podia ser considera-
da una obra “de lucha”, mientras que La llama era un fallido proyecto “de
conquista”®. Desarrollando el lenguaje figurado del critico, podriamos dedu-
cir que el belicoso héroe de la patria habria sucumbido a dos debilidades teni-
das por tipicamente femeninas: coqueteria y vanidad. O, si se quiere, habia re-
nunciado a la primera linea de la vanguardia musical espanola en favor de una
posicion mas acomodaticia.

Paraddjicamente, los elogios ditirambicos que buena parte de la pren-
sa mas biempensante continuaba dedicando también al estreno de La
llama no hacian sino alimentar las sospechas de que, al contrario de lo
ocurrido en 1914 con Las golondrinas, su modernismo carecia ya de ver-
dadero valor revulsivo para la élite artistica e intelectual de la Espana de
1918. No por casualidad Manuel de Falla y el propio Salazar venian de-
fendiendo desde 1915 un paradigma de “musica nueva” aparentemente
ajeno a la nocién de “modernismo” corriente en Espana hasta el mo-
mento. De hecho, Falla daba la razén a quienes acusasen de “decadentis-
mo” a una musica continuadora de los ideales del “arte tradicional” “con
la Gnica diferencia del uso de ciertos procedimientos que [...] bien pu-
dieran atribuirse a lo que el vulgo llama moda”. Ademas, abjuraba expre-
samente de cualquier “eclecticismo” estético, desdefiando al ecléctico
como un sujeto carente de ideas, o bien “un timido o un perezoso con
apariencias de amable urbanidad condescendiente [...] un ser esteriliza-
do (perddn por la palabrilla)”™.

Un lustro mas tarde, el critico Juan de la Encina —uno de los ide6logos del
arte vasco contemporaneo— confirmaria la tibieza renovadora que caracteriza-
ba el ecléctico y mercantil “snobismo modernista” de “los empresarios y los
artistas del Eslava” (es decir, de la compania de Martinez Sierra), cuestionando,
al mismo tiempo, la vigencia del concepto y el propio término de “modernis-
mo”. Una vez mas, se recalcaba la cercania de dicho movimiento al mundo
femenino de la moda, si bien con unas connotaciones de gracia y finura mas
benevolentes que en ejemplos anteriores:

iModernistas! Modernistas!... He aqui algo que no entendemos bien. Modernis-
mo jde cuindo?, sde qué época? Porque, para nuestra confusién cosmopolita tan
modernista es, verbigracia, un cuadro de Renoir, ya muerto y declarado discreta-
mente clasico del arte francés, como Picasso |[...]. Si con el vocablo modernismo

8 A. Salazar: “Gran teatro...”.

% Manuel de Falla: “Introduccion al estudio de la Musica nueva”, Revista Musical Hispanoamericana,
diciembre 1916, p. 3 (fragmentos de una conferencia leida en el Ateneo de Madrid en 1915).

% Juan de la Encina (Ricardo Gutiérrez Abascal): “El té chino”, La Voz, 23-2-1921, citado en Juan de la
Encina y el arte de su tiempo (1883-1963), Museo de Bellas Artes de Bilbao / Museo Reina Sofia, 1998,
p. 124.
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queremos significar la moda, ;por qué hemos de rechazar a los difundidores de ella?,
spor qué, pues, no hemos de seguir la moda de los artistas? ;Hemos de ser menos
discretos y renovadores que las mujeres?”'.

La “seduccion” decadentista: dramaturgia y vida

Ciertamente, no era dificil atribuir a la influencia de los Martinez Sierra
la deriva del altimo Usandizaga hacia este modernismo un tanto comercial,
que introducia gestos de audacia en expresiones y formas de fondo con-
vencional, no demasiado lejanas a las de la zarzuela y la opereta contempo-
raneas. El propio Gregorio reivindicaria el refinamiento en escenografia,
vestuario y aun maquillaje de su compaiiia teatral como “escaparate y es-
pejo de la moda” para halagar la vista de “los elegantes”?. De ahi que mas
de una voz acusara a Martinez Sierra de haber corrompido la supuesta in-
tegridad artistica de Usandizaga, insinuando incluso una relacién de atrac-
cién pecaminosa. En palabras de Joaquin Fesser,“el alma de Usandizaga era
candida y docil. El talento de Martinez Sierra fue para ella un seductor.
Usandizaga, en manos de su nuevo ‘libretista’ y consejero, fue glorificado
por las masas impresionables. .. y perdido para el arte””. Seglin resumiria
el agustino Luis Villalba poco después, “se ha hecho figurar a Martinez
Sierra como el angel seductor que ha sacado del paraiso regional al inge-
nuo compositor que vagaba inocente entre sus euskaras montafas para
introducirle en la Babel mundial del arte”**.

Leidas al pie de la letra, estas expresiones figuradas remiten a un homoero-
tismo sorprendentemente explicito. Sin embargo, es probable que la conocida
autoria femenina oculta bajo la firma de Martinez Sierra estuviese en la men-
te de casi todos los que asi se expresaban. Desde esa perspectiva, la imagen del
“angel seductor” incidiria en una vision de Maria Lejarraga de Martinez Sierra
como mujer fatal y corruptora de hombres. En cualquier caso, semejantes ar-
gumentos implicaban un menoscabo de la autonomia y potencia creadoras de
Usandizaga, al suponerle un caracter poco maduro, voluble y facilmente mani-
pulable; en suma, aninado o falto de hombria. Es curioso que, en sentido inver-
so, Maria Martinez Sierra atribuyera a la masica de Usandizaga una “sensuali-
dad asiatica” ajena a su hipotética influencia, y “exacerbada por las fiebres lentas
pero constantes de la tuberculosis”®. Para la libretista, esta vena provendria

°1'J. de la Encina: “El té...”, p. 123.

2 Programa de mano de El reino de Dios, Teatro Eslava, 22-11-1916, citado en Julio Enrique Checa
Puerta: “La actividad empresarial de Gregorio Martinez Sierra: una apuesta renovadora en la orbita del
teatro comercial de preguerra”, Anales de la Literatura Espanola Contempordnea, 23, 3, 1998, p. 844.

3 Joaquin Fesser: “Revista de musica: Gran Teatro. ‘La llama™, El Sol, 2-4-1918, p. 6.

o+ L. Villalba: José¢ Maria..., p. 27.

9 M. Martinez Sierra: Gregorio..., p. 107.
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del “hechizo” producido en él por las primeras exhibiciones de Opera rusa
organizadas por Diaghilev en Paris; una musica que su maestro, el ultracatdlico
Vincent D’Indy habia tildado de “pecado mortal”. A esta influencia cabria
anadir la de alguna incursion del joven Usandizaga entre la bohemia nocturna
parisina con el fin de admirar a estrellas de cabaret como la Bella Otero™.

En realidad, era el masico quien, por propia iniciativa, habia escogido el
drama Saltimbanquis de los Martinez Sierra como base argumental de Las
golondrinas®®. En cuanto a su colaboracién en La llama, Maria Martinez
Sierra dejo6 claro que todo su trabajo se habia plegado a las febriles ansias
expresivas del compositor. De hecho, la correspondencia epistolar del ma-
sico sugiere que fue ¢l quien propuso los detalles mas escabrosos de la
trama. Asi ocurri6 con el elemento mas perturbador en lo que respecta a
estereotipos de género: la odalisca asesina Aisa, claro eco de la “salomania”
decadentista de aquellos anos, a quien Usandizaga queria ver enfrentada en
duelo con su rival masculino, en contra de los reparos morales de Gregorio
(o Marta):

Como observara usted, hemos procurado tener en cuenta sus disposiciones. Dos
de ellas son imposibles: el duelo, porque no tiene realidad humana que una mujer
desafie a un hombre... Una mujer mata como puede, a traicién, porque es mas
débil. Podria costarnos un disgusto con el publico. Tampoco me parece oportuno
que la quemen viva, y tres muertes me parecen demasiadas muertes”.

En definitiva, al margen de la influencia que los Martinez Sierra pudieran
ejercer, la sensibilidad de Usandizaga aparece saturada de modernismo deca-
dentista, con su tendencia a situaciones morbosas, disolventes o transgresoras de
género: no en vano tenia a Oscar Wilde como autor de cabecera en su lecho
de muerte, segin atestigud el también literato modernista Tomés Borras'”. De
hecho, el modernismo musical de Usandizaga aparecia ya bien definido en su
produccion anterior a Las golondrinas en titulos como su “fantasia-danza” Has-
sahn et Melihah (1912), cuyo programa nos traslada a un especticulo de titirite-
ros en una feria oriental'”. La vena mis decadentista de aquel modernismo la

% “Y sucedio lo que suele ocurrir con las novelas pornograficas que algunos autores escriben —segin
dicen ellos— para mostrar la abominacion del pecado”. M. Martinez Sierra: Gregorio. .., pp. 106-7.

7 Jestis M.* de Arozamena: Jesus Guridi: inventario de su vida y de su musica, Madrid, Editora Nacional,
1967, p. 56; J. M. Arozamena: Johemari... pp. 88-89.

% M. Martinez Sierra: Gregorio..., p. 104; J. M. Arozamena: Joshemari..., p. 227.

9 Carta de Gregorio Martinez Sierra a Usandizaga, s. f. [1915], citada en J. M. Arozamena: Joshema-
ri...,p. 281

100 Tomas Borras: “El pobre Joshe Mari”, La Tribuna, 5-2-1918, citado en J. M. Arozamena: Joshema-
ri..., p. 281. El cronista madrilenio hace referencia a un inexistente, o no localizado, volumen de Opiniones
de Wilde; probablemente en referencia a su coleccion de ensayos estéticos Intentions (1891).

10! Jose M.* Usandizaga: Hassan y Melihah [partitura manuscrita], Renteria (Guipuzcoa), Archivo Vasco
de la Musica ERESBIL, Fondo 050/064.
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encontramos en su inédita comedia lirica Bifz, cuya partitura, sobre un libreto
en el que debid de intervenir su tio Candido Soraluce, seria completada por un
desconocido compositor estadounidense, W. K. Hamilton'"?. Con un tono des-
enfadado de opereta y un formato propio del denostado “género infimo”, la
obra recrea la excéntrica y disipada vida estival de Biarritz inmediatamente
antes del estallido de la guerra, presentando a sus dos protagonistas —una sensual
canzonetista y una cocotte “‘yanqui’— como “marilocas enzarzadas en disputarse
el tipo mas estrafalario”!”; una descripcion que, en sentido figurado y caustico,
encajaria bien dentro del misdgino discurso contra el arte y los artistas moder-
nistas que hemos venido rastreando.

T e T 14 Neviembie 1914 %m/&ywd opneles,

ey ey CCull
I
Ilustracién 5. Fotografia del coro de “bailarinas moras” de Las golondrinas en su
estreno barcelonés, dedicada por sus intérpretes al autor el 14-11-1914
(Renterta, Guiptizcoa, Archivo Vasco de la Miisica ERESBIL'™)

De hecho, el erotismo operetesco y casi “sicaliptico” de Bitz asomaba
también en Las golondrinas, si bien la critica eludié o traté de forma muy
tangencial dicho elemento. En efecto, el segundo acto de la obra nos intro-
duce en un circo de variedades donde un coro de sugerentes “bailarinas

102 Mario Lerena: “No me olvides’: fuentes y apuntes para una memoria del jazz en la Costa Vasca (c.
1917-1927)", Jazz-Hitz, 1, 2018, p. 76-77.

103 Soraluce y Villanueva: Bitz: boceto de comedia lirica en un acto y dos cuadros [manuscrito inédito],
Renteria (Guiptizcoa), Archivo ERESBIL, Fondo 050/289.

104 https://www.eresbil.eus/web/uploads/archivosGeneradorWeb/Usandizaga-Fotografias/ereima_
K36-0045_c.jpg (consulta 7-6-2021).
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moras” acosan al “tonto” Juanito a ritmo de vals y tanguillo; una situaciéon
inexistente en la obra teatral original de Martinez Sierra (ilustracién 5). El
protagonista masculino de la escena (un enfermo mental, segin los para-
metros médicos de la época, y un sujeto amablemente comico, dentro de la
obra) rechaza sus solicitudes amorosas, alegando su “terror” a las mujeres.
Para Salvador, dicho ntimero era aceptable en una “zarzuela”, pero no en
un pretendido “drama lirico”'”. Aun asi, la escena seria replicada, con ma-
yor refinamiento, en un coro de odaliscas de La llama. Significativamente,
las bailarinas moras desaparecieron de la revision de Las golondrinas que
realiz6 el hermano del compositor, Ramoén Usandizaga, a finales de la dé-
cada siguiente, con el fin de convertir en Opera lo que en principio tenia
un formato hibrido de zarzuela grande. Dicha revision, estrenada en 1929,
suprimié también el dio del acto tercero en el que Cecilia seduce cinica-
mente al protagonista Puck (“él rendido y ella satisfecha y orgullosa, lle-
vandole como una presa”'’). De ese modo, la version pretendidamente
canonica (pero espuria) de la obra censuraba los dos inicos momentos en
los que el deseo femenino aparecia escenificado de forma explicita y do-
minante'”.

Frente a estas orgullosas exhibiciones de sensualidad femenina, llama la
atencion el decadente sino de los personajes masculinos de Usandizaga,
probable reflejo de ansiedades personales' y/o de época: en La llama, el
principe galan muere acuchillado por una odalisca celosa, mientras que el
protagonista de Las golondrinas —ataviado con una degradante indumentaria
circense cuajada de bordados florales (ilustracion 6)— se hunde en una psi-
cosis esquizofrénica tras estrangular a su amante. Incluso en su supuesta-
mente idilica “pastoral” Mendi-Mendiyan (1910), el tenor protagonista mo-
ria también acuchillado; en este caso, victima de la hipermasculinidad
negativa de su rival, Gaizto (“Malvado”): un desenlace que escandaliz6 a
Francisco Gascue y otros criticos del PaisVasco!”. Por su parte, la presencia
masculina no sobrepasa en Bitz la categoria de comparsa grotesca, en tanto
que hombres-objeto de las protagonistas'’.

105 M. Salvador: “El drama lirico...”, p. 5.

100 Gregorio Martinez Sierra: Amanecer / Las golondrinas / El ideal, Madrid, Renacimiento, 1921, p. 177.

107 Pese a que la moderna edicion critica de la obra restituye ambos pasajes musicales, la omision del
libreto zarzuelistico impide representar la obra en su version original. José Maria y Ramén Usandizaga: Las
golondrinas, Ramon Lazkano (ed.), Madrid, SGAE-ICCMU, 1999.

108 José Ignacio Lopez de Luzuriaga: “José Maria Usandizaga, entre el folclore y el drama”, Cuadernos
de Musica y Teatro, 2, 1987, pp. 86-89.

1 Francisco Gascue: “Mendi-Mendiyan’: ensayo de critica musical”, Euskal-Erria: Revista Vascongada,
64, 1031, 30-4-1911, pp. 363-378.

10 Soraluce y Villanueva: Bitz. ..
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Hlustracion 6. Gregorio Martinez Sierra, Luisa Vela, Emilio Sagi Barba (como Puck) y
José Maria Usandizaga en el escenario de Las golondrinas. “Crénica grafica: revelacion
de un gran miisico”, Mundo Grifico, 11-2-1914, p. 11

Aunque la creacidon de dichos caracteres podria atribuirse en exclusiva
a sus libretistas (Martinez Sierra, José Power y “Soraluce y Villanueva”, res-
pectivamente), es probable que el siempre fragil Usandizaga, dependiente
de continuos cuidados maternales y acechado por la enfermedad y la
muerte desde la infancia, sintiese cierta simpatia o afinidad por semejantes
héroes derrotados, de masculinidad vulnerable. Pese a su caracter risuefio y
entusiasta, es facil imaginar las continuas frustraciones juveniles que su dis-
capacidad fisica y sus prolongados periodos de postracién febril tuvieron
que acarrearle. Un claro reflejo de la melancolia provocada por sus forzadas
curas de aislamiento en casas rurales lo encontramos sublimado en la voz
de la protagonista de la cantata Umezurtza (La huérfana, 1913)"!, sobre un
texto redactado por el propio compositor: en ella, una muchacha se reclu-
ye dentro de su caserio para llorar su duelo en soledad, mientras sus jovenes
amigos, con su enamorado a la cabeza, se alejan en alegre romeria''?. En la
biografia del musico, de hecho, no ha quedado constancia de ningan tipo
de relacion intima o sentimental, si bien Arozamena apunta el inicio de un
discreto galanteo epistolar con la jovencisima pianista zaragozana Pilar

T 1. Lopez de Luzuriaga: “José Maria...”, p. 87.
112 José M.* Usandizaga: Umezurtza: escena popular vascongada para solos y orquesta [partitura manus-
crita], Renteria (Guiptzcoa), Archivo Vasco de la Musica ERESBIL, Fondo A50/068.
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Bayona, en su ultimo afio de vida'". Como en los mas moérbidos relatos

decadentistas, una enfermedad maldita segé la vida del héroe “apenas con-
siguié su primer triunfo [...] en la flor de su edad”'".

Conclusion

En suma, la perspectiva de género aplicada al estudio de la figura y la obra
de Usandizaga arroja interesantes y consistentes elementos para la comprension
de su contexto estético e ideologico, asi como de la propia recepcion de su
legado. Por un lado, queda probado que el éxito de Las golondrinas fue acom-
panado de una campana en prensa que glorificé al compositor como subyuga-
dor idolo musical, con un perfil de adalid generacional y hasta de conquistador
espanol, necesariamente masculino. Asi, se observa una tendencia a subrayar su
virilidad en cuanto que héroe nacional; en especial, pero no en exclusiva, desde
medios conservadores.

Frente a esta vision, sus criticos detectaron en su obra ciertos elementos de
alteridad que, de forma mas o menos soterrada, podian cuestionar esa mascu-
linidad idealizada. Dichos rasgos se alineaban dentro de las coordenadas de lo
que entonces era considerado “modernismo” musical, y pueden resumirse en
su cosmopolitismo mundano, poco atento a preocupaciones y urgencias iden-
titarias de tipo nacionalista; una sonoridad de recargado preciosismo, y un
manejo ecléctico de sus referentes estilisticos (impresionismo, verismo, wagne-
rismo, orientalismo) de discutida originalidad. Junto a ello, su vocacion por
seguir todas estas “modas” musicales con una actitud no iconoclasta, sino com-
placiente y comercial (o superficial, segin sus mayores detractores), resultaba
indigna de un artista intrépido, cuando no afeminada.

En esa atribucidon de marcas de género femeninas para deslegitimar una
estética considerada “modernista”, es curiosa la coincidencia de ciertos
discursos finiseculares tradicionalistas (y aun clericales) con las voces mas
jovenes que, como Salazar, consideraban este estilo ya anticuado o deca-
dente. En concreto, llama la atencidn la recurrente comparacion de seme-
jante arte con los pretenciosos caprichos del atuendo a la moda. Ademas, la
categorizacion de algunos elementos como “barrocos” o decorativos pare-
ce merecer una valoracidon especialmente negativa, presagiando la nueva
simplicidad estética que acabaria extendiéndose en afos venideros. Si, des-
de Viena, el arquitecto Adolf Loos ya habia condenado el “ornamento”
como un crimen insano, labrico y degenerado'”, dicho “delito” parecia

113 J. M. Arozamena: Joshemari..., pp. 264-67.

14 L. Villalba: José Maria. .., p. 5.

15 Adolf Loos: “Ornement et crime”, Les Cahiers d’aujourd’hui, Marcel Ray (trad.), 5, 1913, pp. 247-
256. Editado en espariol como Ornamento y delito y otros escritos, Lourdes Ciriot, Pau Pérez (trads.), Barce-
lona, Gustavo Gili, 1972.
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mas bien imputable a las mujeres, segin sugerian los discursos miséginos
de criticos espafnoles como Turina,Villar o Salazar; e impropio de un genio
musical.

Por otro lado, era evidente que la figura enfermiza y aninada de Usandizaga
dificilmente podia ajustarse a los estereotipos de masculinidad heroica que se le
presuponian. Tampoco su libretista (la feminista Maria Lejarraga, oculta bajo la
firma de su marido Gregorio Martinez Sierra) encajaba en los roles de género
normativos de aquella época. No es posible asegurar hasta qué punto estos
factores personales influyeron en una valoracion despectiva de su obra, pero
algunos comentarios satiricos o maliciosos, e incluso determinadas caricaturas
graficas, permiten intuir la existencia de ciertos prejuicios descalificativos ad
hominem. En cualquier caso, es claro que la ideologia de género subyacente a
los requisitos de masculinidad exigidos a cualquier obra maestra y a su creador
genial tuvo que ejercer cierta incomoda presion sobre los autores. Quiza por
ello su produccién aparezca salpicada de significativas transgresiones de género,
de filiaci6n conscientemente decadentista.

Todas estas cuestiones trascienden la esfera de la privacidad meramente anec-
dotica al quedar encuadradas en debates estéticos y socio-culturales cuya sombra
se extiende atin, en parte, hasta nuestros dias. En efecto, la dialéctica entre virilidad
y afeminamiento musicales que hemos rastreado en este trabajo puede conside-
rarse un reflejo metaforico,a pequena escala, de las tensiones que el ascenso social
y laboral de la mujer, y la consiguiente reconfiguracion de roles de género, esta-
ban suscitando en aquel momento. En el terreno artistico y musical, creemos que
responde también a un auténtico conflicto de canones estéticos entre el Moder-
nismo de tradicion finisecular, deudor atn de paradigmas romanticos, y el “arte
nuevo” que se estaba fraguando durante los afos de la contienda internacional,
con su rechazo a cualquier sensibilidad de origen decimonoénico. Como es sabi-
do, este conflicto se resolveria en la década siguiente con llamadas generalizadas
a una “vuelta al orden”y cierto espiritu neoclasico o de austera objetividad, cuyo
maximo referente musical en Espana seria Manuel de Falla, consagrado por Sa-
lazar como campedn de la “musica nueva”.

A este respecto, es interesante recordar que, en términos mas generales,
Ortega y Gasset caracterizaria los valores éticos y estéticos de los anos veinte
como eminentemente masculinizados, en contraposiciéon a un previo “afe-
minamiento”’, entendido como culto romantico a la feminidad!'®. De hecho,
ya en 1923 el dictador Primo de Rivera habia coincidido en reivindicar
como “un movimiento de hombres” su golpe de estado contra el sistema
parlamentario de la Restauracion'””. En tal contexto, obras de tan sofisticada

116 Jos¢ Ortega y Gasset: “Dinamica del tiempo: ;masculino o femenino?”, El Sol, 3-7-1927, p. 3.

17 “El que no siente la masculinidad completamente caracterizada, que espere en un rincon, sin per-
turbar, los dias buenos que para la Patria preparamos”. Diario de Barcelona, 13-9-1923, citado en N. Ares-
ti: Masculinidades. .. p. 121.
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sensualidad como La llama o Bitz quedaron condenadas al olvido, mientras
que Las golondrinas apenas pudo perpetuarse en el canon de la alta cultura
musical espafiola a fuerza de monumentalizarse en un formato puramente
operistico, perdiendo su caracter hibrido genuino y reprimiendo sus trazos
mas ligeros e insinuantes. En consecuencia, desde entonces no es posible ver
representada la obra maestra de Usandizaga segtin la concepcion original de
sus autores (que tanto deslumbrd al pablico espanol de 1914); ni, mucho
menos, aplaudir su exuberante coro de fingidas odaliscas seductoras, sistema-
ticamente suprimido, atin en la actualidad'®®.
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