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María Rodrigo ante los espejos  
de la crítica madrileña (1915-1917)* 

María Rodrigo in the Eyes  
of the Critics of Madrid (1915-1917)

El año 1915 significó un punto de inflexión en el desarrollo de la cultura musical es-
pañola debido, entre otras circunstancias, al retorno a España de los compositores que en 
aquel momento completaban su formación en diferentes países europeos. María Rodrigo 
(1888-1967) fue una de ellos y, desde entonces, su nombre irrumpió en la prensa musical 
española. A partir de las fuentes hemerográficas, en este artículo se pretende analizar no 
solo el discurso de la crítica ante los primeros estrenos de María Rodrigo en Madrid, sino 
también las estrategias empleadas por la propia compositora para adentrarse en un mundo 
dominado por los hombres, no sin antes valorar los antecedentes que le permitieron ocu-
par esos espacios musicales. 

Palabras clave: María Rodrigo, mujer compositora, crítica, análisis discurso, imagen, 
estrategias.

The year 1915 marked a turning point in the evolution of Spanish musical culture. Among 
other factors, this was due to composers returning to Spain after completing their training in different 
European countries at the time. María Rodrigo (1888-1967) was one of them and, since then, her 
name burst into the Spanish musical press. Based on press sources, this article not only aims to ana-
lyse the criticism of María Rodrigo’s early premieres in Madrid, but the strategies the composer herself 
used to break into a world dominated by men, after exploring the circumstances that allowed her to 
become part of these musical spaces.

Keywords: María Rodrigo, women composers, criticism, discourse analysis, image, strategies.

Introducción

Solo unos meses después de finalizar sus estudios de composición en el 
Conservatorio de Madrid con el profesor Emilio Serrano, María Rodrigo 
(1888-1967) fue pensionada por la Junta para la Ampliación de Estudios desde 

* Este artículo forma parte de una investigación en curso financiada por el programa de ayudas para 
la Formación de Profesorado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (referen-
cia: FPU18-01485).
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agosto de 1912 para que perfeccionase su formación musical en Múnich1. La 
elección de este destino –por “parecerme el más a propósito”2, según ella mis-
ma afirmó–, en un momento en el que París parecía ser la ciudad elegida por 
la mayoría de los jóvenes compositores que decidían ampliar su formación 
musical en el extranjero, fue determinante en la recepción de sus composicio-
nes tras su regreso. 

En este artículo se realiza un análisis crítico de los discursos que aparecieron 
en la prensa a raíz de los primeros estrenos de María Rodrigo celebrados en 
Madrid entre 1915 y 1917. La acotación temporal responde no solo a que las 
obras estrenadas en ese período fueron creadas durante su estancia formativa en 
Múnich, sino también a que todas ellas se pueden adscribir a una primera etapa 
compositiva de María Rodrigo en la que todavía estaba presente, según Adolfo 
Salazar, el “espíritu del romanticismo germánico”3, una corriente musical situada 
en un segundo plano tras el estallido de la Primera Guerra Mundial.

La diferencia de género se convirtió en el espacio central desde el que la 
crítica musical construyó sus discursos en torno a María Rodrigo, fundamen-
tado especialmente en la excepción que suponía la presencia de una composi-
tora en la escena pública en un mundo dominado por los hombres. Este fue el 
motivo por el que los cronistas mostraron unas respuestas que, si bien eran si-
milares en la mayoría de los casos –como la búsqueda de pretextos que legiti-
maran a la compositora o la esencia paternalista que trascendía en gran parte 
de las crónicas–, se diferenciaban en determinados matices según la orientación 
ideológica del crítico que narraba. 

El análisis de sus discursos nos llevará a conocer la imagen que cada cronis-
ta, desde su propia perspectiva, mostraba de la compositora. La metáfora de los 
espejos se plantea, por tanto, como una metodología de trabajo en la que, a 
pesar de las coincidencias narrativas que generaban unos códigos compartidos 
de masculinidad, enfrentados a lo que tradicionalmente se consideraba femeni-
no, y pese a que la mayoría de los cronistas pusieron el foco en unos aspectos 
análogos, las imágenes que se construyeron sobre la compositora eran diferen-
tes y, en ocasiones, hasta enfrentadas con la imagen que la propia compositora 
intentaba mostrar de sí misma. 

No se profundizará en el análisis ni en la recepción de su música, pero sí en 
cómo pudo afectar el hecho de ser mujer a la aceptación o no de sus compo-
siciones. Este cambio de enfoque desde la creación hasta el análisis crítico del 

1 Leticia Sánchez de Andrés: “La actividad musical de los centros institucionistas destinados a la edu-
cación de la mujer (1869-1936)”, Trans: Revista Transcultural de Música, 15, 2011, p. 15, https://www.sibe-
trans.com/trans/articulo/351/la-actividad-musical-de-los-centros-institucionistas-destinados-a-la-educa-
cion-de-la-mujer-1869-1936 (consulta 22-10-2021).

2 Curioso Impertinente: “Lo que dicen los músicos: María Rodrigo”, Arte Musical, Madrid, I, 15, 15-8-
1915, p. 4. 

3 Adolfo Salazar: La música contemporánea en España, Madrid, Ediciones La Nave, 1930, p. 277.
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discurso, por el contrario, aportará una nueva dimensión al estudio sobre María 
Rodrigo que todavía no ha sido analizada y en la que la prensa se convierte en 
la principal fuente de información4. 

Existen diferentes trabajos que abordan la recepción en prensa de compo-
sitoras y pianistas que vivieron durante los siglos XIX y XX en España. Estos 
estudios, ya sean acotados por un espacio geográfico5, un espacio temporal6, 
centrados en la interpretación de un repertorio específico7 o en el análisis de 
figuras concretas8, muestran ejemplos de mujeres que, superando los prejui-
cios sociales del momento, se formaron con las mismas exigencias técnicas que 
sus homólogos masculinos. La prensa fue testigo de sus trayectorias y, por lo 
general, supo valorar sus aportaciones al margen de las cuestiones de género, si 
bien con ciertas reticencias que se solían repetir de unas figuras a otras. 

Son estos lugares comunes a los que la prensa recurría los se analizan en este 
trabajo. Pero antes de estudiar el discurso de la crítica tras los primeros estrenos 
de María Rodrigo y las imágenes que se trataron de proyectar sobre la com-
positora, es necesario conocer los antecedentes que, poco a poco, le fueron 

4 Para un acercamiento biográfico a María Rodrigo, véase María Luz González Peña: “María Rodrigo: 
compositora comprometida”, Música y músicos en la vida de María Lejárraga, Logroño, Instituto de Estu-
dios Riojanos, 2009, pp. 283-314. Para conocer la colaboración entre María Rodrigo y María Martínez 
Sierra, véase María Palacios: “María Martínez Sierra y María Rodrigo: una relación en femenino”, De li-
teratura y música. Estudios sobre María Martínez Sierra, Teresa Cascudo (coord.), Logroño, Instituto de 
Estudios Riojanos, 2014, pp. 237-264. Para conocer la labor de María Rodrigo como compositora en 
relación con su condición de mujer y las similitudes o diferencias con otras compositoras, véase María 
Palacios: “Música y género en la España de principios del siglo XX (desde 1900 hasta la posguerra y el 
exilio)”, Compositoras españolas. La creación musical femenina desde la Edad Media hasta la actualidad, 
Antonio Álvarez Cañibano (ed.), Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza, 2008, pp. 75-
90; Susan Campos Fonseca: “Voces de memoria: compositoras en la era de María Martínez Sierra”, De 
literatura y música. Estudios sobre María Martínez Sierra, Teresa Cascudo (coord.), Logroño, Instituto de 
Estudios Riojanos, 2014, pp. 35-61.

5 Consuelo Pérez Colodrero: “Ramillete de pianistas andaluzas de la Restauración Borbónica (1874-
1931). Mujeres frente al arquetipo femenino decimonónico”, Quadrivium, 5, 2014, http://avamus.org/es/
ramillete-de-pianistas-andaluzas-de-la-restauracion-borbonica-1874-1931-mujeres-frente-al-arqueti-
po-femenino-decimononico/ (consulta 22-10-2021); Carmen Losada Gallego: Mujeres pianistas en Vigo. 
Del salón aristocrático a la Edad de Plata (1857-1936). Sofía Novoa, tesis doctoral, Universidad de Santiago 
de Compostela, 2015; Ángeles Ezama Gil: Las musas suben a la tribuna. Visibilidad y autoridad de las mujeres 
en el Ateneo de Madrid (1882-1939), Logroño, Genueve Ediciones, 2018.

6 Nieves Hernández Romero: Formalización y profesionalización musical de las mujeres en el siglo XIX: el 
Conservatorio de Madrid, Alcalá de Henares, Concejalía de Igualdad, Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 
2019; Nieves Hernández Romero: “¿Compositoras invisibles?: la creación musical femenina en España en 
el siglo XIX a través de la prensa de la época”, Quadrivium, 5, 2014.

7 Eduardo Chávarri Alonso: “La mujer y la música de Chopin. El papel de las pianistas españolas del 
siglo XIX a través del estudio de su recepción en prensa”, Afinando ideas: aportaciones multidisciplinares de 
la joven musicología española, Consuelo Pérez Colodredo, Candela Tormo Valpuesta (eds.), Granada, Uni-
versidad de Granada, 2018, pp. 319-332.

8 Ignacio Clemente Estupiñán: Rosa García Ascot y la Generación del 27, Santa Cruz de Tenerife, Edicio-
nes Idea, 2018; Tania Perón Pérez: La compositora asturiana María Teresa Prieto (1895-1982): creación y 
añoranza en el México del siglo XX, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2020.
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abriendo las puertas de la escena pública, hasta la llegada de la que considera-
mos su presentación oficial ante el público madrileño: el estreno de la ópera 
Becqueriana el 9 de abril de 1915 en el Teatro de la Zarzuela.

Hacia la creación de una imagen pública de María Rodrigo 

Ni el éxito de María Rodrigo floreció de repente el día del estreno de la 
ópera Becqueriana ni su labor artística se limitó a la composición de esta obra. 
Los contactos de María Rodrigo con el público habían comenzado unos años 
antes y no como compositora. Su padre, Pantaleón Rodrigo, destinó un espa-
cio a la presentación de su hija como pianista durante los conciertos que el 
cuarteto que él mismo dirigía realizó entre los veranos de 1903 y 1904 en el 
balneario gallego de Mondariz9. Los buenos resultados obtenidos por María 
Rodrigo en estos conciertos –“orgulloso puede estar su padre, el director del 
notable cuarteto del Balneario”10– fue una de las llaves para su presentación 
posterior en Madrid, también como pianista11. La otra fue, sin duda, Miguel 
Salvador, alumno particular de piano de Pantaleón y persona influyente en el 
ámbito musical de las primeras décadas del siglo XX.

Salvador contó con la colaboración de María Rodrigo desde 1905 en las 
campañas musicales que él mismo organizaba en la Universidad Popular de Ma-
drid12. Aunque la prensa ya empezaba a ser consciente de las extraordinarias ca-
pacidades artísticas de María Rodrigo, el crítico musical Cecilio de Roda no 
dudó en presentar a “la señorita Rodrigo” como la “hija de un distinguido pro-
fesor” después de su participación, junto a los pianistas José de Balsa y Francisco 
Fuster, en la conferencia sobre Johann Sebastian Bach celebrada en el Ateneo de 
Madrid en ese mismo año13. Las referencias a la figura paterna se convirtieron en 
el pretexto necesario para justificar la presencia de la joven artista en los espacios 
públicos, pero también en la pieza clave para su presentación. 

Miguel Salvador, conocedor de la trayectoria de María Rodrigo desde muy 
temprano, apostó por ella como merecedora del premio de piano Ortiz y Cus-
só, celebrado en el Conservatorio de Madrid en 1907, al mismo tiempo que 
restaba importancia a Genaro Derteano, ganador de la convocatoria, al afirmar 
que “ganar un concurso de esta naturaleza ha de ser como el alcanzar premio 
en la lotería, ya que es imposible en el juez el ser justo”14. El mismo crítico 

9 La Temporada en Mondariz, Mondariz, XVI, 2, 12-6-1904, p. 3.
10 “Para octubre. Conciertos en Lugo”, El Norte de Galicia, Lugo, VI, 1 055, 27-8-1904, p. 1.
11 María Rodrigo recibió las primeras lecciones de piano de su padre Pantaleón, quien, además de ser profesor 

de música en su domicilio madrileño, llegó a alcanzar cierta fama como compositor de cuplés a partir de 1918.
12 José Ignacio Suárez García: “La música en la Universidad Popular de Madrid”, Nassarre, 33, 2017, 

pp. 159-202.
13 Cecilio de Roda: “Ateneo. Velada Bach”, La Época, Madrid, LVII, 19 656, 4-3-1905, p. 1.
14 “El tribunal otorgó el premio al Sr. Derteano. Yo hubiera elegido, entre los tres concurrentes, a María 

Rodrigo. A los tres les envío muchos aplausos”. Miguel Salvador: “De música. Concurso para el premio de 
‘Ortiz y Cussó’”, El Globo, Madrid, XXXIII, 11 380, 5-4-1907, p. 2.
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observó en María Rodrigo una “fibra de compositora, alma y grandes condi-
ciones”15 después de ganar el premio de composición en el Conservatorio 
madrileño en 1911, un reconocimiento que se sumaba a los conseguidos an-
teriormente en las asignaturas de solfeo (1898), piano (1902) y armonía (1906). 

Otros cronistas hablaban de unas “condiciones envidiables para la compo-
sición orquestal”16 y de un talento del que “podía esperarse mucho con el 
tiempo”17 tras el estreno en el Círculo de Bellas Artes de Madrid de su obra 
orquestal Serenata española en 1909. Con el objetivo de dar a conocer las 
composiciones de los estudiantes más aventajados, este concierto, interpreta-
do por los alumnos de conjunto instrumental, daba continuidad a la primera 
audición de esta naturaleza impulsada desde el Conservatorio de Madrid un 
año antes18. En esta segunda edición, junto a la obra de Rodrigo se interpre-
taron composiciones de Francisco Calés y Abelardo Bretón19. 

Ilustración 1. “Los alumnos del Conservatorio Sr. Bretón, Srta. Rodrigo  
y Sr. Calés, autores de las obras ejecutadas en el ejercicio de ayer”  

(Fotografía de R. Cifuentes, ABC: “Notas de Arte…”, p. 3)

15 Miguel Salvador: “Los Concursos del Conservatorio”, Revista Musical, Bilbao, III, 11, julio 1911, 
p. 168.

16 V.: “En el Círculo de Bellas Artes”, El Globo, Madrid, XXXV, 11 739, 22-5-1909, p. 1.
17 “Notas de Arte”, ABC, Madrid, V, 1 412, 19-4-1909, p. 6.
18 Durante la primera audición pública, que tuvo lugar el 15 de marzo de 1908, se interpretaron com-

posiciones de Benito García de la Parra (alumno de 5.º curso), Abelardo Bretón (3.º), Francisco Fuster 
(5.º), Julio Gómez (5.º), Francisco Calés (3.º) y Rufino Arenal (5.º). Tomás Bretón: Memoria del curso de 
1907 a 1908, Madrid, Imprenta Colonial, 1908, p. 47.

19 Tomás Bretón: Memoria del curso de 1908 a 1909, Madrid, Imprenta Colonial, 1909, p. 9.
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A pesar de que María Rodrigo “penetró” en el “fondo nacional”20, según 
Miguel Salvador, y sus objetivos parecían claros –ella misma afirmaría años más 
tarde: “Yo soy muy española y quisiera que mi música fuera la expresión del alma 
de España”21–, Cecilio de Roda atisbó entonces que tanto ella como sus dos 
compañeros miraban desde lejos a Wagner22, una influencia común en gran par-
te de los alumnos del Conservatorio durante la primera década del siglo XX. 

A estas apariciones esporádicas en la prensa, primero como pianista y más 
tarde como compositora, habría que añadir los premios que conseguiría pos-
teriormente en varios concursos oficiales de composición. Su Sonata para piano 
en Mi bemol resultó galardonada en los Juegos Florales de Murcia en 191123. En 
1912, su Obertura para orquesta “Gándara” fue premiada en el certamen nacional 
de obras orquestales organizado por el Círculo de Bellas Artes. Por último, su 
Cuarteto en La menor recibió el premio en la Exposición Nacional de Artes 
Decorativas e Industrias Artísticas en 191324. De forma paulatina, Rodrigo se 
estaba abriendo un hueco en los espacios musicales madrileños.

En la temprana fecha de 1914, Rogelio del Villar hablaba de la “nota femi-
nista” que María Rodrigo aportaba a la música española junto a otras mujeres 
como Luisa Pequeño, Ascensión Martínez o Paquita Madriguera, sin olvidar 
que, pese a sus contribuciones como compositoras podían ser “de más o menos 
interés”, todas ellas eran “notables pianistas”25. Observamos, una vez más, la 
jerarquización de las labores musicales a las que Joaquín Turina hacía referencia 
en su famoso ensayo “El feminismo y la Música”, publicado en ese mismo 
año26. El reconocimiento como pianistas al mismo tiempo que se hablaba de 
las aptitudes de las mujeres como compositoras venía desde el siglo XIX, como 
afirma Nieves Hernández27, y seguiría siendo un lugar común en la prensa 
todavía durante el siglo XX28. 

20 Miguel Salvador: “De música. Ejercicio de los alumnos de las clases de Composición en el Conser-
vatorio”, El Globo, Madrid, XXXV, 11 712, 20-4-1909, p. 1. 

21 Diego de Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela”, La Mañana, Madrid, VII, 1 938, 9-4-1915, p. 1. 
22 “Una Serenata española de la señorita María Rodrigo, bien hecha. Como característica común, debe 

apuntarse la hermosa instrumentación de todas las obras, la excelente disposición de la orquesta, la habi-
lidad y soltura con que la manejan los jóvenes discípulos de los Sres. Serrano y Grajal. El tipo al que todos 
miraban algo de lejos, sin intentar la imitación, más bien parece ser Wagner que ningún otro”. Cecilio de 
Roda: “El año musical (1909)”, La España Moderna, Madrid, XXII, 255, 1-3-1910, p. 43.

23 “Noticias generales”, La Mañana, Madrid, III, 521, 13-5-1911, p. 3.
24 Su nombre apareció junto al del resto de compositores premiados durante estas convocatorias y 

conocidos ya por sus contemporáneos como los padres del sinfonismo español de principios del siglo XX: 
Vicente Arregui, Abelardo Bretón, Francisco Calés, Conrado del Campo, Manrique de Lara, Rogelio del 
Villar o Facundo de la Viña.

25 Rogelio del Villar: “Músicos españoles modernos”, El País, Madrid, XXVIII, 9 858, 2-7-1914, p. 2.
26 Joaquín Turina: “Feminismo y Música”, Revista Musical Hispano-Americana, Madrid, VI, 2, febrero 

1914, pp. 8-9. 
27 N. Hernández: “¿Compositoras invisibles?…”, p. 5.
28 Otro claro ejemplo al respecto lo encontramos con Rosa García Ascot.
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Pero, sin lugar a dudas, fue su estancia formativa en Múnich la que le abrió 
de lleno las puertas de la escena pública a partir de 1915. Este viaje, además de 
las consecuencias técnicas en su lenguaje compositivo, especialmente desde el 
punto de vista instrumental y armónico, nos ofrece una imagen moderna de la 
familia Rodrigo: los progenitores no solo facilitaron una formación académica 
a sus dos hijas29; también les permitieron viajar solas por Europa a una edad 
muy temprana30. 

Según afirmó la propia Rodrigo, en Múnich estudió “con todos los grandes 
maestros alemanes: uno de ellos, Richard Strauss”31, quien incluso “juzgó al-
gunos de mis trabajos benévolamente”32. Aunque no podemos negar que 
realmente tuviera contactos esporádicos con el compositor, es difícil confirmar 
que estudiara de forma estable con él puesto que, entre 1912 y 1914, Strauss 
alternaba su residencia entre Berlín y Garmisch.

La asimilación del lenguaje musical straussiano en sus composiciones se 
pudo deber, en cambio, al análisis de la música de Strauss en las clases de quien 
ciertamente fue su profesor en Múnich, Anton Beer-Walbrunn33, el encarga-
do de firmar los informes que María Rodrigo enviaba a la Junta para la Am-
pliación de Estudios y con el que la compositora afirmó “trabajar con entusias-
mo”34. Por la cercanía de sus respectivos hogares en Múnich, es probable que 
María Rodrigo recibiera clases en el domicilio de su maestro35. El propio 
Beer-Walbrunn hizo referencia a las lecciones privadas que ofrecía en su hogar 
en un pasaje de su autobiografía manuscrita36. Recordemos, además, que en 

29 Mercedes Rodrigo obtuvo el título de Maestra Superior en la Escuela Normal de Maestras de 
Madrid el mismo año en el que María finalizó sus estudios de composición en el Conservatorio  
de Madrid (1911).

30 Mercedes también fue pensionada por la Junta para la Ampliación de Estudios para viajar a Ginebra 
en 1921. Fania Herrero González: Mercedes Rodrigo: una pionera de la psicología aplicada en España y en 
Colombia, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2003.

31 D. Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela…”, p. 1. 
32 C. Impertinente: “Lo que dicen los músicos…”, p. 4.
33 Beer-Walbrunn pertenecía a la conocida como Münchner Schule, un grupo de compositores al que 

también se adscribió, en un primer momento, Richard Strauss; supo conciliar su pasión por Wagner y 
Liszt con la corriente más clasicista de su maestro Josef Gabriel Rheinberger. Gracias a que Beer-Wal-
brunn estudió en secreto “el nuevo arte alemán, italiano, francés y ruso”, según él mismo afirmó en su 
autobiografía, conocía los diferentes lenguajes musicales y en sus clases se analizaron todo tipo de 
composiciones. Martin Valeske, Angelika Huber: “Anton Beer-Walbrunn. Der begnadete Melodiker”, 
Musik in Bayern, 81, 2016, p. 156.

34 “María de las Mercedes Rodrigo Bellido”, Madrid, Residencia de Estudiantes, Fondos del Archivo de 
la Junta para la Ampliación de Estudios, signatura: JAE/124-263.

35 Entre el 3 de junio de 1909 y el 1 de julio 1914 Beer-Walbrunn vivía a tan solo 400 metros de la 
casa que María Rodrigo alquiló durante su estancia en Múnich: Kratzerstraße, 26.

36 Anton Beer-Walbrunn: Mein Leben. Keine Dichtung – reine Wahrheit (Múnich, Monacensia, 
4145), autobiografía manuscrita de Anton Beer-Walbrunn a la que he tenido acceso gracias a Martin 
Valeske.
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ningún momento María Rodrigo apareció matriculada de forma oficial en la 
Hochschule für Musik und Theater de Múnich, centro en el que Beer-Wal-
brunn trabajaba como profesor de composición37. 

Sin embargo, cuando María Rodrigo parecía estar plenamente integrada en 
el ambiente alemán, su regreso a Madrid se vio precipitado durante los últimos 
días de julio de 1914 por el comienzo de la contienda bélica. Ella regresó a 
Madrid dispuesta a “devolver a España, y en alma y forma española, lo mucho 
que ha estudiado y aprendido en el extranjero”38. Y de alguna manera así fue. 
En menos de dos años estrenó en los espacios musicales madrileños más rele-
vantes cuatro de las obras que había compuesto en Múnich: una ópera en el 
Teatro de la Zarzuela, una zarzuela en el Teatro Apolo, un quinteto para instru-
mentos de viento en la Sociedad Nacional de Música y una sinfonía para or-
questa en el contexto de los conciertos populares del Teatro Price.

Estrategias y legitimación en la escena pública a partir de lo masculino 

Antes de hacer referencia a la imagen de excepción y a las expectativas que se 
crearon en torno a María Rodrigo durante sus primeros estrenos por la presencia 
de una mujer en la escena pública, debemos tener en cuenta la existencia de di-
ferentes valedores que, por un lado, facilitaron su presentación en cierto modo y, 
por otro, sirvieron a la crítica para legitimar su presencia en estos espacios. 

Por mediación del también sevillano Joaquín Turina, los ya consagrados 
hermanos Álvarez Quintero no dudaron en dar una oportunidad a la joven 
compositora. Así lo cuenta Diego de Vidaurreta: “Los Quintero me explican su 
colaboración con María Rodrigo. Conocían algo de esta compositora, y sabe-
dores de que deseaba un libro de ellos, le brindaron este de Becqueriana, a pro-
pósito, por sus momentos líricos para un músico”39. María Rodrigo sabía no 
en vano que su presentación junto a unos libretistas tan afamados sería la clave 
y por eso se mostró aliviada cuando ella misma afirmó: “Los Quintero me 
dieron el libro de Becqueriana y entonces… respiré. ¡Podía hacer Arte!…”40.

La compositora no defraudó. El propio Turina escribió en su diario 
personal “exitazo de María Rodrigo” el día del estreno de la ópera41. 
Inspirada en la Rima XI de Gustavo Adolfo Bécquer –“Yo soy ardiente, 

37 Vierzigster Jahresbericht der Königlichen Akademie der Tonkunst in München 1912/13, Múnich, Kgl. 
Hofbuchdruckerei Kastner & Callwey, 1913; Vierzigster Jahresbericht der Königlichen Akademie der Tonkunst 
in München 1913/14, Múnich, Buchdruckerei J. Gotteswinter, 1914; Vierzigster Jahresbericht der Königlichen 
Akademie der Tonkunst in München 1914/15, Múnich, Buchdruckerei J. Gotteswinter, 1915. 

38 D. Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela…”, p. 1.
39 Ibid., p. 1.
40 Ibid.
41 Joaquín Turina: Notas diarias. Agenda para 1915, viernes 9 de abril de 1915, diario manuscrito, 

Madrid, Fundación Juan March, Archivo Joaquín Turina. 
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yo soy morena, / yo soy el símbolo de la pasión”–, “la Pasión y la Ternu-
ra se disputan el corazón del poeta; pero solo la Ilusión, la que ha de huir 
siempre ante sus ojos con una sonrisa de constante promesa, es la que se 
lleva su corazón”42. Al contrario de lo que los comentarios de los cronis-
tas nos pueden llevar a pensar, el éxito de Becqueriana no se pudo achacar 
exclusivamente a los libretistas. De hecho, el libreto fue criticado desde 
Lira Española: “Si la letra de Becqueriana hubiese sido escrita por autores 
noveles, diríamos que el desconocimiento del teatro los llevó a poner en 
escena un asunto que carece de interés teatral; tratándose de los Quinte-
ro no puede suponerse el desconocimiento, hay que confesar la equivo-
cación”43. Esto solo fue una prueba más del triunfo personal de María 
Rodrigo: “La Srta. Rodrigo, pues, ha empezado con una obra en la que 
tenía que salvar enormes dificultades, tal vez solo asequibles al genio de 
Wagner; y que salió airosa de esta enorme prueba lo demostraron los 
aplausos con que fue premiada al finalizar el bailable y la representación 
de Becqueriana”44.

Lo que no pasó desapercibido el día del estreno fue el papel de los li-
bretistas como introductores de una compositora en la escena pública. Un 
amplio sector de la crítica atribuyó a los afamados libretistas la oportunidad 
del estreno en un espacio tan destacado como el Teatro de la Zarzuela al 
mismo tiempo que les agradecían haber dado a conocer en España a una 
compositora45. Aunque no era la primera vez que los Álvarez Quintero 
presentaban en escena a un artista novel, sí era la primera vez que trabaja-
ban con una mujer. Los propios libretistas hicieron referencia a esta cola-
boración para defenderse de las inculpaciones de Emilia Pardo Bazán en las 

42 Eduardo Muñoz: “Teatro de la Zarzuela. Becqueriana”, El Imparcial, Madrid, XLIX, 17 293, 10-4-
1915, p. 3.

43 Arroyo Claro: “Teatro de la Zarzuela. Estreno de Becqueriana”, Lira Española, Madrid, II, 27, 15-4-
1915, p. 8.

44 Ibid., p. 8.
45 “Los hermanos Álvarez Quintero, que una vez más no han vacilado en ser introductores amables de 

un valor artístico nuevo tan estimable, y del que tanto hay derecho a esperar”. A. M. C.: “Los estrenos. 
Zarzuela: Becqueriana”, ABC, Madrid, XI, 3 582, 10-4-1915, p. 17; “Llevada de la mano, o las manos, de 
unos de nuestros primeros prestigios de la lírica, los hermanos Álvarez Quintero, María Rodrigo logró su 
propósito de estrenar en un importante teatro de Madrid”. J. M. M.: “Los teatros. Estrenos. Becqueriana”, 
La Correspondencia de España, Madrid, LXVI, 20 877, 10-4-1915, p. 6; “Becqueriana, de María Rodrigo, que 
tuvo la suerte, para mayor éxito, de encontrar colaboradores como Joaquín y Serafín Quintero”. Un abo-
nado: “Cosas de teatros. Zarzuela: Becqueriana”, La Época, Madrid, LXVII, 23 155, 10-4-1915, p. 3; “Los 
hermanos Álvarez Quintero han realizado dos obras meritorias: dar a conocer al público una gran compo-
sitora, y glorificar una vez más al admirable Bécquer”. Xavier Cabello: “Obras y cómicos: el gran estreno 
de anoche en la zarzuela”, La Mañana, Madrid, VII, 1 939, 10-4-1915, p. 4; “[Merecen un aplauso] muy 
entusiasta los ilustres hermanos Quintero por su galante y simpático rasgo al cobijar bajo su glorioso pa-
bellón a la artista novel, desconocida hasta ayer”. Maldonado: “Teatro de la Zarzuela”, La Correspondencia 
Militar, Madrid, XXXIX, 11 417, 10-4-1915, p. 3.
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conferencias pronunciadas sobre “La mujer española” en el Teatro Eslava, 
tan solo dos años después del estreno, en las que les acusaba de no ser par-
tidarios de la igualdad entre sexos46: 

Y en prueba de que no queremos ponerle a la mujer ajorcas ni grillos, aunque 
sean de oro (ya indicamos oportunamente que los “esclavos” somos los hombres, 
aunque los vanidosos crean otra cosa), y de que estamos prestos a ayudar inclusive 
cualquier movimiento que signifique un progreso para la mujer, citaremos el caso 
de haber sido nosotros los autores dramáticos que han llevado al teatro a una joven 
maestra compositora española defendiéndola contra las más absurdas y vulgares 
preocupaciones. Una de ellas, bien peregrina: la de que no podía ser buena la mú-
sica de nuestra amiga porque no había habido antes ninguna mujer que hiciese 
buena música47.

En esta ocasión, fueron los propios libretistas los que asumieron el papel 
de intermediarios entre María Rodrigo y la escena pública. En cambio, la 
situación fue totalmente diferente en el estreno de la zarzuela Diana caza-
dora o Pena de muerte al amor el 19 de noviembre de ese mismo año en el 
templo del género chico, el Teatro Apolo de Madrid. Si la zarzuela recorrió 
los principales escenarios españoles, llegando hasta Montevideo en 1916, 
esta vez, sin ninguna duda, fue gracias al ingenio del libreto de los herma-
nos Álvarez Quintero48.

En él se narra un cuadro de costumbres de gran fuerza cómica en el 
que Diana, viuda por tercera vez, llega al pueblo de Alminares en busca 
de su cuarto marido. Por medio de los celos, consigue atraer a un acau-
dalado ganadero que tampoco se librará de la pena de muerte. El día del 
estreno, “Chispero” advirtió que en el teatro se empezaron a escuchar 
muestras de desagrado porque la música no acompañaba al libreto49. “La 
música es francamente mala, tan mala, que bien puede la señorita Rodri-
go dar las gracias a los libretistas, porque a ellos debe el llegar sin protes-
tas al puerto de salvación”50, afirmó el crítico de Provincias tras su repre-
sentación en Valencia.

46 Buenaventura L. Vidal: “De una polémica. La mujer española”, La Acción, Madrid, II, 354, 16-2-
1917, pp. 1-2.

47 Ángel Sagardia: “Los hermanos Álvarez Quintero y el teatro lírico español”, ABC, Madrid, 1-12-
1962, p. 43.

48 La última representación de esta zarzuela recogida hasta ahora tuvo lugar en el Teatro Poliorama de 
Barcelona, el 28 de abril de 1927. Allí compartió cartel con otras zarzuelas de los hermanos Álvarez Quin-
tero: La patria chica, con música de Ruperto Chapí y La reina mora, con música de José Serrano. Durante 
esos años, la zarzuela se representó en Santander, Toledo, Almería, Badajoz, Barcelona, Murcia, Melilla, 
Tortosa, Reus, Valencia, Tenerife, Alicante, Teruel, Almería y Córdoba, entre otras ciudades.

49 Víctor Ruiz Albéniz: Teatro Apolo: historial, anecdotario y estampas madrileñas de su tiempo (1873-
1929), Madrid, Prensa Castellana, 1953, p. 467.

50 “Crónica teatral. Estreno de ‘Diana la Cazadora, o pena de muerte al amor’”, Provincias, Valencia,  
LI, 16 316, 9-2-1916, p. 1.
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El estilo musical ligero y gracioso al que estaba acostumbrado el público 
del Apolo quedaba muy lejos de las complejas orquestaciones que María 
Rodrigo había consolidado en Múnich. No es extraño, por tanto, que este 
género no hiciera justicia a la compositora a pesar de que ella intentara 
adaptarse, como reflejan las afirmaciones de Alejandro Miquis en Diario 
Universal: “En cuanto a la música, de la señorita Rodrigo, menos sabia, de 
intento y como era natural, que en otras ocasiones, aún no es suficiente-
mente penetrante para que el público se apodere de ella y la haga popu-
lar”51. Recordemos que este género no agradaba especialmente a la com-
positora, como se deduce de sus propias afirmaciones52 y, por el contrario, 
ella “tenía puestos sus más altos ideales” en el género sinfónico y de cáma-
ra53, según afirmó Salazar. 

Otro hecho fundamental al que tenemos que hacer referencia es la pre-
sentación de la compositora en la prensa como “discípula predilecta de 
Strauss”54. No de forma desinteresada, María Rodrigo aprovechó hasta en 
dos ocasiones las preguntas de los entrevistadores para presentarse a sí mis-
ma como alumna de Richard Strauss55. Sin duda, esta era la imagen que ella 
quería proyectar de sí misma y, al mismo tiempo, la prensa encontró en este 
hecho una legitimación incuestionable. 

El periódico La Mañana iba un paso más allá e incluía, además, el cari-
ñoso apelativo con el que el compositor alemán se dirigía a María Rodri-
go: “la Españolita”56. Curiosamente, la compositora había compartido con 
los redactores de La Mañana el tradicional brindis con manzanilla que los 
libretistas solían organizar unas horas antes de sus estrenos, por lo que no es 
extraño que ella también utilizara este contexto para hablar de su maestro 
Strauss57. 

51 Alejandro Miquis: “Los estrenos. En Apolo: Diana Cazadora”, Diario Universal, Madrid, XIII, 4 619, 
20-11-1915, p. 1.

52 “Me han hecho bastante guerra, y estaba ya tan desanimada, no obstante mi entusiasmo y mi amor 
por el arte puro, que me encontraba decidida a dedicarme a componer música para el género chico”. D. 
Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela…”, p. 1. 

53 Adolfo Salazar: “La música en España”, Revista Musical Hispano-Americana, Madrid, VII, 17-18-19, 
julio-septiembre 1915, p. 11.

54 “Los teatros. Gacetillas”, La Correspondencia de España, Madrid, LXVI, 20 872, 5-4-1915, p. 6; A. 
M. C.: “Los estrenos…”, p. 17; S. A.: “Vida teatral. Zarzuela: Becqueriana”, El Heraldo de Madrid, Madrid, 
XXVI, 8 896, 10-4-1915, p. 3; A. M.: “Los estrenos. En la Zarzuela: Becqueriana”, Diario Universal, Ma-
drid, XIII, 4 397, 10-4-1915, p. 2; Pabello: “Charlas: Becqueriana”, Diario Toledano, Toledo, II, 162, 
12-4-1915, p. 1.

55 C. Impertinente: “Lo que dicen los músicos…”, p. 4; D. Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzue-
la…”, p. 1.

56 X. Cabello: “Obras y cómicos…”, p. 4. 
57 “Los Quintero y ‘la buena sombra’ de la manzanilla”, La Mañana, Madrid, VII, 1 939, 10-4-

1915, p. 1.
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Ilustración 2. María Rodrigo y su hermana Mercedes junto a los autores del libreto  
y Diego de Vidaurreta, entre otros (“Los Quintero y ‘la buena sombra’ de la manzanilla”,  

La Mañana, Madrid, VII, 1 939, 10-4-1915, p. 1)

Las referencias a Richard Strauss fueron más evidentes que las que la prensa 
dedicó a Emilio Serrano, con quien la compositora había estudiado durante 
cinco años en el conservatorio madrileño. Como en un intento por ocultar el 
nombre de sus verdaderos maestros, María Rodrigo tampoco nombró a 
Beer-Walbrunn en las citadas entrevistas. El discurso de María Rodrigo cam-
bió cuando ya disfrutaba de cierto prestigio en la escena musical española. En 
una charla posterior con Joaquín Turina, publicada en El Debate en 1931, la 
compositora no hizo ninguna referencia a Strauss y, en cambio, sí se dirigió a 
sus verdaderos maestros: Emilio Serrano y Beer-Walbrunn58. Estaba claro que 
en esas fechas tan tardías ya no necesitaba la legitimación que buscaba durante 
sus primeras apariciones públicas. Ni siquiera fueron necesarias las referencias a 
Strauss como valedor después del éxito de Becqueriana, un símbolo de que la 
prensa habría naturalizado su presencia en la escena pública en sus estrenos 
posteriores.

Con el Quinteto en Fa Mayor para piano e instrumentos de viento (1916), María 
Rodrigo se convirtió en la única compositora cuya música se interpretó en la 
Sociedad Nacional de Música59, y su composición ¡Alma española! Impresiones 
sinfónicas (1917) fue la única obra escrita por una mujer que la Orquesta Filar-
mónica de Madrid estrenó en sus treinta años de historia60. Ante estas referen-
cias habría que preguntarse hasta qué punto la figura de Miguel Salvador, 

58 Joaquín Turina: “La organización musical según María Rodrigo”, El Debate, Madrid, 23-8-1931. 
Madrid, Biblioteca de la Fundación Juan March, Archivo Joaquín Turina, “Prensa, 1897-1949”.

59 David Ferreiro Carballo: La Sociedad Nacional de Música (1915-1922): historia, repertorio y recepción, 
trabajo fin de máster, Madrid, Universidad Complutense, 2015.

60 Miriam Ballesteros Egea: La Orquesta Filarmónica de Madrid (1915-1945) y su contribución a la renova-
ción musical española, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2010. 
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presidente de las dos instituciones en el momento en el que se llevaron a cabo 
los estrenos, fue determinante. No es nuestra intención restar mérito a la com-
positora, pero no podemos pasar por alto que el trato entre ambos era más que 
cercano. Lo demuestra una nota manuscrita –la única que hemos podido en-
contrar hasta el momento– que María Rodrigo envió el 13 de enero de 1915 
a Miguel Salvador y en la que se dirige a él como “Amigo Miguel”61. La rela-
ción entre las familias Salvador y Rodrigo iba más allá de los comentarios que 
Miguel Salvador había dedicado a María Rodrigo en la prensa desde sus co-
mienzos como pianista y, más tarde, también como compositora. 

Nombrar a María Rodrigo junto a varones –primero al lado de su padre y, 
más tarde, junto a los autores de sus libretos y su supuesto maestro Richard 
Strauss– se convirtió en una práctica recurrente de la crítica, como también lo 
fue la excepcionalidad con la que los críticos narraban el estreno de Becqueriana. 
Los discursos de la prensa estuvieron marcados por esta cuestión de género y 
vemos que la condición de mujer de la autora se ubicaba en un primer plano. 
A consecuencia de un sentimiento diferenciador que subyacía en los discursos 
de la prensa, ellos consideraban este hecho como algo insólito, sin duda, por los 
prejuicios existentes en la sociedad del momento, a pesar de que la mujer com-
positora no fuera nada nuevo ni, por tanto, ninguna excepción62. Si los críticos 
no recordaban los anteriores estrenos de obras compuestas por otras mujeres 
no fue porque no los hubiera, sino porque estas composiciones no formaban 
parte del canon musical63. 

¿Una “excepcionalidad” triunfante o paternalista?

La crítica coincidió en señalar el estreno de Becqueriana como un hecho 
histórico: “El feminismo ¿invade las regiones propias de Bellini, Verdi, Chueca 
y Chapí? Es, verdaderamente, extraño, asombroso y digno de anunciarse por 
medio de la trompa épica”64. No obstante, la cortesía desde la que la crítica 
construía sus discursos al dirigirse a una mujer rozaba, en muchas ocasiones, la 

61 En esta nota manuscrita, María Rodrigo, además de interesarse por el estado de su familia, le pide a 
Miguel Salvador tres entradas para el concierto-homenaje a Joaquín Turina y Manuel de Falla que tendría 
lugar dos días más tarde en el Ateneo de Madrid. “Correspondencia recibida por Miguel Salvador Carre-
ras”, La Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, Archivo personal de Miguel Salvador Carreras, signatura 
AMS 001/01.

62 Rodrigo no fue la primera mujer española que escribió música para la escena. Citamos a continua-
ción algunas de las autoras más prolíficas que vivieron durante el siglo XIX: Soledad Bengoechea, Reme-
dios Prota, Natividad Rojas, Pilar Contreras, Ascensión Martínez, Paulina Cabrero…, sin olvidar el frustra-
do estreno de Lluïsa Casagemas, que recibió críticas muy favorables y en las que se destacó el avance que 
suponía para las mujeres. Véase N. Hernández: Formación y profesionalización musical…, pp. 425-454.

63 Pilar Ramos: Feminismo y música. Introducción crítica, Madrid, Narcea Ediciones, 2003, p. 65.
64 Argos: “Madrid al día. Impresiones”, La Región Extremeña. Diario Republicano, Badajoz, LXI, 12 229, 

13-4-1915, p. 1.
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condescendencia: “Firma la música una señorita, María Rodrigo, y ello nos 
obliga a ser corteses”65. Hubo, incluso, quien trató de fundamentar su éxito en 
que “es quien suministra tan honrosa página, una mujer como la señorita Ma-
ría Rodrigo, toda belleza y enjundiosa cultura artística”66. La novedad que 
suponía que una mujer fuera la compositora también se especificó tras el estre-
no de Diana cazadora: “La partitura es digna de la obra, cuyo autor es novel y 
viste faldas”67. 

Todos los cronistas hicieron referencia al carácter pionero de la composito-
ra por estrenar una ópera. Alejandro Saint-Aubin, desde El Heraldo de Madrid, 
habló de un hecho sin precedentes en España68, al mismo tiempo que Diego 
de Vidaurreta en La Mañana y El Abate en La Última Moda hablaban de la pri-
mera española que había compuesto música para teatro69. 

El hecho de que la compositora fuera mujer no solo predispuso al especta-
dor hacia la escucha –“Nunca recuerdo haber puesto tanto interés en una 
audición, como el que presté a estas impresiones”70, afirmó el crítico de Arte 
Musical tras el estreno de ¡Alma española!–; también lo indujo al aplauso antes 
incluso de escuchar su música: “La circunstancia excepcional de ser una seño-
rita la autora de la partitura, predispuso al público desde el primer momento 
para el aplauso”71. En este sentido, tampoco faltaron las voces que puntualiza-
ron que “los aplausos no se dirigieron a la música, sino a la dama”72. No po-
demos perder de vista que la mayoría de estos comentarios corteses que situa-
ban en primer término el género de la compositora procedían de medios con 
tendencias republicanas y, presumiblemente, más progresistas: El País, La Región 
Extremeña, La Publicidad o El Radical, entre otros.

A pesar de que la respuesta de la crítica pareció unánime en los aspectos 
ya señalados, se aprecian ciertos matices diferenciadores dependiendo de la 
orientación ideológica del cronista en cuestión. Si bien el paternalismo que 
trascendía en muchas de las crónicas aquí analizadas dificultó la emancipa-
ción de la compositora en unos espacios masculinos, en otras ocasiones, este 

65 José Artís: “Revista teatral”, La Publicidad, Barcelona, XXXIX, 13 232, 23-1-1916, p. 4.
66 Pabello: “Charlas: Becqueriana…”, p. 1.
67 “De Teatros. En Variedades”, El Radical, Almería, I, 59, 7-9-1916, p. 2.
68 “¿Una señorita compositora llamada al proscenio por la partitura de una ópera? Creo que el hecho 

no tiene precedentes en el mundo, y desde luego en España estoy casi seguro diré, pues de mi memoria 
no me fío ni mucho ni poco”. S. A.: “Vida teatral…”, p. 3.

69 “Es muy interesante esta mujercita, la primera española, que yo recuerde, que haya escrito música 
para el teatro”. D. Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela…”, p. 1; “aplaude con entusiasmo a la joven y 
gentil compositora madrileña, única mujer española que hasta aquí ha pisado la escena en calidad de au-
tora lírica, y a quien felicito cordialmente por su triunfo, tan estruendoso como merecido”. El Abate: 
“Miscelánea. Cosas que pasan”, La Última Moda, Madrid, XXVIII, 1 410, 25-4-1915, p. 17.

70 “Conciertos. Orquesta Filarmónica”, Arte Musical, Madrid, III, 54, 31-3-1917, pp. 3-4.
71 “Teatro de la Zarzuela. Becqueriana”, El País, Madrid, XXIX, 10 070, 10-4-1915, p. 2.
72 Argos: “Madrid al día. Impresiones…”, p. 1.
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sentimiento se observa como un claro reconocimiento de orgullo y admira-
ción hacia la compositora. Desde el diario conservador La Correspondencia 
Militar se subrayó, además de la expectación y la novedad ya descritas, la re-
beldía de la compositora por adentrarse en unos espacios eminentemente 
masculinos:

Grandísima expectación había producido el anuncio de este estreno: nuevo era 
en España el caso de que una mujer se lanzase a la palestra teatral, abandonando 
prejuicios y tradiciones. Por su gallardía al desollarlos merece un aplauso […]. Una 
sola tendencia y un único deseo animaba al selecto público que anoche invadió 
por completo todas sus localidades para presenciar el extraordinario suceso: aplau-
dir. A ello iban todos dispuestos, por benévola galantería los hombres, por decidido 
entusiasmo las mujeres hacia la compañera rebelde, en quien los prejuicios no 
habían bastado a ahogar los raudales de su inspiración73.

A pesar de la cortesía que en este comentario se lee entre líneas y de que, 
tanto social como musicalmente se esperaba poco de las mujeres debido a los 
prejuicios sobre las capacidades de las mujeres, no podemos negar que, en 
cierto modo, se celebró su rebeldía, entendida en este caso no como un ata-
que revolucionario a la estabilidad social y al rol preconcebido de la mujer, 
sino como un modelo a seguir por otras mujeres. El mismo cronista conti-
nuaba: “Entre lo más florido de la literatura y la crítica acudieron al saloncillo 
a felicitar a la autora muchísimas damas, a quienes hasta ayer parecía prohibi-
do pisar esos sitios que tanto despiertan su curiosidad, y cuyas puertas había-
les abierto de par en par por su genial rebeldía y la prueba triunfal de su 
compañera”74.

En consonancia con Maldonado, desde El Liberal Arriacense se ensalzó a 
María Rodrigo como un símbolo desde el punto de vista social:

[…] era la primer mujer que, rompiendo el prejuicio, que saltando el valladar del 
convencionalismo, llevaba allí su arte delicado, su inspiración tierna; y aquellos 
aplausos sonaban como un himno hermoso de noble libertad, eran un símbolo 
que decía regeneración; eran la estrofa brillante que mostraba un nuevo camino 
por donde llegar a la aspiración elevada; era una nueva puerta que cedía ante la 
llamada decidida del tesón y de la voluntad, era algo que rotundo gritaba, con la 
firmeza de la verdad, a los padres y a las madres: “No eduquéis a vuestras hijas para 
el solo porvenir del matrimonio, porque ellas son más que un bibelot de adorno, 
más que un objeto de placer, más que una sometida, más que una rutinaria arre-
gladora de la casa; ellas tienen un cerebro igual que el del hombre, de mayor per-
cepción aún; ellas tienen un alma más tierna y más firme; pero ellas carecen de 
voluntad, por eso son débiles; fortaleced esa voluntad, hacedlas aptas para la lucha, 
que el ser fuerte es garantía de la bondad y así, cuando un día llegue hasta ella el 

73 Maldonado: “Teatro de la Zarzuela”, La Correspondencia Militar, Madrid, XXXIX, 11 417, 10-4-1915, p. 3.
74 Ibid.
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hombre que va a darle su nombre y su corazón, podréis tener la seguridad que si 
la desgracia clava sus garras en el hogar, si una nube de lágrimas cruza por el cielo 
de su felicidad, sabrá luchar, sabrá vencer, sabrá hacerse respetar”75.

Fue, por tanto, desde estos medios más conservadores, conscientes de los 
prejuicios y limitaciones que la mujer estaba comenzando a superar, desde los 
que no se dudó en admitir que la compositora había superado las expectativas 
de lo que se esperaba de una mujer y había sabido convertir, según Maldonado, 
“la benevolencia y la galantería en respetuosa y profunda admiración”76. Con-
tinuaba: “Una general expectación y un religioso silencio reinaba en la sala al 
comenzar la obra. Al poco estábamos todos convencidos de que asistíamos a la 
revelación de una gran artista, gloria de la música española”. También desde La 
Lectura Dominical, caracterizado por su corte tradicional católico, se reconoció 
que el triunfo del estreno no se podía achacar a la cortesía que siempre se debía 
a las damas, “sino al mérito positivo de una partitura interesante, reveladora de 
grandes cualidades creadoras, espíritu delicado y conocimientos técnicos fir-
mes y depurados”77. 

La escucha de la ópera de María Rodrigo consiguió que los cronistas trans-
formaran sus muestras iniciales de cortesía –una cortesía que, como ya hemos 
mostrado, apareció de forma más descarada en los medios más progresistas– en 
profunda admiración y orgullo. A esta celebración también se sumaron otros 
cronistas como Alejando Saint-Aubin: “La primera damita compositora que 
hemos visto en escena fue llamada, no por impulsos de cortesía, sino por dic-
tados de justicia, pues el mérito de su obra arranca el aplauso. Tiene gran por-
venir artístico la que escribió la partitura de Becqueriana, y lo celebro mucho, 
porque es dama y porque nació en mi pueblo de Madrid”78.

En cambio, el mismo Maldonado que pareció celebrar el éxito de Becque-
riana y la superación de los prejuicios que se tenían sobre la compositora, se 
negó a aceptar su música en igualdad de condiciones con respecto a la que 
componían los hombres. Describía la obra como “una melodía encantadora, 
todo poesía y todo dulzura, cual corresponde al cerebro y al corazón femenino 
que la dio vida”79. Se alineaba así con las posiciones que defendían Adolfo Sa-
lazar y el crítico de El País –unos críticos, sin duda, más avanzados–, quienes 
trataban de banalizar su composición al alejarla de los supuestos lenguajes 
varoniles y, por tanto, legítimos80.

75 F. R. C.: “Crónica”, El Liberal Arriacense, Guadalajara, II, 62, 17-4-1915, pp. 2-3.
76 Maldonado: “Teatro de la Zarzuela…”, p. 3.
77 P. Caballero: “Crónica teatral”, La Lectura Dominical, Madrid, XXXII, 1 113, 1-1-1915, p. 281.
78 S. A.: “Vida teatral…”, p. 3.
79 Maldonado: “Teatro de la Zarzuela…”, p. 3.
80 Salazar escribió: “Becqueriana, en cuanto a la sensibilidad que revela, es bien la obra de una mujer. 

Su ligereza, digamos fragilidad; su sutilidad de mariposa es la contribución a la música del eterno femeni-
no”. A. Salazar: “La música en España…”, p. 11. Al mismo tiempo, el crítico de El País definió la ópera 
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En el extremo opuesto se encontraba otro amplio sector de la crítica que 
trató de ver cualidades masculinas en la música de María Rodrigo, el mejor 
elogio, pese a la condescendencia, que se le podía hacer a la música compues-
ta por una mujer. Crear era algo considerado propio del varón, y fueron 
cualidades masculinas las que los cronistas trataron de entrever en su lengua-
je compositivo como un medio para justificar el acceso de María Rodrigo a 
los espacios públicos81. 

Comentarios como “no una mujer, sino un alma varonil curtida en las 
luchas diarias, hubiera dudado de alcanzar tan difícil propósito”82, “por la 
energía de la instrumentación, la originalidad de su estructura, que ofrece un 
modo de hacer propio, personal, […] no parece la partitura de Becqueriana 
obra de una mujer”83, “no es en manos de la Srta. María Rodrigo la orques-
ta un guitarrón para acompañamiento de cuatro melodías cursis y ramplo-
nas”84 o “la música es apasionada y tierna… la instrumentación, perfecta; la 
técnica de un maestro”85 representaban la otra imagen que los críticos mos-
traba sobre la música de María Rodrigo86. “Escribe música como los hom-
bres… como los hombres que la escriben bien, que hay de todo”, llegó a 
afirmar el cronista de El Universo87. El concepto canónico de compositor 
estaba asociado a una práctica de hombres y, por ello, la idea de mujer com-
positora se legitimó desde su masculinización. 

Nos parecen, en cambio, más discriminatorias que muchos de los comen-
tarios que le dedicaron algunos compañeros masculinos, las declaraciones de 
Margarita Nelken tras el estreno de las impresiones sinfónicas ¡Alma española! 
Aunque no podemos negar que Nelken denunciara la marginación social a 
la que estaba sometida la mujer88, ella compartió con el resto de cronistas la 
misma visión de excepción: “María Rodrigo es la única compositora espa-
ñola, y una de las muy pocas compositoras que hay en el mundo”89. Sin 
embargo, sus comentarios denotan más proteccionismo hacia su compañera 
que muchos de los que expresaron los hombres: “Sea cual fuere la suerte de 

como una “obrita de aspiraciones modestas y de limitadísimos recursos melódicos e instrumentales, pero 
delicada y plácida”. El País: “Teatro de la Zarzuela…”, p. 2.

81 Marcia J. Citron: Gender & the Musical Canon, Chicago, University of Illinois Press, 2000 (1.ª ed. 
1993), p. 182. 

82 J. M. M.: “Los teatros…”, p. 6.
83 X. Cabello: “Obras y cómicos…”, p. 4.
84 S. A.: “Vida teatral…”, p. 3.
85 D. Vidaurreta: “Esta noche en la Zarzuela…”, pp. 1-2.
86 M. Palacios: “Música y género…”, p. 79.
87 Wem: “Crónica teatral. Zarzuela: Becqueriana”, El Universo, 10-4-1915. Citado en M. Palacios: “Mú-

sica y género…”, p. 80.
88 Trinidad Barbero Reviejo: Margarita Nelken (Madrid 1894, México D. F. 1968). Compromiso político, 

social y estético, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2014.
89 Margarita Nelken: “La vida y las mujeres. Las compositoras: María Rodrigo”, El Día, Madrid, XXX-

VII, 13 178, 3-12-1916, p. 3.
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esta composición, el solo hecho de que exista merece el más cariñoso respe-
to”. Continuaba: “La mujer que ha hecho una composición para la orquesta 
Filarmónica tiene que haber sentido todo lo que la música debe ser; ‘se ha 
dado cuenta’, y, aunque esta composición no lograse imponerse, será siempre 
la obra de una artista nada vulgar”90. 

Nelken, junto con Matilde Muñoz, fueron las únicas voces femeninas activas 
durante esos años que cubrieron los estrenos de María Rodrigo. Sin embargo, sus 
comentarios no difirieron de lo que expresaban sus homólogos masculinos. Ma-
tilde Muñoz, como la mayoría de los cronistas, trató de justificar la falta de per-
sonalidad propia de ¡Alma española! en los pensamientos contradictorios que 
tanto debían impresionar a los compositores jóvenes e inexperimentados:

[…] algún empeño que puede advertirse en su joven autora de apartar [sic, pro-
bablemente “aparear”] a la positiva frescura y espontaneidad de sus ideas los ele-
mentos de una técnica cuyo especial carácter de universalización acaso les resta un 
tanto de sabor local. En esto la señorita Rodrigo sufre esa especie de espejismo 
que alucina fácil y lógicamente a los artistas jóvenes, importados fuera de España 
en los instantes en que les sería más ventajoso permanecer en ella y estudiar direc-
tamente sus bellezas91.

Un símbolo que todavía no hemos mencionado y que acercó todavía más 
la compositora a la escena pública fue su presentación en el escenario para sa-
ludar al público después de los estrenos aquí analizados. Los cronistas utilizaron 
este pretexto para mostrar la recurrente cualidad de la modestia como atributo 
femenino –y casi inevitable– al referirse a una mujer en esta época, como tam-
bién fue el uso de determinados adjetivos –como “preciosa”, “inspirada” o 
“delicada”– al describir su música. Ángel María Castell escribió: “María Ro-
drigo, juvenil, simpática y risueña, acogió estas manifestaciones del público con 
modestia encantadora”92. Maldonado, del mismo modo, afirmó: “Ante la in-
sistencia del público todo, hubo de avanzar al proscenio la señorita Rodrigo, 
emocionada, modesta, a recoger el lauro a que su divino arte la había hecho 
acreedora”93. 

A pesar de que no se ha encontrado ningún comentario que enfatice su 
labor como directora de orquesta –lo cual no deja de resultar sorprendente en 
todos los sentidos–, María Rodrigo dirigió la orquesta no solo en la represen-
tación benéfica de la zarzuela Diana cazadora, celebrada el 15 de diciembre de 
1917 en el Teatro de la Comedia94, sino también en el reestreno de la ópera 

90 Ibid.
91 M. M.: “De Música. Price. Los conciertos de Bellas Artes”, El Imparcial, Madrid, LI, 17 994, 19-3-

1917, p. 4.
92 A. M. C.: “Los estrenos…”, p. 17. 
93 Maldonado: “Teatro de la Zarzuela…”, p. 3.
94 “Diversiones públicas. Función benéfica”, La Época, Madrid, LXIX, 24 123, 12-12-1917, p. 4.
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Becqueriana en el Teatro Cómico de Barcelona en julio de ese mismo año95. El 
modelo de mujer decidida y rebelde que se desprende de esta imagen de Ma-
ría Rodrigo como directora de sus propias composiciones y que mostraban, 
además, los cronistas más comprometidos con la realidad social de las mujeres, 
contrastaba con la imagen de joven “pálida, modesta, temblorosa y emociona-
da”96 que se proyectaba desde otros medios como El Liberal Arriacense. Asimis-
mo, contradecía la concepción estereotipada de una mujer indecisa a la que se 
hacía referencia en tono jocoso desde la revista ilustrada Blanco y Negro: “He 
oído hablar con elogio de una mujer indecisa; pero esta no será, digo yo, por-
que, si la escribió [la ópera], es porque ya se ha decidido”97. 

Sin embargo, no fue esa imagen de persona dubitativa la que la propia Ma-
ría Rodrigo mostró en una entrevista realizada tan solo unos meses después del 
estreno de Becqueriana98. La compositora expresó su total disconformidad con 
el sistema musical español e, incluso, hizo referencia al uso de la “violencia”  
–algo totalmente novedoso en una mujer– como el procedimiento más ade-
cuado para corregir la indisciplina que reinaba tanto en el conservatorio como 
en el teatro. La compositora ejemplificó como modelo a seguir el singular 
“orden” del pueblo germano al que ella elogiaba y explicó, como una muestra 
de esa disciplina, que los alemanes le prohibían tocar el piano durante la siesta 
para no molestar a los vecinos. Estas afirmaciones nos muestran a una María 
Rodrigo francamente enfadada y contradicen la imagen estereotipada de una 
persona indecisa y delicada que desde la prensa se quería proyectar99. 

Por último, nos detendremos en los términos empleados para nombrar a la 
compositora por los diferentes cronistas. Los diminutivos que predominaban 
en los medios más progresistas como “damita compositora” –en El Heraldo de 
Madrid–, “mujercita” o “señorita” –en La Mañana– e, incluso, el uso del térmi-
no “obrita” para denominar a una ópera –en El País– contrastan con los adje-
tivos que acompañan a la compositora desde los medios más conservadores: 
“notable” –en La Correspondencia de España–, “inspirada” –en Lira Española–, 
“laureada” –en La Época– o “distinguida” –en El Correo Español–. El uso de 
estos adjetivos –calificativos, por cierto, muy similares a los que se usaban para 
hablar de los compositores– al referirse a María Rodrigo desde fechas muy 
tempranas –antes, incluso, de finalizar sus estudios de composición en el Con-
servatorio100–, se podían deber a la mera cortesía. Sin embargo, los comentarios 

95 “Espectáculos. Teatro Cómico”, El Diluvio, Barcelona, LIX, 199, 18-7-1917, p. 8. 
96 F. R. C.: “Crónica…”, pp. 2-3.
97 Floridor: “Mentidero teatral”, Blanco y Negro, Madrid, 1 235, 17-1-1915, p. 44.
98 C. Impertinente: “Lo que dicen los músicos…”, p. 4. 
99 Sin ir más lejos, en esta misma entrevista se lee sobre María Rodrigo: “no protesta de esto y de otras 

cosas porque su delicadeza se lo impide”. Ibid., p. 4. 
100 “Notable compositora señorita María Rodrigo”. “Noticias generales”, La Mañana, Madrid, III, 521, 

13-5-1911, p. 3; “joven y distinguida compositora María Rodrigo”. Miguel Salvador: “Asociación de divul-
gación artística”, Revista Musical, Bilbao, III, 5, mayo 1911, p. 115.
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triunfantes y los ánimos que desde estos mismos medios se infundían hacia la 
compositora para que siguiera trabajando101, especialmente, tras los estrenos me-
nos exitosos, como Diana cazadora o ¡Alma española!, nos llevan a descartar que 
fueran comentarios fundamentados exclusivamente en la cortesía o el paternalis-
mo que siempre se debían a una dama, tal y como ellos mismos puntualizaban. 

El éxito de Becqueriana, con el que María Rodrigo había conseguido supe-
rar las expectativas de los cronistas y del público, sirvió para que el resto de sus 
estrenos fueran asumidos con mayor naturalidad. A pesar de que ya no necesi-
taron marcar la excepcionalidad de la autora, algunos críticos, como José Subi-
rá, todavía se excusaban a la hora de emitir juicios negativos tras el estreno de 
¡Alma española!: “Desearía excusarme de mencionar la deficiente calidad de 
este producto artístico, en atención a que la señorita Rodrigo es una de las 
compositoras que trabajan con más ardor y con más entusiasmo, por lo cual 
debe alentársela; pero cuando el cronista coloca la sinceridad por encima de 
todo, su pluma ha de destilar la verdad, por amarga que sea”102.

Conclusiones

A partir de la prensa se ha podido reconstruir cómo la diferencia de género 
marcó fuertemente sus discursos y se convirtió en un espacio básico desde el 
que la crítica musical, eminentemente masculina, construía sus crónicas al refe-
rirse a los estrenos de María Rodrigo. Es verdad que hemos hecho referencia 
a Margarita Nelken y Matilde Muñoz; sin embargo, sus comentarios no dife-
rían en gran medida de lo que escribían sus compañeros varones.

El análisis del discurso de la crítica nos ha permitido conocer las diferentes 
estrategias empleadas por los críticos para tratar de justificar la presencia de una 
mujer en la escena pública. Desde esta perspectiva, la búsqueda de pretextos 
que legitimaran a la compositora se convirtió en un lugar común al dirigirse a 
María Rodrigo, como ya ocurría y siguió ocurriendo posteriormente con 
otras mujeres que aparecían en la escena pública. A la práctica común de asociar 
el nombre de la compositora con varones prestigiosos y autorizados habría que 
añadir su legitimación mediante la asimilación o diferenciación con respecto a 

101 “La cultura y la inspiración de la nueva artista son una esperanza para el porvenir”. C.: “Los con-
ciertos de Bellas Artes. ‘La Filarmónica’”, El Correo Español, Madrid, XXX, 8 715, 17-3-1917, p. 3; “Reciba 
mi enhorabuena y a trabajar”. Geiger: “En Price. El concierto de la Filarmónica”, La Nación, Madrid, II, 
104, 17-3-1917, p. 11; “Esperemos que en obras posteriores, orientando mejor la señorita Rodrigo su 
indiscutible talento y su saber evidente, logre victorias más decisivas”. A. Barrado: “Teatro Price. Orquesta 
Filarmónica”, La Época, Madrid, LXIX, 23 855, 17-3-1917, p. 1; “Y es lástima, porque creemos en las 
dotes positivas de la Srta. Rodrigo […]. Pero su fibra, que es recia, luchará por el desquite, y lo conseguirá. 
Estamos seguros de que así ha de ser”. “De música. Conciertos de la Orquesta Filarmónica”, España, Ma-
drid, III, 113, 22-3-1917, p. 16.

102 José Subirá: “Los conciertos de la Filarmónica”, Revista Musical Hispano-Americana, Madrid, IX, 3, 
marzo 1917, pp. 15-16.
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lo que se consideraba masculino y, por tanto, legítimo. A pesar de que la mayo-
ría de los cronistas entendieron estos estrenos como un hecho excepcional y, 
tomando en consideración que sus discursos partían de la idea preconcebida de 
que las capacidades de las mujeres eran menores, no podemos negar que mu-
chos de ellos mostraron su admiración por la compositora y se sintieron, en 
cierto modo, orgullosos, bien fuera por razones personales, artístico-musicales, 
sociales o generacionales. 

También es cierto que en muchas de esas crónicas trascendía el paternalis-
mo y la cortesía, a veces rozando lo condescendiente y banalizando su labor, 
algo que, por otro lado, era ineludible en la época que analizamos. Paradójica-
mente, se ha mostrado que los cronistas que destacaron la autoría femenina 
como un logro colaboraban en los medios más conservadores. Por tanto, en el 
caso de María Rodrigo, la imagen que ellos proyectaban de la compositora 
como una mujer rebelde y un modelo para la sociedad femenina, se enfrentaba 
con los prejuicios más asumidos que se manifestaban desde otros medios, pre-
sumiblemente, más progresistas.

Por último, no podemos pasar por alto las estrategias que la propia compo-
sitora empleó para adaptarse a un entorno dominado por los hombres. María 
Rodrigo sabía que su colaboración con los hermanos Álvarez Quintero y la 
presentación de su nombre junto al de su maestro Strauss serían las llaves que 
le abrirían la puerta de las instituciones musicales más relevantes del momento. 
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