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Este volumen está concebido en torno a tres vértices, a modo de triángulo 
equilátero. El discurso se articula a partir tres protagonistas que determinaron 
la vida musical española durante la primera mitad del siglo XX, y cuyo peso se 
dejó sentir con fuerza también en México. Nos referimos, claro está, a Manuel 
de Falla (siempre visto en filigrana, a través de la mirada ajena), Adolfo Salazar 
y Jesús Bal y Gay. Además, en el libro se entremezclan otras tantas temáticas de 
plena actualidad en el ámbito musicológico: el concepto de nacionalismo, la 
crítica y el exilio. El resultado es, pues, una monografía útil y necesaria, que 
plantea una revisión y puesta al día de la música española del siglo XX y su 
proyección en el ámbito latinoamericano.

Como punto de partida, el libro contiene un “Estudio preliminar” en el que 
se ofrece una panorámica sobre la crítica musical en el contexto español y 
mexicano, realizada por Villanueva y Carredano, respectivamente. Huelga decir 
que ambos epígrafes, a cargo de dos de los máximos especialistas en la materia, 
constituyen una lectura muy actual y acertada del tema, en un contexto en el 
que las visiones de conjunto escasean. Son varias las virtudes que hacen de este 
capítulo una fuente de obligada consulta para cualquiera que pretenda aproxi-
marse al tema, entre otras su magistral compendio de las aportaciones realizadas 
hasta el presente, su revisita al concepto de nacionalismo (sobre el que el pro-
fesor Villanueva arroja buena luz una vez más), su integración de la música en 
el discurso filosófico, político y cultural, y su fijación de todo un campo léxico 
de nueva creación sobre el tema.

Tras este “Estudio preliminar”, la monografía aborda la presencia de Falla en el 
imaginario de dos músicos exiliados: Adolfo Salazar y Jesús Bal y Gay. Como voz 
autorizada en el campo, Carredano profundiza en el vínculo personal que existió 
entre Falla y Salazar, escudriñando en las claves de esta conexión a partir de su nu-
trido epistolario. Además, la investigadora cuestiona algunos tópicos (como la ex-
tendida idea de que Falla “maniató” al Salazar compositor), analiza detenidamente 
las causas y consecuencias del alejamiento que existió entre ambos a partir de 1929 
y revisa la presencia del músico gaditano en el discurso de Salazar, observada –y esto 
es lo realmente novedoso– desde una perspectiva diacrónica. Es curioso ver cómo 
el mismo crítico que se dejó la piel por crear la ilusión de una escuela española 
articulada en torno a Manuel de Falla, calificaba al autor de El amor brujo en 1955 
como un “ascendente cronológico de la nueva generación” (p. 125), negándole así 
cualquier influencia estilística sobre los jóvenes músicos. 
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Por su parte, Carlos Villanueva hace lo propio con la figura de Jesús Bal y 
Gay, de quien repasa su trayectoria biográfica y sus claves estéticas. Una vez 
aclarados estos términos, el autor hace un repaso por los escritos de prensa y 
radio en los que el músico gallego hace mención a Manuel de Falla, a fin de 
mostrar los aspectos que más le interesaron del maestro. El resultado es una 
completa exploración de la presencia de Falla en el horizonte artístico de Bal 
y Gay, a la postre una de las personas que mejor conoció su persona y su obra, 
lo que ofrece un interesante contrapunto a la visión mucho más conocida de 
Adolfo Salazar.

Ahora bien, ¿qué aporta realmente este libro desde una perspectiva histo-
riográfica? Mucho, desde mi punto de vista, pues permite ahondar en los 
diálogos culturales generados entre España y Latinoamérica durante el pro-
ceso de gestación de la identidad nacional, y cuestionar la imagen inamovible 
que hemos heredado de Manuel de Falla. Desgranamos seguidamente ambas 
aportaciones.

En primer lugar, el libro permite observar cómo los discursos generados 
en España arraigan en México, pero no de forma literal, sino “reinventados o 
reformulados” por parte de Salazar, o bien “dulcificados” en la pluma de Bal 
y Gay, para adaptarse a la realidad latinoamericana (p. 26). Es, a la postre, una 
buena muestra de cómo las ideas se modelan y resignifican, en ese compro-
miso entre la herencia y la ruptura propio de los exilios de primera mitad del 
siglo XX.

En segundo lugar, este volumen representa la constatación clara de que 
Manuel de Falla, por su relevancia, ha sido objeto de múltiples e interesadas 
lecturas, hechas a imagen y semejanza del propio intérprete. Basta revisar el 
bellísimo artículo publicado por Salazar en la revista Ultramar el 1 de junio de 
1947 (pp. 110-113), en el que imagina los sentimientos que pudo abrigar el 
músico gaditano frente al desastre de la guerra, en lo que supone una simbiosis 
absoluta entre el biógrafo y el biografiado. Esta identificación constituye un 
proceso recurrente, que afecta particularmente a aquellos autores consagrados, 
integrados en la categoría de “clásicos”. Recordemos, sin ir más lejos, que Jo-
hann Sebastian Bach fue recibido en la Francia del siglo XIX como un católi-
co y romántico empedernido, por muy protestante y barroco que fuera. El 
problema con Manuel de Falla es que la imagen generada en torno a él a 
partir de los años cuarenta ha cristalizado con tal fuerza, que apenas nos hemos 
atrevido a cuestionarla.

Que la sombra de la Guerra Civil y la dictadura franquista es alargada es 
algo que hoy, más que nunca, tenemos presente. Los enardecidos debates sobre 
la exhumación del dictador demuestran que, más de cuarenta años después de 
la muerte de Franco, su herencia sigue muy viva. Lo que parece escapársenos 
es que algunas de las interpretaciones generadas durante este período –y pro-
piciadas precisamente por el régimen– siguen condicionando la imagen que 
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tenemos de Manuel de Falla, reiteradamente definido como católico obcecado, 
nacionalista a ultranza y con unos escrúpulos morales capaces de paralizarlo. 
¿Cuándo, pues, repensaremos a ese nuevo Manuel de Falla, al Falla del siglo 
XXI, cuya música sigue cautivándonos? Parece que ha llegado el momento, y 
que libros como los de Carol Hess, Michael Christoforidis o este mismo vie-
nen a demostrarnos que otro Falla ha sido y es posible1.

Desde el punto de vista formal, tanto un autor como otro hacen gala de una 
prosa muy cuidada, y pasan con soltura del relato biográfico a la reflexión teó-
rica. El libro se completa con poco más de una decena de imágenes, en su 
mayoría desconocidas, si bien la mayor aportación del volumen proviene de los 
textos citados. Tanto Carredano como Villanueva saben bien “ponerse las ropas 
de otros tiempos” y apoyar su narración mediante la reproducción de nume-
rosos fragmentos de cartas y críticas periodísticas, publicadas en una y otra 
orilla. En este sentido, la monografía constituye un auténtico arsenal de fuentes 
primarias, que a buen seguro ayudarán a perfilar el relato sobre la música espa-
ñola del siglo XX. Mención aparte merecen los apéndices, casi treinta páginas 
que contienen cuatro escritos inéditos sobre Manuel de Falla –dos pertene-
cientes a Bal y Gay y dos a Salazar–, de alto valor documental. 

Como aspectos subsanables, encontramos únicamente algunos pormenores 
que convendría repasar, como la cita de Falla tomada de la biografía de Sopeña, 
cuya fuente original queda sin determinar (p. 60); la repetición de la carta del 
músico gaditano a Jesús Bal y Gay (reproducida en las pp. 133 y 153 del libro); 
o el enfadoso uso del diminutivo para aludir a la compositora Rosa García 
Ascot, generalmente citada como “Rosita”. Este es un tratamiento que todos 
hemos utilizado –yo misma entono el mea culpa–, pero que conviene desechar 
en aras de evitar la infantilización injustificada de cualquier figura femenina. 
Son, en definitiva, pequeños detalles que señalo para su revisión en una futura 
edición, pero que no restan un ápice de valor al libro.

Elena Torres Clemente
Universidad Complutense de Madrid

1 Entre los libros que están contribuyendo a modificar esa imagen de Manuel de Falla merecen ser 
señalados los siguientes: Carol A. Hess: Sacred Passions. The Life and Music of Manuel de Falla. Oxford, 
Oxford University Press, 2005; El amor brujo, metáfora de la modernidad. Estudios en torno a Manuel de 
Falla y la música española del siglo XX, Elena Torres Clemente, Francisco J. Giménez Rodríguez, Cristina 
Aguilar Hernández, Dácil González Mesa (eds.), Madrid, Centro de Documentación de Música y Dan-
za-INAEM-Fundación Archivo Manuel de Falla, 2017; Michael Christoforidis: Manuel de Falla and Visions 
of Spanish Music, Londres-Nueva York, Routledge, 2018.


