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In Praise of Appropriation. Impure Practices, 
Flamenco and Contemporary Creation 

De la denominada “música saturada” al trap experimental, del flamenco contemporá-
neo al arte sonoro, la electrónica o la música académica actual, podríamos afirmar que una 
parte considerablemente significativa de la realidad musical española, hoy en día, sería 
susceptible de ser considerada como resultado de un proceso de apropiación, una suerte 
de palimpsesto en continua reconstitución y resignificación. 

Teniendo en cuenta conceptos tan heterogéneos entre sí como pureza, distinción o 
cuerpo, y desde una adaptación –crítica y actualizada– del análisis tripartito de Jean-Jac-
ques Nattiez, nos centraremos en el análisis del rastro intertextual presente en varios 
ejemplos emblemáticos del flamenco actual y la creación académica contemporánea, 
como los que personifican Niño de Elche o Rocío Márquez y Mauricio Sotelo o José 
María Sánchez-Verdú. 
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Sotelo, Federico García Lorca.

From so-called “saturated music” to experimental trap, from contemporary flamenco to sound art, 
electronics and contemporary art music, it would be true to say that a considerably significant propor-
tion of the present Spanish musical reality could be considered a result of a process of appropriation, 
a kind of palimpsest in continuous reconstitution and re-signification. 

This article considers concepts as heterogeneous as purity, and is based on a (critical and updated) 
adaptation of Jean-Jacques Nattiez’s three-part analysis. It focuses on the analysis of the intertextu-
al trail present in several emblematic examples of contemporary flamenco and art music, such as those 
personified by Niño de Elche; Rocío Márquez and Mauricio Sotelo; and José María Sánchez-Verdú. 

Keywords: appropriation, impure music, contemporary music, urban musics, contemporary fla-
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Solo me interesa lo que no es mío.[…] Contra todos los importadores de con-
ciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. […] Contra el mundo reversible 
y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El stop del pensamiento que es dinámico. El 
individuo víctima del sistema. Fuente de las injusticias clásicas. De las injusticias ro-
mánticas. Y el olvido de las conquistas interiores. Rutas. Rutas. Rutas. Rutas. Rutas1.

A finales del año 2000, y bajo el signo del cambio de siglo, el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid inauguraba una exposición 
titulada F[r]icciones. Versiones del sur. Como pilares conceptuales de una nutri-
da y muy heterogénea muestra, el catálogo ofrecía la conocidísima noción de 
ficción, descrita por el poeta y novelista Jorge Luis Borges, y, entre otros, el 
Manifiesto antropófago, al que pertenece la cita de apertura de nuestro texto. 
Casi dos décadas después, la práctica musical actual, especialmente si nos cir-
cunscribimos a nuestro objeto de estudio, consigue reacciones que también 
tienen que ver con una cierta noción de f[r]icción. Por citar solo algunos 
ejemplos, destaca la confusión de la periodista Niloufar Haidari, en el verano 
de 2017, al definir a la cantante catalana Bad Gyal como “una mujer blanca 
que hace música dancehall con un nombre artístico jamaicano”2. También 
podríamos subrayar la incertidumbre del equipo de dirección y presentación 
del programa musical El Bloque –Alicia Álvarez y Daniel Madjody–, al pre-
guntar3 a Somadamantina acerca de la imagen que acompaña a su último 
registro discográfico. Por último, es asimismo significativa la atención en for-
ma de titular que la revista Mondo Sonoro dedica a la afirmación “El flamenco 
nos pertenece a todos y vamos a hacer lo que nos dé la gana con él”4, expre-
sada por el dúo de artistas audiovisuales Los Voluble. 

La distancia en el tiempo de estos ejemplos nos sirve, por un lado, para mos-
trar la multiplicidad estética, transmedia y transcultural de una escena musical 
tan rica como inasible; y, por otro, para ejemplificar distintas prácticas de apro-
piación, una acción ubicua e inherente al acto creativo.

Sin entrar a constituir una definición integral del término5, podríamos 
afirmar que, ya sea del flamenco contemporáneo o el trap experimental, al 
arte sonoro, la electrónica o la música académica actual, una parte muy sig-
nificativa de la realidad musical española podría ser considerada como resul-

1 Oswald de Andrade: “Manifiesto Antropófago”, Revista de Antropofagia, año 1, n.º 1, 1928, pp. 3 y 7. 
2 Niloufar Haidari: “Bad Gyal Wants to Be the Queen of Catalan Trap”, Noisey, 1-6-2017 (https://noi-

sey.vice.com/en_uk/article/43yg4q/bad-gyal-interview-catalan-trap-dancehall, consulta 22-1-2019): “a 
white woman making dancehall-influenced music under a Jamaican stage name”. Traducción del autor. 

3 El Bloque, a partir de 3’07’’ (https://www.youtube.com/watch?v=Bor0wE8sBxs&t=200s, consulta 23-2-
2019).

4 Fernando Fuentes: “El flamenco nos pertenece a todos y vamos a hacer lo que nos dé la gana con él”, 
Mondo Sonoro, 20-1-2019 (https://www.mondosonoro.com/entrevistas/los-voluble/, consulta 22-2-2019).

5 Que consideramos bien realizada y expuesta, como primera de las veinticuatro expresiones definidas 
en Eduardo Navas, Owen Gallagher, xtine burrough (eds.): Keywords in Remix Studies, Londres, Routledge, 
2017, pp. 14-23.
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tado de un proceso de apropiación. Esta escena múltiple se constituiría, en-
tonces, en una suerte de palimpsesto en continua reconstitución y resignifi-
cación. No en vano, identidades, ideologías y expresiones de diverso origen 
convergen, de manera natural, aunque no exenta de discusión, hacia propues-
tas artísticas complejas y poliédricas, que son acusadas, según el caso, de prac-
ticar o ser resultado de dicha apropiación. Este término es percibido como 
un problema o un acto negativo y pernicioso6. 

Sin duda, son muchos los matices éticos, estéticos y políticos que emergen 
cuando intentamos definir esta práctica, también concebible desde múltiples 
puntos de vista. Teniendo en cuenta expresiones y conceptos tan consolidados, 
inspiradores y heterogéneos entre sí como “cultura híbrida”7, umbral y distin-
ción8 o “cuerpo impropio”9, entre otros, nos proponemos analizar el rastro 
intertextual –impropio e impuro– de varias creaciones ubicadas en el terreno 
del flamenco experimental y de la composición académica contemporánea. 

Magnanimity (2018). Imagen de cubierta. 
Cristina Sanz “Somadamantina”, Irene Royo 

(fotografía), Bea Rosell (maquilladora)10.

6 Así lo entiende, por ejemplo, el periodista musical Víctor Lenore: “Tenemos un problema de apro-
piación cultural, pero no es culpa de Rosalía”, El Confidencial, 30-8-2018 (https://www.elconfidencial.com/
cultura/2018-08-05/rosalia-apropiacion-cultural-flamenco-fusion_1600138/, consulta 23-2-2019).

7 Néstor García Canclini: Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México D. F., 
Grijalbo, 1990.

8 Byung-Chul Han, autor surcoreano pero afincado en Alemania, define umbral como “una típica sensación 
liminar. El umbral es el tránsito a lo desconocido. Más allá del umbral comienza un estado óntico totalmente 
distinto. Por eso el umbral lleva inscrita siempre la muerte. […] El umbral como lugar de transformación duele”. 
La distinción la entiende como una “voz del otro [que] zozobra en el ruido de lo igual. […] La poesía y el arte 
[y, desde nuestro punto de vista, también la música] están de camino a lo distinto. Su rasgo esencial son las ansias 
de lo distinto”. Byung-Chul Han: La expulsión de lo distinto, Barcelona, Herder, 2017, pp. 57 y 101.

9 Observado como “un aparato somático estratificado, denso, siempre intervenido por técnicas biopolí-
ticas que al mismo tiempo le avasallan y le confieren potencia de actuar. El cuerpo no es naturaleza sino so-
mateca, un archivo político de lenguajes y técnicas”, Paul B. Preciado: Cuerpo impropio. Guía de modelos soma-
topolíticos y de sus posibles usos desviados, Texto introductorio, Sevilla, Universidad Internacional de Andalucía, 
2011 (http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=678, consulta 18-1-2019).

10 Reproducido con permiso de la artista. 
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En todo caso, nos centraremos en creaciones con “punto de originación”11 
español, aunque generadas desde contextos biográficos y estéticos dispares. Es-
tas propuestas son el resultado de un comportamiento artístico que considera-
mos singularmente elocuente dentro de dos escenas musicales: la flamenca y la 
que protagoniza la creación académica, ambas entendidas en su dimensión 
contemporánea y experimental. Nuestro objetivo, con los estudios de caso es-
cogidos, no es contemplar una posible definición del término apropiación, sino 
vaciarlo de sentido negativo, a través de un elogio que defiende su naturaleza 
de conditio sine qua non para que pueda darse la creación artística y musical. 

Como premisa, partimos de la afinidad semántica que mantienen concep-
tos como impropio e impuro12 y su relación con la práctica intertextual, 
entendida, en palabras del compositor José María Sánchez-Verdú, como “la 
presencia de una obra anterior en una nueva (hipotexto e hipertexto) […], 
como la sangre bajo una nueva piel, como las raíces de un nuevo árbol que 
se abre en flor”13. Ambos términos, a medio camino entre la ética y la estéti-
ca, nos remiten al proceso orgánico que subyace no solo al devenir artístico 
sino, como también veremos, al modo en que percibimos, efectuamos, co-
municamos o compartimos todo objeto cultural. 

Finalmente, y a modo de aclaración metodológica, querríamos destacar el 
trabajo de Rubén López Cano14, cuyo estudio deliberadamente indefinido 
en torno al término apropiación nos ha servido de marco disciplinar e insti-
gador, junto al del resto de autores que comentaremos en seguida. 

Deriva conceptual. Impurezas y f[r]icciones 

Cita, versión, cover, arreglo, montaje, bricolaje, alusión, préstamo, interpreta-
ción, mezcla, glosa, robo, intervención, deconstrucción, paráfrasis, reutilización 
o reciclaje. Como vemos, existe una cantidad inusitada de términos que, según 

11 Traducción literal de la expresión “point of origination”, en Walter Mignolo: “Geopolitics of Sensing 
and Knowing On (De)Coloniality, Border Thinking, and Epistemic Disobedience”, Postcolonial Studies, 14, 
pp. 273-283. Esta expresión debe vincularse a la teoría postcolonial del sociólogo argentino, conocido por 
su aforismo “I am where I think”, en W. Mignolo: Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern 
Knowledges and Border Thinking, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2012, p. 89.

12 Término que entendemos de manera polisémica, siguiendo tanto la estética de Vladimir Jankélévitch: 
Le pur et l’impur, París, Flammarion, [1960] 1998, como la de Jean-Noël Vuarnet: El discurso impuro, Bar-
celona, Ediciones Incorpore, 2018, y su aplicación expresa en lo flamenco, que analiza Cristina Cruces: 
Flamenco. Negro sobre blanco. Investigación, patrimonio, cine y neoflamenco, Sevilla, Editorial Universidad de 
Sevilla e Instituto Andaluz del Flamenco, 2018, pp. 325 y ss.

13 José María Sánchez-Verdú: “Arquitecturas del eco (Reflexiones fragmentarias sobre música y tradi-
ción)”, Sibila. Revista de Arte, Música y Literatura, 18, 2005, pp. 39-41; 41. No hemos utilizado aquí las 
referencias fundacionales de la teoría intertextual, de sobra conocidas y empleadas, sino una definición 
más próxima a los estudios de caso seleccionados. 

14 Rubén López Cano: Música dispersa. Apropiación, influencias, robos y remix en la era de la escucha digi-
tal, Barcelona, Musikeon, 2018.
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el período histórico, el ámbito disciplinar o el emplazamiento estético y polí-
tico desde el que se genere cualquier dispositivo artístico, denominan un hecho 
tan connatural al proceso creativo como el de la apropiación. De hecho, y 
acercándonos a lo estrictamente sonoro, podríamos decir que nunca se dio ni 
existe paso, proceso o propuesta musical de la que dicha apropiación no forma-
ra parte. Su persecución o enarbolamiento, más allá de cuestiones jurídicas que 
no serán objeto de análisis en este trabajo, tienen que ver con la tensión que 
provoca una concepción errónea o poco pertinente de la propiedad en el te-
rreno de lo artístico. Es decir, el aforismo inicial con el que se iniciaba este 
texto (“Solo me interesa lo que no es mío”), ofrece una lectura ambivalente: 
me interesa –me apropio de– lo que no es mío, siendo consciente –o creyendo 
serlo– de lo que es, efectivamente, mío o propio. Se da aquí una delicada con-
fluencia entre ética, política y estética, obviamente asentada sobre una noción 
estática de términos como memoria, identidad y tradición, siendo todas ellas, 
como son, una ficción –f[r]icción, si seguimos el juego propuesto por el 
MNCARS en el año 2000– o, incluso, puro fake15.

Ofrecidos a modo de muestrario, los ejemplos citados al inicio del texto 
nos sitúan, sin duda, ante una tensión o fricción provocada por los elementos 
que se ponen en relación: en el caso de Bad Gyal, su conocimiento y uso de 
los parámetros musicales propios del dancehall jamaicano, aún siendo una ar-
tista nacida en Vilassar de Mar (Barcelona); en el de Somadamantina, se trata 
del aparente blackface16 que evoca su cuerpo completamente maquillado de 
un profundo negro; si observamos la afirmación de Los Voluble, dicha ten-
sión se encuentra en la desmitificación del flamenco, criticando su peligrosa 
patrimonialización. Estas actitudes aportan un factor perverso e impuro, res-
pecto de una idea estática de género musical, cuyo estatus inicial es conside-
rado casto e incorrupto. A modo de contextualización conceptual, podemos 
asumir que la fricción 

se reinscribe […] en el campo del juego del lenguaje y consiste en infinitas subs-
tituciones, superposiciones, remisiones e interferencias en el interior de un con-
junto dado y cerrado. Así, las operaciones de fricción son teóricamente infinitas 
justamente porque su campo de acción es limitado, o sea, porque a diferencia del 

15 Siendo conscientes de que es extensa y muy consolidada la historiografía en torno a estos conceptos, 
ya de Nietzsche a Hobsbawm, entre otros, citamos algunas de las últimas referencias de gran interés, pu-
blicadas en castellano: Manuel García Carpintero: Relatar lo ocurrido como invención. Una introducción a la 
filosofía de la ficción contemporánea, Madrid, Cátedra, 2016; Raúl Rodríguez Ferrándiz: Máscaras de la 
mentira. El nuevo desorden de la posverdad, Valencia, Pretextos, 2018; Jorge Luis Marzo: La competencia de lo 
falso. Una historia del fake, Madrid, Cátedra, 2018.

16 Maquillaje teatral con el que se intentaba conseguir el aspecto de los músicos y artistas afroamerica-
nos, véase Eric Lott: Love and Theft. Blackface Minstrelsy and the American Working Class, Oxford-Nueva 
York, Oxford University Press, 2013.
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espacio indefinido pero inagotable de la episteme clásica, ese campo teórico care-
ce ahora de un centro y, consecuentemente, de una jerarquía primordial que fun-
de el juego de las fricciones17.

La apropiación podría localizarse, precisamente, en ese juego de jerar-
quías al que nos enfrenta toda creación contemporánea y toda propuesta 
que interrogue al espectador, convertido, desde ese momento, en coautor 
de la propia obra. En este sentido, y como afirma el rabino de origen fran-
co-marroquí Mark-Alain Ouaknin: “El sentido de un texto […] sobrepasa 
a su autor no ocasionalmente, sino para siempre: es por ello por lo que la 
comprensión no es una actitud únicamente reproductiva sino también y 
siempre una actitud productiva”18.

Nuestra deriva conceptual también nos lleva a transitar por uno de los 
elementos constituyentes de la identidad –concebida siempre como un ima-
ginario social e ideológicamente construido– y, por tanto, de nuestra condi-
ción de espectadores/oyentes de un dispositivo artístico o musical dado. Di-
cho elemento es la memoria. En este sentido, lo impuro, esa f[r]icción de la 
que venimos hablando, entendida como consecuencia lógica y connatural al 
acto de apropiación, estaría causado, también, por el relato subalterno e incó-
modo de una “memoria minoritaria”, según la define Rosi Braidotti, en una 
personal aplicación de la filosofía de Deleuze. Se trata de 

una fuerza de recordación que no está sometida a priori en sus proposiciones al ban-
co de datos centralizado. Este tipo de rememoración intensa, zigzagueante, cíclica y 
desordenada ni siquiera intenta recuperar información de una manera lineal. […] 
Funciona como una capacidad de acción desterritorializadora que desacopla al su-
jeto de una localización unificada y centralizada19. 

Entendidos como una oportunidad para profundizar en lo expuesto 
hasta ahora, los estudios de caso aquí analizados exigen, por parte del oyen-
te, de una aceptación de lo distinto20 que cuestiona el relato histórico que 
ha servido para construir una memoria colectiva y, por tanto, una identidad 
social y cultural específica. En este sentido, la memoria minoritaria nos 
ayudaría a configurar una identidad dinámica, abierta al relato alterno, 
construido desde lo local y lo marginado. Sería una manera particular de 
adherirnos a lo que el curador peruano Miguel Ángel López observa en las 
prácticas artísticas “de oposición”: “serle infiel a la historia, traicionarla, 
tomar el control de su aparato narrativo”21.

17 Raúl Antelo: “La fricción, una alegoría de lo infraleve”, F[r]icciones. Versiones del sur, Catálogo de la Expo-
sición, Juan Manuel Bonet et al., Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000, pp. 218-231.

18 Mark-Alain Ouaknin: Elogio de la caricia, Madrid, Trotta, 2006, p. 19.
19 Rosi Braidotti: Transposiciones. Sobre la ética nómada, Barcelona, Gedisa, 2009, p. 231.
20 “El rasgo esencial de las artes debe ser su ansia de lo distinto”, como afirma Han: La expulsión…, p. 201.
21 Miguel Ángel López: Robar la historia. Contrarrelatos y prácticas artísticas de oposición, Santiago de 

Chile, Ediciones Metales Pesados, 2017, p. 16.
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“Confieso que he robado”22: la remezcla infinita, de Niño de Elche a 
Flamante 

Además de ser una expresión colosal de lo expuesto hasta ahora, el fla-
menco es también una manifestación artística mantenida y alimentada por 
una ininterrumpida práctica intertextual. De hecho, su aprendizaje, inter-
pretación y creación se encuentran fundamentadas y, en su caso, legitima-
das, por una ideologizada y racializada “memoria de la sangre”. La práctica 
flamenca muestra un sentido de pertenencia o nacencia en el que cada 
paso musical, desde una óptica ortodoxa y aparentemente canónica, pre-
tende recordar o recuperar un paso anterior y precedente, de mayor rango 
artístico y con autoría legitimadora. Como afirma Pedro G. Romero: “El 
flamenco es un arte anacrónico […] también por ser capaz de evocar dos 
temporalidades a la vez, la del inmediato presente y otra que se pierde en 
los orígenes de no se sabe qué, en un tiempo mítico, pasado y futuro a la 
vez”23.

En este sentido, podemos afirmar que el análisis de casi cualquiera de las 
propuestas protagonizadas por Francisco Contreras, Niño de Elche (Elche, 
1985), podría centrar la atención de nuestro trabajo. Su opus musical es, sin 
duda, un ejemplo radical de hiper/intertextualidad, impureza, perversión y 
f[r]icción en la escena contemporánea. Desde una opción estética en la que 
convergen, entre otros elementos, el anarchivo24, la contramemoria25 y una 
conciencia ficcional que navega entre el sarcasmo y lo fake, el excantaor 

22 Extraído de Niño de Elche: “Confieso que he robado”, El Mundo, 17-9-2018 (https://www.elmundo.
es/papel/cultura/2018/09/16/5b9e6d92e2704e98528b461d.html, consulta 23-2-2019).

23 Pedro G. Romero: “Gran magna ANTOLOGÍA, historia, memoria, rito y geografía DEL canto fla-
menco-andaluz, mundo y forma del CANTE gitano y archivo y tesoro del FLAMENCO original, antiguo, 
jondo y HETERODOXO”, en Niño de Elche, título homónimo, Madrid, Sony Music, 2018, pp. 1-3; 2.

24 “Destinado a producir campos de relación dinámicos e inéditos, donde las fuentes iconográficas a 
las que alude el archivo, más allá de su cualidad documental, buscan desestabilizar el significado original 
para recontextualizarlo de nuevo”, según afirma Yolanda Guasch: Arte y archivo 1920-2010: genealogías, ti-
pologías y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011, p. 227. Por “afinidad” estética, en lo que a la noción radical 
de cuerpo que ofrece, nos resulta de interés rescatar aquí la definición de “anarchivo” ofrecida por Duen 
Xara Sacchi, como parte del análisis de la exposición Anarchivo sida, celebrada en Tabakalera (San Sebas-
tián) en 2016: “El Anarchivo es un archivo anárquico por definición, un archivo que está estallado, un 
archivo que está hecho de retazos, un archivo queer, de lo raro, un archivo de la vergüenza, del armario, de 
la exposición, del contagio, de la transmisión humano-humano, un archivo anal también, un archivo no 
solo inscripto en las políticas de la lengua o el lenguaje articulado, un archivo animal, un archivo de las 
diferentes formas del duelo, un archivo sobre cómo la sangre, el semen y la piel, los órganos soberanos 
disciplinares han determinado las políticas y las resistencias identitarias hegemónicas y disidentes occiden-
tales”, Duen Xara Sacchi: “Un Anarchivo… Exposición en Tabakalera”, El Estado Mental, 19-6-2016 (ht-
tps://elestadomental.com/diario/un-anarchivo). 

25 “Countermemory starts with the particular and the specific and then builds outward toward a total 
story. […] Looks to the past for the hidden histories excluded from dominant narratives”. Georges Lipsitz: 
Time Passages: Collective Memory and American Popular Culture, Minnesota, University of Minnesota Press, 
1995, p. 213.
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–como se autodenomina– se sitúa en continuo estado de crisis tanto onto-
lógica como propiamente artística. Con esta actitud, el Niño de Elche 
busca incesantemente el desplazamiento, también del oyente, a través de 
una experimentación iconoclasta. Para llegar a ella, ha sido y es imprescin-
dible el contacto con otros disidentes artísticos26. Cada una de las iniciativas 
artísticas que acomete es una oportunidad para remezclar, montar, deshacer 
y rehacer nuevos vínculos intertextuales. Cuando se ubica en el ámbito del 
flamenco, dicha actitud lo lleva a producir dispositivos musicales críticos y 
profundamente controvertidos que lo sitúan en esa f[r]icción de la que 
hablábamos al comienzo de nuestro texto. 

Por ejemplo, su proyecto Sí, a Miguel Hernández-SAMH (2013)27 toma 
una figura de la memoria mayoritaria para construir un relato propio con-
tra una sociedad capitalista y neoliberal del bienestar que concibe al poeta 
de manera superficial y acrítica. Asimismo, y desde una opción contracul-
tural, irreverente, subalterna y extremadamente crítica, Niño de Elche 
ofrece su más reciente Gran magna ANTOLOGÍA, historia, memoria, rito y 
geografía DEL canto flamenco-andaluz, mundo y forma del CANTE gitano y 
archivo y tesoro del FLAMENCO original, antiguo, jondo y HETERODOXO 
(Sony Music, 2018). Este registro es, sin duda, y como ya puede deducirse 
por el título, una oportunidad, quizás, para decolonizar lo flamenco desde 
la herramienta conceptual que nos ofrece la noción estética de lo fake, en-
tendido como “ficción impostada […] ficción con apariencia de verdad 
que se infiltra en los dispositivos de transmisión de información y se camu-
fla bajo la apariencia de un género familiar y reconocible. Competencia de 
la política, de un determinado activismo que intenta incidir en la concien-
cia pública de un receptor”28. 

La simple lectura de los números que constituyen esta Antología29 deja 
ver que son múltiples las opciones de análisis que ofrece desde la perspec-
tiva intertextual. De entre ellas, querríamos destacar dos.

La primera es aquella que toma como referencia estructural y sintáctica 
una pieza anterior, en la que es obvia la referencia musical establecida, al 
menos en un primer nivel analítico y desde una sencilla escucha. En este 
sentido, “Rumba y Bomba de Dolores Flores” es un ejemplo paradigmáti-
co: a partir de una pieza musical presumiblemente inocua como “La Bomba 

26 Como los que componen www.bulos.net, junto a Raúl Cantizano y Santi Barber, el colectivo Ze-
mos98 o el artista Pedro G. Romero. 

27 http://www.ninodeelche.net/si-a-miguel-hernandez/ (consulta 25-9-2017). 
28 J. Fontcuberta, en Jorge Luis Marzo: La competencia de lo falso. Una historia del fake, Madrid, Cátedra, 

2018, 159.
29 2. “Saetas de San Juan de la Cruz”, 5. “Coplas mecánicas de Juan de Mairena” –especialmente rele-

vante por su puesta en escena en el XXV Festival Sónar (2018) y por el documental Coplas mecánicas, que 
Víctor Hugo Espejo realizó a partir de dicha interpretación–, 6. “Saeta del Mochuelo con la Mariana segui-
do de Plazoleta de Sevilla en la noche del Jueves Santo” o 16. “Tanguillos de Cádiz de 1947”, por ejemplo.
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Gitana”30, Niño de Elche crea una pieza con múltiples capas de lectura. En 
la estrictamente compositiva, existe una cita literal de las dos secciones 
melódicas y líricas en las que se divide la canción original de Lola Flores 
(identificadas con los versos “Esta es la bomba gitana…”, melodía que po-
dríamos denominar A, y “¿Usted tiró la bomba, la bomba quién tiró?”, 
melodía B), aunque con un trabajo tímbrico que incluye el uso de sinteti-
zadores. Ambas rumbas avanzan de forma casi idéntica hasta el 1’50’’ –mi-
nuto 2’05’’, en el caso de la Antología–, cuando Lola Flores y Niño de Elche 
realizan una cuenta atrás para la explosión de la bomba. Tras ella, Lola 
Flores retoma y repite las melodías A y B para concluir con un fade out. 
Niño de Elche, sin embargo, interviene la melodía B y se instala en ella, 
aprovechando la pregunta “¿Quién tiró la bomba?” para, ya sin acompaña-
miento musical y con una interpretación vocal extenuada, interpelar al 
oyente con “¿Usted?”. Este giro semántico nos ubica en el centro narrativo 
de la canción, dándonos la oportunidad de interpretar de nuevo la letra, 
esta vez con una carga política inaudita que ahora podría afectar, incluso, a 
nuestra recepción de la primera versión. Dicho giro se ve reforzado, ade-
más, por la pieza visual que realizó el colectivo Los Voluble31. En ella con-
vivían secuencias de las Guerras de Irak con imágenes de celebraciones 
caseras en diversas comunidades y bombardeos reales. El vídeo está dedica-
do, además, a la polémica figura de Claude Eatherly32. 

Un giro intertextual más lo efectúa el artista –junto a Pedro G. Rome-
ro– en el libreto de esta Antología. En él se nos explica que la “Dolores 
Flores” a la que alude el título no es exactamente Lola Flores, sino que 
alude al sobrenombre con el que el actor Mario Montez33 intervino en la 
controvertida película Flaming creatures (Jack Smith, 1962-63). Según afirma 

30 Firmada por la artista Lola Flores y Fernando de León, lanzada en 1974, por Belter.
31 Disponible en https://www.facebook.com/ninodeelche/videos/1612416688846087/. La actividad 

audiovisual de Los Voluble debe entenderse, también, desde esta noción de remezcla, resignificación y 
recreación que caracteriza las propuestas analizadas en este artículo. Y no solo su producción estrictamen-
te artística, que puede rastrearse en el siguiente enlace, http://www.voluble.net/, sino también su actuación 
como parte del colectivo Zemos98, cuyo Festival, celebrado en Sevilla entre 1998 y 2008, sirvió como 
terreno de experimentación y reflexión en torno a asuntos muy ligados a la noción intertextual que veni-
mos analizando. Así fue en la edición de 2008, titulada de forma genérica Código Fuente: la Remezcla, que 
dio pie a la publicación de un volumen, Felipe G. Gil, Mar Villaespesa (eds.): Código Fuente: la remezcla. 
Una narración colectiva a partir de los Encuentros Regreso al futuro, Festival Zemos98-10.ª edición, Sevilla, Ha-
paxmedia, Asociación Cultural Comenzemos Empezemos-Instituto Andaluz de la Juventud-Universidad 
Internacional de Andalucía, 2009.

32 Piloto del comando que dio el all-clear para el histórico bombardeo de la ciudad de Hiroshima 
y que, tras el ataque y al finalizar el conflicto, se convirtió en un miembro activo del movimiento 
antibelicista. 

33 Nombre artístico, a su vez, de René Rivera (Ponce, Puerto Rico, 1935-Florida, 2013). Véase Marc 
Siegel: “…For MM”, Criticism, 56, 2, 2014, pp. 361–374. 
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Pedro G.: “[Montez] En 1968, seis años antes de la grabación oficial, se 
jactaba de hacer versiones de la Bomba de Lola Flores en la Factory neo-
yorquina, con la guitarra de Lou Reed y el órgano de John Cale”. 

La Antología nos muestra otro tipo de relación intertextual, menos ob-
vio, pero igualmente simbólico y con una carga política sujeta a nuestra 
propia capacidad de memoria. Se trata de “Lekeitio n.º 5”, concebida a 
partir de los versos del cantautor vasco Mikel Laboa, puesta en escena en el 
marco del proyecto Suena Guernica34 e interpretada ad hoc junto a los temas 
“Europa muda” y “Destruidnos juntos”35. Sin entrar a analizar el relato que 
música y poesía establecen a través de la lectura e interpretación en caste-
llano de los versos de Laboa, resulta interesante la elección sonora con la 
que Niño de Elche canta la expresión “¡Que no!”, que cubre tres cuartas 
partes de la canción. Con el sencillo y pertinaz acompañamiento de Raúl 
Refree36 en armónicos vinculados al círculo de La Mayor, el cantaor repite 
esta expresión, en una suerte de negación incrédula ante la catástrofe social 
y humanitaria de un bombardeo. Su voz alcanza a cada paso mayor volu-
men, en forma de glissando ascendente aunque fragmentado, para concluir 
con un “¡No!” de 15 segundos, sobre un Do agudo heterofónico y dramá-
tico. Este momento establece un nodo intertextual que resignifica la can-
ción, pues recuerda a una sirena antiaérea, que comienza a sonar más tími-
damente hasta que ensordece a todo aquel que la percibe. El timbre que 
alcanza Niño de Elche, con esa nota aguda final, nos avisa de que el bom-
bardeo persiste hoy, en cualquier otro lugar.

La “remezcla infinita”, a la que aludíamos al comienzo de este epígrafe, 
lleva al extremo tanto la noción intertextual como la responsabilidad her-
menéutica del oyente/espectador. Además, expande las posibilidades de 
nuestro análisis hacia otras propuestas igualmente subalternas, en las que 
este procedimiento es aún más evidente. Más allá de la abundante literatu-
ra que existe en torno a la remezcla –incluida en los denominados “remix 
studies”37–, tomaremos como referencia la aplicación que realiza Rubén 

34 Producido por Radio 3-Radio Nacional de España, y ya analizado en parte de nuestro texto en torno 
a la presencia de la Guerra Civil, como motivo artístico, estético o musical, en la escena española actual 
(Ordóñez, 2019). 

35 Canciones que formaron parte del disco Para quienes aún viven (Superball Music, 2017), realizado 
por Niño de Elche junto al grupo de rock instrumental progresivo Toundra, todos ellos bajo el sobrenom-
bre de Exquirla.

36 Productor artístico de la Antología, junto al propio cantaor. 
37 Sin entrar a realizar un análisis pormenorizado del estado de la cuestión, podría destacarse el perti-

nente estudio de Lawrence Lessig: Remix. Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, London, 
Bloomsbury, 2008, pp. 76 y ss. Aquí, Lessig subraya los valores de comunidad y educación que aporta la 
práctica de la remezcla, al aprovecharse del nuevo significado que se construye a través del uso de una 
referencia pasada. También cabría señalar la definición, de corte más técnico, que aporta David J. Gunkel: 
Of Remixology. Ethics and Aesthetics after Remix, Cambridge, Massachusetts & Londres, The MIT Press, 



Elogio de la apropiación. Prácticas impuras, flamenco y creación contemporánea  105

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 32, enero-diciembre 2019, 95-114. ISSN: 1136-5536

Díaz del término definido por Eduardo Navas, por tratarse de la más cer-
cana al contexto en el que surgen los estudios de caso seleccionados. Según 
Díaz, la remezcla debe concebirse como “el hecho de tomar samples de 
material preexistente para combinarlo y transformarlo en nuevas formas 
según el gusto personal”38. En cualquier caso, se trata de una herramienta 
que facilita el uso de un material grabado con anterioridad. En ese sentido, 
destacaremos dos propuestas marginales, pero que ejemplifican un grado 
extremo de apropiación e impureza. 

Se trata, por un lado, de la obra sonora de ELEE feat. Een Pianist?39. El 
artista malagueño nos sitúa en el terreno del arte sonoro. Como él mismo 
afirma, la manipulación que efectúa del timbre y los componentes vocales 
y estructurales de ciertos samples flamencos viene provocada por su consi-
deración como parte de un abanico amplio de músicas

fuertemente asociadas a movimientos culturales localizados y con clara vocación 
reivindicativa de raíces populares que, o fueron marginadas en su momento, o que 
surgieron como voz de protesta ante la intolerancia, el racismo o la xenofobia. 
Pero sobre todo, y ya desde un punto de vista netamente sonoro […] son géneros 
musicales que se ofrecen a la manipulación digital con un mayor grado de suges-
tión que otros40.

Esta “manipulación digital” es la que Elee feat. Een Pianist? emplea en los 
EPs Nueva Antología del Cante Jondo (2018)41 y Duende Negro (Discos Victoria, 
2018)42, que el propio autor califica como “Flamenco degenerado”. 

En segundo lugar, y en esta misma línea de manipulación sonora, pero 
con una manifiesta actitud contestaria y mayor aproximación a las músicas 
urbanas, se encuentra Flamante, artista afincado en Granada. Su producción 

2016, pp. 15 y ss. El trabajo que consideramos de mayor interés, tanto en su contenido como en el forma-
to que emplea, es el de E.Navas, O. Gallagher, x. burrough (eds.): Keywords in Remix Studies… citado an-
teriormente, que ofrece una revisión más específica y actualizada del anterior E. Navas, O. Gallagher, x. 
burrough (eds.): The Routledge Companion to Remix Studies, Londres, Routledge, 2015. Es obvio que este 
tipo de prácticas acepta también análisis como el que efectúa Nicholas Cook: “Beyond Music: Mashup, 
Multimedia Mentality, and Intellectual Property”, The Oxford Handbook of New Audiovisual Aesthetics, John 
Richardson, Claudia Gorbman, Carol Vernallis (eds.), Nueva York, Oxford University Press, 2013, pp. 53-
76. A pesar de lo interesante que puede resultar su aplicación a la noción de “autoría colectiva”, tan polé-
mica en la práctica del flamenco, se aleja, por ahora, del objetivo de este trabajo. 

38 Así emplea Rubén Díaz la definición que Eduardo Navas da al término, en R. Díaz: “nosotros, siem-
pre nosotros… más algunos amigos”, Código Fuente: la remezcla. Una narración colectiva…, p. 11.

39 Aunque se presenta con doble sobrenombre, ambos pertenecen a la misma persona.
40 Comunicación personal con Een pianist?, vía e-mail, 31-1-2019.
41 Que integra los títulos “Fragmento Alegrías de la muerte”, “Fragmento de Rito y Misterio de la So-

leá”, “Fragmento de Intersección Rondeña” y “Malagueña Oriental” (https://soundcloud.com/flamencode-
generado/sets/nueva-antologia-del-cante, consulta 23-2-2019). 

42 Constituido por los tracks “Zapateado”, “Cantes Agujeteados sin Voz”, “Quejío”, “Tientos”, “Marti-
nete y Granaína” y “Responso”, https://discosvictoria.bandcamp.com/album/duende-negro (consulta 23-
2-2019).
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discográfica incluye Por tu mala cabeza (2017)43 y FlamanteRMX (2017), un 
“proyecto sonoro que propone la eclosión auditiva de badanas musicales de 
actitud punk y deje jondo”44. A estas referencias, se suma el trabajo experi-
mental Estudio de bajo eléctrico y dispositivo móvil HTC sobre Antonio Mairena 
(2018)45, que toma el icono mairenista como referencia sonora y visual. 

Flamante, Estudio de bajo eléctrico y dispositivo móvil 
HTC sobre Antonio Mairena (2018)46.

En ambas propuestas, generadas desde posturas estéticas distintas pero 
con procesos digitales y técnicos similares, existe una clara apertura hacia 
lo distinto, es decir, una actitud genéticamente impura que emplea un cier-
to “código fuente flamenco” para crear también, y de la misma manera que 
plantea Niño de Elche, una lectura iconoclasta y radicalmente impropia. 

43 Que incluye piezas como “GLICHTEA (la paquera de Jerez_Bulería)” o “Bns_ON VAPOR f.l.m.n.t 
(slowBULERIA)”, https://flamante.bandcamp.com/album/por-tu-mala-cabeza (consulta 23-2-2019). 

44 Este trabajo muestra un remix a partir de la voz del cantaor flamenco Juan Moneo el Torta (Jerez de la 
Frontera, 1952-Sanlúcar de Barrameda, 2013) y piezas musicales de otros grupos musicales como Compro 
Oro o La URSS, véase https://flamante.bandcamp.com/album/f-l-a-m-a-n-t-e-rmx (consulta 23-2-2019).

45 Se puede consultar https://flamante.bandcamp.com/album/estudio-de-bajo-el-ctrico-y-dispositi-
vo-movil-htc-sobre-antonio-mairena (consulta 23-2-2019).

46 Reproducido con permiso del autor.
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Diálogos expandidos, entre Lorca y la creación académica contem-
poránea

El relato incómodo y, al mismo tiempo, cautivador, paródico y sarcástico 
de Niño de Elche o Elee feat. Een pianist? es compartido por otros artistas, 
desde una actitud menos beligerante, aunque igualmente crítica y contes-
tataria con el canon que rige cualquier escena musical. 

Si nos situamos en el contexto de la creación académica, existe un 
ejemplo paradigmático: el compositor Mauricio Sotelo (Madrid, 1961), 
cuya obra “se define, externamente, por un cultivo sistemático de la 
impureza, es decir, de la combinación de lenguajes o de elementos he-
teróclitos, e internamente por un cuestionamiento continuo de los có-
digos”47. 

Efectivamente, y si nos acercamos al catálogo compositivo de Sotelo, su 
creación está indefectiblemente ligada a una noción simbólica y estética de 
lo impuro. Dicha impureza se descifra como una atracción constante hacia 
la alteridad, ese “otro” que, en su caso, aparece encarnado en la voz flamen-
ca del cantaor Enrique Morente (Granada, 1942-Madrid, 2010). El proce-
so compositivo que desencadena el análisis tímbrico de la voz morentiana 
y el marco poético y conceptual que lo justifica48 halla en la ópera El Públi-
co un ejemplo culminante49. Con libreto de Andrés Ibáñez (Madrid, 1961), 
El Público. Ópera bajo la arena, en cinco cuadros y un prólogo (2015), fue 
compuesta a partir de la pieza teatral homónima escrita por Federico Gar-
cía Lorca (Granada, 1898-1936) en torno a 1930, en New York, y comple-
tada en 1936, pocos meses antes de su asesinato. En una creación escénica 
como El Público existen múltiples aperturas al vínculo intertextual. Analizar 
sus matices excedería con creces los objetivos del estudio que aquí presen-
tamos, por esta razón, nos quedaremos con aquellas que buscan reforzar 
una noción de lo alterflamenco –término que remezclamos con el que 

47 Andrés Ibáñez: “Mauricio Sotelo en siete piezas”, Mauricio Sotelo: De oscura llama, Madrid, 
INAEM-ANEMOS, 2009, pp. 18-22; 18.

48 Estudiado por Germán Gan Quesada: Mauricio Sotelo. Música extremada. Programa general del XXIV 
Festival de Música de Canarias, Las Palmas de Gran Canarias, Festival de Música de Canarias, 2008, 
pp. 308-347; Pedro Ordóñez Eslava: La creación musical de Mauricio Sotelo y José María Sánchez-Verdú. 
Convergencia interdisciplinar a comienzos del siglo XXI, Granada, Universidad de Granada, 2011; id.: “Postes-
pectralismo(s) musical(es) en la creación contemporánea española. (Su)pervivencias del último relato 
compositivo”, Revista de Musicología, XL, 1, 2017, pp. 19-46. 

49 Aunque excede los límites propuestos para este trabajo, citaremos también un trabajo más recien-
te en el catálogo de Mauricio Sotelo por su relevancia. Nos referimos a su participación en Flamenco 
envisioned, un proyecto promovido y realizado por el Trío Arbós, en el que varios compositores aluden, 
imitan o hacen referencia a lo flamenco desde cada uno de sus propios lenguajes creativos (http://www.
cndm.mcu.es/es/proyecto-europa/trio-arbos-rafael-de-utrera-cantaor/domingo-3-febrero-2019-1400, 
consulta 27-2-2019). 
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sintetiza la hermenéutica cultural del curador francés Nicolas Bourriaud50– 
y expandir el abanico de ilusiones sonoras hacia nuevos horizontes en la 
escucha. 

Más allá del uso deliberado de instrumentos propios del género dentro 
de la plantilla orquestal51, gran parte de la ópera muestra un comporta-
miento flamenco. Desde el punto de vista compositivo, podemos perci-
birlo a través de indicaciones como “Ritmo sordo por bulerías”, “Aire de 
bulería” (Cuadro I, Escena I, c. 113 y c. 252, respectivamente) o “Soleá” 
(Cuadro III, Escena I, c. 323 y ss.). Asimismo, también se da un uso deli-
berado de dos cantaores y un bailaor flamencos para representar persona-
jes fundamentales del libreto (“Caballos primero, segundo y tercero”, 
respectivamente)52. 

Desde un punto de vista conceptual, llama la atención el uso que So-
telo realiza del apellido Morente. A lo largo de la partitura, inserta esta 
palabra como indicación de carácter y, al mismo tiempo, como ofrenda 
musical a la figura del cantaor, en una suerte de intertextualidad velada al 
oyente, aunque necesariamente “interpretada” por la orquesta. Así ocurre 
con “Morente-Lorca” (Cuadro III, Escena 1. ª, c. 443)53 o con “morente 
agonizante” y “morente intenso”. Ambas expresiones afectan al canto del 
personaje “Desnudo rojo” (Cuadro IV, Escena única, cc. 8 y 14, respecti-
vamente). 

La Ópera bajo la arena de Mauricio Sotelo se apropia del componen-
te artístico, corporal, musical y político del flamenco para construir una 
arquitectura experimental y dramática, a partir de una figura emblemá-
tica de la memoria histórica colectiva y hegemónica como Federico 
García Lorca. Sin embargo, lo hace desde una perspectiva subalterna, 
puesto que escoge una obra controvertida y profundamente convulsa 
como El Público54. De hecho, en esta obra teatral “no es difícil leer una 
denuncia de la resistencia a representar la verdad del amor homosexual 
en la escena teatral del momento, sin por ello dejar de interrogarse 

50 Nicolas Bourriaud: Altermodern. Tate Triennial, Londres, Tate Publishing, 2009.
51 De la que forman parte la guitarra flamenca y un set de percusión con presencia específica del cajón. 
52 La presencia corporal de estos tres elementos en el relato artístico de la ópera y la dimensión 

política que aportan ya han sido analizadas en P. Ordóñez Eslava: “Lorca Unchained: Mauricio Sotelo’s 
El Público and the (New) Spanish Contemporary Opera”, Contemporary Music Review, vol. 38, 1-2, 2019, 
pp. 76-93.

53 También hacia el final del Cuadro III aparece en la partitura la indicación “Gagaku” (c. 
1031), en una clara referencia al género musical de origen japonés, con la que Sotelo incide en el 
carácter de la interpretación. Compositivamente, demanda el uso en la percusión del crótalo, entre 
otros gestos sonoros. 

54 Tras la sugerencia expresa que le realizó el entonces director del Teatro Real, Gerard Mortier.
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acerca de la posibilidad de determinar la verdad del deseo en general”55. 
Efectivamente, podríamos decir que de una práctica impura como la de 
Sotelo, emergen la naturaleza híbrida y la actitud insurrecta inherentes 
a lo flamenco56.

Durante los días en que se representaba El Público en el Teatro Real de 
Madrid, fueron celebradas varias actividades paralelas que pretendían, entre 
otras cosas, mostrar las concomitancias estéticas, poéticas y sonoras que la figura 
de Lorca podía inspirar. Una de ellas la protagonizó Rocío Márquez (Huelva, 
1985), cantaora que, junto al colectivo Proyecto Lorca57, ofreció su particular 
apropiación de las Canciones populares que el poeta grabara junto a la Argentinita 
en 1931. En forma de suites, Márquez y Proyecto Lorca transitaron por “Nana 
de Sevilla”, “Anda, Jaleo” y “Sones de Asturias”58, en un contexto tímbrico 
decisivamente imbuido de las técnicas extendidas propias del lenguaje 
académico contemporáneo. Como ejemplo, “Yo que soy contrabandista”, de la 
ópera El poeta calculista (1805), escrita por el tenor y compositor sevillano 
Manuel García (0’45’’-1’42’’) y “Olé” (1962), de John Coltrane (4’35’’-5’27’’), 
aparecen de manera expresa entre algunas de las referencias que ofrece la “Suite 
II. Anda jaleo”. Dichas referencias se encuentran enumeradas, además, en el 
libreto de Firmamento, y son fácilmente perceptibles en una escucha mí- 
nimamente activa. En la línea de investigación que venimos desarrollando, es 
preciso decir que la obra de Rocío Márquez merecería atención aparte y 
específica. Desde su andrógina recreación del cantaor José Tejada Martín “Pepe 
Marchena” en El Niño (Universal, 2014) o los registros Firmamento (Universal, 
2017) y Diálogos de viejos y nuevos sones (Universal, 2018), la cantaora busca la 
resignificación de ciertos cánones estéticos e ideológicos vinculados a lo 
flamenco. Márquez culmina este proceso creativo con su último trabajo, Visto 
en el Jueves (Universal, 2019), en el que remezcla cantes y canciones halladas en 
el mercado homónimo sevillano.

55 Antonio Monegal: “Una revolución teatral inacabada”, Federico García Lorca: El Público. El sueño de 
la vida, Madrid, Alianza Editorial, [2000] 2009, pp. 7-42; 24-25.

56 Como demuestran, entre otras, las publicaciones de Francisco Almazán: “La escalada del Flamen-
co”, Triunfo, 402, 1970, p. 45; José Luis Ortiz Nuevo: Pensamiento político en el cante flamenco: antología 
de textos desde los orígenes a 1936, Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1985; Alfredo Grimaldos: His-
toria social del flamenco. Barcelona, Ediciones Península 2010; P. Ordóñez Eslava: “Qualities of Flamenco 
in the Last Francoism: Between the Renaissance and the Conscience of Protest”, Music and Francoism, 
Gemma Pérez Zalduondo, Germán Gan Quesada (eds.), Turnhout, Brepols Publishers, 2013, pp. 265-
283; Juan Vergillos: “Flamenco y República: la historia del Chato de las Ventas”, 2014 (http://vaivenes-
flamencos.com/post/73392472141/fragmento-del-espect%C3%A1culo-flamenco-y-rep%C3%BAblica, 
consulta 26-2-2019). 

57 Constituido, en aquel momento, por Daniel Borrego al piano, Juan M. Jiménez en los saxofones y 
Antonio Moreno como percusionista. 

58 Piezas incluidas en el registro discográfico Firmamento (Universal, 2017), dirigido artísticamente por 
Pedro G. Romero y producido por Raúl Refree. 
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El penúltimo giro apropiacionista en la órbita lorquiana de El Público es 
el que efectúa el grupo Lagartija Nick. Su Crimen, sabotaje y creación (Uni-
versal, 2017) –términos muy ligados al habitual proceso compositivo, por 
otra parte–, incluye la pieza “El teatro bajo la arena”, con texto íntegro de 
Jesús Arias (Granada, 1963-2015), hermano del vocalista y líder del grupo, 
Antonio Arias. Aunque no existe vinculación melódica o musical expresa 
al cancionero lorquiano, Lagartija alude aquí al proyecto dramático del 
Lorca surrealista, del poeta agitador sin máscaras. Teniendo en cuenta lo 
expuesto por Julio Ogas59, podemos descifrar aquí la intención deliberada 
y el uso poético y político consciente que Jesús Arias demuestra al usar el 
conocido sintagma lírico de Lorca como título para su canción. 

Un caso emblemático dentro de la creación académica contemporánea, 
–y aún más intenso, en lo que a la conciencia intertextual se refiere–, es el 
que encarna el compositor José María Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968). Tras 
estas dos primeras décadas del siglo XXI, podemos decir que el compositor 
andaluz escribe y defiende su propuesta sonora con una sólida madurez 
compositiva. Su imaginario artístico incorpora un aparato referencial rico en 
incitaciones multidisciplinares y estilísticas, dando lugar a uno de los catálo-
gos más exuberantes de la escena musical contemporánea. Más allá de la 
noción de palimpsesto60, fácilmente apreciable en su corpus conceptual y 
musical, Sánchez-Verdú genera una obra musical poliédrica en la que el vín-
culo intertextual constituye “un aspecto importante y constante: la presencia 
de una obra anterior en una nueva (hipotexto e hipertexto) y los distintos 
grados de relación que se pueden presentar en ellas –cita, transformación, 
transestilización, continuación, etc.– son un tema fascinante que he tratado 
de recoger y solucionar”61.

A modo de ejemplo, podemos citar piezas como Plaine de dueil62 (Cuar-
teto de cuerda n.º 6) (2000), Déploration sur la mort de Johannes Ockeghem 
(2000-2001), Machaut-Architekturen I-V63 (2003-2005) y creaciones más 

59 Julio Ogas: “El texto inacabado: tipologías intertextuales, música española y cultura”, Creación mu-
sical, cultural popular y construcción nacional en la España contemporánea, Celsa Alonso (ed.), Madrid, 
ICCMU, 2010, pp. 233-251. 

60 Analizada en P. Ordóñez Eslava: “La creación musical como palimpsesto estético: poética y pro-
ceso compositivo en la obra de José María Sánchez-Verdú”, Revista de Musicología, XXXIII, 1-2, 2010, 
pp. 195-209.

61 J. M. Sánchez-Verdú: “Arquitecturas del eco…”, p. 41.
62 En la que toma como referencia poética y sonora la chanson homónima de Josquin des Prez.
63 Las piezas I y V, precisamente, fueron estrenadas en un proyecto estrenado por el Ensemble Taller 

Sonoro en 2004, en el que se que promovía el trabajo de recreación de José Manuel López López (Madrid, 
1956) y Elena Mendoza (Sevilla, 1973), junto al propio Sánchez-Verdú, a partir de la Misa de Nôtre Dame 
de Guillaume de Machaut. Véase P. Ordóñez Eslava: Sevilla y la música contemporánea. Estudio de una histo-
ria viva, Sevilla, ICAS-Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 2014. 
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complejas como Libro de las Estancias64 (2007). También podríamos subrayar 
su más reciente Terrains vagues (2017-2018), en la que “fragmentos, estratos, 
polilecturas y diferentes perspectivas de la chanson [Cueurs désolez de Pierre 
de la Rue] han permanecido en este sentido como cristales de tiempo y 
fragmentos de espacio”65. 

José María Sánchez-Verdú: Terrrains vagues (2017-2018), quinteto vocal, 
cc. 13 y ss. (c) 2018 by Breitkopf & Härtel, Wiesbaden

La intertextualidad funciona en la obra de Sánchez-Verdú como una 
apertura al otro, como una mirada/escucha en la que el compositor se pro-
yecta en forma de “caja de resonancia en la que el otro se libera hablando”66. 
Como puede verse en la imagen, el quinteto vocal asume “sin sonido, solo 
teatral” un comportamiento en el que la referencia es oculta, velada. No es 
obvia al oído, pero constituye una parte determinante del devenir y el resul-
tado sonoros. Este proceso, muy característico en la obra del compositor 

64 Donde confluían la mirada árabe y la occidental a través de un uso deliberado de la vocalidad del 
muecín árabe y del canto gregoriano. 

65 Comentario publicado en la partitura de la pieza, editada por Breitkopf & Härtel, cedida por el 
compositor: “Fragmente, Straten, Polylektüren und verschiedenen Perspektive dieser Mottete-Chanson 
sind in diesem Sinn als Zeit-Kristallen und Raum-Fragmente (Ruinen) in Terrain vagues noch geblieben”. 
Traducción del original alemán realizada por Nuria Núñez-Hierro. 

66 B-C. Han: La expulsión…, p. 114.
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andaluz, nos enfrenta a una superficie encriptada en la que la materia sonora 
puede palparse, puede asirse de alguna forma, con la connivencia estética del 
oyente.

¡A resignificar c*******!67 o Todos somos impropios68. A modo de 
conclusión

En 2017, el cartel de la XIV edición del Festival de Cine Europeo de 
Sevilla, obra de la artista María Cañas (Sevilla, 1972), mostraba la imagen 
de una mujer que emergía de un gran ojo. Dicha imagen formaba parte de 
una de las muchas ilustraciones que realizó el pintor Walter Popp (Nueva 
York, 1920-Nueva Jersey, 2002) durante los años 50. Su reutilización, por 
parte de la artista sevillana, provocó un polémico revuelo mediático. Te-
niendo en cuenta la “acusación popular”69 que sufrió Cañas, decidimos 
que sería pertinente solicitarle una definición personal del término apro-
piación. Con ella abrimos las conclusiones a nuestro trabajo: 

Sin la apropiación, la resignificación y la remezcla de nuestra memoria e imagi-
narios no hay cultura ni transmisión cultural. Estas prácticas enriquecen nuestra 
producción cultural. Todo trabajo creativo es derivado, nada es original y cuando 
una ley es injusta lo correcto es desobedecer. Creamos en un archivo vivo, no 
fuera del mundo sino en él, en constante crecimiento. En la onda de Derrida […] 
el archivo en tanto que “ANARCHIVO”, un archivo sin mandatos, que no sea 
necesariamente positivo y que no pudiera ser utilizado por las “distintas policías” 
como sistema de control. […] El apropiacionismo propicia la liberación de las 
imágenes, la idea de cultura como construcción colectiva y el arte de las multitu-
des conectadas en la sociedad del siglo XXI70.

Esta definición se convierte en un manifiesto ético, estético y político 
acerca de cómo podría entenderse la creación artística: “archivo vivo”, 
“construcción colectiva” y “de las multitudes conectadas”. Pero también 
deja en evidencia a nuestro propio estudio, ya que muestra algunos de los 
aspectos que no hemos podido analizar. Por ejemplo, no hemos tratado las 
prácticas adheridas a principios como el trabajo colaborativo, el open access, 

67 Proclama empleada por María Cañas en su exposición No ni ná. Contenga multitudes, Santa Cruz de 
Tenerife, Tenerife Espacio de las Artes, 2019.

68 Parafraseamos el título de la sección de conclusiones de Timothy D. Taylor: Music and Capitalism. A 
History of the Present, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 2016, p. 177: “Capitalism is 
People, Too”, en una adaptación del ADN neoliberal que caracteriza a la sociedad contemporánea. 

69 Fácilmente constatable en textos como el de Alejandro Ávila: “¿Plagio o arte? El nuevo cartel del 
Festival de Cine de Sevilla siembra la polémica”, eldiario.es, 9-9-2017. https://www.eldiario.es/andalucia/
lacajanegra/cine/Plagio-Festival-Cine-Sevilla-polemica_0_684881823.html (consulta 1-7-2019). 

70 María Cañas: “Amor apropiacionista”, texto inédito escrito en torno a la pregunta ¿Qué es la apro-
piación?, solicitado por el autor y recibido, vía e-mail, el 6-2-2019.
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el procomún o las Open Content Licenses, que conciben la cultura como 
“un asunto de flujos, cambio y colaboración emergente [que] reclamaría 
que toda obra es derivada”71.

Tampoco hemos considerado debidamente el marco económico que sub-
yace a toda práctica cultural contemporánea y que contempla la apropiación 
desde una perspectiva más industrial, jurídica y crematística. En este sentido, 
“saber cómo actúan las industrias culturales mainstream para observar las prác-
ticas e ideologías capitalistas en acción […] sería tan importante como estudiar 
el comportamiento de aquellos actores que se sitúan en la frontera de dichas 
industrias”72. Somos conscientes, en definitiva, del cúmulo de posibilidades 
analíticas que ofrece el fenómeno de la apropiación. 

Podemos afirmar, en cambio, que los casos de estudio aquí expuestos nos 
orientan hacia intenciones muy dispares y, en algunos casos, opuestas. Las propues-
tas musicales adscritas a la creación académica contemporánea poco tienen que 
ver, en lo que se refiere al contexto desde el que se generan y las licencias estéticas 
y creativas que se permiten: el uso del muecín árabe en la obra de Sánchez-Verdú 
o del cantaor flamenco en la de Sotelo no generan reacciones significativas. De 
hecho, la categoría de lo impuro no es percibida de igual manera, si atendemos, 
por ejemplo, a las distintas acogidas que obtuvieron el estreno de El Público en 
el Teatro Real de Madrid73 o el de la Antología del Cante Heterodoxo en la XX 
Bienal de Flamenco de Sevilla74. Sería imprescindible considerar el contexto en 
el que ambas obras consiguieron su première para entender la expectativa gene-
rada y la mayor o menor frustración por parte del público.

Por otro lado, consideramos que el empleo crítico y subalterno de figu-
ras de la memoria mayoritaria como Miguel Hernández o Federico García 
Lorca en la obra de Niño de Elche y Mauricio Sotelo, Rocío Márquez y 
Lagartija Nick, respectivamente, activa un imaginario intertextual y sonoro 
crítico, desde el que es posible indagar en narrativas contrahegemónicas de 

71 Definición extraída de Lawrence Liang por M. Villaespesa: “preludio. instrucciones de uso”, en F. G. 
Gil, M. Villaespesa (eds.): Código Fuente…, pp. 40-53, p. 40. 

72 T. D. Taylor: Music and Capitalism…, p. 182: “While it is imperative to know what the mainstream 
music cultural industries are doing in order to view capitalist ideologies and practices in action […], it is 
just as important to attend to workers on the fringes of the mainstream cultural industries”.

73 Alberto González Lapuente: “Crítica de la ópera de Lorca: el espejo del público”, Diario ABC, 25-2-
2015 (https://www.abc.es/cultura/musica/20150225/abci-lorca-teatro-real-publico-201502250945.html, 
consulta 23-2-2019); o Antonio Hernández Nieto: “Lo contemporáneo se hace público”, Sul Ponticello. Revis-
ta online de música y arte sonoro, 9-3-2015 (http://www.sulponticello.com/lo-contemporaneo-se-hace-publi-
co/#.XHF1wuhKjD4, consulta 23-3-2019). 

74 En este caso, sería necesario realizar un estudio específico y particular de la bipolaridad maniquea que 
afecta a la crítica musical flamenca. Por citar solo algunos ejemplos, Manuel Martín Martín: “El ‘cancitidio’ de 
Niño de Elche”, Diario El Mundo, 26-9-2018 (https://www.elmundo.es/andalucia/2018/09/26/5bab3c78468ae-
be3298b466e.html, consulta 23-2-2019); o, desde la posición contraria, Carlos H. de Frutos: “El cero a la iz-
quierda de Niño de Elche”, ctxt.es. revista contexto, 29-9-2018 (https://ctxt.es/es/20180926/Culturas/21970/
Carlos-H-de-Frutos-flamenco-la-Bienal-del-Flamenco-concierto-critica.htm, consulta 23-2-2019). 
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considerable interés. Así ocurre, también, con las propuestas de Flamante y 
ELEE feat. Een Pianist?, que, en una suerte de recreación flamenca digital, 
manipulan y degeneran estilos de la práctica ortodoxa para ofrecer una 
lectura tan contracultural como inquietante. 

Siendo conscientes de lo aparentemente incoherente que resulta elogiar 
un término como apropiación, cuando buscamos vaciarlo de sentido y 
contenido, consideramos que ha quedado demostrada la insolvencia de su 
acepción negativa. Como afirma Rubén López Cano, sería necesario:

minar esa concepción (como la de préstamo o borrowing) que está cargada de ideo-
logía y conceptos implícitos, para sustituirlas por categorías operativas que vayan 
más allá de la noción de propiedad (apropiación implica que hay alguien propie-
tario de aquello que se apropia) y que esta noción impide apreciar el fenómeno 
desde otro lugar que no sea la oposición: creación vs. plagio75.

La antropofagia –estética, artística y disciplinar– con la que abríamos 
nuestro texto no es más que una manera de denominar la actitud omnívo-
ra de la acción hermenéutica constante que rige nuestras vidas. Como dice 
Ouaknin: “Lo propio del hombre es no tener propiedad, su definición es 
no tener definición, el hombre debe inventarse, construirse, venir a ser”76.

Recibido: 27-2-2019
Aceptado: 30-5-2019

75 Comunicación vía e-mail el 24-1-2019.
76 M. A. Ouaknin: Elogio…, p. 25.


