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La observacion, las vivencias propias, la discusién y, ante todo, la
reflexién, se entremezclan en este articulo que tiene el propdsito de ha-
cernos reflexionar sobre los cambios en la sensibilidad musical del
hombre de los iltimos afos del siglo XX. Las profundas transformacio-
nes tecnol6gicas que vienen produciéndose en las iltimas décadas han
dado lugar a una alteracién del lugar que ocupa la misica en la sociedad
y en el individuo. José Jorge de Carvalho se centra en el impacto de es-
tos cambios en la juventud al considerar que es el sector de la poblacién
en proceso de formaci6n de su sensibilidad musical. A través de cuatro
elementos de andlisis interrelacionados entre si: la tecnologfa, la ejecu-
cion, la recepcion y las subculturas musicales, elabora un discurso
ilustrado con ejemplos extraidos del universo musical medidtico (el €xi-
to de Xuxa, los conciertos de los Rolling Stones, etc.) y apoyados por la
literatura relacionada con el tema, desde Adomo y Benjamin hasta Atta-

li y Leppert.

En este fin de siglo, la mayor parte de la produc-
cion intelectual reciente sobre musica todavia se
concentra, o bien en el analisis e interpretacién de las
estructuras musicales y sus relaciones con el contexto
social en que circulan, o bien en una critica (acadé-
mica, estética o ideolégica) de las tendencias de la
creacion musical actual, sea popular o erudita.! Aun
cuando muy importantes, esos estudios musicolégi-
cos y etnomusicoldgicos raramente han tocado los
dilemas de la sensibilidad musical frente a tantas y

1 Esta es una version corregida y muy ampliada de la ponencia que pre-
senté en el Congreso Internacional Musica y Sociedad en los Afios 90, en
Madrid, en junio de 1994, recientemente publicada (Carvalho 1995).
Agradezco a Benjamin Yépez e lrma Ruiz la gran gentileza de la invita-
cion. Muchos de los argumentos que he desarrollado aqui surgieron a
partir de discusiones que mantuve con Leticia Vianna, a quien también
agradezco. Estoy especialmente agradecido a Rita Segato por la minucio-
sa e inspirada revision de todo este texto.

Observation, knowledge gained from one's own experiences, discussion
and, above all, reflection, are intermingled in this article, which aims to make
us reflect upon the changes in man’s musical sensitivity during the last years
of the twentieth century. The profound technological transformations which
have taken place in recent decades have altered the place the music occupies
in society and in the individual. José Jorge de Carvalho centres on the impact
of these changes on the youth of today, considering this to be the sector of the
population which is in the process of forming its sensitivity to music. Through
four interrelated analytical elements: technology, performance, reception and
musical subcultures, he develops a theory which is illustrated with examples
taken from the adverse influences of the musical world (the success of Xuxa,
concerts by The Rolling Stones, etc.) and supported by literature related to the
theme, from Adorno and Benjamin to Attali and Leppert.

tan frecuentes innovaciones tecnolégicas que afectan
directamente el lugar de la musica para el individuo
y la sociedad en este final de milenio.? Y justamente
en la medida en que esos cambios ocurren a una ve-
locidad vertiginosa, me parece de suma importancia
diagnosticar su impacto sobre todo en aquellas per-
sonas cuya sensibilidad musical esta siendo formada
ahora, es decir, en los jovenes. Ello implica no sola-
mente una revision de posiciones estéticas y
analiticas, sino también un reconocimiento de que la
jerarquia de valores y el cuadro general de las hege-
monias en el mundo de la musica han cambiado

2 Una de las pocas excepciones ha sido la obra de Jacques Auali, Noise
(1977), a que he de referirme, que investiga el desarrollo de una econo-
mia politica de la musica en el mundo modemo. Teéricamente novedoso
también es el estudio de Richard Leppert, The Sight of Sound (1993), so-
bre como se representaba pictoricamente la actividad musical en la
Europa del Norte de los siglos XVII al XIX, lo que posibilité la explora-
cién de aspectos poco conocidos de la sensibilidad burguesa europea.
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dramaticamente en las décadas recientes y lo que
ofrezco son reflexiones que contribuyan para esa re-
vision. Para evitar un tono excesivamente
especializado o académico, he optado por dar ejem-
plos comunes al espacio musical occidental, con un
énfasis especial en las tradiciones musicales que me
son mas familiares, particularmente las brasilenas.

He elegido cuatro temas principales de reflexion,
todos profundamente interconectados, de tal modo
que cada uno de ellos presupone a los demas y los
anticipa conceptualmente: las innovaciones tecnolé-
gicas, la ejecucion, la recepcion y las subculturas
musicales. Es asi que el lector podra encontrar en las
ultimas péaginas la continuacion directa de algin ar-
gumento ya esbozado en las primeras. Por ello, la
presentacion secuencial de los temas oculta su in-
fluencia reciproca, que debe entonces ser afirmada
desde el inicio. En ese sentido, hay una especie de
circularidad argumentativa que es constitutiva del
texto que he intentado construir.

Por ultimo, una advertencia de orden epistemo-
légico. Presento aqui una etnografia de la
sensibilidad musical, no en el sentido de una des-
cripcion densa como lo quiere Clifford Geertz
(1973), sino mas bien una descripcion liviana, es de-
cir, mas cercana al estilo en el cual escribo, como
etnomusicélogo y antropélogo, mis propios diarios
de campo, entendidos como expresion de mis reac-
ciones, sueltas y abiertas, al impacto que me causan
las experiencias musicales a que soy sometido. La
idea de una descripcion densa implica un cierto cie-
rre 0 una delimitacion del universo observado,
mientras que el espacio que comento trasciende so-
ciedades, grupos étnicos o comunidades concretas y
puede ser vagamente definido como la experiencia
musical de los grupos sociales urbanos de los paises
occidentales plenamente integrados al circuito de
consumo musical del capitalismo tardio. A veces la
mera descripcion de lo ocurrido en una determinada
situacién —como, por ejemplo, una ejecucién musi-
cal a que pude asistir— ha sido incluida por su
capacidad de suscitar nuevas ideas sobre la realidad
musical contemporanea. Otras veces, trazo mi reac-
cion frente a un determinado hecho musical sin
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describirlo con detalles, en la expectativa de que esto
invite a nuevos caminos de re-lectura y re-observa-
cion, es decir, a nuevas audiciones de esa realidad
musical particular.

Me permiti, en ese texto, complementar descrip-
ciones e interpretaciones canonicas de las situaciones
musicales seleccionadas con relatos de experiencias,
evaluaciones estéticas personales, metéforas y alego-
rias que me parecieron capaces de iluminar el ambito
de sentido a que hago referencia. Paralelo a ese es-
fuerzo mas proximo de la subjetividad, he intentado
también aqui hacer una evaluacién de la literatura
mas relevante, a mi juicio, sobre ese tema. Dado el
caracter eminentemente programatico y sintético del
texto, algunos argumentos quedaron solamente esbo-
zados, y cabra al lector completarlos a partir de las
referencias bibliograficas indicadas. Digo de antema-
no que me interesa antes de todo intentar construir
una sensibilidad musical de verdad pluralista, y es
por ello que busco leer (u ofr) estilos musicales de los
mas diversos: eruditos, tradicionales, populares, ma-
sificados, folkléricos, ritualizados, etc.

1. La tecnologia

Sostengo que los medios masivos de comunica-
cion y difusion cultural provocan una constante
renovacion en la percepcion del oyente de musica, en
la medida en que estan siempre experimentando con
reglas comunicativas y buscando avanzar en la tecno-
logia de confeccion de los nuevos productos
musicales y en los mecanismos de interaccion del
producto musical con sus consumidores. Ello propi-
cia un clima de homogeneidad estética que va mucho
mas alla de las diferencias formales o estructurales
entre los diversos estilos musicales que circulan en el
mercado. Hace una generacion apenas, las diferen-
cias de gusto eran enmarcadas principalmente por
barreras de clase o de grupos de pertenencia y el
idioma de la distincién, tal como lo investigé extensi-
vamente Pierre Bourdieu (1979), regia claramente la
difusion social de los estilos musicales. Hoy dia los
medios masivos permiten un aumento considerable
del consumo musical y la distincion de clase empieza
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a dar lugar a un clima mas cosmopolita, estimulando
la convivencia de estilos musicales formalmente muy
distintos entre si, pero conmensurables en cuanto
parte de un mismo universo mediatico que homogei-
niza el impacto sensorial de la musica.

Debido a un aumento gigantesco de la oferta de
grabaciones en las ultimas dos décadas, en un mismo
cuarto de estar de una casa de clase media urbana de
una gran ciudad de algun pais occidental puede ha-
ber CDs de Opera, sinfonias, piezas para piano, rock,
lambada, carnaval, salsa, bolero, flamenco, world mu-
sic. Todos esos géneros musicales tan distintos entre
si conviven sin mayores roces estéticos, pues corres-
ponden a momentos distintos de la vida de esos
consumidores de nuestros tiempos. No cabe duda
que esa gran accesibilidad actual a la musica de las
culturas del mundo es algo extremamente positivo,
porque inspira creadores y oyentes sensibles a explo-
rar dimensiones y lenguajes sonoros hasta hace muy
poco tiempo desconocidos.

Sin embargo, hay un efecto perverso en ese mo-
vimiento de captacion de la variedad musical del
mundo: las tecnologias de grabacién y reproduccion
que posibilitan esos transitos entre los mas variados
estilos ahora conmensurables se basan en un gusto
estandarizado, capaz de hacer que la percusion de
una bateria de escuela de samba suene cada vez mas
proxima a como suenan los timbales de una orquesta
0 a los tambores de un grupo de musica religiosa co-
reana o indonesia. Asi, no solamente la alteridad
musical, desde el punto de vista del espectro timbri-
co, es controlada electrénicamente; mas que eso, las
diferencias radicales de forma y estructura son ahora
suavizadas por las intervenciones homogeneizadoras
de los procedimientos de grabacion y reproducion.

En el extremo opuesto, las formas musicales per-
tenecientes a los circuitos sociales y rituales
denominados tradicionales siguen operando de un
modo casi opuesto a ese modo urbano de los medios
tecnoldgicos: su énfasis suele estar en mantener, con-
servar lo mas intacto posible un determinado objeto
sonoro con su modo especifico y unico de impactar
los sentidos. La literatura etnomusicoldgica esta llena
de esos ejemplos: una determinada situacion social

provee el marco sonoro en el cual un estilo de musica
puede actuar sobre las personas y tornarse una expe-
riencia sensorial, estética, intelectual y trascendente
singular. El resultado actstico de esa interaccion so-
cial no es percibido como tal a la hora de su
reproduccion por medios mecénicos para difusion
masiva.

Parece claro, por lo expuesto, que el resultado
del encuentro de los estilos musicales tradicionales y
los mediaticos es muchas veces estéril, en la exacta
medida en que educarse para asimilar las innovacio-
nes traidas por los medios masivos significa
justamente desprepararse para la comprensién de los
estilos musicales ritualizados. El oyente urbano pos-
moderno aprende a recibir como algo familiar lo que
es concebido por sus creadores y cultores tradiciona-
les como singular, original; y el oyente tipico de una
comunidad musical tradicional tiene serias dificulta-
des en aprehender el caricter fundamentalmente
irénico, alegorico, o simulativo, de la produccién
musical generada por los medios masivos contempo-
raneos. Dicho de otro modo, en vez del ideal de la
mutua exégesis, de la hermenéutica fusion de hori-
zontes musicales, lo que nos toca analizar ahora con
mas frecuencia son las situaciones de incompatibili-
dad comunicativa. Transportado al plano ontolégico,
ese conflicto de vivencias irreductibles dificulta la
acumulacion de las multiples experiencias humanas
susceptibles de ser expresadas por el lenguaje de la
musica.

Para entender ese movimiento de homogeneiza-
cién de las intensidades y timbres utilizo un término
extraido de las grabaciones comerciales: la ecualiza-
cién. El ecualizador es un aparato que construye un
equilibrio sonoro de los varios instrumentos de un
conjunto y su relacion con las voces. Compensa soni-
dos agudos con sonidos medianos y graves y la
dinamica particular en el interior de cada canal gra-
bado y entre los varios canales, con la finalidad de
que todo se oiga con facilidad y que la masa sonora
resultante sea agradable, segun el gusto del produc-
tor de la grabacion.

Generalmente los técnicos de grabacion ecuali-
zan una determinada masa sonora siguiendo una
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formula de equilibrio que tiene un origen preciso. Se
trata de principios estéticos extraidos del equilibrio
sonoro logrado en algunos conjuntos musicales de
corte clasico (como un conjunto de camara, un cuar-
teto de cuerdas, una orquesta) o popular de salon
(como los conjuntos y las bandas que acompanan g¢-
neros populares, tales como el tango, el bolero, el
chorinho, la chanson francesa, etc.). En esos conjun-
tos, violines, bajos, bandoneones, pianos, se
sobreponen a las guitarras acusticas, guitarrones, ca-
vaquinhos, panderos, flautas y demas instrumentos
de percusion. En la mayoria de los casos, es el canal
de la voz la referencia principal para los demas, pues,
salvo rarisimas excepciones (como en algunos estilos
de rock), se espera que el oyente pueda escuchar con
claridad las palabras del texto. Y hay que tomar en
cuenta también que la ecualizacién de los conjuntos
de musica popular presupone un juego de dindmicas
que casi nunca alcanza los extremos de contraste en-
tre pianisimos y fortisimos encontrados en ciertos
repertorios de musica erudita.

La ecualizacion de grabaciones, entonces, dejo
de ser el perfeccionamiento de un patrén estético es-
pecifico para algunos géneros musicales y se ha
convertido, en nuestra época, en un principio estéti-
co generalizado de equilibrio sonoro. Una vez que
aprendio a ecualizar, un técnico de grabacion tendera
a tratar todas las masas sonoras captadas por los gra-
badores del estudio donde trabaja practicamente de
la misma manera. La ecualizacion sale entonces de su
esfera especifica del gusto musical occidental para
tornarse una metéfora de la homogeneizacion, de la
reduccion de los puntos de resistencia estética de los
miles de estilos musicales del mundo a un principio
tnico. En fin, una especie de colonizacion, por parte
del estilo de equilibrio entre los pardmetros musica-
les de algunos géneros, sobre la inmensa mayoria de
combinaciones posibles de masas sonoras practica-
das dentro y fuera del ambito occidental. Daré
algunos ejemplos de esas formas “no-ecualizables” en
la parte tercera, dedicada a los problemas de la recep-
cion.

Un factor importante a tomar en cuenta, si lo que
se desea es comprender la sensibilidad musical con-
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temporanea, es que los medios masivos conciben la
tecnologia, de la cual dependen enteramente, segin
un modelo evolucionista, de un modo analogo a co-
mo la vanguardia musical se concibe a si misma
siempre como un paso adelante en un proceso estéti-
co evolutivo. En ambos casos, el idioma dominante
es el de la superacion: para la vanguardia, un nuevo
estilo “supera” el anterior en cuanto “solucion” estéti-
ca; y para los medios masivos, un nuevo aparato o un
nuevo modo de usar un viejo aparato “resuelve” un
problema técnico de manera mas adecuada que las
soluciones anteriores; es decir, para cada nuevo apa-
rato electronico de grabacion y difusién musical en
uso hay por lo menos uno que se vuelve obsoleto.
Ello senala la intencién modernista que subyace a
esas experimentaciones con la sensibilidad musical.

Entre tantos efectos de la reproduccion, hay dos
que me parecen particularmente significativos en los
dias de hoy: la introduccion de eco o reverberacion
en la reproduccion de la musica por los altavoces y la
alta amplificacion de la intensidad de la masa sonora.

La reverberacion fue un descubrimiento tecnolo-
gico que posibilito, inicialmente, un recurso
expresivo especial en ciertos estilos musicales, algo
del orden de lo insélito, del énfasis, o de la sobreper-
sonalizacion retorica; quizas equivalente, en el siglo
XX, a lo que fuera la repeticion obsesiva en el reper-
torio romantico del siglo XIX, tal como lo argumenta
Lawrence Kramer (1986). Luego ha sido banalizada
como ingrediente de las grabaciones populares vy fi-
nalmente generalizada ya como parte del formato
normal de casi toda musica comercial grabada masi-
vamente, independiente del género, del origen étnico
o de las variables temporales y espaciales de la musi-
ca en cuestion.

Se puede constatar un abuso hoy dia, por lo me-
nos en Brasil, admitido por los mismos musicos, del
llamado “retorno”, o reverberacién del sonido natural
de la voz o de los instrumentos, en los shows, bares y
locales nocturnos. La exposicién excesiva al “retor-
no” ciertamente dificulta o hasta atrofia la capacidad
del oyente de captar pasajes mas sutiles del movi-
miento de timbres e intensidades de las obras
musicales. Peor todavia, puede funcionar como pa-
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liativo para la ejecucion deficiente de cantantes de
musica popular comercial con escasos recursos voca-
les.

Desde un punto de vista de los patrones estéti-
cos, hay un estilo musical contemporineo que
explora sistematicamente el potencial expresivo del
sonido ampliado: el heavy metal. El grupo Man O'-
War, por ejemplo, gan6 el record mundial de
decibelios, llegando al nivel 10 de ampliacién de sus
cajas de altavoces. Su cancién All Men Play on Ten ce-
lebra ese poder del ruido ensordecedor: una frase de
la cancién afirma que “quien es hombre tiene que tocar
en el nivel 10”3 Hay aqui toda una busqueda estética
por ampliar cada vez mas sin distorsionar el sonido,
lo que exige una sofisticada tecnologfa de amplifica-
cién y ecualizacion. La valoracion de la agresividad
esta obviamente por detras de ese gusto estético. La
musica incluye solos rapidos de guitarra y gritos con
voz ronca. El efecto fisico sobre el cuerpo humano de
esa musica de mas de ciento treinta decibelios es de-
vastador: piel, respiraciéon, ritmo cardiaco,
oxigenacion del cerebro, desplazamiento del equili-
brio laberintico, todo se altera dramaticamente. Por lo
tanto, la condicién peculiar heavy metal es que no
puede lograrse en la reproduccion por la radio, sino
en el espectaculo con los grandes altavoces, o sea, en
el directo. Sin duda alguna, cabe al heavy metal la
vanguardia de una de las principales dimensiones de
la musica en el momento presente. Aqui hay una es-
pecie de paradoja: por un lado, no puede
reproducirse, es decir, no puede dispensar la inter-
pretacion en directo, lo que es un anacronismo desde
este punto de vista del evolucionismo estético, hoy
dia hegemoénico; y por el otro, depende absoluta-
mente de los medios técnicos para la amplificacion.

Y ha sido Eric Clapton, justamente uno de los
mayores representantes del rock —ese estilo musical
creado con las posibilidades del sonido amplifica-
do—, quien reaccion6 contra esa exageracién de la
parafernalia de amplificacion moderna. Su disco Un-
plugged, fue recibido hace tres afios como una
verdadera revelacién y su idea ha sido luego copiada

3 Agradezco a Lena Tosta la informacion sobre Man O'War.

por Rod Stewart, Neil Young, Bob Dylan, Nirvana y
en Brasil por Gilberto Gil, quien incluso defendi6 el
efecto mas magico y trascendente del sonido acustico
por encima del sonido distorsionado por los altavo-
ces. Evidentemente, se trata de una reaccion “desde
dentro”, pues lo que se proponen esos musicos no es
nada mas que dosificar la amplificacién re-ecualizada
y no cambiarla. Obviamente, Clapton y Gil no tienen
forma de renunciar a la amplificacion de sus voces e
instrumentos, pero lo que quieren es regresar a una
dimension mas “natural” directa, a escala humana, de
la amplificacion; a disfrazar por lo tanto, la depen-
dencia tecnolégica. En fin, la estética “unplugged”
genera una paradoja contraria de la paradoja del he-
avy metal mencionada arriba: por un lado, es
anacronica en relacion a la técnica de amplificacion
dominante; por otro, se ajusta mejor justamente a la
reproduccién ecualizada.

La idea, comun a la antigiiedad clésica, al medio-
evo y al clasicismo europeo y también al pensamiento
oriental, del silencio, de la contemplacion, de la suavi-
dad en la musica, ha sido cuestionada radicalmente
por la practica, cada vez mas comun, de la amplifica-
cion excesiva. George Steiner, fino tedrico de las
vicisitudes de la tradicion cultural clasica occidental
en este final de milenio, se ha preguntado, en un to-
no mas bien pesimista, en su libro In Bluebeard's
Castle (1971), por las consecuencias del sonido alto
entre la juventud de las universidades americanas.
Habla de la primera generacion de individuos que
crecieron expuestos constantemente al ruido alto y se
pregunta en qué medida ello afecta a las facultades
mentales y a la auto-conciencia (1971:116). Todas las
imdgenes de la muisica como puente al mundo numi-
noso, celestial, etc., caen por tierra, casi literalmente,
en las discotecas contemporaneas donde suenan el
acid house, el rock pesado, el funk, el hip-hop y tam-
bién en las transcripciones electrénicas de piezas
clasicas, como en el Switched-on Bach de Walter Car-
los, que pretende igualmente “materializar” el
compositor aleman venerado como sublime.

Todavia hay otros casos en los cuales la amplifi-
cacion exagerada puede muy bien funcionar como
un signo de efervescencia comunitaria, y contribuir
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con la construccion misma de un vinculo colectivo
entre los miembros de un mismo vecindario o pe-
quenio pueblo rural. Por ejemplo, en los barrios
pobres de Belém y Macapa, en el Norte de Brasil, se
hacen fiestas en la calle con la finalidad principal de
escuchar el repertorio de canciones populares ro-
manticas llamadas “brega”. La comunidad alquila
una unidad moévil de reproduccion, con grandes alta-
voces y con su disk-jockey, que pincha los discos al
volumen méximo alcanzado por las cajas. A pesar del
alto ruido, en este caso no se dramatiza la violencia
del sexo y de la guerra, ni la agresividad interperso-
nal, como en el heavy metal, sino todo lo contrario: la
convivencia alegre de los vecinos y la seduccién amo-
rosa.

Otro ejemplo atin mas espectacular de altos deci-
belios es lo que ocurre durante el carnaval en
Salvador, Bahia. Durante el ultimo carnaval, en febre-
ro pasado, la prensa divulgé que los altavoces de los
“trios eléctricos” (unidades musicales moviles instala-
das sobre grandes camiones) llegaron a 130
decibélios, al tocar para una multitud calculada en
un millén de danzantes en la Plaza Castro Alves.*
Aqui la amplificacion no hizo mas que materializar la
fantasia carnavalesca cultivada desde el final del me-
dioevo: siempre se espera del carnaval que sea una
fiesta colorida, cadtica y sobre todo ruidosa. Si antes
del desarrollo tecnologico de esos aparatos de ampli-
ficacion el ruido carnavalesco era mas que todo
retorico o simbélico, ahora en Bahia es literal. Lo que
nos conduce al segundo punto: la ejecucion musical.

2. La practica musical
(performance)

El foco en la performance surgio, hace unos diez
anos, como la gran revolucion en los estudios musi-
cologicos, el gran hallazgo teérico que abriria las
puertas de todos los secretos del lenguaje musical.?
La situacion de la ejecucion musical dramatizaria la

* Agradezco a Patricia Sandler esta informacion sobre el carnaval de
Bahia de 1995.
3 Ver, por ejemplo, Béhague (1984) y Herndon y Brunyate (1975).
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naturaleza de las distintas experiencias individuales y
las formas de interaccion comentadas por la musica.
Ahora ya podemos comprender que la teorfa de la
performance se baso, casi exclusivamente, en un pre-
supuesto epistemoldgico de tipo realista, lo cual, si
no es falso, es por lo menos incompleto.

Como suele suceder en muchos casos, los teori-
cos utilizaron como modelo basico o bien las culturas
musicales que ellos mismos decidieron definir como
clasicas o eruditas (sobre todo occidentales y asiati-
cas) o las tradiciones occidentales, africanas y las asi
llamadas “primitivas” (como la musica de los indios y
etnias remotas de los medios globales de comunica-
cion de los varios continentes). La idea era localizar
la ejecucion musical en un momento preciso del
tiempo y el espacio, con un numero definido de mu-
sicos y audiencia en interaccion. La ejecucion era
vista por la inmensa mayoria de los tedricos como
una instancia del hecho social total maussiano. Una
perspectiva como esa, que parecia tan solida al insta-
larse entre nosotros, no ha resistido al rigor de las
transformaciones a que aqui hago referencia. Como
intentaré mostrar, el hecho social total de la perfor-
mance parece haber sido sustituido por lo que
podriamos llamar el hecho individual total, en la me-
dida en que la interaccion no es mas de tipo social,
sino mediatizada. Y el presupuesto epistemolégico
mismo que diera sustento a esa perspectiva tedrica
parece ahora insuficiente, como también el modelo
sociologico.

Por un lado, conforme ha teorizado John Mowitt
(1991), siguiendo la linea de pensamiento inaugura-
da por Walter Benjamin en su cléasico ensayo sobre la
obra de arte en la época de su reproductibilidad me-
canica (Benjamin 1969), en muchos casos ya no se
graba ninguna performance. La grabacion es un mon-
taje industrial, una actividad cactica (el término fue
utilizado por el mismo Benjamin) como lo es la edi-
cién de una pelicula cinematografica. Fragmentos de
varias tomas son unidos entre si, formando un colla-
ge, y nadie tiene completa autonomia sobre el
proceso como un todo; son varios técnicos, o artesa-
nos, articulados en cuanto especialistas y el musico
es apenas uno de ellos (y ni siquiera siempre el que
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toma las decisiones mas importantes). Podemos aho-
ra hablar entonces de la grabacion como
reproduccion de una performance que nunca existio.
Un musico que encarné enteramente esa realidad de
la grabacion de fragmentos fue Glenn Gould, quien
de hecho buscé, a lo largo de toda su vida profesio-
nal, no la ejecucion publica perfecta, sino el disco
perfecto.

Por otro lado, esta también el fenomeno opuesto,
de performances de musica que no son musicales en
el sentido completo del término. Son las ejecuciones
despersonalizadas, frias, que abundan hoy dia. En
Brasil es frecuente, en los restaurantes y los locales
nocturnos, el esquema insolito —impensable hace
menos de treinta anos atras— de una persona, acom-
panada de un teclado, cantar el repertorio popular
eliminando casi todas las sutilezas de la composicion.
Desaparecen el balance sutil de la intensidad y el rit-
mo, el idioma no linguistico y altamente musical de
los melismas, las inflexiones de voz, los desplaza-
mientos de energia, los silencios significativos.
Solamente quedan la secuencia de acordes, el metro
puro y simple y el esquema de la melodia con las pa-
labras del texto, todo cargado de reverberacion. El
efecto técnico sustituye la dindmica musical. Dicho
de otro modo, hay aqui una ejecucioén sin interpreta-
cion, sin presencia, sin aura. La “musica” es
reproducida en vivo, pero ya no es vivida por quien
la reproduce, y mucho menos por quienes la escu-
chan. Una novedad poco teorizada se ha incorporado
a este nuevo proceso de representacion musical.

Desde el Renacimiento la representacion musical
se basaba en un traslado de la notacion, hecha por el
compositor, para la ejecucion, a cargo de los musi-
cos. A lo que asistimos ahora es a un desplazamiento
sistematico de ese modelo de representacién, basado
en la ejecucion, para un otro, basado en la reproduc-
cion. Obviamente, ese cambio de lugar de realizacion
de la idea musical necesita una teorizacion mucho
mas intensa de lo que puedo ofrecer aqui .

Una explicacién para esa ejecucion sin aura es
que la musica no es el motivo primero de aquella in-
teraccion social. Tal como me dijo un guitarrista que
toca en las salas nocturnas de Rio de Janeiro, tres son

las motivaciones principales para que alguien asista a
un show musical en uno de esos lugares: comer car-
ne, tomar cerveza, y quizas realizar alguna aventura
amorosa. O sea, la musica pasa a funcionar predomi-
nantemente como medio y ya no como fin para un
placer que parece depender muy poco de la calidad
de la ejecucion miusical ofrecida por el ambiente. Ello
ocurre no solamente en esa, sino en muchas otras si-
tuaciones sociales y tiene que ver quizas con el hecho
de que hay una sobrexposicion a la musica hoy dia.

Lo mis significativo (y problematico, teorica-
mente, para quienes creen en el poder transformador
de la musica) de esa ejecucion sin aura es justamente
su posibilidad misma de existencia: como pueden las
personas admitir esa despersonalizacion, esa mecani-
zacion de la musica en primer lugar. Un grupo de
aficionados salen de asistir a un fino recital de piano,
con toda la exigencia interpretativa y receptiva de
piezas de Schumann o Beethoven, y van a algan bar
o restaurante; alli no se incomodan al escuchar, ex-
tranamente, que un profesional toque en un teclado
electrénico, de un modo enteramente mecanico, sin
ninguna inflexion o pathos, en un tiempo soporifero,
digamos, La Cucaracha.b

Jacques Attali (1985) analiza con detalle la fun-
cionalidad de la Muzak y lo que €l considera como
“castracion”, por parte de este género, de las obras
musicales. Sin embargo, insisto en que la saturacién
del espacio social con musica trasciende en mucho
los intereses psico-laborales de la Muzak y sus equi-
valentes; en ese sentido, mis observaciones van en la
misma direccion que las de George Steiner, de que
ocurre ahora una “devaluacion” (o “desacralizacién”
—€1 usa ambos términos— de la musica; divergemos
solamente en que él se refiere casi exclusivamente a
la musica clasica occidental.

Habria que conectar esa esterilidad interpretativa
(y receptiva, por supuesto) con la climatizacién mu-
sical creciente de los aeropuertos, supermercados,
shopping centers, oficinas, clinicas y hasta iglesias.” El
mensaje silencioso de esa musica ambiente pareceria

6 Agradezco a Miguel Angel Girollet el ejemplo comico y preciso de esa

situacion imaginaria, pero absolutamente posible.

259



Cuadernos de Musica Iberoamericana. Volumen 1, 1996

ser el de que el sonido musical ya no emociona ni
molesta, necesariamente. Sin embargo, lo que él ha-
ce, en tales casos, es despertar emociones negativas,
pues nada puede ejercer mayor violencia estética a la
sensibilidad de algunas personas que oir grabaciones
de sus obras preferidas en ambientes y horarios des-
contextualizados, a punto de que se vean obligados a
oir y al mismo tiempo ser forzados a renunciar a es-
cuchar. Ese es el resultado del ejercicio casi diario de
esquizofrenia auditiva que llamo de sobreexposicion
a la musica. En la musica sobreexpuesta, el oido se
comporta como el ojo frente a una foto sobreexpues-
ta: nada distingue, o sea, nada oye. Se trata de un
fenémeno totalmente nuevo y todavia muy poco
comprendido, o siquiera investigado en profundi-
dad. Es, ademas, tan dominante que se hace
necesario ya un enorme esfuerzo de abstraccién para
imaginarse la situacion anterior, de menos de un si-
glo atras, cuando no existian la grabacion, la difusion
por la radio o la musica reproducida en ambientes.8
Otra invencion tecnolégica que afecta la sensibi-
lidad musical contemporanea y que es ciertamente
utilizada como un parapeto contra esa esquizofrenia
(aunque provoque otra, de tipo ecoldgico-espacial),
es el walkman, en muchos sentidos el inverso de la
amplificacion exagerada: acé se cae en la mas alta pri-
vatizacion de la experiencia musical jamads
alcanzada.® Oir no es mas oir con los otros, o hasta
ofr para los otros, como lo sofiaron siempre los pen-
sadores humanistas que reflexionaron sobre la
musica, sino ofr para mi y para nadie mas. Evidente-
mente, el walkman propicia una experiencia auditiva
muy intensa, aunque el oido, para oir la musica a tra-
vés de su ayuda, necesita cerrarse al ambiente, lo que

7 Para mi sorpresa y espanto, hasta en la catedral de Toledo he podido

escuchar musica ambiental, sin sentido religioso o ritual.

8 Cuando Nietzsche escribe en una pagina de su polémico diario llamado

Mi Hermana y Yo, "me gustaria escuchar musica esta noche", él se refiere

a la tinica musica posible, la musica tocada en vivo. Lo que quiero decir

s que muy poco tiempo atras, hasta las personas que vivian en urbes ex-
rimentaban la hoy insélita situacion de privacion musical.

Ver, a ese respeto, el ensayo de Ray Chow sobre la utilizacién del walk-
man en la China (Chow, 1993). Esa autora hace un balance mas bien
positivo de la funcion liberadora de ese aparato contra la opresion politi-
ca y la censura estatal en China.
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es una actividad exactamente opuesta a como se
construye anatémicamente el érgano de la audicion
convencional, que no se cierra como el ojo.

El etnomusicologo John Blacking siempre recla-
maba la baja musicalidad de los britanicos y citaba el
ejemplo de los Venda del Transvaal, sociedad en la
cual supuestamente todas las personas son musica-
les. Su concepto de musicalidad, aunque aplicado
diferentemente en las dos sociedades, es el mismo en
el fondo: se trata de un talento humano especifico.
En el caso de los Venda, ese don es exigido a todos;
en el caso inglés, se acepta el hecho de que solamen-
te unos pocos deberdn desarrollarlo. Sin embargo,
nos encontramos ahora con el caso singular de musi-
cos practicamente sin talento musical. Dicho de otro
modo, la sobreexposicion a la musica provocada por
los modernos medios tecnolégicos la relegé a veces a
un papel enteramente residual en cuanto vehiculo de
expresion estética y simbélica.

Obviamente, el campo privilegiado para observar
esa desmusicalizacion de la musica es el universo de
grabaciones puestas en circulacién por la industria
cultural para consumo de los nifios. Hay en Brasil,
entre tantos de esos falsos musicos, una mujer llama-
da Xuxa, cuya influencia en la juventud a través de
los medios de comunicacion ya alcanza el orden del
escandalo estético: no sabe cantar, pero canta y graba
discos; no sabe bailar, pero baila en sus programas de
TV, no sabe hablar bien, pero se auto-define profesio-
nalmente como una “presentadora”; sin embargo, a
pesar de sus reducidisimos talentos para el arte, ven-
de millones de discos y hace shows concurridisimos.
Y existen ademas verdaderas réplicas suyas (verdade-
ros clones de rubias de belleza estandar y ninguna
musicalidad),!0 igualmente identificadas como “pre-
sentadoras-cantantes”, una de las cuales he
escuchado referirse, en una entrevista, a supuestas
clases de fonoaudiologia que toma para grabar sus
discos. El arte musical, propiamente dicho, est4 cla-
ramente fuera del alcance de esos personajes. Me
parece claro que hasta los anos sesenta, cuando la ra-

10 Ver el estudio de Amelia Simpson sobre Xuxa (Simpson, 1993).



José Jorge Carvalho. *Hacia una etnografia de la sensibilidad musical contemporanea”

dio todavia ocupaba el lugar dominante en la forma-
cion de la sensibilidad musical de las masas (en las
radios no se hacia doblaje y el cantante de hecho can-
taba en los programas y era juzgado por sus talentos
vocales), esas falsas cantantes no tendrian ninguna
posibilidad de éxito. Su aceptacion cultural (o, para
ser mas realista, su éxito comercial) es una conse-
cuencia directa de la avasalladora influencia ejercida
por la televisién sobre una juventud urbana creada
con bajisima exposicion a la diversidad musical, a la
musica en vivo o a la educacion musical.

Y podemos introducir aqui otra influencia en la
sensibilidad del espectador contemporaneo, aparen-
temente utilizada con gran creatividad en su pais de
origen: el karaoke. Ese aparato devuelve al oyente
masificado su contacto directo, si no con la creacion,
por lo menos con la re-creacion, o re-produccion de
la musica popular. Esta implicita en la existencia del
karaoke una permutabilidad entre el musico que gra-
b6 el disco, reconocido socialmente como cantante, y
la persona comun que por unas horas realiza su fan-
tasia de ser ella también un cantante. Desarrollo
creativo de las técnicas del doblaje, el karaoke fue in-
ventado justamente para liberar la fantasia del
hombre comtin de tener que volverse siempre doble
de un cantante en particular (lo que define simboli-
camente el doblaje) y poder impersonarse a si mismo
en cuanto cantante. En principio, el karaoke inter-
preta, no imita. Podemos pensar entonces que Xuxa
(y sus equivalentes), al grabar un disco o cantar en
un show, no canta un repertorio, como lo hicieron
siempre los cantantes, sino que hace karaoke de si
misma, en cuanto personaje medidtico. La esquizo-
frenia auditiva a que me referi antes es resuelta en esa
nueva sensibilidad masificada, que ni exige arte mu-
sical ni conexion real entre musica y musicos.

La musica New Age también ha contribuido en
ese trabajo de demolicién de la musicalidad via la
simplificacion: bajo el rétulo de musica de medita-
ciéon, por ejemplo, se oye un arpa que ejecuta
melodias enteramente elementales, sin utilizar cual-
quiera de los innumerables recursos interpretativos
propios del instrumento. En fin, para los oidos de
quien conoce el repertorio occidental del arpa —sea

el arpa folklorica o el arpa sinfonica— esa musica es
mas que elemental, es casi inexistente. Quizas no se-
ria aceptada siquiera como ejercicio por muchos
arpistas.

También las grabaciones anodinas, mediocres,
hechas sin ningtin proyecto interpretativo propio, de
los repertorios instrumentales renacentistas, barro-
cos, clasicos y romanticos mds comunes caminan en
esa misma direccion, es decir, también hacen parte
de ese universo. Se trata de grabaciones que son ad-
quiridas por aquellas personas ignorantes de los
principios mas sutiles de la llamada musica clasica y
su papel es reforzar su ignorancia de esos principios,
en lugar de ampliarlos.

En el polo opuesto de esa homogeneizacion del
clasico esta el refinamiento de las nuevas grabaciones
de musica antigua, medieval, renacentista y barroca,
en las cuales se busca justamente aprovechar las posi-
bilidades de las nuevas tecnologias para lograr
reconstrucciones de climas actsticos sensibles a las
diferencias de estilo, época, instrumentos, etc. En ese
sentido, se puede decir que la tecnologia ayuda a en-
sanchar y profundizar la sensibilidad musical hacia
épocas pasadas de la tradicion musical occidental.

Lo mismo se podria decir de las varias formas de
experimentacion en la musica contemporanea —la
musica concreta, la musica electrénica, el minimalis-
mo, la musica aleatoria, etc— que buscan
justamente reinventar climas acusticos y estructuras
perceptivas originales e idiosincraticas, en el intento
de devolver al hombre urbano de la era pos-indus-
trial una sensibilidad musical renovada y sin el apoyo
necesario del modelo tradicional ritualizado.

Una transformacion significativa de la sensibili-
dad musical y que es una consecuencia directa de las
nuevas tecnologias es el descubrimiento de la isocro-
nia. Los teclados pueden ahora repetir los sonidos
con exactamente la misma duracion. Ello jamés ha-
bia sido alcanzado antes por los musicos y sus
consecuencias apenas pueden ser previstas en el mo-
mento presente. Los géneros de musica para baile
deberan absorber las influencias del metro isonémi-
co. Pues la respiracion ritmica, los ciclos de diastoles
y sistoles inherentes al esfuerzo muscular humano al
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ejecutar ritmos, y que son justamente los que tienden
a transmitir mayor intensidad a los bailes, empiezan
a desaparecer inexorable y progresivamente. Esas va-
riaciones expresivas del tempo musical podran
permanecer solamente en cuanto estructura imagina-
ria, en cuanto necesidad simbolica de hacer del ritmo
un lenguaje vivo (y por lo tanto desigual, disconti-
nuo, pulsante), pero ya no como una verdad del
cuerpo, ni de quien toca la musica ni de quien la bai-
la. No quiero decir que la experiencia de simbolizar
el flujo en la inexorable regularidad de la isocronia
electronica sea menos real que la respuesta somatica
a las fluctuaciones (perfectamente mensurables) de
los ritmos ejecutados humanamente. Llamo la aten-
cion solamente sobre el hecho de que se trata ahora
de una experiencia del ritmo totalmente nueva.

Otra transformacion tecnologica radical es el
descubrimiento de la afinacion absoluta. Aqui, la hu-
manidad ha resuelto finalmente un problema teérico
que movilizo a grandes pensadores y artistas durante
los ultimos tres mil anos, desde los antecesores del
descubrimiento de la coma pitagorica, pasando por
todos los grandes teoricos de las escalas musicales,
tales como Platon, Boecio, Zarlino, Guido d'Arezzo,
Rameau, Von Helmholtz, etc. La afinacion perfecta de
los teclados electrénicos, comercializados hace poco
mas de dos décadas, entra en ruta de colision estética
con las correcciones manuales de intervalos hechas
por un violinista. Ello quiere decir que una genera-
cion que se acostumbre a escuchar primero la
afinacion absoluta puede desaprender o, lo que es
igual, no comprender el significado expresivo de esas
correcciones para abajo o para arriba de un instru-
mento mecdnico. Mds atin, uno ya se pregunta como
se va a “ecualizar” una grabacion que incluya esos
dos tipos de instrumentos; o ;sera posible que esa in-
conmensurabilidad estética pondra un limite a
ciertos tipos de combinaciones de instrumentos, lo
que es igualmente grave y relevante?!!

Aun sobre el tema de la performance, hay otro la-
do no cubierto por las interpretaciones basadas en

11 Agradezco a José Luis Castifieira por llamarme la atencion para la rele-
vancia de los fenomenos de isocronia y afinacion absoluta,
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una epistemologia realista. Me refiero a los grandes
espectaculos contemporaneos (tours, conciertos), ge-
neralmente de caracter de multimedia. Aqui la
estética predominante es la fantasmagoria. Aun en el
palco. Lo que el publico escucha, incluso los mejor
ubicados, es la reproduccion mecanica y electronica
y no arte (en el sentido de artesania) en vivo. Son pa-
quetes tecnologicos, planeados cuidadosamente a
priori, donde no hay lugar para lo espontaneo ni pa-
ra el error, tema favorito de los especialistas en jazz y
musica africana, por ejemplo.12

Esos grandes shows son concebidos por designers
de espectaculos y ni el publico ni la misma musica
parecen ejercer gran influencia en su destino expresi-
vo. Por ejemplo, sobre el show de Michael Jackson en
Sao Paulo en 1993, los comentarios que escuché de
personas que asistieron fue de que habia durado so-
lamente una hora y cuarenta minutos, mientras que
en Buenos Aires el mismo espectaculo habia durado
dos horas y veinte minutos. De la musica no habia
mucho que decir, porque deberia sonar siempre
exactamente igual que en el disco, fuese en Brasil, en
Argentina o en cualquier otra ciudad.

Pensemos, por contraste, en la Gesamtkunstwerk
de Wagner, ciertamente antecesora de esos shows de
multimedia. La diferencia esta en que Wagner logré
transferir la fantasmagoria para el interior del objeto
musical, como nos lo muestra Adorno (1991), en sus
ensayos sobre Tannhauser y sobre Tristdn ¢ Isolda. La
expectativa musicalmente construida de una modu-
lacion que de hecho no llega a ocurrir prende la
atencion del oyente sensible y ello devuelve a la mu-
sica su lugar destacado en el interior de una
estructura expresiva cargada de signos linguisticos,
mitologicos, visuales y coreograficos, todos en cons-
tante movimento y transformacion.

Claro que la fantasmagoria, entendida como un
recurso retorico de resistencia del lenguaje musical
por mantener su lugar central frente a esa imponente
parafernalia tecnologica, esta también maravillosa-
mente expresada en la moderna musica popular. En

12 Ver, a ese respecto, las numerosas reflexiones sobre la naturaleza del
cambio musical y los varios significados atribuidos a la musica en dife-
rentes ocasiones por John Blacking (1995).
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el final de la cancion The Boxer, de Paul Simon, una
orquesta se presenta, junto al “lay lay lay” de Simon y
Garfunkel y amenaza destruir las dos voces que can-
tan, en registro agudo, un grito adolescente en
duetto. Desde el punto de vista de quien hizo el arre-
glo de esa cancién, la aparicién de la orquesta quizés
quiera significar las fuerzas negativas y destructoras
presentes en la gran ciudad, mientras las voces en
duetto representan el lamento y el deseo de libertad y
preservacion de la inocencia del personaje central de
la cancion.

Sin embargo, puedo escuchar ese mismo arreglo
como la expresion alegorica de otros conflictos de la
sensibilidad musical contemporéanea. Esa orquesta
exhibe plenamente su agresividad patriarcal, opreso-
ra, racionalizante, heredera del arrebato de las
sinfonias decimonénicas; mas aun, se puede imagi-
nar por detrds de ella la figura autoritaria e
intolerante del compositor y director de orquesta ti-
pico, digamos, alguien con el caréacter inflexible de
un Mahler o un Bartok. Esa orquesta domina por un
tiempo el cuadro, hasta que cesa, de subito y se di-
suelve el engario: la guitarra acustica retorna y cierra
la obra, reafirmando alegéricamente tratarse de una
cancién popular, efectiva atin cuando ejecutada sen-
cillamente por una guitarra y dos voces.

Ilustro lo que vine calificando de fantasmagoria
con el megashow Voodoo Lounge de Rolling Stones, al
cual asisti en el Astrodome de Houston en noviembre
de 1994. Se trata de un espectaculo disefiado para sa-
turar enteramente los sentidos del espectador. Como
es comun ya en este tipo de show, las dimensiones
del escenario son tan monumentales y permiten des-
plazamientos tan amplios de los performers que se
hace necesario colocar enormes pantallas para que el
publico pueda acompanarlos visualmente. As, se po-
sibilité ver simultaneamente los Stones y sus
imégenes proyectadas. Aunque en vivo, me encontra-
ba igualmente frente a una grabacién de un
programa de television.

Una serpiente gigantesca echo fuego por la boca,
dejandome ciego por mas de un minuto; balones gi-
gantescos fueron inflados; un videoclip fue
proyectado, con fuertes imagenes de sexo explicito;

en otra cancién, Mick Jaegger bail6 con una imagen
animada proyectada sobre y detras de su cuerpo; fue-
gos, explosiones frecuentes, contrastes intensos de
iluminacién, humos, cambios de ropa se sucedieron
a lo largo del show; y la musica fue tocada a un volu-
men tal que por tres dias senti mi oido afectado por
un ruido interno. La intensidad de la musica provo-
caba un eco tan amplio en los altavoces que disolvio
la sincronicidad, normalmente perceptible, entre los
movimientos del guitarrista y el sonido resultante de
su ejecucion. En fin, un espetaculo de tal grado de
amplificacion y saturacion visual y sonora en el que
no tiene mucho sentido hablar de participacion del
publico en la performance; aunque todos los cincuen-
ta mil espectadores presentes gritaran al mismo
tiempo, no serian ni oidos ni vistos por los musicos.
Los Rolling Stones ejecutaron y reprodujeron simul-
taneamente su musica; o sea, original y copia se
volvieron coeténeos y ubicuos. De mas esta decir que
se trata de una experiencia sensorial totalmente nue-
va, que no era en absoluto posible hace diez afios y
que ciertamente ya empieza a forjar una nueva sensi-
bilidad en los jévenes que frecuentan megashows
como ese.

El concepto de fantasmagoria fue utilizado por
Walter Benjamin al comentar la fascinacién ejercida
por los dioramas, panoramas y otras invenciones tec-
nolégicas provocadoras de ilusiones opticas en la
poblacién de Paris en el final del siglo XIX. Como lo
explica Jean Lacoste, “para Benjamin es fantasmago-
rico todo producto cultural que duda todavia un
poco antes de tornarse mercancia pura y simple. Ca-
da innovacién técnica que rivaliza con un arte
antiguo asume por algin tiempo la forma sin trans-
parencia y sin porvenir de la fantasmagoria”
(1982/259). Es exactamente éste el caso de esos es-
pectaculos que promueven experiencias sensoriales
unicas y todavia novedosas (no olvidemos el marco
evolucionista que opera en ese universo expresivo,
determinando un alto grado de obsolescencia). Co-
mo los panoramas parisinos, surgen como una
hierofania, una consagracién del poder tecnolégico
como modo de expresién artistica.

De hecho, lo que de verdad domina en la fantas-
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magoria es lo visual y no lo puramente musical. Co-
mo informa muy bien Margaret Cohen (1993), la
fantasmagoria moderna fue inventada por el “doctor-
aeronauta” belga Etienne-Gaspar  Robertson
alrededor de 1790, el cual hacia fascinantes perfor-
mances que ocupaban gran espacio en los periédicos
de la época. Extremamente parecidas a un megashow
contemporaneo, las fantasmagorias de Robertson
combinaban proyecciones de linterna mégica con
emisiones verbales, efectos sonoros, musica, humo,
incienso, espejos y participacion del piblico. Bastaria
que yo cerrara los ojos durante el Voodoo Lounge y
perderia la mayor parte del impacto del show; sélo
quedaria con una reproduccion ensordecedora, casi
irreconocible, de las canciones, la cual no haria justi-
cia a la belleza de sus grabaciones originales y que
ciertamente seria insuficiente para justificar salir de
mi casa y pagar para asistir al espectaculo.

En fin, si la musica ha sido siempre un lugar de
proyeccion de lo que hay de esencial en la experien-
cia humana, quizas sea éste el momento preciso de la
historia en que ella se nos presente, ya no como el
lenguaje fundante, sino como una constante desvia-
cion de las esencias; éstas, si es que existen, estarian
entonces concentradas ahora en la palabra, en las
imagenes, en el espectro cinético-visual o en la oca-
sién social pura y simplemente: el show, y ya no
ninguno de los lenguajes estéticos tradicionales en
particular que lo componen (musica, cine, fotografia,
poesia), parece cargar, para una gran parte de la ju-
ventud urbana, el sentido primario.

Sugiero una breve comparacion con el teatro pa-
ra aclarar mejor lo que acabo de decir. El teatro, por
definicién, no admite copia ni simulacro; todo lo que
sale de la escena pierde vida instantdneamente. Asf
también sucedia con la musica: el modelo de la oca-
sion musical, exactamente como el de la experiencia
teatral, era el modelo del ritual: algo irrepetible, fun-
dado en una relacion yo-tu entre los participantes,
revelador del mito; en fin, lugar auténtico de drama-
tizacion de valores individuales y colectivos. Ahora lo
que se nos presenta es la situacion completamente
insolita de la simulacion de la performance en el estu-
dio. Con ella, se rompe esa co-dependencia entre
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musica y situacion musical; sin embargo, en un mo-
vimiento complejo de transformaciones estéticas y
existenciales, la misma tecnologia que ayudo a disol-
ver el ritual de la situacién musical, promete
recuperarlo justamente con sus recursos propios, va-
le decir, con un orden todavia mas avanzado del
simulacro: la simulacion no solamente de la perfor-
mance en el estudio, sino la simulacién de la musica
en vivo en el E)ropio escenario, como en el caso de los
megashows. !

Ese regreso es evidentemente emblematico de la
experiencia musical del individuo urbano apartado
del circuito ritual tradicional. Lo que quiero decir es
que, distinta del teatro, que no abre mano del hic et
nunc, la musica no es mas que, como todavia lo pien-
san muchos, necesariamente un reducto de aura, es
decir, de presencia viva de lo lejano.!* Ello debera
afectar profundamente la sensibilidad de los jovenes
urbanos occidentales pues, como ya lo indiqué antes,
solamente con mucha sensibilidad y esfuerzo de abs-
traccién podran imaginar lo que sucedia en el pasado
de su sociedad y que todavia ocurre en miles de so-
ciedades no-mediaticas hoy: que la ejecucion y la
audicion musical s6lo se hacen posibles a través de
una interaccion directa entre las personas; y mas, que
la decision misma de lo que se va a definir como mu-
sica (es decir, la autenticidad del arte que se expresa
por sonidos y voces) sea tomada colectivamente. Veo
una relacion entre ese fenémeno y el tercer punto
que me gustaria discutir: los nuevos condicionantes
de la recepcion.

3. Nuevos problemas de la recep-
cién musical

Hemos visto hasta aqui como las innovaciones
tecnologicas han incidido en las convenciones que ri-
gen la ejecucion musical. Podemos ver ahora cémo

13 He intentado adaptar aqui las ideas de Baudrillard (1994) y proponer
mi propia lectura sobre el simulacro musical en el mundo contempora-
neo.

14 Utilizo "aura" aqui en el sentido, ya clasico, en el que lo emples Wal-
ter Benjamin en el ensayo antes citado (Benjamin 1969).
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esas dimensiones condicionan también la recepcién.
Si hace veinte afos la ejecucion parecia el tema te6ri-
CO mas importante para una comprension del
fenémeno musical, la recepcion es, desde la década
pasada, el nuevo foco privilegiado de interés de los
especialistas en las relaciones entre musica e identi-
dades sociales. Y aqui, la misma critica
epistemoldgica que hice de las teorias de la ejecucion
pueden ser adaptadas a la recepcion: su presupuesto
realista es insuficiente para un acercamiento a las
complejidades de los objetos musicales contempora-
neos. Lo que espero problematizar, en la recepcion,
no son las caracteristicas de la cognicion especifica y
privada propias del sujeto expuesto a la audicion
musical, sino sobrellevar las condiciones mismas
—acusticas, ambientales, sociales— de esa audicion.

El surgimiento del CD expuso nitidamente los
presupuestos tedricos de la audicién musical tal co-
mo ha sido cominmente concebida tanto por los
intérpretes de la tradicion erudita occidental como
por los musicélogos y demas criticos de esa misma
tradicién. El CD, producto final del paradigma de la
audicion realista, imagina la sala acusticamente equi-
librada, la orquesta perfecta, el director perfecto y el
espectador en la posicion ideal para oir ahora, de ese
repertorio clasico, como se dice, lo que nunca se ha-
bia oido antes. Invencién tecnolégica muy reciente,
el CD refleja una visién del mundo —mejor dicho,
una audicién del mundo— de corte iluminista: la
grabacion ecualizada supone un sujeto auditor ecua-
nime, siempre en el centro. Las grabaciones estandar,
entonces, son, en ese sentido, tipicamente modernis-
tas. Todavia no enfrentaron los problemas de la crisis
de la representacion que ya esta presente en la litera-
tura y en el cine. Atn se hacen como si existiera hoy
(0 en las tradiciones rituales del pasado) una posi-
cién central, un oido omnisciente, u omnioyente.

En el caso de la ecualizacion, por ejemplo, los
varios objetos sonoros son sometidos a un tratamien-
to homogeneizante que elimina, o por lo menos
atenua, las diferencias que serian captadas por el re-
ceptor cuando los escuchase en su contexto
particular de ejecucion. Sin embargo, hoy dia los
problemas de la recepcion son todavia mas variados

que aquellos de la ejecucion, a tal punto que muchas
veces se escucha una grabacién que no sélo es una
suma de varios fragmentos (lo que podria llevamnos a
cuestionar su realidad en cuanto grabacién propia-
mente dicha; por lo menos, en ese sentido, es ideal),
sino que en algunos casos la grabacién misma es se-
manticamente absurda. Intentaré ilustrar esa tltima
afirmacion.

La grabacion de la bella musica de los Congos de
Paraiba, por ejemplo, revela lo que el espectador difi-
cilmente captaria.l> Para beneficio del oyente del
disco, el equilibrio sonoro de la ejecucion en vivo fue
enteramente deshecho.16 Un espectador de los Con-
gos probablemente escucharia muy claramente los
cascabeles en los pies de los bailarines, la viola y el
acordeon; oiria de un modo indistinto el coro mascu-
lino, y quizés conseguiria reconocer la ultima palabra
de cada semi-estrofa cantada; pero es extremamente
improbable que, en una primera audicion, fuera ca-
paz de seguir el texto de la cancién, que es cantado
muy rédpidamente, sin repeticion, por los musicos y
bailarines, con sus voces dirigidas para si mismos. O
sea, en la musica de los Congos, ejemplo de lo que
llamo “estética de la opacidad” (ver Carvalho, 1993),
el texto pertenece a la cofradia de bailarines, es decir,
a los propios Congos. En los términos de un modelo
estrictamente interpretativo del arte, podemos decir
que se trata de un mensaje que los musicos se dicen a
ellos mismos. Ya al publico le queda tomar posesion
—visual, auditiva y hasta corporal, participativa- del
baile, la melodia cantada y la musica instrumental. La
grabacion, al amplificar desproporcionadamente las
voces solistas, deshizo el efecto cuidadosamente
construido por la estética y la ideologia de los Con-
gos y los subordiné a la estética sonora de la

15 Los Congos son una agrupacion musical y ceremonial afrobrasilesia
que dramatiza el encuentro de los portugueses con los reyes africanos de
los pueblos de Luanda en el contexto esclavista de la época colonial. He
comentado los planes de significado del texto de esa cancion de los Con-
§os en otro trabajo (Carvalho, 1984).

© Insisto en que no se trata aqui de criticar a los productores y editores
del disco, quienes hicieron lo mejor posible por transmitimos una idea
favorable de esa musica tan especial. La observacion que hago es valida
para una gran parte de las grabaciones de musica en vivo, sobre todo de
ensembles tradicionales y de muisica ejecutada en contextos rituales.
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transparencia y la ecuanimidad, propia de géneros
clasicos como el trio o el cuarteto.

Otro ejemplo interesante de recepcién no lineal
es la musica del ritual de sacrificio de animales para
los eguns (muertos, o ancestros) del culto shango de
Recife, por mi estudiada.l” Se trata de un ritual que
sucede en el interior de un recinto secreto, sin venta-
nas, donde s6lo entran hombres. Las mujeres se
quedan en otra habitacion, separada por una pared
del “cuarto de los eguns”. Los hombres inician el can-
to y las mujeres lo siguen, en un estilo responsorial.
El resultado musical de esa division espacial de los
géneros es que los hombres escuchan perfectamente
sus voces, pues estan proximos uno del otro; y escu-
chan las voces de las mujeres a distancia, filtradas por
un muro. Por otro lado, la percepcion musical de las
mujeres es exactamente inversa: escuchan sus pro-
pias voces perfectamente y el coro de los hombres,
mas bajo. En fin, cualquiera que participe de ese ri-
tual —de mas esta decir, altamente restringido—
escuchara una considerable diferencia de intensidad
entre voces masculinas y femeninas. Lo que hice, al
grabar la musica del sacrificio para los eguns, fue po-
ner uno de los microfonos del grabador Nagra dentro
del cuarto secreto y otro en el cuarto donde se que-
daron las mujeres. El resultado de la grabacién
present6 un buen equilibrio sonoro entre voces mas-
culinas y femeninas; incluso se oye un cierto retraso
en las respuestas de las mujeres, consecuencia justa-
mente de que escuchan muy bajo las voces de los
hombres y responden con un cierto retardo.

Ese ritual ilustra perfectamente el problema mas
tedrico a que me referi arriba, sobre la crisis de la re-
presentacion en la recepcion: no hay lugar
privilegiado de audicion que sea capaz, al mismo
tiempo, de obedecer integralmente a las especificida-
des de la ejecucion musical a que nos proponemos
acceder. Solamente hay diferentes perspectivas. Si-
guiendo con el ejemplo mencionado, en verdad,
desde el punto de vista nativo, el ritual de los eguns
privilegia una audicion que yo calificaria estética-

17 Sobre la musica de los eguns, ver Carvalho (1993) y Carvalho & Sega-
to (1992).
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mente de expresionista (en el sentido de la estética
expresionista en el cine), al transmitir un ambiente
un tanto sobrecogedor, de sonidos apenas identifica-
dos a través de una pared; las voces de cada grupo
serian, para el otro, un correlato auditivo de las som-
bras, tan importantes en algunas peliculas clasicas
del expresionismo aleman. Lo que hice fue transfor-
mar esa audicién expresionista en una audicion de
tipo realista, adecuada para la buena apreciacion de
un madrigal de Monteverdi, por ejemplo. En fin, la
audicion ecuanime de la musica de los eguns es senci-
llamente imposible y, estrictamente, inadecuada,
espurea al estilo. En ese caso pues, como en todos los
demas, la audicion es siempre una perspectiva, una
posicion definida del sujeto en el espacio de las on-
das sonoras que se propagan.

En el caso de los Congos, la grabacion pone al
espectador en igualdad de condiciones con los musi-
cos; en el caso de los eguns, la grabacion permite al
espectador acceso privilegiado a todos los objetos so-
noros producidos en ambos lados de la pared. Esa
operacion técnica, aparentemente sencilla e inocente,
opera de hecho una transformacién radical en la na-
turaleza mas trascendente del significado de esos
cantos responsoriales: en su situacion ritual ellos ale-
gorizan, en el caso de los Congos, a través del canto
murmurado, la posesion, por parte de la cofradia, de
un repertorio lirico que no puede ser alienado. Y, en
el caso del ritual de los eguns, a través de la baja in-
tensidad de las respuestas mutuas, el dramatico
intento de contactar con los muertos. En ambos ca-
sos, la recepcion de la musica estd supeditada al
elemento fundante de la concepcion del fenémeno
musical y sus significados en cada universo de cultu-
ra particular. Ahora, con la grabacion que ecualiza las
perspectivas opuestas de hombres y mujeres, esas
canciones para los eguns mas parecen celebrar un
dialogo entre vivos, que se hablan, se escuchan y se
contestan; en el caso de los Congos, un corpus de
musica festiva mercantilizable.

Mi interés, al mostrar esos dos casos de musica
ceremonial afro-brasileria, es senalar los cambios de
significado en las grabaciones de las llamadas musi-
cas étnicas, o musicas del mundo, pues ya existe un



José Jorge Carvalho. “Hacia una etnografia de la sensibilidad musical contemporanea”

enorme mercado de discos de world music, o world
beat, cuando todavia no han sido discutidos suficien-
temente, ni siquiera entre etnomusicélogos, los
problemas estéticos e ideolégicos de lo que propongo
aqui llamar “audicién pluriperspectival”.18 El presu-
puesto de que todos los discos, sean de musica de
Senegal, India, Paquistan, Malawi, Brasil, Jamaica,
Armenia, o cualquier lugar, deben sonar del mismo
modo como se escuchan grabaciones de Phillip
Glass, Monteverdi, David Byrne o B.B. King, ha sido
universalizado sin més examen o sospecha. El valor
de transparencia auditiva inherente a ciertos géneros
se ha vuelto ideologicamente dominante y es aplica-
do indistintamente a todos los géneros
comercializados hoy dia. Un trabajo reciente y bien
informado como el de Helen Myers sobre grabacion
de campo para el volumen de Etnomusicologia del
Groves (Myers, 1992) enfatiza la importancia de cap-
tar los sonidos del ambiente, pero no discute otra
exposicion que no sea transparente, cuyo modelo es-
tético implicito sigue siendo, por lo tanto, la audicion
realista, o positivista: lo que suena es lo que se oye,
sin jerarquias sonoras especificas.

Ademas de ese posicionamiento ecualizado del
sujeto en la audicién, otro punto importante a consi-
derar con respecto a la recepcién musical hoy dia es
la necesaria aceptacion de (o adecuacion a) los cam-
bios de convenciones en las ejecuciones. Me refiero al
hecho de que las personas son cada dia més ignoran-
tes de la realidad musical (altamente compleja)
transmitida tecnologicamente y dependen, por lo
tanto, cada vez mas de discursos extramusicales, ge-
neralmente publicitarios, sobre la musica que van, de
algin modo, a escuchar. Aqui se introduce un crite-
rio que denomino de personalizacion: como no se
puede ensenar el proceso de creacion y confeccion
del producto musical, ni mucho menos aclarar las es-
tructuras musicales creadas y reproducidas, se

18 1.2 world music da lugar ya a un enorme mercado, que se abrid en los
paises ricos de Occidente y es tema de reflexion de muchos estudiosos de
musica popular, sobre todo en sus aspectos sociologicos, ideoldgicos, de
produccion, mercado, etc. Ver los trabajos de Netutl (1985), Mitchell
(1993) y Malm (1993).

introduce al oyente en los mundos —las biografias
medidticas— de los musicos, compositores, instru-
mentistas, o cantantes.

Hay biografias mediaticas de Pierre Boulez, Kiri
Te Kanawa, Jean-Michel Jarre, Karlheinz Stockhau-
sen, Michael Jackson, Madonna, Kitaro, Miles Davis,
etc. La recepcion es entonces erotizada (en el sentido
de que es historiada anticipadamente, como en el
erotismo),19 a través de un proceso de seduccion.
Otro efecto de la biografia mediatica es el de cons-
truir, para el admirador, la ilusién de que comparte
una vida en comunidad con esas personas realmente
inaccesibles, las cuales, o bien cruzan los aires cons-
tantemente en avion, o bien viven totalmente
recluidas, ajenas a cualquier practica de grupo social
concreto. La pregunta relevante aqui es explorar qué
tipo de sintonia es ésa que se establece entre ese ser
personalizado en cuanto musico y su audiencia; en
otras palabras, habria que preguntar si ya es posible
hablar, en ese final de los noventa, de recepcion pu-
ramente musical e, inclusive, de la musica como
campo auténomo, racionalizado, en el sentido webe-
riano.

4. El mundo de las identidades
construidas

La ascension de la cultura de masas llevo al sur-
gimiento de aquello que los teoricos de los Estudios
Culturales suelen calificar de subculturas. Aqui com-
parecen procesos racionalizados de demarcacién de
territorios grupales, étnicos, generacionales o sociales
que, tal como ocurre en los locales nocturnos y res-
taurantes que hemos mencionado antes, muchas
veces convocan la musica en la condicion de medio y
no de fin. Dicho de otro modo, la construcién de in-
numerables estilos musicales estereotipados muchas

19 Propongo aqui un paralelo con la lectura de Susan Buck-Morss (1989)
del estudio de Walter Benjamin sobre los Pasajes parisinos del siglo die-
cinueve: el flaneur, el anonimo personaje abierto a las vivencias
fragmentadas ofrecidas por la gran metrépoli, mira, desde la calle, la ven-
tana del burdel, generalmente en el segundo piso, y fantasea la posesion
de la prostituta, antes mismo de subir las escaleras.
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veces sirve exclusivamente a la demarcacién de terri-
torios subgrupales, o de neo-tribalismo, para utilizar
una apta expresion de Michel Maffesoli (1988).

El mundo anglosajon ha sido especialmente cre-
ativo en la produccion de esas identidades mediaticas
segun férmulas de neo-totemismo, luego copiadas o
emuladas en los grandes centros urbanos del mundo
entero: un punk, por ejemplo, es alguien que no sola-
mente escucha musica punk, sino que también lee
revistas y periodicos especializados en el mundo
punk, compra ropas, adornos, simbolos, etc. Lo do-
minante es el estilo de vida, el camino identificativo y
no solamente la aficion apasionada y exclusiva a un
determinado estilo musical. Separo, entonces, las
identidades en cuanto fetiches industriales de las
identidades asociadas a ethos y visiones del mundo
distintas.

Esa cuestion de las identidades se vuelve mas re-
levante hoy en dia, con el considerable movimiento
de democratizacién de la cultura promovido por los
medios masivos de comunicacién. Doy un ejemplo a
partir del espacio musical erudito de la periferia de la
civilizacion occidental. Cuando el ser étnico o criollo
puede finalmente sentirse en condiciones de expre-
sarse en el lenguaje musical occidental vigente, ya no
le parece la mejor alternativa darle a su creacién un
ropaje erudito europeo. La opcion de los aborigenes
australianos me parece paradigmatica de lo que quie-
ro decir aqui: en vez de sonatas, cantatas, sinfonias o
cualquier otra modalidad ensefiada en el conservato-
rio, ellos han optado por hacer suyo el lenguaje
musical del rock'n'roll y expandir sus formas musica-
les nativas en esa direccion.20 De manera analoga, los
maories de Nueva Zelandia han desarollado su ver-
sion local del hip-hop americano. La cuestioén es que
en la musica erudita el compositor aborigen entraria
siempre en un plan inferior de la jerarquia estética
del conservatorio, construida a lo largo de siglos de
dominacion occidental en la Oceania.

Ello me lleva a inferir que el rock se presenta ca-
da vez méas como un idioma universal, capaz de

20 ver John Castles (1992) sobre el rock aborigen.
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absorver, sin disolverse, idiosincrasias estéticas muy
remotas con relacion al patrén occidental dominante.
O sea, es vehiculo efectivo para la consolidacion de
una sensibilidad estética y simbélica de hecho plura-
lista, mucho mas eficaz que los estilos de musica
erudita de curio nativista o nacionalista surgidos en la
primera mitad del siglo XX en varias partes del mun-
do.

Resumiendo un argumento que necesita obvia-
mente un espacio de desarrollo mucho mayor, me
parece claro que la tradicion musical erudita, o de
conservatorio se constituye hoy, mas que el “lenguaje
universal” antes para ella predicado, una de las tantas
neo-tribus en el paisaje musical contemporaneo. De
hecho, ha perdido progresivamente espacio de in-
fluencia a medida que la identidad del musico
erudito se fue cerrando, generalmente marcada por
una postura de élite social y exclusividad simbolica.
La promesa del encuentro de la musica occidental
con otros lenguajes musicales podria haber sido otra
-y parecia ser otra—, es decir, la de un encuentro de
alteridades estéticas auténomas, campos racional-
mente separados, en relacion a la camisa de fuerza de
las identidades sociales. Es muy significativo, en ese
contexto, que John Blacking, pianista y etnomusico-
logo de gran sensibilidad, lamentara, en su ultima
entrevista, la dominacion del lenguaje pop en la mu-
sica africana de influencia urbana y destribalizada.
Blacking clamaba por “el desarrollo de una tradicion
clasica africana sub-sahariana” (Howard, 1991:75).
Parte de esa dificultad me parece estar justamente en
esos complejos problemas de identidad.

Como he discutido en otro trabajo (Carvalho &
Segato 1994), los sistemas musicales son fundamen-
talmente abiertos, pero se cierran artificialmente
cuando grupos sociales concretos se apropian de
ellos con fines de demarcacion de territorios de iden-
tidad. Mundos socio-culturales cerrados abundan en
ese final de siglo, de los rappers, reggaer, funks, punks,
hasta las sociedades de amigos de la 6pera y los cir-
cuitos exclusivos de compositores, intérpretes,
pianistas, etc.

Y es por ello que insisto en la importancia de
comprender las vicisitudes de la musica popular ac-
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tual, pues ella se torné un termémetro muy preciso
de las transformaciones de los valores y las experien-
cias sociales en nuestro mundo. En la medida en que
ya surgié de un modo desritualizado,2! ella dramati-
za, de un modo casi autoconsciente, los problemas
de autenticidad y legitimidad que las tradiciones cla-
sica y folklorica, por ejemplo, sufren con la
disolucion de las bases sociologicas de su circuito
original de creacion y reproducion. Coincidencia no
es, por lo tanto, que los dilemas conceptuales mas
complejos y novedosos que he propuesto aqui —el
simulacro de performances, la seducién de la biogra-
fia musical medidtica, la actualizacién tecnolégica de
la fantasmagoria, la fusion de original y copia, el ver-
dadero y el falso karaoke, la amplificacion
ensordecedora, el neo-tribalismo musical, etc.— sur-
gen con toda nitidez en el universo de la llamada
musica popular comercial.

Para finalizar estas reflexiones en un tono equili-
brado, enfatizo que el fenomeno de la
desritualizacion de la musica, provocada por su re-
producciéon mecanica —y esa reproducién se fue
tornando en si misma una forma creativa de repre-

21 Es es lo que busco argumentar en otro ensayo (Carvalho 1994b).

sentacion— propicié una apertura mayor, una demo-
cratizacion y, hasta cierto punto, un mutuo acceso
entre tradiciones lejanas. En ese sentido, la llamada
world music es el ejemplo mas reciente (y quizas el
mas complejo) de la capacidad del lenguaje musical
de expresar las contradiciones ocasionadas por la
globalizacion cada vez mas creciente de las comuni-
caciones y, por ende, de las formas de arte,
tradicionales e innovadoras.

Por otro lado, preocupa también, en nuestra bus-
queda de una sensibilidad musical pluralista, que la
pérdida o irrelevancia del espacio ritual y su subse-
cuente ecualizacion tecnoldgica intensifique la
inconmensurabilidad estética e ideologica entre uni-
versos musicales que se sitian en los polos extremos
de esa oposicion entre ritual y simulacro.

Asi, la sensibilidad musical contemporanea cier-
tamente se expandio, como nunca quizas en toda la
historia conocida, en la misma medida en que per-
di6, de un modo igualmente inaudito, sutileza y
profundidad. Esos son, me parece, algunos dilemas
de como se siente y se entiende la actividad musical
en el presente fin de siglo.
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