Jose
Sole?

Sobre las Operas
de Josep Soler

Descripcion de un ciclo de 11 operas escritas en un lapso de 37
anos, y que, como “consideracion de principios” sobre el porqué de
los textos y temas escogidos, manifiestan un comtin denominador a
todas ellas: la figura del artista como personaje principal, su dificul-
tad en relacionarse con los otros hombres que le rodean (a no ser
con su obra que es la que establece esta relacion, allende lo personal,
¢l caso de Edipo, con el omnipresente recuerdo del incesto, es parti-
cularmente importante), la politica como agente de control absolu-
1o, esencialmente inmoral y la consciencia o intuicion de que
Alguien, trascendente y solo, teje los actos humanos, los entrelaza, y
deduce de ellos unos resultados tragicos y terribles en una u otra
forma, e irrumpe asi, como agente verdadero y tnico, en la obra del
artista y, a través de ésta, inicia, quiza, una operacion de abrir paso a
“una visién o un acto salvador”.

El compositor recibe su obra como deslizandose a través de una
peculiar abertura del mundo platénico, mediante la consciencia,
hasta sus manos y éstas la depositan en el material que la contiene;
en el caso de la musica, en los signos que organizan su partitura.

Hofmannsthal escribe! “..los temas ligados a
antiguas leyendas son inagotables bajo un doble as-
pecto: en su interior encierran aquello que, en el hom-
bre, siempre permanece constante y con una intima
unidad que resiste el paso de los siglos representando,
por ello, un terreno fecundo, fresco e intacto, para ca-
da nueva generacion; exteriormente, expresan por su
devenir y el acaecer del sujeto dramatico, la inacaba-
ble fantasia del mundo...”; comentario escrito du-
rante la composicion de la Josephslegende, ballet
escrito en colaboracién con el Conde Harry de
Kessler, musica de R. Strauss y decorados de José
M. Sert (estrenado en Paris, jueves, 14 de mayo de

! Citado en : R. Hartmann, Richard Strauss, Paris, 1980, p. 115.

A description of a cycle of 11 operas written over a period of 37 years,
whose texts and themes share the same common denominator: the artist as
the central figure, his difficulty in relating to other people (unless this
relationship was established by his work, as is the case with Ocdipus and
his omnipresent memory of incest), politics as a mceans of absolute,
cssentially immoral, control, and the awareness or intuition that someone
important and alone controls the way in which we act, making some
terrible and, in one way or another, tragic conclusions, which are uniquely
reflected in the artist's works, and perhaps opening the way towards “a
vision or act of salvation”.

The composer reccives his work through his conscience as he travels
along a peculiar opening in the platonic world, until it reaches his hands
and the material it contains is deposited in them; in the case of the music,
in the signs which make up his score.

1914; pocos dias mas tarde, el 28 de julio, se ini-
cia la I Guerra Mundial).

El comentario que el gran poeta, colaborador
maravilloso de uno de los mas grandes autores de
opera de la historia de occidente, escribe para éste
en ocasion de los inicios de una nueva obra —en
este caso un ballet— que vino a ser, finalmente, o
por lo menos asi la consideramos, una verdadera
obra maestra (pero que para el compositor presen-
16 graves problemas de comprension y organiza-
cion del material dramatico y musical aunque, al
fin, supiera hacer suyas las ideas e intenciones, es-
pecialmente de orden espiritual e incluso religioso,
que el texto de Hofmannsthal llevaba insito, tema
éste sobre el que deberemos retornar), nos parece
que podria servir como una “declaracion de prin-
cipios» cuando tratamos de establecer algunas
consideraciones sobre nuestras obras dramaticas y
el porqué de los temas y textos escogidos (y los
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idiomas empleados entre los que, curiosamente, y
por razones naturales, aunque esto pueda no ser
creido, no existe ninguno en catalan? y sélo uno
en castellano).

... lo que permanece constante. Y la inacabable
fantasia del mundo...

... Pero también habia otras ideas u otros prin-
cipios que nos guiaban (més o menos consciente-
mente, pero siempre en la misma direccién) desde
los comienzos y en los que el autor de estas musi-
cas hallaba, asimismo, ....“aquello que permanece
constante” porque en todas ellas intentaba que,
por encima de la estructura musical (que para €l
posee una identidad y valor propios y con formas
y “tramas” con desarrollo dramdtico y con accién
asimismo propia y posible de aprehender para el
oyente que se deslice hacia sus valores o expresio-
nes estrictamente musicales), abrazando el total de
la obra, dandole vida y caracteristicas propias y
unicas, existiesen unos valores ideologicos y hu-
manos —;por qué no decirlo?— que las estructu-
raran y las vertebraran haciéndolas asequibles
para un oyente u espectador de buena voluntad y
“utiles” como espectaculo que ante ellos se desa-
rrolla y se desliza —mejor seria decir, quiz4, se de-
rrama— y ante ellos expone todas aquellas
imagenes y “comentarios” que, “habiendo perma-
necido siempre constantes”, con la obra de arte y
su manifestaciéon objetivada en la escena, se les
volvian a entregar y se insistia en su recuerdo, re-
novado cada vez que ante el espectador se mani-
festaba y repetia la accion del “drama”.

Y esta objetivacion de un proceso dialéctico en
el que las ideas o lo que éstas sustentan al ser ma-
nifestadas publicamente y en voz alta (lo constan-
te de la inseguridad de los hombres frente a si
mismos y frente a los demas; la violencia con que
los hijos agreden y también son agredidos por sus

2 En El Jardi de les Delicies [1996] los textos, de ). Verdaguer, estan,
evidentemente, en catalan, pero esta obra, especie de cantata o ballet
representado con canciones, se escapa de lo que ahora estamos tra-
tando y pensamos que no se puede considerar una épera, ni tan s6-
lo de cimara.
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padres en el terrible traspaso de la vida que, en
unos se acaba y en otros es comienzo por el precio
de la muerte de los demas; el “valor” de la guerra y
la cobardia de los hombres que en ella quieren
manifestarse y alirmar su “derecho a vivir”; la uni-
versal y siempre permanente presencia en los
hombres de la ignorancia y el dolor, que del inno-
ble y nunca cesante acto de la guerra de ella viene
y hacia ella conduce y, por encima de todo, la te-
merosa plegaria al Silencio, absoluto y esencial,
que siempre escucha pero nunca responde), es-
tructuran una operacion de violencia moral, una
maquina que, en su incesante “zumbido y furia”,
nos proclama, con la fuerza de lo inevitable, que
“solo los violentos se apoderan del Reino™ y “solo
los que le hacen violencia consiguen arrebatarlo”.

El compositor —que preferiria ser llamado es-
critor— constata que “aquello que permanece” es,
ante todo, la destruccion de todas las cosas, el
marchar hacia un inevitable final y constata, asi-
mismo, que toda obra de arte, como obra huma-
na, por lo menos como “escritura”, esta ya, desde
su raiz, manchada esencialmente por este hecho,
simple y unico: es por ello que en el Fedon,
Socrates dice algo que podriamos situar como otra
—y quiza primera entre todas ellas— idea basica
del escritor-compositor: “...pues nadie entre la gen-
te parece darse cuenta de que aquellos que cultivan
rectamente la filosofia no hacen otra cosa que prepa-
rarse para morir y a estar muertos...».

Esta observacion de “un buscador de sabidu-
ria”, pocos momentos antes de “cultivar rectamen-
te la filosofia” y demostrarlo con su obra y no solo
con sus palabras, implica, por nuestra parte, que
nos atrevamos a considerarnos, a nuestro nivel,
como buscadores de sabiduria; esta busqueda,
siempre inagotable y siempre inacabada, puede
establecerse e intentarse desde multiples puntos
de vista: uno de ellos, en el que hemos trabajado y
asf lo seguimos haciendo, es el de organizar aque-
llo que debe ser dicho mediante la obra de arte

3 Secrates Fedon, 64 a.



(que, de esta manera, viene a ser un medio y no
un fin en si misma), que habla con su presencia y
la operacion de su interpretacion (palabra extraor-
dinaria y que exige un anélisis especial al ser im-
plicada en el desarrollo del poner en “practica” la
musica), y otro, asimismo esencial (por razones
que ya varias veces hemos tratado de explicar y
que aqui intentaremos establecer con la maxima
exactitud y claridad), es la consideracién de aque-
llo que se nos manda decir (con un sentido légico
0, por lo menos, posible de ser contemplado y
apreciado por la intuicién del que lo recibe) a tra-
vés de la obra de arte y a través de aquellas obras
que implican, todas ellas necesariamente, un tra-
bajo de organizacion y, realizada ésta, la entrega de
unas estructuras comunicantes, capaces de esta-
blecer su dialéctica con el espectador u oyente y
con ello, del uno al otro y del otro al primero —de
nuevo retornando al escritor—, cerrar una especie
de circuito en el que se pueda deslizar algo que no
sabriamos como definir y expresar con precision,
pero que quiza podria llamarse “busqueda de sa-
biduria”.

Sabemos muy bien que esta organizacién de lo
que debe ser dicho con el pensar y considerar so-
bre aquello que se entrega —quiz4, algunas veces,
a pesar nuestro—, no es una posicion facil y que,
hoy dia, no se considera valida ni “actual”; mds
bien crear4, en quien conozca este talante del es-
critor, una sensacion de incomodidad y, con segu-
ridad, de rechazo; es ésta una situacién o un
hecho del que somos conscientes y bien sabemos
que, en la actualidad, un pensamiento tan “plats-
nico” —y no hemos acabado, ni mucho menos, de
establecer y describir las bases sobre las que se
asienta nuestro trabajo y sobre las que se apoya la
ideologia que permite abrirse paso a nuestras
obras, literarias y musicales y, en especial, aquellas
que, como las dramaticas, son portadoras de ideas
muy concretas y se definen y patentizan con un
acaecer dramético y verbal que las afecta esencial-
mente—, un pensamiento tan platénico no esta de
moda ni sera bien visto*.

Pero la vida del escritor o del artista —caso de

Josep Soler. “Sobre las éperas de Josep Soler”

serlo— no se apoya, precisamente, en ser bien vis-
to ni en las modas que de uno u otro signo han
ido surgiendo a lo largo de sus mas de cuarenta
anos de trabajo como compositor y escritor, y me-
nos sobre las violentas tensiones de la politica
“practica”, relaciones con las Administraciones o,
en su momento, con el Estado y sus servidum-
bres, etc.

(Para el programa, magnificamente editado,
con un grabado del compositor, comentarios con
ejemplos musicales de Robert Gerhard, etc., del
concierto que dirigié A. Schoenberg en Barcelona,
el miércoles, dia 29 de abril de 1925 y que incluia,
entre otras obras, la primera audicién, supone-
mos, en Espana, del Pierrot Lunaire, éste, junto
con una copia manuscrita de los primeros tres
compases iniciales de la ultima de las canciones
del “Pierrot”, escribio: “El arte moderno puede, con
certeza, tener la seguridad de que algin dia estard de
moda. El arte, por contra, tiene siempre la moda de-
trds, y, muy en especial, en contra suya; sélo que, en
determinados momentos, la moda no quiere, y en
otros no puede, manifestar esta relacion”).

Mantenemos nuestro helado respeto para las
ideologias de una u otra direccién, pero nuestro
impulso, del que no podemos escapar y que nos
lleva, queramos 0 no —con una fuerza de la que
no podemos sustraernos—, es el de recibir un
mandato, que por la observacién y la perspectiva
de los arios, ha ido evolucionando muy lentamen-
te (pero siempre con un sentimiento de estar re-
cogiendo algo que se nos daba), paralelo a la vida
del compositor, y este imperativo —vitalmente
categérico— es el que nos mueve y nos hace indi-
ferentes (intentamos que educadamente indife-
rentes, aunque ésto, a decir verdad, no siempre es
posible y no siempre el compositor ha tenido la

* Pero sobre ésto tendriamos que hablar largamente, y asf lo estamos
intentando en otro escrito, sobre el interés verdaderamente excep-
cional que ciertos fisicos actuales tienen sobre las ideas platonicas y
como éstas, real y “fisicamente reales”, se abren paso y se deslizan
hacia nosotros, ya como teoremas matematicos, ya como intuiciones
sobre cosmologfa, la estructura del mundo cuantico, etc., y, asimis-
mo, como imégenes artisticas y como imperativos éticos.
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paciencia o la ciencia y la caridad de mantenerlo
de modo estricto) a otras posiciones y otras ma-
neras de actuar que, admitimos con respeto, son
las que mueven y tiene sentido para la mayor par-
te de artistas o pensadores y criticos que se mue-
ven alrededor del fenémeno musical (aunque no
deja de ser curioso el dato de que, en los altimos
anos, entre varios musicos jovenes —intérpretes
y, muy en especial, compositores—, detectamos y,
a veces, advertimos con asombro, posiciones si-
milares y modos de pensar muy semejantes a
nuestros sentimientos e intuiciones, que arrastra-
mos, en el mejor sentido de la palabra, desde fi-
nales de los anos cincuenta).

En I6n3, hallamos un texto, bien conocido pe-
ro que no por ello podemos pasar de largo o po-
demos considerar tinicamente como una manera
de hablar, en el que Socrates descubre a su inter-
locutor lo que ¢l cree es la verdad de lo que acon-
tece al artista —sea poeta, musico, rapsoda,
intérprete (=traductor, el que descifra aquello
oculto por los signos— etc., cuando ejerce su
operacién de crear y entregar al publico, al espec-
tador o lector, la obra que ha sentido necesidad
de escribir:

“...no es un arte el que hace que ti hables bien, sino
una fuerza divina que te mueve; ella es la que te impulsa
y pone en movimiento [...] el dios hace inspirados y por
medio de estos inspirados hay y surgen otros nuevos
[...] y los poetas recitan sus bellos poemas, no por efecto
de un arte sino inspirados por el dios y por estar posei-
dos por él.... el poeta es una cosa ligera y alada y sagrada
y no sabe crear su obra antes de ser inspirado por el
dios, con él en su interior y con la razon y el sentido co-
mun lejos de él [...], el poeta es solo capaz de hacer tni-
camente aquello a que le incita el dios [...] y, asi, los
poetas son los intérpretes de los dioses...”

Y, poco mas adelante®, Socrates le dice a su in-

terlocutor: “... jy sabes que el espectador es el ultimo
de la cadena (de la que antes te hablé)|[...] el punto

5 Socrates. Fedon 533 d y ss.
© Socrates. Fedon 535 ¢ y ss. 536 a.
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medio eres ti, rapsoda y actor; el primero es ¢l poeta.
Mediante estos eslabones, el dios arrastra ¢l alma alli
donde quiere, haciendo pasar su fuerza a través de los
unos a los otros...”. Y, unas lineas mas atras’ le ha-
bia dicho : “... no es por arte o ciencia que dices las
cosas que dices, sino por un presente y por la invasion
del dios en ti...".

Otras consideraciones, que expondremos se-
guidamente, son, junto con las ideas o creencias
basicas que acabamos de enunciar, las que mantie-
nen y organizan nuestras posibilidades y nos ani-
man —o, si se quiere, nos impulsan de manera,
hay que decirlo, harto imperativa y sin que poda-
mos negarnos en manera alguna a seguir nuestro
trabajo— en mantener la constancia de seguir es-
cribiendo a pesar de los obstaculos de toda indole
que dificultan nuestra labor.

Desde diciembre de 1960, cuando el compo-
sitor finaliza la segunda version de su primera
opera Agamemnon (texto, en original latino, de
Séneca) hasta la actualidad —marzo de 1997—
en que trabaja en un Macbeth y en el segundo ac-
to de El Mayor Monstro los Celos, con texto de
Calderon de la Barca, se extiende un largo espacio
de 37 anos (sin contar los intentos juveniles, que
se remontan a los anos 1950 6 51 y que llevaron
a la obra definitiva de Agamemnon (1960, rev.
1973)8 que incluye en su partitura musicas escri-
tas anteriormente no sélo para intentos mas anti-
guos de musicar el texto de Séneca, sino también
para otras obras; entre ellas, un texto teatral de
Faulkner, Requiem for a Nun y ante el que, el com-
positor, aunque fascinado por el tema, derivado y
continuacion de su obra maestra Santuario, no su-
po proseguir con su labor; durante estos afos ha
escrito 8 operas (totalmente acabadas) y un “psi-
codrama”, Murillo, que, por su temdtica y por ser
una obra que puede representarse en la escena,

7 Socrates. Fedon 534 c.

8 Sobre esta opera, véase el texto que escribio R. Leibowitz, con des-
tino al libreto de una grabacion que no llego a realizarse, y que, fi-
nalmente se incluyé en 14 Compositores espanoles de hoy, Universidad
de Oviedo, 1982; pp. 466 y ss.



también debemos incluirla en este apartado, aun-
que esté escrita solo para una voz de baritono y
tres instrumentos.

El autor de estas musicas nacié en el momento
en que se iba a iniciar una guerra civil y, de hecho,
aun recuerda las angustias, que en su momento no
acababa de entender y que, por ser lo primero que
conocio, le parecian naturales, de los bombardeos
sobre Barcelona (donde en aquel momento resi-
dia, en un piso casi frente al Conservatorio de
Bruch, !siniestro presagioj) y abri6 los ojos en el
largo periodo de aprendizaje de la musica y su
idioma (y los idiomas que con ella estan implici-
tos) durante los también largos aros de la posgue-
rra; su primera experiencia operistica —aparte de
los discos en el gramofono familiar y en la pianola,
tan util en aquel momento (6pera italiana primero
y Wagner un poco mas adelante)—, fue en el
Liceo barcelonés con El Caballero de la Rosa (ca.
1945) y del que solo recuerda el expectante inte-
rés del momento de la entrada del boy negro para
recoger el pariuelo de la Mariscala; su siguiente re-
presentacion, ya con otra optica y un poco mas
tarde, fue Parsifal.

La opera fue para él, desde sus comienzos, un
espectaculo total; por extrano que parezca —y
aun hoy mantiene este concepto— nunca asistio a
un espectaculo en el Liceo (cosa que hacia con
gran frecuencia) por las tnicas razones de ofr una
voz o para poder decir que le habia entusiasmado
una determinada interpretacion de un cantante: la
Opera era musica con voces y era, asimismo, voces
que, con la musica, junto y mediante ella, repre-
sentaban una escena dramatica y revivian para el
espectador un algo grandioso y maravilloso, tinico
en su lejania y, también hay que decirlo, en su
proximidad.

Las tres representaciones (Tristdn, La Walkyria
y Parsifal) que el festival de Bayreuth hizo de
Wagner en Barcelona en 1955 —y en las que
Martha Médl canté y a la que podria ofr, afios mas
tarde (1974), estrenando una de sus operas—,
fueron algo unico para él porque, como objetiva-
cion de un ideal y con medios muy diferentes a

Josep Soler. “Sobre las operas de Josep Soler”

los que hasta aquel momento conocia —y que, no
por ello, le hicieron menospreciar la forma tradi-
cional que siempre habia visto de presentar las
obras de Wagner—, le permitieron asistir, por pri-
mera y casi ultima vez, a un espectaculo total que,
de forma mas o menos intuitiva, ya presentia, y
que desde entonces seria y es la idea rectora que
estructura y organiza el conjunto de sus obras dra-
maticas.

Uno de sus primeros intentos, Jezabel, data de
1949-1950; otros titulos siguen —EIl Ramayana,
Antigona— hasta ca. 1956 cuando trata de iniciar
una obra dramatica sobre El Cero y el Infinito: alli
ya se le presentaba, de manera muy agria y, que
para el compositor atin no estaba muy claro en to-
da su dimension y alcance, el tema moral, la res-
ponsabilidad del individuo, su conciencia y el
imperativo categérico (tan agudamente planteado
ya en el texto de Antigona) y la voluntad e intere-
ses del Estado totalitario, en aquel caso, la Rusia
Soviética que, en su trato, disposicion e indiferen-
cia total para manejar a sus subditos, se daba la
mano con el rey de Tebas; de entre todas las mara-
villas existentes, el hombre es la maravilla mas
grande —ésto lo podia creer Séfocles en su mo-
mento y, quiza también, el aprendiz de musico en
aquellos afios—; pero el problema politico, la difi-
cil y dolorosa existencia del individuo entre y den-
tro del Estado, atun no habia sido captada, en toda
su dificultad y dimension, por el compositor.

Ahora, cuando caminar, ser en el mundo, pre-
supone pisar siempre una tierra plena de huesos
de los que murieron, y mueren, por el interés del
Estado (“politica y crimen es una misma cosa”™) o
por las conveniencias de los grandes intereses que
conforman las “supremas ideologias”, la Iglesia y
el Ejército con la Banca que las engloba, el compo-
sitor siente una especial dificultad en seguir su
propio y particular camino que, por otra parte, no
puede evitar y ni tan sélo trata de detener; cree y
siente que deberia ser testigo, en sus obras y su
forma de actuar, de todo lo que ha sucedido y su-
cede, y sus obras deberian ser, asimismo, impreca-
ciones a todos aquellos que son responsables de
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gobernar y dirigir un mundo y una civilizacion
que se acaba por su responsabilidad y dentro de la
que debemos englobar todas las culturas y regime-
nes existentes porque todos, ahora en nuestro mo-
mento y por las circunstancias que se han
impuesto en el mundo, todos estamos en la mis-
ma situacion y riesgo y todos, de una u otra for-
ma, nos regimos por las mismas ideas, de mercado
y del unico valor: el econoémico; y aquellos que
por su situacion geografica estan o traten de estar
al margen, se debaten inttilmente porque ya nadie
puede escapar a este abrazo estrangulador en el
que la economia y el poder se devoran a si mis-
mos y a si mismos se engullen; de hecho, conside-
ramos la historia actual y su devenir mas cercano
y probable como el de un suicidio colectivo en el
que todos los presidentes y jefes de estado de todo
el mundo intervienen como oficiantes cegados por
la necia obsesion del poder, la patria, las ideologias
racistas, la “religion”, la supervivencia de un grupo
“superior” (y todo ello, siempre “en nombre de
Dios™) etc.; pero siempre sin que el imperativo
moral o ético aparezca en forma alguna y sin que
una minima visién de futuro pueda intentar o tra-
tar de detener un avance que ya nos parece impa-
rable.

Componer es, entonces, un intento de resol-
ver un problema moral; ;como puedo estar escri-
biendo tranquilamente —o por lo menos, con
embarazoso esfuerzo— “mis” sonatas, cuartetos,
operas, etc., si cada dia mueren —dicen las esta-
disticas— mas de cuarenta mil ninos en todo el
mundo, es decir, aqui, junto a mi, a mi costado y
sin que nada pueda —o sepa— hacer para evitarlo
0 para que no siga ni pueda repetirse jamas esta si-
tuacion? ;de qué sirven estas musicas que, en el
mejor de todos los casos, quiza hasta podrian ser
de excelente calidad artistica, si con ello, con su
dificil gestacién y composicion y con su entrega al
espectador, nada puedo arreglar ni nada, en nin-
gun aspecto, puedo detener?

Y este problema, por su misma esencia, ahora,
no tiene solucion; esto hace ya muchos afios que
lo sabe el compositor y también sabe que esta
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marcha hacia un final absoluto y total —quiza sin
grandeza ni sentido— es inevitable, y que nada
puede hacer para detenerla y quiza, piensa, no se
puede ni —con seguridad, le dice el instinto— se
debe detener.

Asi, su trabajo como compositor de escenas
dramaticas que presuponen e intentan ser motivo
de “mejora moral y ética”, y que, por lo elevado de
los textos que se han puesto en escena (y pedimos
excusas ya que uno de los textos empleados es
nuestro) y por todo aquello que, como ideologia y
pensamiento, presuponen y manifiestan, tiene que
ser —o deberia ser— una escuela de costumbres y
de advertencia para el espectador y, a través de es-
ta creacion, esta objetivacion del fenomeno musi-
cal, como receptor de estos dones y como medio a
través del cual se entregan estas obras al oyente,
deberia ser, asimismo, una compensacion a su pa-
sividad fisica ante todo lo que ha ido sucediendo
y, también, su manera de colaborar en el quiza im-
posible trabajo de recomponer este mundo y esta
cultura que ahora se esta disgregando y ahora se
autodestruye por una especie de suicidio colecti-
vo, antes lo hemos dicho, pero consumado, sin
conciencia y sin saber el porqué, por unos hom-
bres que carecen, por una parte, de la grandeza de
aquéllos que saben esperar en el futuro y que, por
otra, tampoco poseen la pasion y el ansia por un
mas alld que pueda justificar la pérdida y atn el
sacrificio del presente.

1. La Tentacion de
San Antonio (1964)

Segunda de las 6peras que el compositor con-
siguio acabar y considerar como definitivas, es,
también, la primera y ultima que podria ser consi-
derada, por la posibilidad de representarla con
grandes medios escénicos, una grand opéra; pero
esto, que realmente seria posible, no es una necesi-
dad en absoluto. Una dpera no es un espectaculo
de las mayores dimensiones y de las maximas ex-
travagancias escénicas posibles; las representacio-



nes de Wagner que el compositor vio en Barcelona,
estaban y estdn ahora quizd mas que nunca, pre-
sentes en su memoria y en su consciencia. La tenta-
cion de San Antonio como Jestis de Nazaret e incluso
alguna de sus otras obras, podrian representarse
con un enorme despliege de medios técnicos, pero
esto es solo una posibilidad que, en la opinién par-
ticular del compositor, es la menos deseable.

Véase, sobre esta obra —y sobre las otras res-
tantes— el lucido y cefiido comentario que A.
Bruch realiza en su tesis doctoral® y las considera-
ciones, algunas de tipo muy personal (y que asu-
mimos) que en ella se exponen.

Afos mas tarde, en 1990, escribimos —nos
atrevimos a escribir— la musica para una escena
que Flaubert habia escrito para su Tentation y que
no se atrevié a incluir por miedo a las reacciones
de los lectores por lo agresivo de ésta, aunque
ahora, con la distancia del tiempo y las circunstan-
cias actuales, nos parece la mas “cristiana” y subli-
me de toda su obra: con el titulo de Le Christ dans
la Banlieue (que se introduce en el Acto I, y como
escena III) se estrend en el Festival de Alicante
(1991); es una musica en extremo violenta, agra-
vada por las voces de sonido feroz y creador de te-
rror de las sirenas, aunque poco a poco la escena
atroz imaginada por Flaubert torna esta musica
mas y mas dulce y resignada para acabar, casi co-
mo onomatopeya, con la palpitaciéon de un agoni-
zante cuyo corazén se reduce a la nada. En la
opera, precede a la escena que el compositor re-
cuerda como una de las mas emocionales de toda
la obra y que cierra el acto: “... Et Antoine voit de-
vant lui une basilique immense. La lumiere se projette
du fond, merveilleuse comme serait un soleil multico-
lore...”; el canto del Kyrie eleison, en forma de or-
ganum se mezcla con la voces de los innumerables
personajes de la escena y finalmente, todos, como
un coro enorme, evocan el logos monstruoso de
los fieles de la basilica multicolor: “.. des fleurs

9 A. Bruach, “Les operes de Josep Soler”. Tesis doctoral inédita, leida
en la Universidad Auténoma de Barcelona en 1996.
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tombent, /et la téte d'un python pardit [...] il est énor-
me...”; la imagen del piton “... tordu a la barre de
la croix, en bavant sur la couronne d'épines...”, y
viendo morir al Cristo (“...tu le regardais mourir. /
Car tu n’es pas Jésus, toi, tu es le Verbe ! tu es le
Christ I”), llena la basilica y encierra, entre sus ani-
llos, a los fieles, a todos los hombres de todas las
épocas y al protagonista, a Antonio, que quizé los
representa y que intenta luchar contra su maldad.
Con esta imagen de desesperacion cerrabamos el
Acto L.

Pero la obra, escrita en momentos muy difici-
les para el compositor, tiene, a pesar de todo, un
final esperanzador y salvifico, igual, como es de
suponer, como el que escribe Flaubert: carne,
planta, animales fosforescentes, diamantes que
brillan como ojos, minerales que palpitan, el mar,
el nacimiento de todas las vidas, olores y sonidos
empujan a Antonio hasta el fondo de la materia :
“...Je voudrais briller comme la lumiére [...] pénétrer
chaque atome |[...] étre la matiere!”. Y al fin el dia
amanece “...nubes de oro apartdndose, como abrien-
do un tabernaculo, descubren el cielo. Y en medio y
dentro del disco del sol resplandece la faz de
Jesucristo...”; en el mandala solar, vision salvadora
por excelencia, entre el resplandor furioso de una
orquesta inmensa, entre los glissandos con trino
de las Ondas Martenot, el retumbar de una enor-
me campana amplificada, el fortisimo del 6rgano,
surge la faz salvadora, la misma que Murillo pinta-
ra, humildemente y casi en silencio, acompariado
de soélo tres instrumentos, anos mas tarde; pero el
érgano también dulcifica su voz, la orquesta vuel-
ve al pianisimo inicial que abri6 la obra y “Antoine
fait le signe de la croix et se remet en priéres.”

La Tentacion de San Antonio escenifica una ini-
ciacién ciclica en la que el mal abre paso, es medio
y condicion, para el bien, sin que éste, una vez
conseguido, se establezca ya como definitivo.
Antonio hace el signo de la cruz y recomienza sus
oraciones: aqui se cierra nuestra obra, tal como
Flaubert cerr6 la suya, pero no se cierra “la” obra;
tal como Wagner explica en el Acto II de Siegfried,
curioso y extrafio momento, evocado de las mas
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antiguas leyendas, la sangre del dragon abrira los
oidos de Sigfried y le permitira entender las pala-
bras del canto del Pajaro del Bosque; de no ser es-
ta sangre de Fafner, dragén horrible que custodia
el Oro del Rhin, y que tantos males ha causado,
Sigfried no habria podido acceder a la Roca de la
Walkyria y no habria despertado jamas a
Brunnhilde y ésta no habria podido consumar la
destruccion del mundo que, quiza, abre paso a
otro ya limpio de culpa: la compleja cadena de
causas y efectos descansa en el “involuntario” ges-
to de Sigfried limpiandose la sangre de su dedo
pero solo la muerte de Falner permitira acceder a
esta sangre, plena de potenciales maravillosos y
débil, pero tinico eslabon para la serie de causas
que conduciran a la salvacion final.

Las inmensas y complejas circunstancias, per-
sonajes, dioses, visitas de seres, humanos o no,
que Antonio recibe, visiones de todo tipo, inaca-
bables sufrimientos, son unicamente un paso, un
momento de una vida. Acabado el ciclo, éste co-
mienza de nuevo para cerrarse y recomenzar una
y otra vez; cada uno de los personajes, cada una
de las minimas circunstancias que acechan al pro-
tagonista son un pequeno eslabon, débil pero ab-
solutamente necesario, para poder continuar esta
sufriente cadena, esencial como causa aunque sea,
en apariencia, pequena como efecto: en la obra de
Flaubert, como en la nuestra, asistimos a un mo-
mento de esta larga pasion a la que Antonio, en la
medida de sus posibilidades y con el potencial
que le ha sido dado, se entrega totalmente con su
padecer y su constante luchar, aunque sabe que la
salvacion final de todas las cosas —si es que pue-
de llegar a realizarse— no depende de él y su te-
rrible esfuerzo; Antonio es sélo “un siervo inutil” y
ésta es su grandeza.

2. Edipo y Yocasta (1972)

Con todo, un concepto claro y exacto del por-
qué debia interesarse en el teatro musical, en la
puesta en escena de determinadas obras y aquellas
concretamente que finalmente escogi6 o ha ido es-
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cogiendo, no lo tuvo claro el compositor hasta
tiempos relativamente recientes: baste leer los tex-
tos comentando Edipo y Yocasta (para el estreno en
1974, la épera se escribié en 1972 con la ayuda de
una beca de la Fundacién Juan March); la tragedia
que debia conmover al espectador incidia en mos-
trarle —a través de Séneca y Sofocles— un caso li-
mite, caso que junto al de parricidio anadia el de
incesto. Y en la traduccion que hicimos del texto,
para el programa del dia de su estreno en el Palau
barcelonés, forzamos su literalidad para expresar
nuestro desprecio al politico, al gobernante y a la
presion, a la razén de Estado que puede —y lo ha-
ce constantemente— justificar los mas terribles
crimenes con la mas serena indiferencia, y senala-
mos que ya parece establecido —y observamos,
con asombrado temor, que ello sucede ya desde
hace siglos— que el derecho del politico es el de
ser cruel y perverso en si, por su misma naturaleza
(“...para ¢l Estado todos son culpables, presuntos o
probados...” , dice Edipo en la obra de Séneca; “asi
solo se crea odio”, contesta Creon y a esto Edipo
anade: “—Quien teme el odio no sabrd reinar; ¢l mie-
do ¢s la base del Estado— ... “ y Edipo manda en-
carcelar a Creon sin hacer caso de la respuesta de
éste, definidora de aquello que piensan los oprimi-
dos de todo el mundo: “—Quien gobicrna con
crucldad es que teme a los que le temen; ¢l micdo, en
verdad, es del Estado—"y, en aquellos momentos
haciamos nuestra, sin dudarlo, una maxima del
Marqués de Sade: “Dans une société criminelle il faut
étre criminel...” Véanse, asimismo, los demas tex-
tos que escribimos para el programa y que, quiza
ingenuamente, nos hicieron temer por su secues-
tro o por la amenaza policial: nada sucedié en
aquel entonces; en Espana, ser compositor no te-
nia ni tiene importancia ni tan solo para la policia.

Pero ya en aquel momento también nos dimos
cuenta de que, subyacente a esta tremenda cubier-
la, de amenaza indudable y presente desde siglos
ha, existian otras razones mas temerosas y oscuras
que, para nosotros, eran aun mas importantes y
terribles: la voluntad del dios que (en aquel caso
particular que es solo uno de entre todos los ca-
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Ejemplo 1. Edipo y Yocasta, (1972). Acto 11, escena V

sos) todo lo coacciona y que predestina al mal ine-
vitable a su joven y poco juicioso protagonista; y
en esta predestinacién, por razones que escapan a
nuestra logica y a nuestra moral, la Voluntad, que
esta allende toda moral y cualquier l6gica huma-
na, empuja al joven Edipo a matar a su padre y a
consumar el incesto con su madre.

Y de esta oscura y soterrada Presencia, que to-
do lo mueve y que aleja o hace presentes los mayo-
res males o, como en la escena final, que no final
de la obra —instante que nunca acaba— de La
Tentacion de San Antonio, el compositor quisiera sa-
ber conjurar el horror y el mal que siempre van
juntos con El y son su lado oscuro, costado amoral,

allende cualquier ética, que le acompana siempre
como Voluntad agente e inevitable, y en el brillo
del disco solar que ilumina, siquiera por unos muy
breves momentos, a Antonio, el protagonista y el
mundo que le rodea, dandoles como el roce de un
suave y ligero tacto de su Gracia, quisiera, asimis-
mo, admirar y recibir su imagen resplandeciente
como presencia dadora de bondad y beatitud, co-
mo otra forma de manifestarse de esta Voluntad
que parece hallar su fundamento ultimo en la espe-
ranza y en una futura operacién que quiza estable-
cera el Reino pacifico de su Deseo, alejadas, ya para
siempre, las acechanzas de su lado negro.

Esta dialéctica entre la historia tragica y el
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Edipo y Yocasta. Gran Teatro del Liceo, 22-5-1986

poema que la manifiesta y que debe conmovernos
y, con ello, “mejorarnos como hombres que se plante-
an una manera de vivir y de actuar”; este didlogo
entre el hombre y el Ser que acecha como
Voluntad predestinadora e inevitable y que con
ello parece, en cierto aspecto, arrancar de las ma-
nos humanas la responsabilidad del mal que se
comete y al que se ve obligado, se fue establecien-
do como vertebradora de todas sus obras y como
estructura, como idea basica y fundamental, de to-
da la produccion dramatica del compositor.

En 1979 se estrena en Florencia (19 de nowv.
de 1979; Carmine - Salone Vanni), en un marco
espléndido, la cantata de camara La Morte di
Savonarola, obra muy semejante de concepto y
forma musical (contratenor, piano, viola y violon-
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celo) al mas reciente Murillo; en ella, y a muy po-
ca distancia del lugar donde Savonarola fue muer-
to, a través de las palabras llenas de piedad de
éste, antes de ser ejecutado por la Iglesia, expresa-
ba mi desprecio a una institucion que, debiendo
ser la forma de manifestarse y mantenerse de lo
mas noble y sagrado, ha sido siempre —directa o
mas oscura y discretamente— la mas cruel e indi-
ferente organizacion de dominio que haya nunca
existido y para la que el nombre de Dios y la im-
plantacion —Ila supuesta implantacion— de sus
supuestas leyes y doctrinas, ha representado lle-
nar, primero, Occidente y, después, casi todo el
mundo conocido, de manera directa o indirecta,
de rios de sangre, tortura y dolor y de la mas terri-
ble dictadura, fisica y de forma, quiza aun mas te-
rrible, moral.

El compositor no puede olvidar que nacié en
los comienzos de una guerra civil, bendecida y de-
seada —santa cruzada— por el mas alto clero y
que comenzo su juventud en una larga y dificil
posguerra. Todos estos sentimientos y creencias se
objetivan, poco a poco y cada vez con mds insis-
tencia, en sus obras y, en especial, en sus dperas u
obras escénicas.

Es evidente que el compositor, en sus obras
dramaticas asi como en gran parte de su produc-
cion, esta fuertemente influido, asimismo, por un
sentido tragico y trascendente de la vida; el porqué,
pertenece, en gran parte, a su ambito particular,
pero este sentimiento es indudable que existe y aun
unas obras, en apariencia, mas ligeras e intrascen-
dentes como La Bella y la Bestia y El Suefo de una
Noche de Verano, se hallan tenidas de un gran pesi-
mismo ante las posibles relaciones humanas (jo de
las hadas, en el caso de la obra de Shakespeare!) y
de la constatacion de la practica imposibilidad de
una relacién y comunicacién entre los hombres
que se pueda acercar a un nivel aceptable.

Cuando, hacia los afios cincuenta, intentd
acercarse al mundo de la 6pera, es evidente que,
por la edad o la falta de experiencia, no podia
plantearse determinados conceptos; quiza, aun
ahora, tampoco lo pueda, pero si que ya entonces,



conscientemente, traté de escribir 6peras (y consi-
guio escribir y acabar, en 1959, una primera obra
dramatica que técnicamente podria representarse),
sin intenciones determinadas ni ideologias, a prio-
ri, que diesen un caréacter particular y marcasen
unas direcciones concretas a su obra: trataba sélo
de poner en escena —dejando de lado cuestiones
particulares (es inevitable sefialar que en la prime-
ra 6pera y en otras siguientes, Edipo y Yocasta y
Neron (e incluso en Frankenstein), aparece con
fuerte insistencia el tema del incesto asf como la
muerte, el asesinato del padre, tema freudiano por
excelencia, y que una de sus ultimas obras, El
Sueio de una Noche de Verano, es, en realidad, un
catdlogo, estilo M. de Sade, de complejas estructu-
ras sexuales)— aquellos temas y aquellas situacio-
nes que, para él, eran determinantes y en las que
hallaba un sentido absoluto y en las que podia vi-
vir, de manera concreta y ya objetivada, su propia
trama y recrearla —y revivirla— con pleno senti-
do para si y para su mundo imaginario para entre-
garla, finalmente, al espectador.

Aunque en Agamemnon y Edipo la accion se de-
sarrolla a niveles “reales” y reyes e hijos de reyes
son los que intervienen en la trama, y aunque en la
segunda de estas operas se establezca, muy simple-
mente pero con firmeza, una teoria del Estado, en
ellas no era un problema politico el que se trataba
de mostrar: era —como idea esencial— la imposi-
bilidad de que los hombres se hablen entre si y se
escuchen entre si y la constatacion de que, en su
lugar, son los dioses quienes lo hacen y que Estos,
por su misma naturaleza, estan mas alla de cual-
quier nivel moral; los dioses hablan a través de las
conductas humanas y de los actos de los hombres,
y mediante ellos establecen sus leyes y organizan
sus determinadas moralidades; y es esto lo que
constata, anonadado, su infeliz protagonista, ciego,
asesino de su padre y violador de su madre por vo-
luntad divina.

3. Jesuis de Nazaret (1974-85)

Seré en Jesus de Nazaret donde, junto con una

Josep Soler. “Sobre las dperas de Josep Soler”

trama complejisima, se escenifica el caso de un
hombre, empujado por el destino, la eipapuéve,
que todo lo instruye y lo organiza, quien se ve
arrastrado ante la inutilidad de una irracional es-
pera en la salvacion del mundo, a enfrentarse, lu-
cha desigual si la hay, al Estado constituido, para
ser llevado, como es sabido, a la tortura y la muer-
te y muerte de cruz.

La conveniencia de Estado (“es bueno que un
hombre muera por el bien de todos”) justifica y aun
hace buena y justa la muerte de aquél que se atre-
va a interrogar al Estado sobre sus derechos y la
justicia de sus actos; ante la ley es el Procurador
romano, empujado o no por la alta aristocracia ju-
dia, quien tiene la razon y razén de Estado y
quien, ante la historia, obra correctamente como
politico y como habria actuado, hoy dia, cualquie-
ra de nuestros gobernantes.

En esta obra ha intentado escenificar, hasta
donde esto sea factible y posible, la “llegada” del
Logos divino a la Tierra, su nacimiento en
Nazaret, su llamada a portar a los hombres la noti-
cia de que el Reino —el mensaje gozoso— ya es-
taba en el interior de ellos, la contemplacién —la
meditacién— triste y sin limites de la miseria hu-
mana, su piedad para con la debilidad de los
hombres y el inutil intento, sin que llegase en su
ayuda el Reino esperado, de liberarse de la ocupa-
cion romana; muerto como agitador politico y pa-
ra tranquilizar las masas —que pocos dias antes lo
aclamaban (y en nuestro pais tenemos ejemplos
extraordinarios de la misma escena)—, es llorado
por su madre y finalmente enterrado; la obra no
se detiene aqui y prosigue con el didlogo, helado y
matinal, entre el Jardinero y Maria de Magdala.
Finalmente, el Logos retorna, de alguna manera, a
su Fuente inicial, y viene a ser simbolizado, son
sus tltimas palabras, por la Estrella de la Marana.

Es evidente que esta obra —opera, oratorio
escénico...— nada tiene que ver con cualquier
confesion religiosa o con Iglesia alguna; el mate-
rial histérico y humano pertenece a todos los
hombres y es por ello que ha sido —confesamos
que con el mayor y maximo respeto— empleado
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—en esta y otras obras de tema semejante— por
el compositor.

El empleo del 6rgano, muy frecuente en las
obras del compositor, no tiene aqui —ni en parte
alguna— ningtn caracter eclesiastico, pero si es
simbolo de lo “sagrado” o de sonido “trascenden-
te”; su timbre, casi siempre suave y dulce, medita
en estas y otras obras —incluso en Macbeth— so-
bre la gran tragedia que se desarrolla en escena o
en el espacio imaginario del oyente.

Con todo, seria equivocado ver en esta obra
una especulacion sobre el choque entre politica e
idealismo: Jesus de Nazaret fue un galileo, un pue-
blerino nacido en un paisaje amable y muy distinto
de la aridez y dureza del sur de Israel y que, por
temperamento y caracter, debia tender a ver el
mundo y sus circunstancias de un modo harto dife-
rente del que imponian y aceptaban como tnico los
legalistas y aristocraticos habitantes de Jerusalén.

Muerto hace casi dos mil anos, la pasion de
sus seguidores —sea la pasion de una alucinada,
sea la pasion de un hombre enfermo, exaltado y
genial, como Pablo— hizo que las ideas derivadas
de sus ensefianzas (que iban poco mas alla de la
sabiduria popular) se implantaran en terreno grie-
go vy, fecundadas por los misterios helénicos y
orientales, vinieron a convertirse en el llamado
cristianismo; de esta manera organizaron la base
de nuestra civilizacion, maridaje entre el pensar de
Grecia y la austera y agresiva vision del mundo de
los judios: sobre su figura, directa o indirectamen-
te, se ha basado el devenir de nuestra cultura y
ahora, que pensamos esta ya en su ocaso definiti-
vo, el compositor, fascinado por esta figura, lejana,
huidiza y que, a pesar de todo, atin posee entidad
y vida propias, ha querido, con insistente dificul-
tad y esfuerzo, situarla sobre la escena y, ;por qué
no?, rodearla de su aura y halo miticos y misticos,
evocarla desde la eternidad como Logos intempo-
ral y que estd cabe Dios y observarla, de nuevo, tras
su vida terrestre, en la detencion en un punto sin
tiempo, retornado a la fuente inicial, al lecho en el
que, inmutable, descansa como Logos desde el co-
mienzo de todas las cosas.
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Al final del oratorio u opera seran las tres vo-
ces de las tres maquinas de viento las que sonaran
cada vez mas solas para acabar la obra unicamente
con los tres instrumentos, simbolos del triple
Aliento divino: con él se iniciaron todas las cosas y
asi el triple viento —la rouah de la Voluntad que
todo lo mueve— las concluye y sigue para siem-
pre su operacion inacabable, eterna. En otros mo-
mentos, el Aliento sera simbolizado por tres
flexatones que juntaran sus voces a los flatterzunge
de las maderas y los metales con sordina para llo-
rar su dolor y su desesperacion ante los tragicos
sucesos que cierran la vida terrena del Enviado: el
llanto de Maria ante su hijo muerto esta acompa-
fiado por sus gritos.

El tema tratado parece situarse en una orbita
dependiente de las ideas de Wagner, cosa que ya
era mas que visible en su primera 6pera completa-
mente acabada e incluso en el primer intento que
recuerde el compositor; vista la evolucion de este
largo ciclo de operas, es evidente que, desde un
principio, el compositor se sintid, por derecho y
natural sentimiento, inmerso dentro de la gran co-
rriente que en Wagner halla un tedrico consecuen-
te y preciso pero que ya veia sus primeros y muy
exactos exponentes en Monteverdi, Cavalli, etc., y,
ahondando aun mas, remontaba el hilo conductor
hasta el teatro griego (es ya un lugar comun el que
la 6pera que se inicia en los gloriosos comienzos
del siglo XVII es un intento de actualizar, de revi-
vir, de provocar un renacimiento, de la tragedia
griega); el compositor ni tan sélo se plante6 en su
juventud el discutir o el interrogarse sobre esta
problematica: Wagner, Strauss, Mussorgsky, Berg
(Wozzeck lo grabo Mitropoulos en 1951; Lulu, sin
fecha en los discos, es aproximadamente de la mis-
ma época), el Schonberg de Erwartung (unica de
sus Operas que conocia en aquel momento en la
grabacion de Mitropoulos y Dorothy Dow de
1952; no pudo acceder a Moses und Aron hasta su
edicion en 1957 y las dos ¢peras restantes tuvieron
que esperar hasta las ediciones de Robert Cralft,
Die Glickliche Hand en 1962 y —absoluta obra
maestra— Von Heute auf Morgen en 1968), todos



ellos le indicaron el camino sin que, por otra parte,
se sintiera interesado en absoluto en un teatro na-
cionalista heredero del que preconizé Pedrell ni
menos, en lo que en aquellos momentos tan difici-
les y con connotaciones politicas del peor nivel, se
sinti6 afectado por “la leccion castellana de Falla™;
siempre admir6 —y admira— las obras teatrales
de éste, pero jamas ha sentido necesidad alguna de
proseguir o continuar por aquellos caminos.

4. Neron (1985) y Murillo (1989)

En Nerdn y Murillo planteamos sobre la escena
la dialéctica del artista con su obra y su vida y el
dificil, por no decir imposible, equilibrio entre am-
bas; los dos protagonistas mueren, uno desespera-
do, consciente de todo lo que el mundo pierde con
él, mientras que Murillo acaba su vida pintando su
mas importante obra y muere consolado y justifi-
cado; ambos han emprendido caminos muy diver-
gentes pero “...quien ha escogido el mejor camino (y
quien es mds merecedor de nuestra comprension y
aprecio), esto solo el dios lo sabe”.

Ambos personajes (vistos a través del poema
del propio compositor o del juvenil intento de
Rilke) son harto diferentes en su manera de acep-
tar su “obligacion” artistica y el como realizarla,
pero poseen en comun el que son protagonistas de
dos tragedias construidas alrededor del personaje
del “artista”, sea musico, poeta o pintor; el prime-
ro es un hombre colocado en la cumbre social (y
hasta divina) del mundo en que vive; el segundo
es un pintor reconocido y respetado por todos:
ambos se agitan por las dudas del valor de lo que
estan haciendo y el significado de la labor que se
escapa de sus manos.

El protagonista de Nerdn es un hombre que vi-
ve en circunstancias extremas, su limite moral es
inexistente y su labor artistica parece estar ligada,
de manera absoluta, con su vida familiar, personal
y afectiva; Murillo es un hombre que parece haber
olvidado ya qué cosa es el amor humano y se inte-
resa unicamente por su labor como pintor y el sig-
nificado y valor de sus pinturas y su manera de
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concebir esta labor la vive con un sentimiento de
caracter absolutamente trascendente: realizada la
hierogamia que logra consumar al completar la
efigie del redentor torturado pintado sobre la pa-
red de la solitaria habitacion donde agoniza, la ce-
lebracion de esta boda mistica es, asimismo, la
celebracién y la consumacién de su vida: ahora ya
puede morir y morir “tranquilo”, pues todo tiene
sentido y sentido sagrado y trascendente.

La muerte del emperador poeta y musico, ta-
nedor de 6rganos e instrumentos de musica que
guarda en sus oscuras habitaciones (tal como la
Bestia lo hara en su Castillo), es muy diferente:
Epafrodito le hunde el cuchillo en el cuello, como
si consumara una violentisima agresion sexual: su
boda ya no es con los cielos sino con una tierra a la
que ofrece su sangre y a la que piensa, quiza, podra
fecundar con el negro bermellon de este esperma
que como poesia y musica derrama en el seno ma-
terno: ésta es su obra ultima y definitiva, pero que
se diluye coagulandose en un instante sin tiempo
que la musica del adagio, solo para cuerdas, inten-
ta meditar y retener con la mayor tristeza; la muer-
te del poeta es siempre triste aunque alegre sea el
renacer de su obra destruido ya el grano.

El sacrificio del artista, “siervo inutil” pero pa-
ciente receptor, estd ligado a su suerte y es algo
que ¢l siempre debe tener ante si y algo que le
mantiene en su labor y lo sostiene sobre el autén-
tico abismo que, por otra parte, no puede dejar de
ver, consciente de la casi imposible aceptacion de
su labor y confiado, s6lo, en que ésta debe hacerse
a pesar de todo y que sera “comprendida”, de al-
guna manera, en algin momento.

Véase el texto original de Neron (en el que, co-
mo era de suponer, surge, de manera en extremo
agresiva, el tema del incesto, la llegada —epifa-
nia— del impulso creador, la necesidad del asesi-
nato —politico o personal— como necesidad de
supervivencia asi como la dificil, por no decir im-
posible, relacién entre poder y arte) junto con una

10 J. Soler, Escritos sobre Musica ¥ Dos Pocmas., Barcelona, 1994,
pp. 603 y 415 y ss.
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traduccion del poema de Rilke, Murillo'©.

5. La Bella y la Bestia (1982)

En La Bella y la Bestia, por debajo de una esce-
na imaginada a través del filme de J. Cocteau
(1946) y su apariencia de cuento de hadas (aun-
que no necesariamente deberia representarse con
figurines y decorados semejantes a los de la peli-
cula), pusimos musica al texto de Madame
Leprince de Beaumont; en ella sélo dos personajes
tienen voz, aunqlue el padre de Bella también apa-
rezca en escena'l: Bella, enfrentada a una situa-
cion limite, llega, finalmente, a comprender que el
amor s6lo aparece y es real cuando el milagro se
produce, no cuando se quiere que surja ni cuando
las circunstancias son favorables.

Un final “feliz”, con la entrada en escena de un
principe encantador e inesperado, nos parecio ca-
rente de sentido (Cocteau escribe en su Journal
d'un film, Ménaco, 1958, que “...Belle est un peu
décue par la métamorphose de la Béte en Prince
Charmant...”). No es de extranar, Bella estaba real-
mente enamorada y queria de verdad a su Bestia,
no al Principe que Jean Marais interpreta con un
cierto embarazo.

Nuestra obra concluye con el unico final que
nos parece posible: la Bestia muere desesperada
—en el filme— y feliz, asi lo dice, en el relato ori-
ginal, por haber podido ver, por ultima vez, a

11 La figura del padre es aqui realmente importante, por lo que hace
al comienzo de la 6pera (cortar una rosa para su hija) como por
aquello en que consiente con notable y sorprendente facilidad: dejar
que su hija se sacrifique por él y acuda a la cita con la Bestia dejan-
dola en el castillo sin hacer nada para intentar evitar la posible muer-
te de Bella; la figura del “...marchand qui était extremement riche..” y
que no ahorra nada para la educacién de sus hijos asi como su rela-
cion con la hija mas pequena y la mas virtuosa, est tefida, en el re-
lato original, de una aguda tension freudiana. No es el momento de
analizar esta relacion —y la relacion con sus otras dos hijas— pero
el texto que cierra el cuento de Mme. Leprince de Beaumont define
exactamente qué es lo que, en aquellos momentos, y quizd también
en el lilm de Cocteau, representaba el ideal de la educacion de los hi-
jos y de la conducta humana en general: “... Bella vivié con el Principe
[...] en una perfecta felicidad porque ésta estaba fundada en la virtud”.
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Bella, y ésta llega justo para recoger sus ultimas
palabras: “...il est trop tard”. (es lo que dice el
guion del film!2, y que no retuvimos en nuestro
texto, por una especie de respeto...). La muerte de
la Bestia y la soledad inacabable de Bella en el pa-
lacio magico, donde sera servida por sus invisibles
servidores y alumbrada por los brazos humanos
que en las paredes sostienen los enormes candela-
bros y también donde, en inacabables corredores,
oculta tras estatuas de grande beauté, habia podido
sorprender a la Bestia, retornando de noche, de
sus cacerias sangrientas y lejanas (“...la Béte lui ap-
pardit la nuit, dans le couloir, comme en état d’hypno-
se. Les mains de la Béte fument [...] la Béte vient de
tuer ...”), cierra la obra sobre si misma en una os-
curidad total y absoluta —vaciada, privada de
cualquier presencia trascendente de la que pueda
emanar alguna esperanza— tal como, salvando to-
das las distancias de calidad musical, finaliza la
historia de Judit y del Duque Barba Azul.

Son evidentes las alusiones musicales a Ravel,
autor que no siempre estd cerca de nosotros pero
del que admiramos una obra maravillosa y que,
precisamente, incide en el tema de nuestra épera
Ma Mere I'Oye: el vals de “Les entretiens de la Belle
et de la Béte” lo hemos tocado innumerables veces
al piano vy, en cierto aspecto, nos sirvié de punto
de partida para la musica de la 6pera; con todo,
hasta el estreno del hermosisimo poema de
Cocteau —verdadera obra maestra de poesia vi-
sual— no nos atrevimos a completar una obra cu-
yos antecedentes se remontan a los primeros
ensayos o intentos musicales del autor: la imagen
del sombrio castillo dentro de un bosque sin posi-
ble localizacion, tout illuminé, con lejanos sonidos
de clavecines tafiidos por manos invisibles (“...ce
qui frappa le plus sa vue, fut [...] un clavecin et plu-
siers livres de musique...”) y con sus jardines de ro-
sas, una de las cuales (una sola rosa, idea de
Cocteau), sera la que provoque toda la accién dra-
matica, nos fascinaba y nos hacia desear el aden-

12 Reproducido en L'Avant Scéne. Cinema. n°® 138-139. Paris, 1973,



trarnos, de alguna manera, en aquel magico paisa-
je que, en el film de Cocteau, por la prodigiosa fo-
tografia de Henri Alekan (en blancos y negros de
grabado de Rembrand o, quiza por ser mas exac-
tos, de Gustave Doré —Cocteau cita, con exacti-
tud, el grabado del Principe en las cercanias del
Castillo de la Bella Durmiente para Los Cuentos de
Perrault (1861)—) y la direccién artistica (vestua-
rio, Castillo / Paquin) de Christian Bérard, se habi-
an convertido —y son aun— una parte muy
importante de nuestro paisaje interior y del espa-
cio en el que quisiéramos realizar nuestra opera-
cion de poeta.

En una de las escenas, Bella contempla las ma-
nos humeantes de la Bestia, expresion de su dolor,
dolor que ha olvidado toda posibilidad de espe-
ranza y puede oir, a pesar de su miedo, los lejanos
y dulces rugidos de la Bestia al retornar de su ca-
ceria nocturna: “...Mi noche no es la vuestra. En mi,
siempre es de noche...” le dira mas tarde la Bestia; y
aquel dulce gemido serd la musica mas hermosa
que Bella habra podido oir en el Palacio del Jardin
de las Rosas...

6. Macbeth 1 El Suefio de
una Noche de Verano (1992)

Desde hace ya tiempo (1989) estamos traba-
jando en un Macbeth, con su texto (evidentemente
en inglés original) reducido al méaximo; esta obra
esta pensada para ser grabada, de una u otra for-
ma (y escuchada —revivida— en la mayor intimi-
dad), més que para ser representada: los personajes,
los esenciales, hablan en voz casi inaudible, susu-
rrando, pues todos temen ser oidos incluso por si
mismos y la accion, inspirada, asimismo, en el fil-
me admirable de Orson Welles (1948), es practi-
camente nula; en una escena casi a oscuras, unos
fantasmas, simbolos —y simbolos humanos— de
la ambicion y el despecho (imagen exacta de los
presidentes, jefes de estado, lideres, economistas,
jefes de religiones de la actualidad...), intentan ha-
blar entre ellos, en un espacio del que ha desapa-
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recido cualquier impulso moral o cualquier pre-
sencia trascendente, sin que la sangre, que se va
abriendo camino en la escena, pueda hacer que
sus manos lleguen a tocarse ni sus palabras lle-
guen a responder a sus preguntas.

Macbeth es, como en tantas obras de
Shakespeare, la descripciéon de un universo cerra-
do donde s6lo impera el ansia del poder y el ho-
rrible placer de la ingratitud y la venganza: un
espacio negativo, carente de cualquier dimension
trascendente y donde jamas, directa o indirecta-
mente, se pronuncia el nombre divino y donde
solo el cansancio parece que logra detener los cri-
menes de sus protagonistas: el poeta observa, a lo
largo del camino, y las imagenes que aparecen en
su espejo estan lejos de la bruma con que, con di-
ficultad, podemos acceder a la visién trascenden-
te; surgen claras y de horrible nitidez, impulsadas
por el costado negro de la Voluntad que todo lo ri-
ge y todo lo condiciona; solo el susurrar de los
protagonistas, horrorizados de si mismos, hace re-
troceder al espectador ante el atrevimiento del po-
eta y unicamente el supremo arte de la poesia
justifica el que éstos revivan, ante nosotros, una
“accion carente de nombre”.

Es una obra, desde un punto dinamico, inspi-
rada en el Pelléas de Debussy; donde s6lo en po-
cos momentos la orquesta toca fuerte o fortisimo y
las pocas explosiones de voces y orquesta son,
nicamente, agujas que surgen, brevisimas, en un
mar gris y pleno de “oscuridad y niebla”. La obra
no esta aun acabada y el compositor tiene grandes
dificultades para trabajar en esta partitura.

Mas o menos al unisono de esta obra el com-
positor escribi6 su version, en un Acto y con el
texto reducido a unicamente la historia de las ha-
das, de El Sueno de una Noche de Verano'3. Aunque
parezca extrafio, ambas obras estan conectadas
por el horror de sus, en apariencia, tan diferentes
situaciones: pero si en la primera el horror es muy
evidente, en la segunda lo equivoco de lo que su-

13 Vease en J. Soler, Escritos sobre Musica y Dos Poemas. Barcelona,
1994; pp. 427 y ss. nuestros comentarios al texto de Shakespeare.
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cede en la escena y la ambigiiedad de sus persona-
jes hace que, de forma mas sutil y aparentando un
juego frivolo, la accién se hunda toda ella, por la
glacial mano del poeta, en un espacio imaginario
del que ha desaparecido cualquier bondad y tras-
cendencia y del que la Voluntad parece haber hui-
do atemorizada: la horrible frialdad de sus
inhumanos actores y la absoluta amoralidad con
la que trenzan sus amores y odios, incansables en
su eterna indiferencia, los empareja a todos ellos y
hace de ambas acciones dramaticas algo, en cierto
aspecto, muy semejante en su descripcion de la
incomunicabilidad humana.

7. Frankenstein (1996)

Fascinados, desde hace arios, por la figura de
la Criatura creada por el ingenuo y romantico
idealista Dr. Victor Frankenstein y que ahora ya
no podemos abstraer de la imagen —dura y tier-
na a la vez— que de ella diera Boris Karloff en el
filme de James Whale (Universal, 1931) inicia-
mos una obra que intitulamos Accién Escénica en
un acto y seis escenas, para cuatro intérpretes
(tres voces y un figurante) y una pequenia orques-
ta, con un texto, como es de suponer, procedente
del original inglés (de la primera version, de
1818) de Mary W. Shelley!?.

La obra se concluyé en agosto de 1996.
Escogimos seis escenas del texto que nos pare-
cieron esenciales para exponer, sobre la escena,
la pasion de la Criatura y de su creador (que
quizd también deberiamos escribir con mayus-
cula), y la de aquellos que, de una u otra forma,
estaban a su alrededor.

Pero, sobre el poema de Mary Shelley planea,
como base y fundamento de toda la accién, y de
nuestro pensar, los versos, procedentes del Libro X,
del Paradise Lost y que M. Shelley incluy¢ en la pri-

14 Usamos para nuestra 6pera de la (espléndida) edicion publicada
por University of California Press. Berkeley, 1984 que reproduce el
texto de la primera version y edicion (Frankenstein; or, The Modern
Pometheus, en 3 vols. Londres, 1818).
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mera pagina de la edicion, bajo el largo titulo de su
novela:

¢Acaso te pedi, Creador, que moldearas en hombre
este barro del que vengo? ;Te imploré alguna vez que
me arrancaras de la oscuridad?

En la primera escena, procedente del Capitulo
IV del texto original, surge en Victor Frankenstein,
de forma velada y fugaz pero inequivoca, en un es-
tado de extremo horror y agitacion provocado por
“...la vision del ser que habia creado...” y que le lleva
a caer en algo parecido a un trance, el suefio o la vi-
sién del incesto, alusion que debe ser olvidada por
el protagonista y que no reaparece en la obra pero
que no por ello pierde su caracter extrafio y sor-
prendente, y mas cuando surge después de consta-
tar que la obra creada sobrepasa en monstruosidad
todo lo imaginable: es entonces cuando en su sue-
fio imagina ver, por las calles de Ingolstadt, a
Elizabeth; la abraza “...y cuando imprimf el primer
beso en sus labios, éstos vinieron a ser lividos con el tin-
te de la muerte; sus rasgos parecieron cambiar y me pa-
recié que sostenia entre mis brazos el cuerpo de mi
madre muerta; un sudario envolvia su forma y vi cémo
los gusanos de las tumbas reptaban entre los dobleces de
la franela...”3.

Esta es una de las varias constantes que surgen
en las 6peras del compositor, tanto como la consi-
deracién del vivir como un abrirse paso hacia la
muerte sintiéndose en las manos de una Voluntad
que organiza (tal como Debussy dice del gamelang
de Bali y sus musicos) el terror y sintiendo también,
como contrapartida, que la resistencia, lo que lla-
mamos la dignidad humana —que la Voluntad ha-
ce luchar incesantemente contra su lado oscuro—
insiste en la busqueda y en la espera de un “salva-
dor”, ser, algo o situacion, que permitan equilibrar
la tension y conseguir, finalmente, una salida con
sentido para el ser humano, justificando asf la larga
y doliente aventura del hombre sobre la tierra.

La imposibilidad de comunicarse de estas [ra-

15 Ver nota 48, pag. 170, de la edicién, muy infortunada como tra-
duccion (de M. Engracia Pujals), de Isabel Burdiel, Madrid, 1996.



giles criaturas que Mary Shelley nos muestra en su
poema (tan admirablemente movidas y con vida
propia que hoy aun tanto nos conmueve) es abso-
luta; aquella que mas amaba el Dr. Frankenstein y
en la que crefa poderse explicar y justificar, mori-
ra, estrangulada por la violencia de la Criatura, sin
que entre ellos pueda haber ya explicacién alguna
(“...te comunicaré una historia de horror y desgracias
el dia siguiente a nuestra boda...”); pero Elizabeth
muere el mismo dia sin que ellos hayan podido
hablar de todo lo sucedido mientras que, mas ade-
lante, el Dr. Frankenstein morira, asimismo, ago-
tado por su largo e inacabable viaje, insensata
busqueda de una venganza por unos crimenes
compartidos que la Criatura cometié por desespe-
racién y temor y que muchas veces se vio obliga-
do a realizar, por lo primario y tosco de su
naturaleza que nadie ha moldeado y sobre la que
nadie ha depositado amor alguno e, indirectamen-
te, en manos del odio —y quiza de los celos—, ya
que no puede soportar verse apartada de su verda-
dero amo y creador y al que atrae hacia si, huyen-
do hacia “...el océano del norte, cubierto de hielo,
tiltimo limite en el horizonte...” para celebrar, de es-
ta manera, sus nupcias finales en las que ambos,
ya muertos, podran encontrarse para siempre (y
sin que los dialogos que haya podido tener con su
Creador hayan sido més que monélogos en los
que ambos hablaban sin jamas escucharse el uno
al otro): “...entré en el camarote donde yacian los res-
tos de mi malhadado y admirable amigo. Sobre €l se
inclinaba una forma para cuya descripcion no tengo
palabras [...] Cuando oyo el ruido de mi llegada dejé
de proferir exclamaciones de pena y horror...”; todo
el resto de la escena y el hermosisimo y largo dis-
curso final de la Criatura hasta que “...las olas lo
alejaron y se perdio en la oscuridad y la distancia.”,
camino del suicidio que antes ya ha anunciado
“...con triste y solemne entusiasmo”, deberia ser lei-
do y comentado palabra por palabra, porque en
todo el proceso dialéctico, muy sencillo, por otra
parte, que —nos atreveriamos a decir— canta el
protagonista de la accion escénica, la Criatura, es
un ultimo esfuerzo para justificarse y la definitiva,
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final y solemne afirmacion de que siempre ha esta-
do solo y siempre ha intentado hacer el bien que
no ha podido realizar y siempre ha hecho el mal
que no queria hacer: a este texto y a todo lo que
de ¢l se desprende nos remitimos y en él y en la
profunda simpatia y aprecio por la Criatura que
con tanta torpeza supo crear y conducir el Dr.
Frankenstein, nos apoyamos para escribir esta
obra, quiza la més personal y la mas intima del
compositor.

8. El Mayor Monstro
Los Celos (1997)

De finales de los anos sesenta existen dos frag-
mentos de musica intentando poner en escena el
texto de Calderén y que se reproducen, translite-
rados exactamente, en la tesis de Agusti Bruach!®
musicas que, poco después, pasaron a formar par-
te de un intento, también fallido, de convertir en
opera Le Cardinal d’Espagne de Henri de
Montherlant; con todo, el interés venia ya de mu-
chos afos atras, aunque la inexperiencia del com-
positor frustr6 todos sus esfuerzos. Finalmente, en
los ultimos meses de 1996, comenzamos la com-
posicién de esta obra, con el texto (dos Actos de
cuatro y cinco escenas) y los personajes (siete can-
tantes y un personaje hablado) muy reducidos, y
ésta, al escribir estas lineas —mayo de 1997— se
halla casi acabada (escena III del Acto II).

Ademas de los cantantes, se necesita un pe-
queiio coro de sopranos y tenores; la orquesta, de
dimensiones mozartianas, requiere, asimismo, un
concertino con o6rgano, clavicémbalo, viola da
gamba, arpa y celesta (o los sustitutivos de violon-
celo solo y sampler aunque con el arpa obligada):
la musica no tiene relacién alguna, a pesar del ins-
trumental empleado, con un intento de “poner al
dia” la 6pera del barroco ni de imaginar c6mo po-
dria ser una representacion de opera en la época

16 A Bruach, “Les operes de Josep Soler”. Tesis doctoral inédita, lei-
da en la Universidad Auténoma de Barcelona en 1996; pp. 194 y ss.
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Ejemplo 2. El mayor monstro los celos, (1977). Jornada 11, Escena 11.

de Calderon. Un texto del siglo XVII nos sirve,
con sus sugerencias personales, [reudianas y poli-
ticas, portadas por la magia de los versos del poe-
ta, para excitar nuestro interés y, a través de unos
textos arquetipicos y universales, siempre vigen-
tes, discutir en la escena unos determinados pro-
blemas y situaciones que nos interesan y que se
repiten, asimismo, en esLos momentos.
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La coloracién con que estos textos vienen en-
vueltos clarifica la musica y le da un caracter y
una impresion determinadas, pero no se intenta,
en modo alguno, componer un neo-Monteverdi
(al que el autor admira, quiza por encima de todos
y del que ya pudo conocer, en 1955, L'Orfeo y, sin
fecha en la grabacion pero seguramente de un po-
co antes, L'Incoronazione di Poppea, bajo la direc-



cién de Walter Goehr para la Concert Hall Society
Records de Nueva York) cosa que nos pareceria
disparatada e inutil: el genio unico de Monteverdi
no necesita copia alguna.

Por encima de los celos, que son “el mayor
monstro”, estan sus sustentos: la inseguridad y la
incapacidad de decirse la verdad los unos a los
otros; la accion se centra en la pareja real del te-
trarca Herodes y Mariene pero, paralela a ésta,
surge también, como fondo de la accién y con un
valor ya mas general y determinante para todo el
orbe conocido en aquel momento, la otra pareja:
Cleopatra y Antonio; no salen a la escena pero su
muerte y, con ella, el fin del suefio de un imperio
basado en el pensar griego junto con el legado an-
tiquisimo de Egipto, marcan el fin absoluto de una
época que, asf, desaparecia irremisiblemente. El
nuevo Imperio Romano, iniciado por Augusto,
que si actiia en la escena, y de forma harto ambi-
gua, sera el que, mezclandose afios mas tarde, con
el cristianismo, iniciara la civilizacién de
Occidente con todo lo de bueno y mucho de malo
que en ella ha habido.

Las relaciones de ambas parejas, vidas y muer-
tes paralelas, cierran y abren una y otra civiliza-
cién y uno y otro concepto de cémo debia ser el
Estado y el pensamiento que lo fundamentara;
mas que en el choque de cuatro personalidades,
muy complejas y de las que el elemento femenino
sobresale en mucho de sus oponentes masculinos,
nos interesaba senalar, en la exposicion de un caso
particular, lo que habia en sus acaeceres persona-
les de universal y basico para la historia de
Occidente; es por esto que rodeamos la descrip-
cién de los suicidios de Antonio primero y la ulti-
ma de las Cleopatras después, con la musica mas
solemne y triste que pudimos imaginar; a las pala-
bras que Calderon pone en boca de Cleopatra no
pudimos dejar de caer en la tentacion de afadir
algunas de las otras palabras que Shakesperare —
al que nos atrevimos a traducir— pone en su boca
en la escena similar de Antony and Cleopatra (Acto
V, escena Il, pp.283 y ss.); ésto tiene un valor poé-
tico y dramatico en si —y de homenaje—, pero es

Josep Soler. “Sobre las operas de Josep Soler”

Calderén, en el magnifico parlamento de Mariene
(Jornada Tercera) el que resume la accion dramati-
ca y deja al desnudo la incapacidad del protago-

nista para amar y confiarse de verdad a su esposa:
“... mas ti... no sélo
favoreces lo que amas;
pero avaro de los gozos,
aun muriendo no los dejas...
iqué error
dispuso que t, celoso,
prevengas para el sepulcro
las riquezas y los gozos?
{Qué hazana de amor es ésta?...”

Pero mas tarde, hacia el final de la 6pera (Acto
11, escena III), Mariene abandona violentamente la
escena “y cierra la puerta”; la extraia reaccién del
Tetrarca es la de insistir en que, caso de poder vol-
ver a la prision y retroceder en el tiempo, volveria
a repetir el delito y volveria a intentar que Mariene
muriera muerto él. Mariene ha cerrado la puerta:
alli quiere permanecer sin verle ni hablarle mas. El
Tetrarca, semejante al Duque Barba Azul, sigue
consecuente con su forma de sentir el amor:
“...estard / siempre este cuarto cerrado. / Lo cerraré
por fuera, / y yo mismo no entraré / en él...”; Barba
Azul entra en las siete habitaciones y aun llega a
mostrarlas a Judit. Pero el Tetrarca jamas tratara de
penetrar en la habitacion cerrada de Mariene: la
negativa a comunicarse con el amado es absoluta y
el Tetrarca insiste en que “cerraré la puerta por fue-
ra”, sin posibilidad alguna de que Mariene pueda
cambiar de intencion. El Tetrarca llega tan lejos en
el miedo que tiene al juego del amor que, en su
exaltacion, dice “...pues si a mirarme llegara / en
sus brazos, y pensara / que era tan dichoso, alli / me
desconociera a mi /'y que era otro imaginara. / De
suerte que... tuviera miedo a mis dichas, / pues ellas
me dieran celos... “. ;Por qué el Tetrarca estd tan
obsesionado por el otro? ;O, es acaso “al otro” a
quien se dirige su libido?

Dentro de unas determinadas caracteristicas,
presentes en el largo ciclo de 6peras que el compo-
sitor inici6é con el Agamemnon de Séneca, el poema
de Calderon probablemente cierra su produccion,
con una mirada pesimista sobre los seres humanos
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y sus tristes pasiones; los versos del poeta distan-
cian la accién pero también la hacen mas dura y
fuera del tiempo, posible de acaecer en todo mo-
mento: el compositor quisiera rodearlos —y asf,
abandonarlos— con una musica que, por su abs-
traccién, quizé tiende a suavizar la violencia de la
escena y de las palabras y, en este caso particular,
con la atroz y freudiana anécdota de las relaciones
de los dos protagonistas y su incapacidad para ni
tan sélo intentar un determinado encuentro, qui-
siera también concluir y cerrar estos dificiles pere-
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grinajes de almas a las que “se ha dilatado la vida /
por dilatarse la muerte...”.

De una u otra forma, asesinados o cometien-
do suicidio, todos ellos moriran —vivientes uni-
camente en versos inmortales— y lo que se iba
a construir sobre la destruccion del Imperio de
Egipto o, poco después, sobre la de Jerusalén,
vendria a ser, en cierto aspecto, un lamento por
todo aquello que se perdié para siempre y que
ahora, con seguridad, espera también su cre-
pusculo final.
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EDIPO Y YOCASTA

Live Recording, 30 de octubre de 1974.

Orquesta Ciudad de Barcelona; dir.
Antoni Ros-Marba. Martha Médl, Jerzy
Artysz, Enric Serra; Eulalia Solé, pno. y
Quartet Polifonic de Barcelona.

2-CD, grabacién particular. 47m. 47
seg. y 55 m. 30 seg. ADD.

4 POEMAS PARA ORQUESTA
1. Le Christ dans la Banlieue Live

Recording, 12 de febrero de 1993. Orq.

RT.V.E., dir. Osmo Vanska. 15 m. 0,7
seg. DDD (de La Tentacion de San
Antonio, Acto 1, escena III).

2. La Natividad

3. La Agonia en el Jardin

Live Recording, 2 de noviembre de
1990. Gran Teatro del Liceo.
Concierto del Milenario de Cataluna.
Orquesta Sinfénica de la Radio de
Berlin, dir. Andrés Ligeti. 11 m. 0,5
seg. y 10 m. 58 seg. DDD (de Jesus de
Nazaret, Acto [, escena 111 y Acto 1I,
escena V)

4.- La Transfiguracion. Royal Phil.
Orch. of London. dir. Antoni Ros-
Marba; Est.CBS, Londres, 18-19 de
noviembre de 1974. 11 m. 43 seg.
ADD (de Jests de Nazaret, Acto I, es-
cena IX) CD, G. Anacrusi-contem-
porani, Barcelona, 1998 T.T. 48 m.
51 seg.

Josep Soler. “Sobre las 6peras de Josep Soler”

MURILLO

Jerzy Artysz, bar.; Paul Cortese, viola;
Frederic Wort, piano; Agusti Bruach, ar-
monium. Live Recording, 21 de diciem-
bre de 1995.

CD, G. Metier - London, England, 1998
T. T. 59 m. 36 seg. DDD

PIETA I ENTERRAMENT

(de Jestis de Nazaret, Acto 11, escena
X1V)

Musica Sinfénica Espariola, vol 2.
Orquesta Simfonica de Barcelona i
Nacional de Catalunya, dir. Josep

Pons. Grab. junio de 1994. F.M.C. ref.
25.1582.; CD, 44 m. DDD.
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