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Juan José Mantecon.

Critico y compositor de

la Generacion del 27

Se cumple este ano el centenario del nacimiento de Juan José
Mantecon (1897-1964), una de las figuras peor conocidas de la de-
nominada Generacién del 27. Su mayor fama la alcanzé como criti-
co musical en La Voz, donde tuvo ocasion de analizar y reflexionar
sobre la situacion espanola y europea de su época, en un momento
de grandes cambios. Paralelamente, desarroll6 una interesante carre-
ra compositiva, con diversas obras donde intenta asimilar las dife-
rentes novedades musicales, como el caracter humoristico del Gru-
po de los Seis en Circo y Parada, el neoclasicismo ‘espaiolista’ en su
Danza del atardecer o el impresionismo en sus Tres Nocturnos. Tras
haber apoyado los nuevos ideales republicanos, su personalidad
quedo marginada después de la Guerra Civil, muriendo alejado de
los circulos musicales en los que tan activamente habia participado
anteriormente.

Juan José Mantecén naci6 en Vigo en 1897,
aunque muy pronto se trasladé a Madrid, desli-
gandose de su Galicia natal, que apenas influyé
en su trayectoria musical. En la capital de Espana,
estudié Derecho en la Universidad Central y se
doctoré posteriormente en Filosofia y Letras, lo
que avala una sélida formacion intelectual y cul-
tural que demostré en numerosas ocasiones en su
amplia actividad critica y docente.

Se consider6 siempre como un musico auto-
didacta, cuya formacién no se fragué en las aulas
del Conservatorio, sino en la avida lectura y estu-
dio de tratados de armonia, contrapunto, fuga,
junto con el analisis de numerosas partituras, de-
mostrando siempre un interés hacia todos los ti-
pos de musica. Paralelamente recibi6 valiosos
consejos estéticos de Turina y Falla, asi como de
orquestacion de Pérez Casas. El magisterio de és-
tos surge desde un plano de amistad, no desde
posiciones de escuela, buscando mas el libre de-

This year marks the centenary of the birth of Juan Jos¢ Mantecén
(1897-1964), one of the least-known figures of the so-called Genera-
cién del 27. His greatest claim to fame was as music critic for La Voz,
where he had the opportunity to analyse and reflect upon the state of
both Spanish and European music of the time, during a period of great
upheaval. He also made an interesting career for himself as a compo-
ser, creating various works in which he attempted to assimilate new
musical trends, such as the humorous character of ‘Les Six” in Circo
and Parada, the ‘typically-Spanish’ neoclassicism of the Danza del
atardecer, or the impressionism of his Tres Nocturnos. A supporter of
the new Republican ideals, he was marginalised after the Civil War
and died far removed from the musical circles he had once played such
an active part in.

sarrollo personal que la conduccién por determi-
nado camino. Esta actitud resulta bastante carac-
teristica de su generacion, alejandole de la doctri-
na que impartia Conrado del Campo desde su
catedra de Composicion del Conservatorio ma-
drilefio.

Su actividad le relacioné con el grupo madri-
lefio de la denominada Generacién del 27, con
cuyos miembros comparti6 cartel en diversas oca-
siones. Sin embargo, su figura ha quedado algo
devaluada por la enorme importancia que tuvo
Adolfo Salazar como centro catalizador e impul-
sor de este grupo de musicos. De esta manera, su
labor critica en La Voz nunca pudo alcanzar el pe-
so del reputado musicégrafo, a pesar del induda-
ble interés que poseen sus reflexiones como
muestra de la actividad musical de su momento,
que reflejan y apoyan con claridad las nuevas
orientaciones de la musica espanola durante los
anos veinte y treinta.
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1. Actividad critica en La Voz

La labor de critica musical serd desarrollada por

Mantecon principalmente en el diario La Voz, bajo el
seudonimo de Juan del Brezo, en un intento no tanto
de mantener el anonimato —ya que pronto se cono-
ci6 el verdadero nombre del autor en los circulos
musicales madrilelos— como de mostrar la impar-
cialidad y alejamiento de sus escritos. Dicho periodi-
co surgfa el primero de julio de 1920, bajo el titulo
de “Diario independiente de la tarde”, como una pu-
blicacién paralela al matutino y més conocido El Sol.
Asi, las actividades musicogréficas de Mantecén y Sa-
lazar iran paralelas.
La Voz se plantea como un medio progresista de in-
clinacion socialista, apareciendo desde sus primeros
numeros entrevistas con Indalecio Prieto, articulos
sobre la lucha de clases y constantes apoyos a huel-
gas y motines, en un momento —comienzos de los
anos veinte— en que se propaga por toda Europa el
espiritu de la Rusia revolucionaria surgido en 1917.
De esta manera, la redaccién en una primera edito-
rial proclama conscientemente la influencia de los
medios de comunicacién sobre la opinion publica,
en un esfuerzo “por que el presente sea mejorado, refor-
mado, trocado en agradable™. Entre sus objetivos figu-
ra el de conseguir —aunque sélo sea en fantasfa—
un Madrid cosmopolita y moderno, “rival de Paris,
Viena, Berlin o Londres, foco de civilizacion, de riqueza
de rf%ﬁnamiento, capital merecida de una Espaia ma-
yor™,

En el plano artistico se decantan por la moder-
nidad, con un documentado articulo de Tomas Bo-
rrés sobre el nuevo y revolucionario teatro circular
de Max Reinhardt en Berlin. En idéntica postura se
presenta el comentarista de artes plasticas, que firma
con el seudénimo de Juan de la Encina, quien se
manifiesta en contra del modelo tradicional de criti-
ca dirigida a adoctrinar a los artistas, en favor de
otro més libre y descriptivo, capaz de asumir el arte

1 “Notas editoriales”. La Voz, 1-V11-1920.
2 “Notas editoriales”. La Voz, 1-V11-1920.
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actual europeo que “ha ido descomponiéndose conti-
nuamente, asistiendo ahora a su maxima anarquia™>.

Juan José Mantecon presenta su primera critica
pocos dias después con un balance de la temporada
que acababa de finalizar, donde alaba a la Sociedad
Nacional de Musica por haber ofrecido al publico
numerosas obras nuevas y desconocidas, “despertan-
do asi una dvida curiosidad por todo lo reciente™. Refle-
xionando sobre su labor, toma como modelo los do-
cumentados programas que confeccionaba Adolfo
Salazar para los conciertos de dicha sociedad, debido
a que son:

“pequenias monografias de historia y estética musical,
que cada dfa tienden mas a prescindir de los detalles super-
fluos de la técnica, inutiles referencias para el no profesio-
nal y de escasa utilidad para el musico. Son lo que deben
ser, no frias vivisecciones de 4rida rigidez didéctica, sino,
por el contrario, calurosas y flexibles explicaciones, que sir-
van para que el animo del auditor profano no sufra extravio
en el dédalo de conjeturas que toda musica nueva suscita.
Creo que, dada la falta de preparacion del aficionado a mu-
sica, estos comentarios son de absoluta utilidad para la clara
comprension de lo que a su juicio se propone. Advertir por
donde han de dirigirse los pasos y cul es el terreno sobre el
que se camina, es postulado de toda critica consciente;
cualquier otra divagacion es superflua, y mas contribuye a
confundir que a orientar. Digamos, aunque solo sea de pa-
sada, que éste ha de ser nuegtro lema en futuras criticas y al
que prometemos fidelidad.”

De esta manera, el critico de musica debe ser ca-
paz de “sulfatar entre las vinas de los conciertos™, selec-
cionando las obras buenas, ya que “no es rigor de cen-
sor lo que obliga a mostrarse a veces desdefoso 0 esquivo
con algunos; sino justicia que se les debe a los buenos™.
Esta actitud debe comprenderse en el marco concer-
tistico madrilefio de los arios veinte, donde varias for-
maciones y asociaciones ofrecen una abundante pro-
gramacion, que posibilita el conocimiento de muchas
de las nuevas composiciones europeas y espariolas.

3 Juan de la Encina, “Critica de Ante: Propésitos”. La Voz, 2-V11-1920.

4 Juan del Brezo, “La musica y los musicos”. La Voz, 5-V11-1920.

3 Juan del Brezo, “La musica y los musicos”. La Voz, 5-V11-1920.

6 Juan del Brezo, “La temporada musical”. La Voz, 9-V-1921,

7 Juan del Brezo, “La temporada musical. Andante con variaciones”. La
Voz, Madrid. 23-V-1921.



Victor Sanchez Sdnchez. “Juan José Mantecén, Critico y compositor de la Generacién del 27"

La actividad era tan amplia que el propio Mantecén
se queja en alguna ocasion de la imposibilidad de
asistir a todos los eventos musicales, 0bli§éndole en
todo momento a realizar un gran esfuerzo®.

Sus comentarios se apoyan en una profunda eru-
dicién, documentando sus escritos con citas extrai-
das de una abundante bibliografia sobre historia de
la musica. Asi sucede con la vida de Beethoven al si-
tuar histéricamente el Egmont que interpretaba la Or-
questa Filarmonica®, el encuentro entre Wagner y
Rossini citado de Michotte!® o el comentario de Gau-
tier sobre la personalidad de Wagner!!. Ademés, en
diversas ocasiones realiza amplios analisis sobre los
que fundamenta su posicion acerca de hechos musi-
cales tan diversos como la musica de Chopin —para
desacreditar la interpretacion del pianista Fried-
man'2—, la direccién de orquesta —para alabar a
Willen Mengelberg!>— o el bel canto de la época de
Rossini!*. Incluso en algtin momento se atreve a salir
del campo musical, proponiendo utilizar un grabado
de un discipulo de Durero como modelo para carac-
terizar al personaje Hans Sachs, debido a su proximi-
dad cronolégica con el ambiente de Los maestros can-
tores!>. Nos encontramos asf ante un musico que
adopta una clara posicion intelectual y humanistica
hacia el fenémeno musical, que justifica su labor co-
mo fundamental para orientar entre el confuso y va-
riado panorama musical de los afios veinte.

8 “Reclamo por una vez conmiseracion para esta denostada, vapuleada y des-
denada profesion de critico, inda mais, de critico musical, no slo sujeto este
ano a su maxima actividad, también a las veleidades y caprichos de unos y
otros.” Juan del Brezo, “Informacién musical: Carmen por Conchita Su-
Ben'ta", La Voz, 10-11-1928.

Juan del Brezo, “Orquesta Filarménica. El Egmont de Beethoven”, La
Voz, 14-1V-1921.
10 Jyan del Brezo, “La italiana en Argel”, La Voz, 11-V-1928. La obra es
citada con la referencia bibliografica: C. Michotte, Souvenirs personnels: la
visite de R. Wagner a Rossini. 1860.
11 Juan del Brezo, “Recordando a una figura. Ricardo Wagner", La Voz,
13-11-1928.
12 Juan del Brezo, “Friedman y su interpretacion de Chopin”, La Voz,
26-X-1920.
13 Juan del Brezo, “Primer concierto de Willen Mengelberg’, La Voz,
17-v-1921.
14 Juan del Brezo, “Estreno de La Cenicienta de Rossini”, La Voz, 31-I-
1928.
15 Juan del Brezo, “Los maestros cantores”, La Voz, 19-X1I-1921.

Esta postura le lleva a censurar los planteamien-
tos tradicionales del espectaculo musical, con espe-
cial dureza hacia el tradicionalismo de la 6pera, que
mantiene el planteamiento de “la época apasionada by
turbulenta en la que el divo era el objeto de atencion™°.
Este hecho produce la constante repeticién de un
mismo repertorio, tal y como sefialaba a finales de la
temporada del Real de 1920, con su habitual y fino
tono irénico:

“Largos afios llevamos esperando que asome por esta
apacible ciudad el atormentado Boris, envuelto, como Mac-
beth, en su capa real, tras de la que esconde el remordi-
miento y el miedo, o la gentil Melisenda de dorados cabe-
llos que, mis ingenua que Iseo, prende en el fuego amoroso
de Gaulod, e Igor, con sus feroces guerreros ptolovesinos y
m4s y més personajes de la moderna comedia lirica, sin que
las esperanzas se cumplan, ni el insistente clamor de nues-
tras quejas les obligue a ser nuestros huéspedes.

Lucfa sigue impertérrita doliéndose de la desventura;
Margarita Gautier, como nuevo ave fénix, renaciendo de sus
propias cenizas; la casta sacerdotal del viejo Egipto, sin de-
jarse convencer por los ruegos de Amneris, y el melifluo
Cavaradossi, cantando al lucir de las estrellas cémo es muy
triste morir fusilado en un amanecer de primavera. Los
afios parecen no cambiar la faz de las cosas, y nuestro Mu-
seo Arqueoldgico de musica dramaticla? conserva incélume
los fosiles de pretéritas generaciones.”

La causa final radicaba en un publico nada in-
teresado por la musica, preocupandose tan s6lo
por el acto social que se producia en el Teatro Real,
a los que dedica un 4cido articulo titulado “Fauna
musical: los pinguinos”, muy en consonancia con
la actitud politica progresista del diario en que es-
cribia:

“El poseedor de una vista normal se percatard en se-
guida de que a tales especies zooldgicas les tiene sin cuida-
do la musica y el arte, de que solo el mas elemental senti-
miento de asociacién y exhibicionismo les lanza a aquellos
lugares. Por eso todas las temporadas de 6pera languidecen
para el verdadero amante de la musica, y los empresarios
no tienen la necesidad de calentar su inteligencia en busca
de nuevas cosas. El pinggino no se interesa nada més que

16 Juan del Brezo, “Teatro Real. Trovador”, La Voz, 29-X1-1921.
17 Juan del Brezo, “La temporada musical, 111", La Voz, 14-VI-1921.
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por si mismo, y es incapaz de ir més all4 de su blanca pe-
chera. La 6pera, mientras no se haga democritica, en un
sentido amplio e inteligente; mie'lléas no se haga para per-
sonas capaces, carecera de valor.”

La crisis de los espectaculos operisticos —espe-
cialmente en su aspecto de creacion— resultaba evi-
dente durante las ultimas temporadas del Teatro Real,
lo que llevo inevitablemente al alejamiento del géne-
ro de la nueva generacion de musicos que comenza-
ba por aquellos aros. La despreocupacion hacia el
repertorio —al centrar toda la atencién en los can-
tantes— producia situaciones estéticamente inadmi-
sibles, como una Carmen cantada por el tenor en
alemin mientras los demas mezclaban el italiano
con el original francés!®. En una representacion del
Guillermo Tell de Rossini la obertura se desplazo al
comienzo del segundo acto “siguiendo la moda de los
principales teatros europeos”, lo que dio pie a que el
critico realizase una aguda reflexion:

“Y as fue, en efecto, para regocijo de los elegantes que
acostumbran a ir tarde. Signiendo este plausible propésito
no veo por qué no ir haciendo retroceder los mejores trozos
de las 6peras hasta el ultimo, y con él construir una especie
de ramillete, ofrenda hecha a los tranquilos y sosegados ‘afi-
cionados’, con la cual todos saldriamos ganando porque no
iriamos mis que al tltimo acto, y asi no cenariamos apresu-
rados y no igamos al teatro con el lazo de la corbata a me-
dio hacer.”

Idéntico planteamiento siguen sus criticas al vir-
tuosismo falto de toda musicalidad que lucen mu-
chos prestigiosos concertistas. La técnica “debe ser de
tal indole perfecta, que la materia, el medio por el que se
hacen sensibles los conceptos elaborados en el arte, pueda
desaparecer, estar oculto a nuestra percepcion, para que
ésta viva solo pendiendo de lo que se trata de expre-
sar”!. En este sentido, valora positivamente la labor

18 Juan del Brezo, “Fauna musical; los pinguinos”. La Voz, 5-X-1920.

19 El estropicio [ue atin mayor ya que el tenor -Kirchoff- canté la famosa
romanza de la flor en francés. Juan del Brezo, “Carmen. Rigoletto™. La Voz,
7-11-1922.

20 Jyan del Brezo, “Teatro Real. Guillermo Tell™. La Voz, 5-X11-1921.

2! Juan del Brezo, “La temporada musical. Andante con variaciones”. La
Voz, 23-V-1921.
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de algunas figuras como los pianistas José Iturbi?? o
Brailowsky?3, mostrandose implacable con aquellos
otros que no buscan una musicalidad en sus inter-
pretaciones fundamentada en un estudio profundo
de la obra, que vaya mas alla de la superficie de las
notas. Los ninos prodigios “realizan su misién de con-
certistas con la dignidad y trascendencia de cualquier
profesional; pero lejos de €l se reintegran a su prédiga ni-

fiez, bulliciosa, saltarina, colmada de travesuras y ca-

briolas™*.

En el fondo el respeto al hecho musical debe
conducir a que sea la propia musica el eje central de
cualquier tipo de concierto, por lo que no duda en
criticar con su 4cido humor las practicas mas habi-
tuales del concierto “burgués”, comparandolo con un
triste circo:

“Comprendemos que el hombre inteligente que guste
de la musica huya de los conciertos, donde nada se le da
para que sacie su anhelo emocional. Estos recitales, estas se-
siones musicales se pueden esquematizar en un enorme y
disimulado bostezo, que comienza cuando la musica da
principio y acaba cuando el ejecutante se retira por el foro:
una y otra sesion, y todas lo mismo, concluyen por embotar
la sensibilidad del aficionado a musica, que termina por ha-
bituarse a encontrar en la musica un bebedizo que le hace
dormir, porque, seguramente, este deshidratante de la vo-
luntad le quita hasta la capacidad del aburrimiento.

No es siquiera un gracioso juego de circo, cuyas agiles
y esbeltas piruetas pudieran regocijar nuestro dnimo, subs-
trayéndole de momento a la pesada ley cotidiana de sus
preocupaciones organicas, no; mas bien una enharinada pa-
rodia de payasos, que hemos de oir recogidos y hasta con
tristeza, por exigirlo asi la ética de la melomania. El ‘minne-
singer’, el trovador de antario, que se perdié con su laud en
el fondo de nuestro regocijo, que era un feston donosamen-
te bordado en el extremo de nuestra dalmética de comen-
sal, que se diluia en el fondo de la copa llena de licor, clari-

22 De este pianista alaba “su hondo sentido de la interpretacion”, apoyado
en “un conocimiento sintético de la obra®, con "una comprension estética ¢
historica”, que le lleva a ofrecer un Beethoven de “sentido prerromantico”,
interpretacién que rompia con los moldes romanticos con que se veia
tradicionalmente a dicho compositor. Juan del Brezo, “José lturbi”. La
Voz, 11-11-1922.

2 Juan del Brezo, “La virtud de no ser virtuoso. Brailowsky™. La Voz, 3-
111-1921.

4 Juan del Brezo, “Dos clarisimas inteligencias musicales: Giocasta y
Carlos Corma”. La Voz, 6-1-1928.



Victor Sdnchez Sdnchez. “Juan José Mantecén. Critico y compositor de la Generacion del 27"

ficando el vino de nuestra alegria vital, se ha transformado
en un pedante concertista de ‘chaquet’, que entenebrece las
horas que debian ser solaces con la estulticia de un arte
exangie y desmedulado, atun cuando parezca armado con
una coraza de carton y un sable de escoba pintado.”

Estéticamente, Juan José Mantecén se une a sus
compatieros de generacién en el rechazo radical a los
ideales del romanticismo musical, especialmente ha-
cia Wagner, considerado el méximo representante de
dicho movimiento. La polémica sobre la musica del
aleman gozaba aun de una cierta actualidad en el
Madrid de principios de los afios veinte, debido fun-
damentalmente a las continuas representaciones de
sus obras en el Teatro Real. El critico de La Voz apro-
veché sus escritos para desarrollar todo su ingenio
atacando cada uno de los dramas wagnerianos, como
en un divertido resumen del argumento de Tannhdu-
ser, donde ironiza sobre el caracter burgués —y por
tanto conservador— del tema central:

“El caballero Tannhauser ‘minnesinger’ de la Corte de
Wartburgo, en Turingia, es duerio del amor de una hacen-
dada y hermosa doncella, Isabel; pero un dia, sin duda po-
co antes del matrimonio, se le ocurre la calaverada de ir a
correr una juerguecita en un ‘cabaret’ de camareras, cuya
reputacion deshonesta intranquiliza a los inocentes burgue-
ses de Wartburgo, y que ostenta el desasosegante titulo de
‘Venusberg'. Alli se entregé a los excesos voluptuosos, que
nada tienen que ver con el tranquilo e indiferente amor que
se fragua en el hogar; y, claro es, la novia, con sus deudos y
allegados no puede consentir que el novio, en visperas de
casamiento, se entregue a tales excesos, en menoscabo de la
fe jurada a la que ha de ser su tierna mujercita; pero, al fin y
al cabo, la mujer, mas sensible que el hombre, y facil al per-
don, sobre todo si estd enamorada, intercede por él. ‘En el
fondo es un buen chico y esta arrepentido. Si hace algun sa-
crificio para mostrarme que de veras me ama, aun puede
arreglarse todo.’ Y en efecto: el caballero, que no es un mal
muchacho, promete hacer cosas tales, que el perdén ansia-
do puede llegar. Pero la fama de sus correrias ha llegado
por doquier, y todos reprochan conducta tan censurable.
{Enganar de ese modo a tan inocente doncella! El, justa-
mente desesperado por tan insistentes reproches, clama por
sus dias de buen humor. ‘Quiero divertirme, ya que me ne-
gais el derecho a ser una persona de vuestra catadura’.

25 Juan del Brezo, “La virtud de no ser virtuoso. Brailowsky”. La Voz, 3-
111-1921.

Juan José Mantecon

Sélo la muerte, remedio universal de toda situacién
dramatica dificil, puede redimir al caballero Tannhauser, y,
en efecto: quien mal anda, mal acaba; sus vicios acaban con
¢l y con su novia, que de pena sucumbe.”

En el fondo consideraba la polémica finalizada,
sefialando que “no crean que el humo que arroja Fafner
por sus fauces es venenoso, sino inocente vapor de agua
del que sirve para la calefaccion™’. No obstante, resul-
taba molesto tanto el exceso de programacién?8, co-
mo la idolatria que sufria a través de las sociedades
wagnerianas, que llevaba al “infantil prurito” de con-
vertirlo casi en una religion, tal y como sefialaba sar-
casticamente en una aguda comparacion:

“A Wagner, predicador de otra ‘buena nueva’, le ha
acontecido lo que a los libros santos de los catélicos roma-

26 Juan del Brezo, “Teatro Real. Tannhduser”, La Voz. 7-11-1921.

277uan del Brezo, “Teatro Real. Lakmé™. La Voz, 14-11-1921.

28 Al final de una critica a La Walkyria preguntaba a los encargados del
Teatro Real: *Y, ahora, sehores empresarios: Este afo, jno va a haber mds
que Wagner? Las tierras dedicadas a cultivo alterno rentan mads.” Juan del
Brezo, “Teatro Real. La Walkyria". La Voz, 25-X1-1921.
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nos, que no tienen versiculo sin comentario, al que todo
fiel wagneriano esta obligado a bien saber; anatema caera
sobre €l si confunde el tema de la ‘espada’ con el de la ‘lan-
za', y el del ‘'fin de la primavera’ con el del ‘principio del
verano’; y junto con esto todos los comentarios mas o me-
nos metaffsicos de estos sinébolos. intrincados y esotéricos
como los del .‘\po-c.';lli[.)sis."2

El rechazo del romanticismo llegaba incluso has-
ta el propio Beethoven, ya que sus “minuciosos desa-
rrollos” se encontraban muy alejados de la nueva sen-
sibilidad del publico, haciendo necesario en “el
espectador un esfuerzo muy grande para poderse subs-
traer al ambiente sonoro moderno™®. Logicamente, no
se libraban de sus ataques compositores posteriores,
como Brahms, de quien no censuraba la falta de cali-
dad de sus obras, sino el caracter tradicional de su
estilo, tan alejado de las nuevas practicas musicales.
En un concierto donde se programo junto a Falla,
aprovecho¢ para descalificar su musica, saliendo muy
mal parada tras la comparacién:

“Junto a estas puras delicias de aroma y color, jco-
mo habian de sonar las densas e insipidas armonias de
Brahms? Musico insensible para lo que hoy exigimos a la
muisica, manufactor al por mayor de sinfonias y concier-
tos, sin riesgos de aquellas quebraduras a que lo sutil
puede conducir. Masica de monotonia burguesa, confor-
table como buen sillén de peluche, solido en la confec-
cién, que amodorra la far}tasia y la invita al més convin-
cente y tranquilo suerio.” .

Los musicos del posromanticismo reciben un tra-
tamiento aun mas duro. Censura el empefio de su
amigo Lassalle por interpretar las sinfonias de Mahler,
indicando que la primera esté llena de “las mds chaba-
canas ideas y los mds pobres elementos™?, mientras que
las composiciones de Richard Strauss son tachadas de
“mondtonas y pesadas”. El nuevo estilo, que habia ter-
minado con todos estos devaneos romanticos, habia

29 Juan del Brezo, “Teatro Real. Tristdn ¢ Iseo”. La Voz, 27-1-1921.

% Juan del Brezo, “Ultimo concierto de la Orquesta Sinfénica™. La Voz,
22-1V-1921.

31 Juan del Brezo, “El cuarto concierto vocal e instrumental”. La Voz, 10-
1-1924.

32 Juan del Brezo, “La Primera sinfonia™. La Voz, 19-X11-1921.
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partido de Debussy, tal como sugiere Mantecén en
una sugestiva comparacién de ambos musicos:

*;Como establecer un punto de parangén entre ésta
—Till Eulenspiegel de Strauss— y la deliciosa musicalidad
de la Petite suite de Debussy? Alma de musico la de éste, po-
esia de las infinitas bellezas de sus agrupaciones sonoras; a
pesar del cuidado de las estrictamente necesarias para ex-
presar sus estados de alma: media pagina cuando no es ne-
cesaria una entera; sus Preludios son clara prueba de ello. Lo
contrario son las virtudes de Strauss: inutil prolijidad, obs-
curidad en su complicado contrapunto, penoso esfuerzo
que se trasluce en sus orquestas megalomanas; escribir mu-
sica para hacer unas horas de contrapynto; pobres ideas
disfrazadas con traje de carnon pintado.”

A pesar de que el impresionismo parecia un len-
guaje plenamente aceptado en la musica de los afios
veinte, el critico recoge en La Voz algunas interpreta-
ciones polémicas de Debussy, como El mar e Iberia
en un concierto de la Filarménica, obras protestadas
ruidosamente por el publico. Mantecén aprovecho el
rechazo para criticar la escasa sensibilidad de los afi-
cionados, realizando un profundo anélisis del estilo
del musico francés y aclarando la posicién del arte de
Debussy, donde descubre su afinidad con este tipo
de musica:

“Muchas veces hemos dicho que Debussy no es un fo-
t6grafo que se complace en calcar los perfiles; el asunto no
es mis que un fondo, en tomo del cual se agrupan en deli-
ciosas irisaciones todos los colores de la gama orquestal; y
esto es lo que nos sorprende: que la gente, si no gusta del
conjunto porque no halla argumento que comentar, no sea
capaz de saborear este o aquel momento de exquisita sono-
ridad, unico y jamés oido.

Cualquier otra orquestacion anterior a Debussy, la més
perfecta, parece hecha con receta; se puede estudiar en los
tratados; esta orquestacion es la que no se aprende en nin-
guna parte, la que un genio crea a costa de sus propias
substancias espirituales. Lo que se rechaza no son los nue-
vos procedimientos técnicos. Ya no hay nadie que se asuste
de una sucesion de segundas menores o de novenas; son los
nuevos planes lo que vive por debajo de la técnica; }a teoria,
la nueva orientacién estética, la que no se admite.” "

3 Jyan del Brezo, “Orquesta Filarmoénica™. La Voz, 28-1-1922.
34 Juan del Brezo, “Claudio Debussy y su Iberia. Concierto con la Or-
questa Filarmonica™. La Voz, 25-1-1921.
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En otro articulo sefiala que el precedente del
movimiento impresionista estd en el Grupo de los
Cinco. Estos compositores rusos habian conseguido
una profunda renovacion de todos los pardmetros
musicales, asumiendo una “nueva modalidad lirica”,
“armonia no escoldstica” o una orquestacion donde
cada instrumento adquiere “autonomia sonora”; en
definitiva, “se desfilosofa la musica y vuelve por sus
fueros sonoros™>. Este nacionalismo renovador se
opone al tratamiento superficial del folklore del pri-
mer nacionalismo de compositores como Dvorak o
Smetana®.

Otras novedades son igualmente bien recibidas
por Mantecén, como las Danzas rumanas de Bartok,
de las que resalta los atrevimientos ritmicos y armé-
nicos dentro de una visién muy pura del folklore, ya
que “son casi una transcripcion folklorica, sin pardfrasis
ni comentarios, que en su apariencia simplista e inocen-
tona guardan, aparte del valor intrinseco del canto po-
pular, la inteligente y nunca trivial armonizacion de su
autor”7.

El critico de La Voz se manifiesta muy receptivo a
todo tipo de novedades. Asi, sobre Las tres piezas pa-
ra clarinete solo de Stravinsky, destaca la importancia
de rescatar el humor en la musica3®. De Malipiero re-
salta el “fino y agudo ingenio” de su Oriente imagina-
rio®. Sobre algunas de las derivaciones futuristas
—como La fundicién de acero de Mossolof o Pacific de
Honneger— desarrolla una razonada teoria sobre el
poder imitativo de la musica, concluyendo que “es
inevitable que al hacer el traslado sufra el objeto las ne-
cesarias acomodaciones, y sin poderlo evitar, aqui y acu-
lld surge la metdfora musical”®. Incluso, ya en los
anos treinta, aparecen los primeros comentarios ante

33 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Filarménica™. La Voz, 31-
1-1921.

36 Juan del Brezo, “Tercer concierto de la Orquesta Filarménica. Oscar
Espl4, Dvorak, Rossini”. La Voz, 7-X1-1921.

37 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Sinfénica”. La Voz, 12-
1-1928.

38 Juan del Brezo, “Piezas de Strawinsky para clarinete”. La Voz, 19-
1V-1921.

3 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Filarménica”. La Voz,
18-11-1922.

*0 Juan del Brezo, “Concierto de la Sinfénica™. La Voz, 8-IV-1931.

las obras de la Escuela de Viena, donde presenta un
fino analisis de Anton Webern, donde muestra su
moderna sensibilidad:

“Acoge el de Webern una musica de verdadera signifi-
cacién nihilista (nihilismo formal), atenta a un predicado
sensorialista, en la que la novedad sonora, el mero juego de
nuevos e inéditos timbres del cuarteto se lictia en pianisi-
mos incoercibles. Es una ultramusica que rehuye todo bulto
y corporeidad, que vive s6lo de luces sonoras, frias, pero
claras, y de tal modo trashicidas, de tal calidad oniricas, que
aletean ingravidas alla en un posible plano astral.

Uno de los temas mas polémicos de estos afnos es
el del Neoclasicismo. En algunas de sus criticas habfa
senalado que las obras de Mozart o Bach eran “gran-
des y equilibradas”, destacando su oposicién a la
constante busqueda romantica de las emociones, en
favor del “predominio del elemento sonoro™?2. Este
principio era el que iba a justificar la vuelta a estos
modelos durante los afios veinte. Asi, destaca de un
cuarteto Hindemith su “recio cuerpo musical” lleno de
“invenciones arménicas y contrapuntisticas” dentro de
una modernidad, que relaciona erréneamente con
Schonberg®?. Sin embargo, denuncia los peligros de
llevar demasiado lejos estos procedimientos, que
pueden producir meros calcos sin interés, tal como
le reprocha a Prokofiev por su Sinfonia cldsica:

“Los muertos no se resucitan; no hay adrenalina que
valga cuando los huesos han pagado el tributo de ‘Pulvis
eris...". Por medio del velador, lo que mas se consigue es
traer ante la imaginacion acalorada, reconstruir la silueta
evanescente de la forma que nos dan los retratos y los archi-
vos; pero sentarlos al festin de nuestra mesa vital, para que
gocen y vivan de nuestros manjares, es vana quimera: un
pelele con maquinaria de relojerfa no es un ser vivo. La
obra de Prokofiev, musico habilisimo, se parece a una sin-
fonfa clasica como los propileos 0 monumentos helénicos,
pongo por caso, con que el buen Rey Luis de Baviera quiso

#1 Juan del Brezo, “El Cuarteto Pro Arte™. La Voz, 3-V-1933,

42 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Filarménica, Bordas y Seda-
no". La Voz, 26-11-1921.

43 El error se debe al intento de forzar una teorfa sobre la importancia de
la posicion estética sobre la técnica, comparando los cuartetos interpreta-
dos de Anton Webern y Hindemith. Juan del Brezo, “El Cuarteto Pro Ar-
te". La Voz, 3-V-1933.
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evocar en Munich la época de Pericles: enhiestas y acarto-
nadas columnatas doricas, jénicas o corintias, que sostienen
frontones en los que el més diestro Torwaldsen no consi-
gui6 mas que llenar de finos monigotes seudohelénicos.”**

Los principales compositores modernos —como
Debussy, Stravinsky o Bartok— son plenamente
aceptados en el repertorio de nuestras orquestas du-
rante los afios veinte, pese a las reticencias surgidas
en algunos sectores del publico. Mantec6n apoya
con sus criticas esta nueva musica, sin necesidad de
decantarse por ninguna de las tendencias que repre-
sentaban: impresionismo, neoclasicismo o el nuevo
tratamiento del sustrato folclorico. Lo realmente im-
portante era el cardcter moderno e innovador de es-
ta musica, que rompia con el tradicionalismo en que
habfa desembocado el romanticismo decimonénico.
De esta manera, en una informacién sobre un con-
cierto del Cuarteto Roth reivindicaba que los nuevos
compositores se equiparasen con los mas clasicos:

“Ya a nadie puede sorprender ver a los dioses mayores
convivir en un mismo programa con mortales, los que atn
no han roto su envoltura camnal, y cuya proximidad, no ha
mucho, trascendia a sacrilegio: Bartok junto a Mozart y
Schubert, Strawinsky y Cassella camaradas con Beethoven;
pues a Debussy, aunque para conciencias cicateras no pue-
da participar en la misma mesa del 4gape olimpico, suele
concedérsele que, gor lo menos, ya ronda las puertas de in-
mortal mansion.™

Su posicién ante la musica espariola es similar a
la mantenida respecto a la europea. Por una parte,
rechaza con benevolencia la ingenuidad de los com-
positores del siglo XIX. La musica de zarzuela resul-
taba inapropiada para las salas de conciertos, debido
a su escasa consistencia musical, aprovechando para
censurar a las orquestas madrilenias cada vez que
programaban algtin preludio o intermedio. En este
sentido, senalaba sobre una popular obra de Gimé-
nez interpretada en un concierto de la Filarmonica:

# Juan del Brezo, “La Orquesta Sinfonica: Sinfonta cldsica de Prokofiev”.
La Voz, 26-1-1928.

5 Juan del Brezo, “El Cuarteto Roth en la Sociedad Filarménica”™. La Voz,
2-111-1928.
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“El buen intento del maestro Jiménez en La Torre
del Oro fue carifiosamente acogido. Pero no basta este
zurcido de temas andaluces, demasiado movidos, més
apropiados para el intermedio de una zarzuela de ‘rompe
y ragga‘ que para las exigencias sinfénicas de un concier-
o."

En el fondo del problema estaba el empleo inge-
nuo del material folklérico, en un intento de realis-
mo, donde lo tnico que interesaba era “despertar la
vanidad y admiracion de barrio de cualquier Curro o
mario, y no elaborar esencias liricas™7. A pesar de que
las practicas musicales de los zarzuelistas del XIX se
encontraban muy alejadas de la nueva sensibilidad
moderna, en sus escritos de La Voz no niega la cali-
dad musical de sus principales musicos —especial-
mente Breton*8 y Chapi*®—, llegando a justificar su
actitud como fruto de su época. De esta manera, de-
mostrando su sentido de la perspectiva histérica en
la musica, senala que el empeno de Bretén y Chapf
por la 6pera nacional era similar al de otros compo-
sitores de aquella época como Smetana, Wagner o
Berlioz. Fue el ambiente en el que vivieron el que les
obligé a seguir un camino considerado como no
adecuado:

“A la intuicion de aquellos musicos: Barbieri, Bre-
ton, Chapi, Giménez, Chueca y aun Caballero, intuicion
a veces casi genial, no les falté otra cosa que un poco
mis de oficio y un interés mas directo, aun mejor dirfa-
mos una sensibilidad mas afinada en las disciplinas men-

%6 Juan del Brezo, “La Filarmonica™. La Voz, 22-X-1921.

#7 Juan del Brezo, “La Rapsodia de Ravel, Orquesta Filarménica™. La Voz,
23-X11-1927.

#8 En el articulo aparecido tras su fallecimiento, Mantecon realizé una
documentada reflexion sobre la trayectoria del maestro salmantino, no
dudando en reprocharle su equivocado empeno en favor de la 6pera na-
cional, a pesar de ser un articulo necrolégico. Sin embargo, reconoce al-
guna de sus virtudes: “Breton doté a la musica del teatro espanol de enton-
ces de una orquesta mds rica y de armonfa mds compleja, de ideas mds
depuradas”. Juan del Brezo, “Fallecimiento de D. Tomas Bretén™. La Voz,
3-X11-1923.

*9 Sobre el compositor alicantino repite los opicos de otros musicogra-
fos de su generacion: “su musa juguctona, a ratos [rivola y burlona, aveniase
mgjor con otro género, éste ya mds castizo y tradicional, en ¢l que dejo verda-
deras obras macstras, a cuyo agrado y vivacidad han sido pocos los que han
podido resistirse; me refiero a la zarzuela™. Juan del Brezo, *Ruperto Chapl,
la 6pera nacional y la zarzuela™. La Voz, 20-V1-1921,
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tales, para que hubieran realizado una obra de trascen-
dencia y no ocasional, y, por tanto, de una vi% effmera
y circunscrita a las necesidades del momento.”

Mantecén alaba a lo largo de sus criticas en La
Voz la importancia de la misién que estaban reali-
zando las distintas formaciones musicales espafiolas.
Asi, son numerosas las ocasiones en que elogia la
programacién de las orquestas Filarmonica y Sinfo-
nica de Madrid —junto con la mas efimera Orques-
ta del Palacio de la Musica dirigida por Lasalle—, ya
que ofrecian la oportunidad de conocer muchas
obras nuevas, dentro de unos conciertos muy equili-
brados. En este sentido, reflexiona sobre la labor del
empresario, que debe ser concebida mas en térmi-
nos de cultura que de espectaculo, dentro de una vi-
sién muy avanzada de la importancia cultural del fe-
némeno musical, muy en consonancia con las ideas
de sus comparieros de generacion:

“La misién del empresario no es, en el especticulo,
la de un mero intermediario, el sefior del dinero; es mu-
cho mas activa e importante, con no serla aquélla poco;
debe percatarse de que a €l le cumple lo que pudiéramos
llamar la confeccion del espectaculo, lo externo, si se
quiere, la forma, no pequeiio groblema, ya que no hay
espectdculo capaz sin publico.” A

Otras muchas agrupaciones reciben felicitacio-
nes desde La Voz, como la Orquesta de Camara
Angel Grande, ya que “una orquesta de pequenas pro-
porciones, cuidadosamente trabajada y llena de noble y
desinteresado impulso, puede ser un vehiculo utilisimo
parala vida y cultura musical”>?, en una idea muy pa-
recida a la que habia llevado a Falla a fundar la Or-
questa Bética. Igualmente sucede con los conjuntos
de camara, dentro de los que destaca el Quinteto
Hispania. Para Mantecén el cuarteto debia ocupar un
lugar fundamental entre las actividades musicales, ya
que ofrecia el estado mas puro de ésta, siendo “la

50 Juan del Brezo, “Un homenaje al maestro Bretén™. La Voz, 26-
X11-1927.

3! Juan del Brezo, “Concierto de la Sociedad Cultural de Musica”. La Voz,
2-X1-1923.

52 Juan del Brezo, “Presentacion de la Orquesta Angel Grande”. La Voz,
29-X1-1932.

verdadera piedra de toque para el que cree que la musica
es algo mds que mero pasatiempo”™>.

En sus criticas dedica especial atencion a los nu-
merosos estrenos de autores esparioles que se realizan
durante aquellos afios en que se consolida la creacién
sinfénica de nuestro pais, gracias al impulso de for-
maciones como la Filarmonica de Pérez Casas y la
Sinfonica de Fernandez Arbés. A aquellas figuras, que
no ofrecen en sus obras una aportacién excesivamen-
te original, les dedica amigables palabras, dentro de
una benévola condescendencia que destaca el esfuer-
zo y valor del creador en el fenémeno musical. De es-
ta manera, califica los Arrabales castellanos de Jesus
Aroca como una obra “simpdtica, de buen color orques-
tal™>*, la Melodia religiosa sobre un tema vasco de Vi-
cente Arregui como “ingenua y bondadosa™3, mientras
que sobre el Triptico del violinista Telmo Vela sefiala
que posee “un espanolismo sin rebozos, de sonoridades
llenas y melodias bien cantables, en la que no se excluyen
ciertas costumbres del modernismo francés en boga™>.

La mayor parte de las nuevas composiciones se
van a juzgar en torno a los tres ejes estéticos del mo-
mento: lo espariol, lo francés y lo aleman, sefialando
el diferente peso de cada una de estas tendencias en
cada obra. En algunas ocasiones esta vision le lleva a
complejas divagaciones que conducen a una via con-
fusa, como al valorar el estilo de Oscar Espla:

“No se puede decir que Esplé sea por su técnica y tem-
peramento un allegado a la escuela francesa, tampoco a la

33 Juan del Brezo, “Un concierto muy interesante del Cuarteto belga Zim-
mer”. La Voz, 7-11-1928.

5% Juan del Brezo, “Orquesta Filarménica™. La Voz, 21-11-1921.

33 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Filarménica™. La Voz, 17-
XI1-1923. Acerca de las denominadas musicas regionales, Juan Jos¢ Man-
tecon mostraba su entusiasmo a raiz de una serie de conciertos de auto-
res catalanes y vascos realizados en 1928 en el Palacio de la Musica;
“Serta de un positivo valor ¢ interés que lo mismo que Cataluia y Vasconia
Jfueran concurriendo todas las regiones espanolas capaces de cllo a esta sucrte
de certamen lirico nacional, y que la miisica realizara la politica de intima fu-
sidn y penetracién que otras actividades, por nucstra desgracia, lo hacen tan
parva y esporadicamente. Aprendamos, por intermedio de sus mejores muisi-
cos, a cantar con todas y cada una de las porciones de la patria; amémoslas,
conociéndolas en lo que tengan de mds alto y significativo...” Juan del Brezo,
“Vasconia en el Palacio de la Musica™. La Voz, 30-1-1928.

36 Juan del Brezo, “Primer concierto del Quinteto Hispania en la sala
Aeolian™. La Voz, 15-1-1924.
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alemana, bien que la preferencia por determinadas sonori-
dades orquestales, el compacto tejido arménico, le acer-
quen coincidencialmente a ésta mas que a aquélla, al menos
en apariencia;, empero, no seria muy disparatado pensar
que en el resultado de una inteligente fusién de entre am-
bas pug;;e hallar un eco y explicacién el sentido lirico de
Espla.”

De cualquier forma la balanza debe inclinarse
mas hacia lo francés, ya que lo aleman sigue siendo
sinénimo de roméntico, y por lo tanto contrario a la
sensibilidad moderna, tal como hemos visto ante-
riormente. Incluso aunque los rasgos estilisticos “ger-
manicos” se oculten con otros més actuales, constitu-
ye una clara muestra de desorientacion estética, tal y
como le reprocha a Conrado del Campo, tras el es-
treno de Kasida:

“Crefamos que este infatigable musico habia encontra-
do el médulo que le convenia; pero Kasida nos desorienté
con esa fluctuacion de lo tipico de la escuela alemana a lo
que es peculiar de otras modernas escuelas que nada tienen
que ver con las tendencias wagnerianas [...] se ve bien clara-
mente que éste no es su modo de pensar y que no obggece
a una conviccion sincera, a una verdadera necesidad.”

La figura que se considera fundamental en la
musica espafiola de aquel momento es, sin lugar a
dudas, Manuel de Falla. Mantec6n muestra hacia el
compositor gaditano idéntica admiracién que los
componentes de su generacion. Su genialidad consti-
tuye un caso aparte dentro del panorama musical es-
pariol, como lo refleja cada vez que escribe sobre €l
con apasionadas palabras:

“Son muy viejas nuestras preferencias por Manuel de
Falla, y nunca le hemos disputado uno de los primeros pues-
tos en nuestra musica. Es, sin duda el compositor que ha asi-
milado nuestro ambiente musical del modo més pleno y po-
ético; en nadie viven como en él, con mis claridad y
perfume, los giros y ritmos tipicos de la tierra hispana, depu-
rados, tamizados a través de su espiritu agudo y bien dotado.

[...] Los elementos que toma del folklore se clarifican y

57 Juan del Brezo, “Festival Oscar Espla en el Palacio de la Musica™. La
Voz, 5-111-1928.

58 Juan del Brezo, “Conrado del Campo y José Iturbi". La Voz,
11-11-1922.
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ennoblecen en sus manos sin perder el recuerdo poético y
anorante de donde vienen [...] Podré ser su musica todo lo
local y concreta que se quiera; ello, en vez de restarle méri-
tos, bien al contrario, se los presta valiosos, ya que el 16pico
universalista del arte ha quedado ya trasnochado; ahora le
pedimos que concrete y nos emocione con muy peculiares
y determinadas emociones. Su jardin es tan pequefio como
bien perfumado y dispuesto; jardin para gozar de las més
concentradas esencias de la musica, y asf han llegado a los
mis apartados rincones del mundo sin perder nada de su
fragancia, sin que las dewirt%en las confeccionadas en los
mejores laboratorios liricos.™

Hay que reconocer la influencia de Falla sobre la
generacion inmediatamente posterior, a pesar de que
el alejamiento de nuestro gran musico de los am-
bientes madrilefios® le colocaba aparentemente al
margen de la evolucién musical de los afios veinte.
Su magisterio pesara fuertemente sobre figuras como
Ernesto Halffter®!, e incluso sobre el propio Mante-
con. De esta manera, su obra tendrd un enorme peso
sobre los nuevos estilos con base en lo espaiiol —no
s6lo andaluz como en El amor brujo, sino también
castellano como en el Retablo— o en el neoescarlatis-
mo del Concierto, constituyendo modelos decisivos
para los nuevos compositores. Sin embargo, su ver-
dadero influjo estara en su actitud hacia la musica;
un acercamiento desde una perspectiva muy moder-
na —similar a la de Debussy—, que busca como
principio liberar al arte de los sonidos de todas las
ataduras academicistas en que habia derivado el ro-
manticismo decimonénico, que habian impedido su
total desarrollo expresivo. Esta ser4 la gran herencia
de Falla sobre los musicos de la denominada Genera-
cion del 27.

Como resultaba l6gico, Mantecén apoya desde
sus criticas de La Voz las principales creaciones de
sus comparieros de generacién, aunque siempre sin

59 Juan del Brezo, “El maestro Arbés en el Real”. La Voz, 10-1-1924.
60°En una entrevista realizada por Mantecon tras el regreso de Falla de
Paris en 1920, el compositor gaditano muestra sus deseos de huir del
ruidoso ambiente madrileno, refugi4ndose en Granada. Juan del Brezo,
“Lo que dice Falla a su regreso de Paris”. La Voz, 12-VII-1920.

61Emilio Casares, “Manuel de Falla y los musicos de la Generacion
del 27", en Manuel de Falla tra la Spagna ¢ I'Europa. Florencia: L.
Olschki, 1989.
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llegar al impulso que ejercia Adolfo Salazar desde El
Sol. A éste le llama carifiosamente “querido e infatiga-
ble compatiero”, resaltando la “fina sensibilidad” de sus
canciones que “huyen de lo trivial y manido para ele-
varse por cima de lo cotidiano y burgués™?. Con moti-
vo del estreno de su fantasia para cuarteto Rubaiyat
de inspiracion oriental, ofrecido por el Quinteto His-
pania en la Sala Aeolian, realiza un profundo analisis
donde destaca la novedad de los distintos rasgos esti-
listicos de la obra, con una lucidez que refleja sus
amplios conocimientos musicales:

*...se consigue con giros melodicos de aceptada conve-
niencia, por ritmos complejos que se apartan de la cuadra-
da periodicidad que ensefan los manuales, pero seguros y
bien caracteristicos; por inusitadas agrupaciones sonoras,
nunca mas plenamente justificadas; por finas armonias,
que, a pesar de lo nuevas e insospechadas, podrian buscar-
se para ellas explicaciones que no alarmasen el cerrazén
mental de cualquier arcaico severo pedagogo. ;Y la forma?
jAh terrible campo de batalla! Si las nuevas ideas han crea-
do un nuevo tipo de armonia, de color orquestal que se pu-
siera a su servicio, jcémo no habian “6d3e engendrar un dis-
tinto y util molde donde guarecerse?

El impulso més fuerte del nuevo grupo de com-
positores va a surgir de la prolifica labor de juventud
de Ernesto Halffter. Mantecoén no duda en elogiar sus
obras, calificando su famosa Sinfonietta como “la obra
mds rotunda y perfecta de su autor”*, Destaca tanto su
moderna sensibilidad como su espontaneidad juve-
nil, que confiere una gran capacidad renovadora a
sus creaciones musicales. Su empleo de las formas
clasicas no deja de ser secundario en su estilo, donde
lo importante es la propia materia sonora, dentro de
un concepto progresista del neoclasicismo. Asi, sobre
su Sonatina escribe en La Voz:

“...prorrumpimos en loores a esta musica inspirada, de
fragancia juvenil, sabrosa y bien condimentada, que consti-

62 Juan del Brezo, “Noticias musicales: Aga Lahowska y Pura Lago™. La
Voz, 10-11-1922. Estas palabras se refieren a Las rosas de Saadj, uno de los
lied de Salazar interpretados en dicho concierto.

63 Juan del Brezo, “Segundo concierto del Quinteto Hispania en la Sala
Aeolian”, La Voz, 17-1-1924,

64 Juan del Brezo, “Un recital en honor de Emesto Halffter”, La Voz, 13-
11-1928.

Juan José Mantecén junto con Ernesto Halffter y Adolfo Salazar

tuye un deleite profundo. Primavera de sonidos, de ritmos
graciosos y flexibles, de timbres instrumentales en melodias
de jugosa invencion, musica sin rigideces ni corsé, que debe
la redondez de sus formas y la turgencia de las carnes a la
fibra y el musculo glastizados al sol de un temperamento fi-
namente musical."®

Su hermano mayor —Rodolfo Halffter— encon-
tr6 un eco posterior en los escritos de Mantecén, ya
que “trabaja despacito, pero cuidadosamente y poniendo
todos los tildes y puntitos que necesita la musica™®. In-
dica el caracter “miniaturista” del estilo de su Suite,
inspirado en los “secretos e innovaciones” de Schon-
berg®’, asi como la proximidad con el Falla mas
avanzado en su “scarlatiana” Obertura concertante
“mds clara y amablemente melodica®. Su tratamiento
de los elementos nacionales, en una linea de diluido

95 Juan del Brezo, “Concierto de la Orquesta Filarmoénica en el Teatro de
la Zarzuela”, La Voz, 7-111-1928.

56 Juan del Brezo, “Obertura Concertante de Rodolfo Halffter". La Voz,
25-1-1933.

57 Juan del Brezo, “Suite de R. Halffter". La Voz, 21-111-1928.

58 Juan del Brezo, “Obertura Concertante de Rodollo Halffter". La Voz,
25-1-1933.
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nacionalismo progresista, es descrito con un sugesti-
vo tono metaférico, acerca del Divertimento para
cuarteto de cuerdas, en un brillante pasaje donde
une expresividad literaria y agudeza analitica con
una fuerza inusual en la critica musical:

“Se percibe que Halffter ha sentido la intima alegria en
hacer pasar cual centellas —;preferis sonrisas?>— aquel te-
ma de pasodoble, aquel otro de sevillana, etc., sobre las as-
cuas y alfileres de mordacidad disonante. ;Vamos a ver qué
les pasa a estos personajillos en cuanto se les saque del gas-
tado lecho armoénico en el que han vivido en charangas y
zarzuelas? Y para que adquieran un cardcter transfugo y
asustadizo que quieren lucir al sentirse retenidos por la ca-
beza o la cola de la cadencia, se hacen vidriosos; pero como
no pueden incomodarse, porque se hallan sobre un auténti-
co soporte lalusical, devienen [elices y divertidos para el es-
pectador.

ldénticos apoyos reciben los estrenos de los res-
tantes miembros del grupo madrileno de su genera-
cion, siempre en funcion del personal estilo de cada
uno de ellos, en especial Salvador Bacarisse y Julian
Bautista, ya que las principales creaciones —siempre
muy escasas— de Fernando Remacha y Gustavo Pit-
taluga son algo posteriores, mientras que la obra de
Rosa Garcia Ascot paso bastante desapercibida. El
grupo catalan era desconocido en los ambientes mu-
sicales madrilefios, ya que las dos principales orques-
tas apenas programaban sus composiciones en la ca-
pital de Espana. De cualquier forma, Mantecén a
través de sus criticas en La Voz elogia la busqueda
musical que plantea la nueva generacién, sin necesi-
dad de decantarse por ninguno de los estilos emplea-
dos, ya que lo fundamental era el caracter de libertad
que planteaban en consonancia con sus colegas eu-
Topeos.

2. Su obra musical

La labor compositiva de Juan Jos¢é Mantecén no
fue muy extensa, compatibilizindola con su amplia

% Juan del Brezo, “La nueva musica espaiola. El cuarteto Rafael”. La
Voz, 29-1V-1931.
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trayectoria critica y pedagégica. Sin embargo, no se
debe a un problema de falta de tiempo para la com-
posicion, sino de un diferente planteamiento ante el
hecho creador en la musica. Como sucede con otros
muchos compositores de su época —no s6lo espano-
les— la concepcion del fenémeno musical como un
acto cultural, y, por lo tanto, intelectual, le aleja de la
vision del artesano creador, dispersando mas su la-
bor en este campo, lo que le permitié desarrollar
otros aspectos distintos. En este sentido, el paralelis-
mo con Adolfo Salazar —el otro gran critico de su
generacion— es evidente.

Por otra parte, el oscuro paradero de su bibliote-
ca, asi como la no excesiva difusion de sus composi-
ciones, plantean numerosas lagunas a la hora de
abordar el estudio de su labor en este campo. En di-
versos programas y libros se citan una serie de obras,
cuyas partituras no hemos podido localizar, mientras
que de otras apenas ha quedado la referencia heme-
rografica. Entre sus obras conservadas podemos ob-
servar un cierto eclecticismo que le lleva a probar di-
ferentes tendencias como el impresionismo en sus
Nocturnos, el neoclasicismo en su Sonatina, el tono
ironicamente ligero del Grupo de los Seis en Parada
o Circo, 0 un nacionalismo avanzado en la Danza del
atardecer, dentro de un esfuerzo por asimilar las co-
rrientes europeas mas progresistas del momento.

Una de sus composiciones mas interesantes es su
triptico para piano titulado Circo, formado por tres
piezas, que fueron publicadas por la editorial Musica
Espatiola con unas coloristicas portadas de Daniel,
que reflejan su carécter divertido. La primera se titu-
la Serenata del grillo, indicandose debajo “Rapsodia
espanola”. En ella, utiliza diversos disefios “espario-
les” —uno que reproduce el descenso de una caden-
cia frigia, otro floreo con un adorno en tresillos y
uno final sobre notas repetidas— tratados de forma
entrecortada, con continuas interrupciones. La obra
esta presidida por una tendencia atonal, careciendo
su estructura armonica de cualquier funcionalidad
jerarquica. Predominan las disonancias, no sélo de
segundas, sino de varios sonidos consecutivos, lo
que le da un fuerte toque picante a la partitura. Ade-
mas, algunas indicaciones nos delatan las intencio-
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nes humoristicas, como en los ultimos compases
donde se senala “con ganas de terminar”. El trata-
miento de los temas nos recuerda al Falla de la Fan-
tasia Bética, aunque aqui el carécter trascendente del
gaditano se ha transformado en una parodia de la
musica espanola.

La segunda pieza es un Adagio, titulado El oso
triste. En ésta se busca la ingenuidad pianistica de Sa-
tie, mediante sencillos ostinatos en el acompana-
miento —senalado inicialmente como “pesado, mo-
notono y bien marcado™— y desconcertantes
deslizamientos modales. El tema principal produce
un logrado efecto politonal. En contraste se ofrecen
elementos comicos, como un disefio circular sobre el
que el oso “baila la mona” y otro pasaje “pesado y
lento”. La ultima es un Escherzo, sobre el que se desa-
rrolla El vals de los mosquitos. El vuelo de los insectos
se representa con un trémolo contra unas notas pica-
das, que contrasta con el caracter “gracioso y movi-
do” del vals. Al igual que en las demas piezas, huye
de cualquier referencia a una armonia triadica, en fa-
vor de unas disonancias de tendencia atonal. De
nuevo, se potencian los elementos graciosos, me-
diante continuas paradas y arranques bruscos que re-
flejan el loco vuelo de los mosquitos.

Circo constituye uno de los escasos intentos de
los musicos de la Generacion del 27 por introducir
en nuestro pais el tono humoristico y ligero del Gru-
po de los Seis, donde légicamente son inevitables las
referencias irénicas al espafiolismo como en La sere-
nata del grillo. En alguna de sus criticas reivindico el
humor en la musica, como un factor renovador que
rompia con el pesado legado del romanticismo, tal y
como senala acerca de una obra de Stravinsky:

“El siglo pasado desterré el buen humor de la musica
(también de las otras artes), y la generacion presente vive el
‘malheur’, ya recocido, del romanticismo. Por eso, cuando
los jovenes y sanos de espiritu no pudieron resistir el im-
pulso vital de la carcajada, profundamente sana y moral,
que lavaba el espiritu de ‘masoquismos’ putridos, horrori-
zaron y asustaron a los que vivian en perpetuo ayuno de
alegria.

Las tres piezas para clarinete solo, de Strawinsky, per-
tenecen a esta clase de arte, que nos compensan la molestia
del cotidiano vivir, que nos llenan de alegria y que provo-

can inteligente contento. Unas melodias perfectas, claras,
asequibles para todos los libres de prejuicios, para los que
han depurado su espiritu con las luchas frias y tonificantes
del arte moderno, ajeno a sensibilidades 515 manicura y a
los barios templados con agua de melisas.”

En una linea similar se plantea Parada, estrena-
da por la Orquesta Filarménica en abril de 1928,
bajo la direccion de Pérez Casas. El propio autor de-
finia al dia siguiente sus intenciones que justificaban
los medios empleados, en un comentario aparecido
en La Voz:

“Solo quiero decir, que en la obra, de reducidas di-
mensiones, se persigue con gesto humoristico, ironizado,
quiza mejor, el escorzo de una marcha de soldados, cuyo
nombre ‘Parada’ mantiene ya viva la paradoja: Marcha para-
da. Se prescindio deliberadamente de los instrumentos mas
expresivos de la orquesta, violines, para refugiarse en los to-
nos frios y desapasionados de la percusion y los instrumen-
tos de viento; todos ellos usados en parvas proporciones,
solo dos tiempos, dos fagots, clﬁn’netes. flautas, en igual

* proporcion, y un trombon solo.”

Mantecén intenté mantener su anonimato sefa-
lando que no opinaba sobre el estreno, debido al
“parentesco” que le unia con el autor, aunque su
compariero en El Sol, Adolfo Salazar, desvel6 que se
trataba de Juan del Brezo de La Voz. El conocido cri-
tico alabo la composicion en parecidos términos co-
mo “un cuadrito rebosante de fino sentido humoristico,
de intenciones burlescas muy bien logradas, de un con-
cepto del arte en escala menor y en donde a la vuelta de
una apariencia despreocupada se descubren atishos y
agudezas que no suelen ser pasto general de nuestra grey
musical”, indicando ademas las claras relaciones de la
obra con el mundo francés de Satie:

“El titulo mismo que Mantecén ha puesto a su obrita
indica el deseo de que se conozca el credo en que comulga,
ya que la Parade de Satie fue uno de los proyectiles de los
jovenes petardistas de posguerra. La Parada espariola tiene
una significacion distinta en lo que se refiere al alcance del
vocablo, y el titulo espaiol no quiere decir, por lo tanto, lo

70 Juan del Brezo, “Piezas de Strawinsky para clarinete™. La Voz, 19-
1V-1921.
™1 Juan del Brezo, “La Orquesta Filarménica”. La Voz, 4-1V-1928.

61



Cuadernos de Musica Iberoamericana. Volumen 4, 1997

mismo que el francés; pero si una especie de indicacién de
la genealogia del compositor. Por lo demds, si una obra de
arte es una especie de aulobiograf% la Parada de Mantec6n
es una especie de autocaricatura.”

Estas dos obras situaban a Juan José Mantecon
en la linea mas vanguardista de los musicos de su
generacion. Resulta sorprendente la rapidez con que
se conocian y asimilaban las tendencias europeas del
momento, especialmente las que surgian en el am-
biente parisino. En este sentido, la relaciéon de esta
obra con Parade de Satie, estrenada por los Ballets
Russes en 1917, conocida no sélo por el propio au-
tor sino también por el critico Adolfo Salazar, cons-
tituye una clara muestra del caracter abierto y reno-
vador de la Generacion del 27 desde sus inicios.

En un planteamiento diferente se presenta la
Danza del atardecer, que parece corresponder con la
que Sopena denomina Cancién de la tarde, datada en
1930. La partitura esta destinada a una formacion
més clasica, huyendo de los experimentos de Parada.
En ella se busca un sentimiento “espariol”, dentro de
un tratamiento moderno, basado en multiples ele-
mentos dispersos, heredado del Falla de El amor bru-
jo y El sombrero de tres picos. Los temas carecen de
cualquier tipo de regularidad, poseyendo un sabor
modal. Otros disefios se plantean como simples flo-
reos en torno a una nota, que buscan idénticas sono-
ridades. Arméonicamente se huye del atonalismo an-
terior, buscando apoyos diversos (en La m y Mi M)
empleando incluso cadencias andaluzas, que se com-
binan con usos mas impresionistas, como triadas pa-
ralelas o acordes de quintas superpuestas como al
comienzo. Los elementos ritmicos se presentan de
forma igualmente aislada, como pequenias células no
desarrolladas. Los recursos orquestales son emplea-
dos con gran virtuosismo, destacando las grandes
exigencias a los violines, buscando diferentes efectos:
arpegios sull ponticello, acompanamientos ritmicos
collegno, un pizzicato donde se indica “casi guitarra”,
largos arménicos que dan un cierto colorido a la or-
questacion o arrastres en dolcisimo.

72 Adolfo Salazar, “Parada de Mantecon”. El Sol, 3-1V-1928.
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Todos estos recursos se ofrecen dentro de un con-
cepto formal muy libre, donde predomina la yuxta-
posicion a la manera de Stravinsky o Falla, en quienes
directamente se inspira. Se trata de un concepto mo-
derno de forma, tal y como indicaba el propio Mante-
con en la critica de Rubaiyat de Adolfo Salazar:

“La forma ni se ha ensanchado ni se ha encogido; la
nueva técnica la empuja y le ha hecho perder aquella apa-
rente redondez a que se nos habia acostumbrado; la ha lle-
nado de multiples aristas de insospechadas curvas. El pro-
blema del equilibrio ritmico y de la oposicién y contraste
consubstancial con toda clase de musica se m,?gtiene inco-
lume, pero se llega a él por distintos medios.”

Esta obra fue ofrecida en un concierto que supo-
nia la presentacion en Barcelona del grupo de Ma-
drid de la Generacion del 27, organizado por la Aso-
ciacién de Musica de Camara, a cargo de la Orquesta
Clasica en febrero de 1931. En el programa de dicho
evento, Juan José Mantecén, firmando con su seudo-
nimo habitual Juan del Brezo, exponia las intencio-
nes que unfan a estos ocho compositores —Julian
Bautista, Rodolfo y Ernesto Halffter, Fernando Rema-
cha, Gustavo Pittaluga, Rosita Garcia Ascot, Salvador
Bacarisse y el propio critico— mostrando la debili-
dad de sus nexos de union:

“El vinculo que liga a los ocho compositores |...] es
tinicamente el amor al arte de los sonidos; la necesidad de
dar forma lirica a sus emociones y conceptos. En puridad
de verdad no puede decirse que la misma estética o la mis-
ma técnica conforme y anime sus producciones. Han prefe-
rido mantener incélume, en lo posible, la individualidad,
con sus vicios y virtudes, que someterlas a la estricta regla
de una especie de cenobio que, si acaso diera al grupo mas
cohesion, restaria lo que es caracteristico de la obra de arte:
personalidad, autonomia, perfil propio. Pero como el perfil
de las cosas vive en funcion del distorno del paisaje que lo
rodea, es fatal que el producto de estos ocho musicos man-
tenga, aunque remola, una comunidad espiritual y de factu-
ra, que los aproxime, evitando emﬁ. ellos un manifiesto an-
tagonismo o explicita enemistad.”

73 Juan del Brezo, “Segundo concierto del Quinteto Hispania en la Sala
Aeolian", La Voz, 17-1-1924.

74 Juan del Brezo, Asociacion de Musica de Camara de Barcelona. Pro-
Frama del concierto celebrado en el Palau de la Musica Catalana el 11 de
ebrero de 1931.
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Sus tres Nocturnos, a pesar de que el titulo pue-
de sugerir un acercamiento al estilo impresionista,
se encuentran més cercanos al neoclasicismo de cor-
te espariol, que cultivo su generacién durante la dé-
cada de los treinta. En ellos intenta evocar diferentes
estilos “histéricos”, siempre dentro de un tratamien-
to muy libre. La obra esta concebida para una for-
macion orquestal de cdmara, con maderas a pares,
dos trompas, arpa y celesta, y la intervencion de los
timbales en el ultimo nocturno.

El primero —titulado Madrigal— toma como
base dicho género renacentista, por lo que se articu-
la en diferentes secciones contrastantes. La melodia
inicial —que se reexpone al final— posee una es-
tructura modal, cuyo tratamiento arménico consi-
gue evocar sonoridades arcaicas. Destaca la delica-
deza de la orquestacion, especialmente por el
empleo de las arpas y la celesta. El segundo se deno-
mina XVIII, indicando al comienzo “movimiento de
pavana lento”, aunque tan sélo conserva el tempo
de dicha danza. Su elegante tema principal —sobre
un ritmo ternario—, se armoniza tonalmente, dentro
de una vuelta a estructuras melddicas claras, aunque
siempre sin perder la sonoridad moderna producida
por el continuo uso de disonancias. Se realizan dife-
rentes variaciones, y pasajes contrastantes —en tem-
po y ritmo— con temas senalados como graciosos,
aunque sin perder la elegancia dieciochesca del noc-
turno. El ultimo lleva el titulo de Luna pdlida, con-
sistiendo en un movimiento lento de caracter estati-
co, con constantes ostinatos en el bajo, sobre los
que se escuchan temas modales, en una linea similar
a los anteriores nocturnos.

En noviembre de 1932 la Orquesta de Camara
de Angel Grande estrené en el Teatro Espariol una
Sonatina para orquesta de cdmara de Juan José Man-
tecon, que no hemos localizado. En el articulo de La
Voz el propio autor la calificaba como “obra modes-
ta”, a lo que anadia el redactor que “todo el buen gus-
to y la moderna y viva inquietud intelectual de nuestro
camarada hallan expresion bellisima en esta obra””>. La

75 Juan del Brezo, “Presentacion en el Teatro Espariol de la Orquesta de
Camara de Angel Grande”. La Voz, 29-X1-1932.

composicion se encontrarfa en la misma linea neo-
clasica de los tres Nocturnos.

Ademas de su interesante produccién orquestal,
cultivé en diversas ocasiones la musica de cimara, en
obras que permanecen en paradero desconocido, co-
mo un temprano Quinteto para piano y cuerda (1921),
un Trio para arpa, flauta y piano (1930) con inevita-
bles referencias a la sonata de Debussy, un Cuarteto
(1931), una Habanera para violonchelo y piano, una
Romanza para violin y otro Trio para piano, flauta y
clarinete, ademas de Dos Sonatinas para piano.

Entre las obras no localizadas, Federico Sope-
fia’® menciona la musica para el Entremés de la rabia
(1940), Capa de pasos, Espariolada, mientras que Sa-
lazar’” cita dos composiciones mas para orquesta, ti-
tuladas Conseja y Alborada.

Otro aspecto destacable en su produccion musi-
cal son sus canciones, citadas por Antonio Fernan-
dez Cid en Canciones de Espana, donde se senalan los
elementos bésicos del género:

“Tres elementos pueden discriminarse en todo lo can-
table: lo melogénico (propiamente musical), lo logogénico
(idiomatico) y lo patogénico (emotivo). La falta de cohesion
de estos elementos hace peligrar lo que la estética contem-
porénea denomina eu?inopsia y complexidad, es decir, uni-
dad y comprension.” 2

Para estas piezas recurrié frecuentemente a tex-
tos de poetas histdricos, especialmente del mundo
medieval como en las dos Canciones y decires del
Marqués de Santillana (1930), Dos coplas de Mingo
Revulgo (1931), un Madrigal de Gutierre de Cetina
(1942) o Avelaneiras floridas de Juan Zorro (1946),
juglar gallego del siglo XIII. Ademas, utiliza poesias
del Siglo de Oro en un Romance de Goéngora (1942)
y jOh! Dulces prendas de Garcilaso (1947). Destacan
igualmente sus tres canciones basadas en poemas de
Antonio Machado: Todo pasa y todo queda (1922), La

76 Federico Sopena, Historia de la misica espafiola contempordnea. Madrid:
Ediciones Rialp, 1958.

77 Adolfo Salazar, La musica contempordnea en Espana. Oviedo: Universi-
dad, 1982 (facsimil de la 1* edicion de 1930); p. 284.

78 Antonio Fernandez Cid, Lieder y canciones de Espana. Madrid: Editora
Nacional, 1963; pp. 48-9 y 346-7.
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tarde esta muriendo (1930) y Anoche cuando dormia
(1940). El uso de elementos populares se realiza en
Dos canciones sobre texto popular (1931) instrumenta-
das para orquesta, Cancion de cuna (1946) y en los
dos Villancicos (1943). Como curiosidad colabora
con Rafael Rodriguez Delgado en 1944 en Festival y
Homenaje a Cuba. En la mayoria de ellas, preside el
elemento historicista, tanto castellano como gallego,
dentro del estilo ecléctico habitual.

Su produccién musical abarca gran variedad de
géneros y estilos, que reflejan su interés por muchos
y diversos aspectos musicales, donde se integran y
asimilan gran variedad de elementos estilisticos, que
parten de las principales corrientes europeas —im-
presionismo y neoclasicismo— sin renunciar a los
elementos espanolistas, con un tratamiento progre-
sista del folklore, heredado directamente de Manuel
de Falla.

3. Ultimos afios

Tras la proclamacion de la Republica en abril de
1931, el diario La Voz se sumé a los nuevos ideales
progresistas, no sélo en el plano politico, sino tam-
bién en el cultural y artistico. El critico de artes plas-
ticas —que firmaba como Juan de la Encina— mani-
festaba que surgia una “nueva primavera espanola”, ya
que finalmente se podian llevar a la practica las aspi-
raciones por las que llevaba luchando desde hacia
quince anos. Un aspecto fundamental era el apoyo
oficial de la Administracion, que deberia impulsar el
desarrollo y difusién de las actividades artisticas,
con especial atencion a las manifestaciones mas ac-
tuales, hasta entonces relegadas por “el snobismo y
la influencia social y estatal de gentes de alto rango™™®.

Juan José Mantecén se mostraba menos entusias-
ta, limitandose a comenzar su siguiente critica sena-
lando “lo candente y vital de los felices acontecimientos
por los que pasé nuestra patria en estos dias™®0, conti-
nuando con modestia su labor de cronista de la ac-

79 Juan de la Encina, “El ante y la Republica™. La Voz, 21-1V-1931.
80 Juan del Brezo, “Informacion musical: Orquesta Sinfénica”. La Voz,
21-1V-1931.
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tualidad musical. Sin embargo, pronto aparecio6 fir-
mando diversos articulos en apoyo de la nueva orga-
nizacion de la musica, que daria lugar a la creacion
de la Junta Nacional de Musica y Teatros Liricos me-
diante el decreto de julio de 1931. Un par de meses
antes se publicaba en La Voz un escrito que llevaba el
sugestivo titulo de “Timbre de alarma: intereses de la
Muisica Espariola™®!, en el que se proponia que dos
de las mas significativas personalidades musicales de
nuestro pais —Manuel de Falla y Oscar Esplai— tu-
vieran cargos de responsabilidad en las nuevas orga-
nizaciones. La propuesta estaba firmada por siete de
los integrantes del denominado Grupo de Madrid de
la Generacién del 27: Salvador Bacarisse, Gustavo
Pittaluga, Fernando Remacha, Rodolfo Halffter, Ju-
lian Bautista, Rosa Garcia Ascot y Juan José Mante-
con.

En las criticas de estos anos, Mantecén incluye
diversos comentarios sobre las finalidades sociales de
la musica, como sugiere al resaltar el “valor democra-
tico o divulgador” de una agrupacién de pulso y
pua®2. En una linea similar, publica un articulo con
una serie de propuestas para mejorar la situacion
econémica de los musicos del Ejército, agradeciendo
a la administracién de la Republica la sensibilidad
demostrada, ya que terminaba con “el menosprecio
que significaba una actividad iue tiene en la historia
honda y profunda significacion™3, De esta manera, el
critico a través de La Voz mostraba un decidido apo-
yo a la nueva situacion politica.

Por estos anos, inicia también su serie de criticas
discograficas, tituladas “Revista de Discos”. En ellas
repasa sin gran profundidad las novedades que le
enviaban las principales casas del momento —como
Regal, Odedn o La Voz de su amo—, intentando
abarcar los numerosos discos que recibia, sin reali-
zar ningun tipo de distincién. En una de ellas, co-
mentando la aparicion de unos discos de conversa-
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ciones en inglés reflexionaba sobre las funciones
culturales del fonégrafo, que estaba alcanzando cada
vez mayor difusion:

“Ya hace tiempo que el gramofono dejo de ser un ju-
guete para solaz de meldmanos superficiales; hoy cumple
no solo una importante misién divulgadora y cultural por
lo que atarie a la musica; pero también es un arma poderosa
para el estudio y aprendizaje de las lenguas (por el momen-
to no es cosa de entrar en exponer sus multiples posibilida-
des culturales).

Sus informaciones musicales en La Voz finalizan
con la temporada 1933-34. A lo largo de estos anos
podemos percibir una disminucién de sus escritos
publicados, asi como un talante menos critico respec-
to a la amplia labor desarrollada en la década anterior.
Paralelamente, sus opiniones se tifien de una cierta
concepcién mistica, tal y como senalaba sobre un
concierto para piano de Prokofiev, a quien le repro-
cha el “cardcter circunstancial” y “efimero” de su musi-
ca, dejando traslucir con sinceridad su nueva vision:

“Cada vez siento mas la necesidad de una musica cor-
dial, una musica que venga con garras de hierro a apoderar-
se de mi y a pesar mio. Sin que con esto propugnemos, co-
mo le sera claro al lector culto que lea, que solo dispgando
desde la posicién romantica sea posible conseguirlo. ’

A finales de 1934 Juan José Mantecén es susti-
tuido por Vicente Salas Viu y Rodolfo Halffter, sien-
do este ultimo el que se encargara de la critica musi-
cal de La Voz hasta la desaparicion del diario durante
la Guerra Civil. Desconocemos los motivos de este
cambio, aunque seguramente influy6 tanto el can-
sancio como la nueva situacion personal, pero con
Rodolfo Halffter apreciamos una mayor radicaliza-
cién de la critica, no solo en el plano social sino tam-
bién en el artistico. Asi, defiende —en contra de las
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manifestaciones anteriores de Mantecon— el carac-
ter moderno de Brahms, pese a su romanticismo®.
Ademas, no duda en dirigir duras palabras acerca de
algun concierto, como uno de la Orquesta Clasica,
que define como “lamentable” por el programa, ya
que “era mds digno de una brasserie que de una Socie-
dad que se titula pomposamente a si misma de cultura
musical®’.

Tras la guerra, vive en Madrid dedicado a la en-
sefanza, mediante clases particulares impartidas en
su propio domicilio. La editorial Labor publicé un
tratado titulado Introduccion al estudio de la Musica®®,
que al parecer tenia en prensa desde los aros treinta,
donde demuestra la solidez de sus conocimientos
musicales, apoyados en numerosas citas de composi-
tores famosos. El libro se plantea de manera divulga-
tiva, abarcando en sus diferentes capitulos los aspec-
tos basicos de la materia: sonido, ritmo, armonia,
contrapunto y fuga, orquestacion y formas musica-
les. Destaca por la claridad conseguida en la exposi-
cién, que no impide profundizar con una amplia vi-
sién historica, en uno de los mas interesantes libros
publicados en Espana de este género, que desgracia-
damente no pas6 a los Conservatorios, dado que su
autor vivia al margen de los centros oficiales.

En sus ultimos afios continué su modesta labor
docente, alejado de los circulos artisticos madrilerios.
En su casa poseia una magnifica biblioteca, donde se
reunian ejemplares no solo de musica sino de otros
muchos temas. Censuraba a los criticos del momen-
to, por la escasa consistencia intelectual de sus escri-
tos, aforando la época en que fue participe de una
de las etapas mas renovadoras de la musica espanola,
que se habia interrumpido bruscamente con la Gue-
rra Civil. Al igual que sucedi6 con otros comparieros
de su generacion, su actividad compositiva se redujo
drasticamente, muriendo en Madrid en 1964.
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