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El Nacionalismo musical
en la obra de Alejo Carpentier:
variaciones sobre la lira y el bongd

Alejo Carpentier, el historiador y ensayista musical, podria encerrar todo su pensamiento en
estas pocas palabras: el compositor cubano debe buscar el sendero de la creatividad que le permi-
ta alcanzar su propia esencia. Para iluminar este camino, llenindolo de indicaciones y pistas, echard
mano de las herrramientas que considere mas idéneas para generar un relato nacionalista “intere-
sado”, cambiandolo segtin los protagonistas, las circunstancias y el marco para el que escribe. ;A
dénde y con qué alforjas debe viajar estéticamente el compositor cubano? ;Coémo protegerlo de
la gran tradicién europea —para no ser anulado—, hasta llegar a alcanzar libertad, hondura y origi-
nalidad? La pluma exquisita de Alejo y sus relatos del “angel de las maracas”, o las variaciones sobre
la “lira y el bongd” son alguna de sus metaforas predilectas, alternativas y complementarias a su
relato histérico. Eso si, todo para el pueblo pero con el pueblo.

All of the historian and music essayist Alejo Carpentier’s thinking could be encapsulated in these few
words: Cuban composers must follow the creative path that allows them to reach their essence. In order to
enlighten this path, filling it with indications and clues, Carpentier used the tools he deemed necessary to
generate a “biassed” nationalist account, adapting it according to the protagonists, circumstances and framework
for which he was writing. Which aesthetic direction should Cuban composers follow and which provisions
should they use? How should they be protected from the great European tradition (so as not to be wiped out),
in order to obtain freedom, depth and originality? Alejo’s exquisite pen and his accounts of the “angel of the
maracas”, or variations on the “lira and bongo” are some of his favourite metaphors, which complement and
provide alternatives to his historical accounts. One thing’s for sure, all for the people, but with people.

El legado musical de Alejo Carpentier es enorme, coherente y unita-
rio. Un repaso por la bio-bibliogratia de Araceli Garcia-Carranza' nos
reafirma en la idea de que sus intereses eran muy variados, pero también
diferentes y jerarquizados sus enfoques: en funcidon del medio para el que
escribia (revista, diario, emisora de radio), el género elegido (ensayo, con-
ferencia, critica de prensa, entrevista, relato de historia o de ficcién) o el
propio nivel de competencia y entorno politico del ptblico receptor. Su
herencia musical resulta de complejo analisis dada la cantidad de reedi-
ciones, antologias, entrevistas o escritos extemporaneos, recopilados sin

! Araceli Garcia Carranza: Biobibliografia de Alejo Carpentier, La Habana, Ed. Letras Cubanas,
1987; en lo referente a Carpentier y Esparia, véase de la misma autora “Presencia de Espana en la obra
de Alejo Carpentier: una aproximacion complementaria y critica”, Alejo Carpentier y Espana: Actas del
Seminario Internacional, Santiago de Compostela, 2-5 marzo de 2004, Universidad de Santiago de
Compostela, Servicio de Publicaciones, 2005, pp. 173-242.
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un especial cuidado, con ocasién o excusa de su creciente popularidad
como novelista: primando la peripecia del escritor o el peso politico del
personaje, antes que la propia coherencia del contenido musical.

Hay, pues, que ordenar y podar muchos de sus textos (reescritos,
retocados, con interpolaciones propias o ajenas) para poder llegar a
aquel enunciado de partida que yo mismo proponia hace un tiempo:
“Carpentier transita como historiador y cronista ocupado en mostrar al
mundo y al propio pueblo cubano cual es el sendero de la creatividad
musical que le permita a Cuba hallar su propia esencia y mostrarse
como una nacién libre y soberana™. En ocasiones, parece plantear su
discurso musical como metafora de la propia vida; otras veces se nos
muestra como un entusiasta activista cultural; aunque su personaje pre-
terido, con el papel pautado en la mano, es el de historiador nacionalis-
ta y positivista, con todo lo que ello comporta de “manipulaciéon” inte-
resada del relato.

Punto de arranque: el perfil didactico

El silencio o la negacidén como punto de partida de la narracion es
algo muy habitual en el mundo de la creacién musical, nos dice Car-
pentier (Wagner vs. Debussy; Schoemberg vs. todo el mundo). No podemos
olvidarnos —escribe, parafraseando a Ortega— de que todo arte empieza
por una actitud negativa: “una negacidén es un poco necesaria para la
fecundacion del futuro; es decir, prescindir de determinados elementos
para reemplazarlos por otros’. En su vision evolutiva de la vida, este prin-
cipio generativo llega a convertirse en sistema: interesa alcanzar el final
del argumento, encadenando razonamientos para concluir lo que ya viene
preparado de antemano; si lo que se pretende es alcanzar una adhesion el
relato ha de enunciarse claro y distinto, limpio y coherente.

Este tipo de planteamiento circular, evidente en La Miisica en Cuba,
resulta de gran utilidad y rentabilidad para legitimar propuestas politicas.

El nacionalismo a la carta —dice J. G. Beramendi—, aunque encierra la peor de
las vertientes epistemoldgicas posibles (sobrevaloracién de unos aspectos y elimi-
nacién de otros que resulten incomodos; el favorecer una investigacion circular y
sesgada que minimiza todo lo que resulta ajeno, etc.), sin embargo, uniendo el
concepto de “etnicidad objetiva” al discurso histdrico y al propio concepto de

2 Carlos Villanueva: “La Musica espariola en Alejo Carpentier”, Alejo Carpentier y Espana: Actas del
Seminario Internacional, Santiago de Compostela, 2-5 marzo de 2004, Universidad de Santiago de
Compostela, Servicio de Publicaciones, 2005, pp. 323-376.

3 Alejo Carpentier: Conferencias, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1987, p. 17.
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Nacidn, resulta extraordinariamente ttil en el plano politico, pues permite fun-
damentar y legitimar de un modo sencillo y rotundo la propia realidad étnica®.

Hay, pues, en su visiéon de la historia ciertas porciones romanticas de lo
que E. Hobsbawn & T. Ranger llaman “la invencion de la tradiciéon™. Se
escogen unos elementos y se dejan fuera otros, materiales excluidos que
con todo derecho pueden y deben formar parte del relato musical del pais:
“la musica guajira, la indigena, la masica de salon, la zarzuela, la musica
‘creole’ o cualquier otra porcidn del relato global™. Planteamiento que le
llevara a silencios forzados: de personas, de géneros o de estilos, y que se
ira suavizando con el paso de los afios merced a un posicionamiento evo-
lutivo sobre la “cubanidad” y a su propia peripecia politica. S6lo asi se
explica, en un gusto musical abierto, generoso y ecléctico como el de
Alejo Carpentier, ese forzado antirromanticismo, el rechazo a la 6pera ita-
liana, o la deslegitimacion de la musica “guajira”, por poner solo algunos
ejemplos’.

En este mismo sentido, Brenann se pregunta por qué La Miisica en
Cuba, de Carpentier®, es uno de los libros sobre la historia musical de
Cuba mas citados, cuando sus métodos y modelos estan siendo cuestio-
nados; dando como respuesta, sencillamente, la vitalidad del discurso poli-
tico que subyace, al ser Cuba el pentltimo bastion de la antiglobalizacion
y cabeza del movimiento antiimperialista; y Carpentier un modelo clave
para entender los estudios actuales sobre la cultura en Latinoamérica’.

Los modelos de la vanguardia: experimentacion

Carpentier da sus primeros pasos “minoristas” '’ muy influenciado por

la lectura de Ortega y Gasset al que, sin embargo, pronto cuestiona y
supera, pero haciéndose acompanar en todo momento por un orteguia-

# Justo Beramendi: “Conciencia étnica e conciencias nacionais en Galicia”, Galicia fai dous mil anos.
O feito diferencial galego. Historia, Santiago, Museo do Pobo Galego, 2000, vol. 2, p. 278.

5 Eric Hobsbawm & Terence Ranger: La invencion de la tradicion, Barcelona, Critica, 2000, p. 274.

6 Véase C. Villanueva: “La Musica espaiiola en Alejo Carpentier”..., p. 329.

7 Ibidem. En el reciente Congreso “Musica y Cultura en la Edad de Plata, 1915-1939. En el cin-
cuentenario de Adolfo Salazar” (Madrid, abril de 2008; UCM y UVA) hemos puesto en paralelo y ana-
lizado estas ausencias, silencios y polémicas de Carpentier, en comportamiento similar al de los criti-
cos orteguianos mas activos en la Edad de Plata: Salazar, Mantecon o Bal y Gay; Véase C. Villanueva:
“Adolfo Salazar y la critica musical. Las otras orillas” (en prensa).

8 Alejo Carpentier: La Musica en Cuba, México D.E, Fondo de Cultura Economica, 1946.

9 Timothy Brennan: At home in the world, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 259 y ss.

10 E] equipo “orteguiano” de élite que en Cuba lideraba Alejo Carpentier se autodenominé “Grupo
Minorista”; Véase para su nacimiento y evolucién Ana Cairo: “La década genésica del intelectual
Carpentier (1923-1933)”, Letras. Cultura en Cuba, n°® 5, Ana Cairo (ed.), La Habana, Editorial Pueblo
y Educacion, 1988.
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no sélido y fiel como es Adolfo Salazar. Los postreros desencuentros del

cubano con Ortega son fruto, en realidad, de su propia evolucién ideo-

logica y del posicionamiento social y politico en relaciéon al plantea-
miento sobre la recepciéon y la funcién social de la obra de arte.

Carpentier fue muy atacado por un sector de la critica habanera (como

lo fue Salazar en los circulos madrilefios, o Jests Bal y Gay en Galicia y

mis tarde en México) por su orientacion “minorista” y por su exclusivis-

mo, “como si deseara justificar y consagrar el mito orteguiano de la sole-
dad de los ‘escogidos™".

Existen algunas lineas del pensamiento de Ortega y Gasset que, en
positivo o negativo, condicionaron el discurrir de sus primeros proyectos
habaneros:

a) Es obligacion de la elite (léase de los “minoristas”, cubanos o madri-
lenios, de la década de los 20) elevar al aficionado mediante la instruc-
ci6n. Usando palabras del propio Ortega: “el arte joven contribuye
también a que ‘los mejores’ se conozcan y reconozcan entre el gris de
la muchedumbre y aprendan su misidn, que consiste en ser pocos y
tener que combatir contra muchos”"

b) De modo espontaneo —caracteristica propia de “la masa”, dice Ortega
en El espectador— gusta escuchar obras del repertorio instrumental y
operistico mas difundido, pero rechaza las composiciones organizadas
bajo nuevos preceptos estéticos (Strawinsky o Debussy). Sin duda, el
rechazo de Carpentier de este punto concreto de “Musicalia” nos
hace entender mejor su animadversion a la 6pera italiana y a los afi-
cionados habaneros; o su devocién por Strawinsky o Debussy, lo que
expone “in extenso” en el ensayo Tristan e Isolda en tierra firme".

c) Estos términos (regeneracionismo, vanguardia, educacién social, etc.),
utilizados ya en las Gltimas décadas del siglo XIX —fruto del pensa-
miento regeneracionista europeo—, adquirieron a lo largo del XX
nuevos significados, que Carpentier transpira en un proceso no evo-
lutivo sino demostrativo de profundas confrontaciones internas den-
tro de la sociedad cubana [y espafiola]. La aparicion de discursos alter-
nativos a la tradicién en defensa de las nuevas estéticas procedentes de
Europa no podian explicarse, como pretendia Ortega, desde la mera
dialéctica sobre el gusto musical ejercitado desde la prensa, a partir de

1 La frase es de J. Labajo, referida a Jests Bal y Gay; en Joaquina Labajo: “Musica y ‘minorias’ o
la teoria del miedo a la “rebelion de las masas”, Xornadas sobre Bal y Gay, Santiago de Compostela,
Xunta de Galicia, 2003, p. 159.

12 José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte, Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 13.

13 Alejo Carpentier: Tristdn e Isolda en tierra firme, Ensayos Americanos, Caracas, Imprenta
Nacional. 1949, p. 7 y ss.
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actitudes reacias del publico, politicas culturales insuficientes o inicia-
tivas conservadoras de los empresarios teatrales. Alejo lo leera también,
y preferentemente, en clave politica'.

En todo caso, Carpentier resulta muy orteguiano en su concepcion de
busqueda y definicion, ya desde su adolescencia, de aquel equipo de elite
para el renuevo social: la amistad y el trabajo estrecho con Roldan y con
Garcia Caturla le acelerd la conviccidn de que seria mejor narrador, cro-
nista y tedrico de la historia de Cuba que compositor”. Escogio6 su papel
y lo llevé a término hasta su muerte con gran coherencia y eficacia.

La orientacidon de Carpentier, tras el cambio politico del 59,y su papel
activo en el seno de la Revolucion, le condujo, por un lado, a una mayor
libertad practica a la hora de enjuiciar las vanguardias o al reconducir el
afrocubanismo; por otro lado, sus nuevas tareas culturales le exigiran un
enfoque social mas concreto a sus presupuestos teoricos sobre el arte del
porvenir: “Vanguardia era ante todo, para Marx, —nos dice Alejo— la teo-
ria de vanguardia como potente factor en la lucha por el renuevo total de
la sociedad, porque si el artista no tiene acogida por parte de un publico
que ha sido formado ideolégicamente por la doctrina politica, en este
caso la que hemos adoptado nosotros, si no tiene esa acogida, esa recep-
cidén, si no se establece una mutua comunicacidn entre sus funciones y las
de su lector, la obra no existe”'.

Esta idea del encuentro-desencuentro tiene un paralelismo, aunque sea
simbodlico, con el colectivismo de la magia de la percusién, que para la
africania expusiera con minucioso y cientifico detalle Fernando Ortiz"”, y
que puede considerarse el punto de partida de la fascinacidén que sintid
Carpentier por Igor Strawinsky vy, mais concretamente, por La
Consagracién de la Primavera, como base del sacrificio colectivo presente
en las infinitas combinaciones ritmicas que se encuentran en la metafora
politica que encierra y que fundamenta y “pone muasica” a sus primeras
tesis africanistas sobre el nacionalismo cubano'. El propio Carpentier nos
da una pista: “Cuando viajé, hace muchos anos ya, a las comarcas casi
inexploradas del Alto Orinoco, no fui en busca de pitoresquismos ni de

14 Véase al respecto J. Labajo: “Musica y minorias...”, p. 158; y C. Villanueva: “La Mtsica espa-
nola en Alejo Carpentier”....
15 A. Cairo: “La década genésica...”, p. 19; también Victoria Eli ha presentado recientemente la

relacion de Carpentier con Garcia Caturla en clave “minorista” en su comunicacion en el Congreso
“Musica y Cultura en la Edad de Plata”... (Madrid, abril de 2008; UCM y UVA) (en prensa).

16 Alejo Carpentier: Conferencias...., p. 131.

17 Fernando Ortiz: Africania de la musica folklorica de Cuba, La Habana, Universidad Central de las
Villas, 1965.

18 . Ospovat: “Musica de la Revolucion”, Imdn, Ario I1I (1986) 233-242.
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taparrabos: fui en busca de Le sacre du printemps. La flauta de un indio pia-
roa, casi desnudo, me hizo entender el tema inicial de la partitura de
Stravinsky”"”.

Las alforjas del compositor cubano

Despojados de una tradicién musical hispana, decadente y rechazada por
la propia intelectualidad espanola de la Generacidén del 98, se imponia
escribir un nuevo relato. En musica, como en cualquier empeno de crea-
cidn, la incorporacion a una nueva tradiciéon supone/exige estar en pose-
si6n de oficio constructivo —le meétier, como dice el novelista cubano—, y éste
no se puede adquirir ex novo sin que se planteen serios conflictos. El mismo
problema que se les presentaba a los musicos regeneracionistas espanoles
respecto a su vision de Europa. Asi de claro lo formula Carpentier:

Si Rusia, Espafia, Noruega o Europa Central, habian dado el ejemplo de un
nacionalismo alimentado de esencias populares, el problema de afirmacién de la
personalidad que se planteaba en nuestros paises era el mismo. Huérfanos de una
tradicién técnica propia, buscamos el acento nacional en la utilizacién de nues-
tros folklores. Si nada podiamos inventar todavia en los dominios de la factura,
de la evolucidn tonal, de la instrumentacion, buscabamos al menos una musica
que tuviera un aspecto distinto de la de Europa y acaso, por este camino, un
aspecto propio™.

El mismo enunciado encierra tres preguntas basicas: ;A dénde y con
qué alforjas debe viajar el compositor cubano?;Qué modelos seguir?
¢Como debe protegerse de su propia inexperiencia hasta alcanzar eman-
cipacion, hondura y esencialidad?

Aunque Carpentier en la ficcidén intenta moldear el futuro, como ya
habia hecho con el pasado en el relato histérico, narrativamente adopta
mis el papel de cronista que el de “demiurgo”, de ahi que sus plantea-
mientos estéticos suelan responder mas a las circunstancias que tiene que
manejar: aconsejando, amplificando los éxitos o minimizando los fracasos
de su enunciado puntual sobre la cubanidad. He aqui las diferentes pro-
puestas y las precauciones que adopta:

1. El entusiasmo de “las cosas de Europa” ha dado origen en Latino-
américa a ciertos procesos imitativos nada aconsejables, de los que s6lo

19°A. Carpentier: “Conversacion con Alejo Carpentier (fragmento)”, Temas de la lira y del bongo,
Seleccion de Radamés Giro, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1994, p. 50.
20 A. Carpentier: Conferencias..., p. 205.
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unos pocos han logrado zafarse. Lo plantea Alejo, referido a los escri-
tores, en el prologo de Ecué-yamba-o:

por ello es menester que los jovenes de América conozcan a fondo los valores
representativos del arte y la literatura moderna de Europa; no para realizar una des-
preciable labor de imitacién y escribir, como hacen muchos, novelitas sin tempera-
tura ni caricter, copiadas en algin modelo de allende los mares, sino para tratar de
llegar al fondo de las técnicas, por el anilisis, y hallar los métodos constructivos aptos
a traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos y nuestras sensibilidades de lati-
noamericanos’.

2. No hay que obviar que quienes tienen la tarea de hacer un arte ame-
ricano y universal estan arando en tierra virgen; “...hay que aquilatar
el justo contenido de las tradiciones, elegir los elementos folkloricos
mas ricos en recursos, desechar prejuicios, crear una técnica apropiada.
El compositor nuestro conoce angustias y dilemas que no preocuparon
nunca al compositor europeo. El anhelo de ‘hallar lo universal en entra-
nas de lo local’, como queria Unamuno””. Su concepto de “obra de
inspiraciéon nacional”, en todo caso, desde el fulgurante estreno de
Obertura sobre temas Cubanos, de Amadeo Roldan, hasta su analisis de las
obras de Leo Brower o de Juan Blanco, ira transformandose con el paso
de los anos y de su propio discurrir estético, lo que obviamente reper-
cutird, como veremos a continuacion, en su manera de entender el pro-
ceso de utilizacion de los materiales folkloricos.

3. Aunque en el planteamiento ejemplarizante carpenteriano sus modelos
referenciales son aquellos que, fuera de Cuba, han sabido cumplir ese
expediente de originalidad, esencialidad, pureza y universalidad a partir
de lo local (Bartok, Falla, o Villa-Lobos..., Strawinsky en otra dimen-
sidn), la mejor y mas didactica ejemplaridad viene de los propios com-
positores cubanos que hayan cubierto aquellas expectativas por las que
Carpentier luché: en concreto, sus companeros “minoristas” Alejandro
Garcia Caturla y Amadeo Roldan, sobre todos. Dice de Roldan, al hilo
del estreno de su Obertura sobre temas Cubanos:“Nos hallamos, de pron-
to, ante un musico fuerte, orientado, poseedor de una dialéctica sélida y
concisa, que pretendia hacer musica nacional sin concesiones, rompien-
do con cierta tradicién de voluptuosa indolencia que muchos exaltaban
como norma unica de una tropicalisima estética [...]”*.

2L A. Carpentier: Ecué-yamba-o. Barcelona, Bruguera, 1979, p. 24.

22 A. Carpentier: “Una fuerza musical de Ameérica: Héctor Villa-Lobos”, Social, XIV, n° 8 (Agosto,
1929).

23 A. Carpentier: “Amadeo Roldan y la musica vernacula”, Carteles, 13 de febrero de 1927.
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4. Al margen de la narracién fluctuante surgida al hilo de sus cronicas, las
teorizaciones de Carpentier sobre el Nacionalismo guardan una pro-
funda relacion con las ideas de Adolfo Salazar, quien desde su exilio
mexicano se convierte en el autético “gurt’” de la musicologia latino-
americana; estos serian alguno de los puntos basicos que comparten:
a) La universalizacion de la masica latinoamericana radica en la eman-

cipacion de un cierto nacionalismo epidérmico, documental, pinto-
resco, que se manifestd en el Continente hace veinte afios. Superados
ya los nacionalismos en Europa hay que ir mas alla de los indigenismos,
negrismos, aztequismos o boringuismos, evitando los complejos de ima-
gen pintoresca que Europa quiere proyectar sobre América™.

b) Hemos pasado de una literalidad en el uso del material folklérico,
en Cuba con las percusiones negras, los canticos de santeria o los
himnos nanigos, a buscar otros géneros que aporten, ademas de
material en lo ritmico y en lo tematico, elementos de estilo. “Los
musicos —indica Carpentier— volvieron los ojos, poco a poco, hacia
los géneros menospreciados. Descubrieron, entonces, que las roman-
zas, valses, serenatas, danzas, contradanzas, canciones, producidas con
tanta profusion, en nuestro siglo XIX, por musicos de una cultura
limitada y un tanto provinciana, habian fijado una estilistica dotada
de una fisonomia propia”*.

c) Esta reorientacion estética carpenteriana se incrementa y acenttia a
partir de 1959, cuando ya un género musical no representa un esta-
mento concreto o a una clase social; de hecho, en 1975, en su ensa-
yo “Ameérica latina en la confluencia de coordenadas historicas”,
indica explicitamente que

...no debe aceptarse como dogma que el compositor latinoamericano haya de
desenvolverse forzosamente dentro de una 6rbita nacionalista. Bastante maduros
estamos ya —habiendo dejado tras de nosotros ciertas ingenuidades implicitas en
el concepto mismo del nacionalismo— para enfrentarnos con las tareas de bus-
queda, de investigacion, de experimentacidn, que son los que, en todo momento
de su historia, hacen avanzar el arte de los sonidos, abriéndoles veredas nuevas™.

24 A. Carpentier: “Un articulo sobre el Nacionalismo”, Letra y Solfa. El Nacional, 19 de noviembre
de 1952; hemos de tener en cuenta que las teorizaciones sobre el Nacionalismo cubano que referimos
son posteriores a su estancia en Paris; con anterioridad predicaba, como veremos, un “afrocubanis-
mo” del que, desde 1940, empieza a distanciarse.

25 A. Carpentier: “Nuestra musica menor”, Letra y Solfa. El Nacional, 28 de febrero de 1954.

206 A. Carpentier: “América latina en la confluencia de coordenadas histéricas y su repercusion en
la musica”, en La novela hispanoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, Madrid, Ed. Siglo
XXI, 1981, p. 159 [Articulo escrito en 1975]. La deconstruccion de la estética cubana seguida por
Carpentier hasta esas fechas y la revalorizacion de estilos considerados antes como menores o deca-
dentes ha sido tratada ampliamente por Hilario Gonzalez: “Algunas tesis sobre las raices de nuestra
musica sinfonica”, Letras. Cultura en Cuba, N° 5, Ana Cairo (ed.) La Habana, Editorial Pueblo y
Educacion, 1988, p. 421.
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d) El crecimiento de la propia estética latinoamericana no tiene el
desarrollo 16gico que siguié en Europa:

cuando nos enfrentamos con la musica latinoamericana, en cambio, nos
encontramos con que ésta no se desarrolla en funcién de los mismos valores y
hechos culturales, obedeciendo a fendémenos, aportaciones, impulsos debidos a
factores de crecimiento, pulsiones animicas, estratos raciales, injertos y trasplan-
tes, que resultan insolitos para quien pretenda aplicar determinados métodos al
analisis de un arte regido por un constante rejuego de confrontaciones entre lo
propio y lo ajeno, lo autéctono y lo importado. Hoy, por ejemplo, nos resulta
mucho mas facil entender y explicar la obra de un Schoemberg —pongamos por
caso— que la de un Héctor Villa-Lobos™.

Carpentier es un nacionalista en estado puro, tanto en el tratamiento
historico como estético, como ya queda dicho. Es consciente del retraso
operativo con el que los compositores cubanos se enfrentan diariamente:
“al instaurarse la Republica, se produjo en Cuba un fenémeno que ya
habia podido observarse en otros paises del continente: la adquisicién de
la nacionalidad se acompanid de una momentanea subestimaciéon de los
valores nacionales”*.

Ciertamente, Espafia no ofrecia el necesario estimulo cultural para la
restauracion nacional, aunque buena parte de sus modelos hayan sido
espafioles”. “Por ahora, —nos dice Carpentier— Espana aparece ante los
ojos del cubano como una realidad ajena a los vientos del progreso que
soplan en toda Europa.Y, en su anhelo de ponerse al dia, de recuperar el
tiempo perdido, se deja penetrar por el espiritu cosmopolita —espiritu que
caracterizara los primeros veinte afios de la independencia cubana™.

La determinacién del equipo “minorista” para devolver al pais la auto-
estima se nutrié con elementos adquiridos en la etno y en la antropolo-
gia (sobredimensionados y maquillados, como el afrocubanismo), y con el
consiguiente enfrentamiento con sectores de la intelectualidad —aquella
negacidon necesaria— que no admitian aquel sentido de transculturalidad
propuesto por Fernando Ortiz, ni la orientacién directa hacia la van-
guardia nacionalista marcada por la obra de Garcia Caturla o Amadeo
Roldan. Con la temprana muerte de ambos se perdi6 la primera direc-
triz disenada por Carpentier y, de algin modo, el paso natural a las
siguientes generaciones, como nos recuerda el propio Alejo: “...con la
muerte de Roldan y de Caturla —muertes tan tragicas la una como la

27 A. Carpentier: “América latina en la confluencia de coordenadas histéricas...”, p. 159.

28 A. Carpentier: La Musica en Cuba...

29 C. Villanueva: “La Musica espariola en Alejo Carpentier”...

30 A. Carpentier: “Variaciones sobre un tema cubano”, Cronica (La Habana), 25 de octubre de 1951.
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otra— la musica cubana quedaba decapitada. El paso armonioso de gene-
raciéon a generacidon se hacia imposible. Ahi fue donde intervino, para
suerte nuestra, la providencial labor de José Ardévol™'. Son6 otra musica
imprevista a la que Carpentier supo adaptarse.

La africania en la musica cubana

Pudo haber sido de otra manera, pero las muy documentadas “histo-
rias de negros” que escribian Ortiz, Ramos, Mars y otros, frente a la linea
etnicitaria mas romantica y “salonier”, fueron adoptadas literalmente y
justificadas por Carpentier en su relato utépico y premeditado™; los temas
de la lira frente al bongé se debatieron en la prensa de la Cuba post repu-
blicana durante afnos, con polémicas de extraordinaria riqueza de conte-
nidos y de mil matices que Alejo cuenta con gran viveza, tanto cuando
hace ficcidén como cuando ejerce de historiador.

Las argumentaciones de Carpentier cimentando y fortaleciendo la
transculturacion de la musica negra con la primera musica espanola de la
conquista ofrecian varias vertientes, tanto en su relato historico como en
el de ficcion: a) en el proyecto del sinfonismo cubano representado por
Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla, donde la percusion negra es
protagonista, metafora y universo; b) en la valoraciéon de la propia musi-
ca popular “de raiz parda”, de mayor interés, originalidad y viveza que la
“guajira”, segtn el escritor cubano;y c) en el propio proyecto historico
de La Miisica en Cuba, con una elecciéon de los materiales y protagonis-
tas, que acabaron entrando o no en el relato de la cubanidad, relato hecho
a la medida de sus ideales politicos. Asi, explicitamente, lo aplica Car-
pentier como dogma a la estética del sinfonismo de Roldan en plena
guerra “negrista-guajirista”: “Una de las habilidades mayores de Amado
Roldan ha sido la de enfocar la masica cubana desde un punto de vista
casi nuevo entre nosotros, y que es el verdadero: la masica cubana debe
considerarse ante todo, segin él, en funcidon del ritmo. Si bien los ele-
mentos puramente melodicos de nuestro folklore son interesantes, los rit-
micos los superan de tal modo que no cabe duda posible en la eleccion
de elementos estilizables™.

31 A. Carpentier: “Nuestra musica menor”, Letra y Solfa. El Nacional, 28 de febrero de 1954. En
ediciones de La musica en Cuba posteriores a 1959, desaparecio el capitulo dedicado al taller
Renovacion Musical del espafiol Ardébol, tan influyente en la formacion de nuevos valores de la joven
escuela cubana, por desencuentros mas politicos que estéticos; Véase C. Villanueva: “La Musica espa-
nola en Alejo Carpentier”..., pp. 348 y ss.

32 Véase la interesante orientacion que da al tema T. Brennan: At home in the world...

33 A. Carpentier: “Amadeo Roldan y la musica vernacula”, Carteles, 13 de febrero de 1927, p. 37.
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Pudieron haber sido los indios indigenas cubanos los protagonistas del
mito, en paralelo a lo que narran las cronicas en México o en Pert, pero
las razones del exterminio y la supuesta debilidad del indigena para impo-
ner su folklore aconsej6 dar protagonismo a la vivaz riada de esclavos
negros que viajan desde Sevilla ya desde los primeros anos del siglo XVI,
situandolos en la vertiente del romance, mezclindose con él, con lo que al
posibilismo histérico Carpentier le afadidé el ingrediente del mito, tan
necesario en cualquier relato nacionalista®. El relevante papel del mito
ofrece también una vertiente literaria fundamental en la narrativa latinoa-
mericana, lo que tan bellamente ha expuesto Gonzalez Echevarria: “Dado
que los mitos son relatos que tratan primordialmente de los origenes, es
comprensible el interés de la ficcidon latinoamericana en la historia y los
mitos latinoamericanos. Por una parte, la historia latinoamericana siempre
ha ofrecido la promesa no sélo de ser nueva sino diferente; de ser, por asi
decirlo, la Ginica historia nueva, para retener la fuerza del oximoron...””.

A la riqueza y variedad de los toques de tambor del negro, hemos de
afadir su rapida asimilacidn a cualquier nueva musica, lo que ha permiti-
do un sin fin de relatos notariados y supuestamente testificados por plu-
mas tan prestigiosas como Quevedo, Lope de Vega o el propio Cervantes:

La zarabanda como la chacona era cosa “venida de Indias”. El zambapalo (de
zamba, samba), bailado en Espafa en los siglos XVI y XVII se da también como
danza nacida en América. Igual proceso con el retambo o retambico. Danzas
movidas, siempre sexuales... Hay ademas una constante analogia fonética entre
los nombres de gayumbas, paracumbés, retambos, cachumbas, yeyés, zambapalos,
zarambeques y gurrumbés, aludidos por los poetas del Siglo de Oro espafiol, con
los de rumbas, bembés, sambas, batiques, macumbas, guaguancds, candombes,
tumbas, chuchumbés, carrumbas, yambus, que proliferaron en Cuba, en
Argentina, en Chile, en México, en Brasil, en Colombia, y en donde quiera que
hubo esclavos negros en América...™.

Y ahi se mezclaban los ritmos negros con las melodias del romance y
la péstuma presencia de “las sonajeras indias”, como las llamaban los cro-
nistas, “amaridindose con las claves, las maracas, los bongoes, los tambo-
res diversos, los instrumentos de percusiéon normal, de entrechoque, de
sonido idiofénico™.

3% R. Maiz: “A funcién politico-ideoloxica da historia no discurso do nacionalismo galego”, Actas do
Congreso Internacional da Cultura Galega, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1992, pp. 107-116.

35 R. Gonzalez Echeverria: Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana. México D. F,
Fondo de Cultura Economica, 1998, p. 29.

36 A. Carpentier: La Musica en Cuba..., p. 61.

37 A. Carpentier: “El angel de las maracas. Lo que la musica moderna debe a América Latina”,
Vision de América, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 132.
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La facilidad musical del negro provoca su acercamiento a repertorios y
espacios anteriormente exclusivos de los blancos. Cualquier cosa que
“tocan” se transforma, se “mejora”, dando pie a lo que sera para Carpentier
la masica cubana: popular, de salon, de teatro o, posteriormente, sinfénica.
A las razones estéticas y laborales vino a sumar Carpentier la creatividad:
a lo afrocubano se oponia lo “guajiro”, representativo de la musica “blan-
queada”, mas noble, mas melddica, mas limpia, pero menos creativa: “el
guajiro canta sus décimas con acompanamiento de tiple, pero no inventa
musica....; lo mismo ocurre con el zapateo™.

Nuevas perspectivas y coda

Tras la entrada en escena de las nuevas generaciones que florecieron
entre la docencia de José Ardévol, el propio Carpentier saca, con las nue-
vas tendencias que siguieron, sus propias conclusiones:

[...] al cabo de algunos afios, se vio que si bien las musicas primitivas, rasti-
cas, elementales, suministraban un rico material en lo ritmico y lo tematico, en
modo alguno aportaban elementos de estilo... Descubrieron, entonces, que las
romanzas, valses, serenatas, danzas, contradanzas, canciones, producidas con tanta
profusion, en nuestro siglo XIX, por musicos de una cultura limitada y un tanto
provinciana, habian fijado una estilistica dotada de una fisonomia propia®.

En sus altimos ensayos, ya libre de estelas africanistas, sigue Alejo dan-
dole vueltas al tema basico, tantas veces formulado ante la partitura de
obras de vanguardia: ;no existe el peligro de que perdamos nuestro acen-
to nacional?; siempre quedard un resquicio de cubanidad en el uso de la
percusion, en la disposicidon orquestal de los metales, auténtica tradicion
de las orquestas criollas:

[...] con las obras de Leo Brouwer y de Juan Blanco aportamos a la masica
contemporanea universal nuestro acento, nuestro acento vertido a nuevas técni-
cas, sin que por ello deje de ser nuestro acento. Podemos decir que en la gran
corriente de la historia musical contemporianea, hemos puesto nuestras voces
gracias a la obra de estos compositores jovenes, que no son los tnicos entre nos-
otros, aunque si los primeros en haberse lanzado al terreno de una fecunda expe-
rimentacién®’.

38 A. Carpentier: La Musica en Cuba..., p. 302.

39 A. Carpentier: “Nuestra musica menor”, Letra y Solfa. El Nacional, 28 de febrero de 1954.

40 A. Carpentier: “Nuestro acento a la musica contemporanea universal”, Revolucion y Cultura, La
Habana (enero, 1984).
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A pesar de la gran dispersion y diversidad de sus escritos musicales,
Carpentier nos resulta de una gran unidad y coherencia en su formula-
ci6n de las cuestiones primordiales de cara a la cronica de la “cubanidad™:
en un pais libre de su carga histérica colonial; buscando en su interior, en
el uso de su folklore, los elementos precisos para “hallar lo universal en
entrafas de lo local”, como repite una y otra vez el cubano citando a
Unamuno.

El relato historico que acompafa tal pretension es positivista en el
método, y claro, limpio y transparente en la formulacidn, aportando al
relato no siempre lo que gusta sino lo que interesa, lo que €l propone
como esencialmente cubano: con una base de primitivismo y de creati-
vidad. Quedan, pues, minimizados en su discurso anterior a la victoria de
la Revolucién muchos protagonistas, géneros y estilos, por considerarlos
colaterales al eje central de la transculturacion de lo africano con lo espa-
nol del romance; sin embargo, su posicionamiento, cuando ya no hay una
lucha social de clases que se adscriban a una musica determinada, cuan-
do la linea nacionalista europea estd ya agotada, y tras la desapariciéon de
Roldan y de Garcia Caturla, que deberian haber marcado la supuesta evo-
lucion del nacionalismo sinfonico, Carpentier se adaptara escuetamente a
la realidad: convirtiéndose en cronista y animador de todo lo cubano que
se exporta; tanto lo clasico como lo popular, abriendo las puertas de la
etnicidad ideal a géneros “blancos”, a compositores antes marginados, a
danzas de saldn, etc., dando cabida en su club —cada vez, menos exigente
y mas abierto—, a todo lo que representase a cualquier sector de la “cuba-
nidad”, sin discriminar a nadie..., ahora que, precisamente, con la
Revolucidn, es tiempo de sumar, no de restar. Porque el Arte supone una
lucha diaria y permanente por la renovacién de la sociedad, y la obra de
arte ha de ponerse a la mesa de todos los convidados, de otro modo la
obra de arte no existe.



