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La disonancia de hoy consonancia
de manana. Un nuevo pacto

entre compositor y publico

por el bien de la musica

La aceptacién de las novedades artisticas por parte del gran ptblico es uno de los campos de
friccidén entre los creadores, los consumidores potenciales de sus creaciones, y quienes asistimos al
proceso teniendo que ejercer a menudo de intermediarios o testigos del intercambio, no siempre
fluido, entre compositor y auditorio.

Entre el nihilismo recalcitrante de quienes contemplan con desdén los gustos de la masa, y el
manierismo comercial de quienes no piensan en otra cosa que en agradar a todos, deberia existir
un campo para nuevas propuestas que se opongan al actual arte monitorizado, antitesis de una
civilizacion euférica y pujante capaz de vivir con entusiasmo la experiencia artistica.

Contra la autocensura inconfesable y la tirania de la novedad que rumia sobre lo ya masticado,
el articulo propone un nuevo pacto entre el compositor y el pablico por el bien de la musica, ese
arte del tiempo que asesina al tiempo o lo suspende, haciéndonos, de alguna manera, inmortales.

The general public’s acceptation of artisitc novelties is one of the sources of friction between creators, the
potential consumers of their creations and those who participate in the process, often having to act as inter-
mediaries or witnesses of the (not always fluent) dialogue between composer and audience.

Between the recalcitrant nihilism of those who scorn the taste of the masses, and the commercial mannerism
of those who merely seek to please all, there ought to be a field for new proposals opposing present-day monitored
art: the antithesis of an euphoric and booming society, capable of living the artistic experience with enthusiasm.

Against unspoken self-censorship and the tyranny of novelty that ruminates what has already been mas-
ticated, this article proposes a new pact between composer and public for the benefit of music, that Art of Time
that exterminates or suspends time, and in some way makes us immortal.

“Nombramos moderno a todo aquello
93]

que halaga nuestro snobismo
Igor Stravinski

“Es preciso saber gestionar una institucién de modo que,
sin maltratar al pablico, podamos hacer que cobre conciencia
de la evolucion ineludible del lenguaje y de la sensibilidad™>.

Pierre Boulez

! Igor Stravinski: Cronicas de mi vida, Buenos Aires, Ed. Sur, 1935, p. 105
2 Pierre Boulez: La Escritura del Gesto. Conversaciones con Cécile Gilly, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 25.
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La tonalidad tiene dos apoyos, uno de ciencia pura matematica, naci-
da de Pitagoras, y otro de ciencia aplicada que se origina en 1722 con la
adopcidn del sistema temperado, que pasa a ser el marco convencional de
la creacion musical.

Los tonales creian que la consonancia era una ley natural, cerrando
los oidos al sonido previo a su clasificacion cultural, a su domesticacion,
al afan por vestir su desnudez con el traje de la tonalidad, que es a la figu-
ra lo que la mancha a la disonancia. La pretensiéon de atrapar la realidad
sonora en una octava es como la de encarcelar la realidad en la pura
mimesis.

Parece como si la preparacion del oido para nuevas escuchas mas exi-
gentes fuera mas dificil que la educacion de la mirada para degustar esté-
ticamente nuevas formas. Es como si la nueva musica en vez de aunar dis-
gregase. El oyente, acostumbrado a las obras programaticas con un senti-
do y un mensaje que es posible decodificar, se cree en la obligacion de
utilizar las mismas herramientas de entendimiento que le resultan inefi-
caces a la hora de extraer un contenido a un arte de disolucidn, de des-
composicion de significantes en pro de una pureza ajena a la razén, que
busca la autonomia de los sonidos sin atenazar por las formas musicales
convencionales. Parece atin mas complicado que el oyente se acostumbre
a la disonancia que a la ausencia de consonancia en la poesia, o de figu-
ras reconocibles en las artes plasticas.

Esa musica que busca la seguridad de la tradicidn sera, a través del
tiempo, la oponente a una nueva musica estimulante. Pero esta dialéctica
que juega con polaridades disonantes y consonantes también tiene su
envés. Para Stravinski “La disonancia estimula la necesidad de una resolu-
cion. Pero nada nos obliga a buscar constantemente la satistaccion en el
reposo [...] La disonancia no es ya un factor de desorden, como la con-
sonancia no es, tampoco, una garantia de seguridad™’.

Ortega escribié que: “Todo el arte joven es impopular, y no por caso
y accidente, sino en virtud de su destino esencial”*. Habria que definir
ahora qué consideramos popular e impopular, y segiin para quién las artes
son acreedoras a estos adjetivos. Es notorio que nuevos estilos musicales
“j6venes” como el rap, el scrach o el hip-hop son impopulares para los
oyentes de una cierta edad, y para la mayoria de estamentos académicos
no pueden ser considerados como arte, esgrimiendo —ademas de su dis-
paridad estética con las formas establecidas— su juventud, su ausencia de

3 Igor Stravinski: Crénicas...p. 56.
* José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Espasa-
Calpe, 1987, p. 48.
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poso y tradicion. Esta interpretacion chocaria con la consideracion de
miles de jovenes que tienen en estos estilos su principal cauce de expre-
sidn, de comunicacién y ligazén con los otros miembros de su genera-
cidn. Si, como destino esencial, el camino de un arte es la impopularidad
quizas debiéramos aceptarlo. Lo dramatico tal vez es comprobar como a
pesar de que las cosas se rompen, el edificio general mantiene su estruc-
tura gracias a su inmensa capacidad para la asimilacion de quiebras, vibra-
ciones y fluctuaciones.

El artista trabaja, entre otras cosas, para luchar contra su propio anoni-
mato, por y para distinguirse de una masa con la que no se siente identi-
ficado, y posteriormente, y casi por decantacion, provoca el desgajamien-
to de otros individuos de esa masa, imbuidos por el mismo deseo de esca-
par de esa totalidad impuesta. El artista, por minoritario que sea, aspira a
ser un nodo, a atraer a unos y repeler a otros, a colonizar con los suyos o
en solitario, territorios desconocidos.

Podriamos acusar a un cierto historicismo musical de ser causante en
parte del alejamiento entre el publico presente y el repertorio actual. De
alguna manera se cre6 en los melémanos una ilusién de novedad falsa, a
cuenta de lo que so6lo era una revision, mas o menos brillante, de las musi-
cas del pasado, que ademas contaban con el aliciente de implicar emo-
cionalmente al publico, por su verdadera o supuesta conexién con sus rai-
ces culturales.

El compositor Ramoén Barce denuncia el maniqueismo que se esta-
blece al otorgar a las obras una calificaciéon determinada, no atendiendo a
su calidad sino a su cronologia:

Una corriente socioldgica e historicista muy difundida da por descontado
que existe un arte progresista y un arte reaccionario. El primero lucharia cons-
tantemente por encontrar nuevos medios expresivos, nuevas materias disponi-
bles, nuevos enfoques del hecho estético; el segundo se mantendria solida y
cerrilmente anclado en la tradicion. De suyo se entiende que el primero pasa a
ser considerado como intrinsecamente bueno, y el segundo como intrinseca-
mente malo. Quiere decirse: el primero producird ‘necesariamente’ obras dignas
de atencién y de seguimiento; el segundo producird, también necesariamente,
obras muertas antes de nacer y sin interés alguno’.

Barce concluye aventurando que las resistencias en contra de la nove-
dad por parte de los estamentos propiamente musicales no tienen senti-
do, porque lo nuevo, en este momento de la historia no precisa la des-
truccion de lo viejo para autoafirmarse:

> Ramon Barce: “Doce advertencias para una sociologia de la musica”, Coloquio Artes, Lisboa,
Fundacao Calouste Gulbenkian, marzo 1987, 72, p. 6.
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La obra agresiva ya no escandaliza al pablico, ni siquiera a los viejos conser-
vadores (que han visto, tranquilizados, que nadie quita el puesto a nadie —estéti-
camente hablando—, que ellos estin donde estaban y que la ‘nueva masica’ es sola-
mente una opcién mas); y por lo tanto tampoco molesta al gobierno. Se descu-
bre entonces ‘de facto’ que la masica de vanguardia estaba politizada solo coyun-

turalmente; que nada hay en ella que pueda calificarse intrinsecamente de ‘pro-

gresista’’.

Tuvo que ser un escritor que no creia en la literatura, el “zajista” José
Luis Castillejo quien elaborara uno de los mas didfanos diagnosticos, refi-
riéndose en este caso a la frescura musical de Walter Marchetti, sobre la
disolucién de las formas musicales y de como unas jaulas fueron sustitui-
das por otras “El aire fresco de su musica frente a los esfuerzos apocalip-
ticos de la musica germanica de restaurar la credibilidad llevando al suje-
to, al objeto y al lenguaje musical al paroxismo y la descomposicion que
el serialismo convierte en académicos y la musica repetitiva en pulsion
neurdética”’.Y contintia Castillejo con su lacido epitafio: “Es inttil saber
componer o descomponer bien si permanecen los significados conven-
cionales impuestos por el vocabulario y la composicion, ya sea serial, ale-
atoria, concreta o repetitiva”®.

La masica recordada, que busca un escuchante medio, tiene sus leyes y
correspondencias, un equilibrio que oscila entre el movimiento y el repo-
so certeramente descrito por Stravinski: “El contraste produce un efecto
inmediato. La similitud, en cambio, no nos satisface sino a la larga. El con-
traste es un elemento de variedad, pero dispersa la atencién. La similitud
nace de una tendencia a la unidad. La necesidad de variacion es perfecta-
mente legitima, pero no hay que olvidar que lo uno nace de lo multiple™”.

Para Adorno “Lo que se comprende y se asimila, ni desconcierta ni
produce ya impacto alguno”', y Fubini afade que “en la nueva musica
los impactos son esenciales y, al mismo tiempo, efimeros, por no tratarse
de valores eternos”'.

Una forma activa de escucha deberia pasar por una apertura del oyen-
te, que usualmente acude a un concierto a vivir una confirmacion.
Porque, como dice Albert Llanas:“si el concepto de escuchar masica es el
de reconocer, casi como una especie de maniobra id6latra, de idolatrar al
yo (oh, qué bueno soy porque reconozco aquella melodia...) entonces ya

6 Ibidem, p. 8.

7'Walter Marchetti: Musica visible, Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico de Arte Moderno,
2004, p. 36.

8 Ibidem, p. 38.

9 Igor Stravinski: Crénicas...p. 53.

10 Enrico Fubini: Miisica y lengudje en la estética contemporanea, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 159.

1 Ibidem, p. 160.
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podemos dejarlo [...] En sentido negativo, la cultura es un conjunto de
prejuicios, que muchas veces te limitan y actian de filtro” .

Efectivamente, parece ser que el oyente medio busca en la musica
actual la coincidencia con la musica recordada, como un eterno loop en
el que cualquier novedad sustancial estd proscrita. Tal vez por esa pelea en
contra de la memoria, las obras se abren a la interpretacion, de forma que
cada ejecucién produce una reencarnacién formal en la que sélo quedan
algunos elementos reconocibles. La casualidad se convierte en operador
de la génesis del material sonoro, las partituras demarcan una especie de
campo de juego, con un reglamento sucinto para que el intérprete tenga
unas minimas indicaciones.

La reflexion del musico Albert Llanas con respecto a los compositores
que formaron parte de la denominada escuela de Darmstadt nos ilustra
acerca de la relacion de cierto autismo entre compositores y publico:

[...] era un tipo de musica mas o menos atrevida, en el sentido de que busca-
ba un cierto grado de investigacion y de nuevos recursos instrumentales, sonoros,
etc., y no olvidemos que un cierto rechazo al pablico, es decir, a muchos artistas
de aquella época les importaba un pepino el ptblico, o al menos eso decian, por-
que luego en el fondo no era asi, ya que tenian una casa discografica detras o una
editorial, sobre todo, que hacia la parte de prensa o de marketing que ellos no haci-
an. En aquel momento la propia ideologia vanguardista si implicaba, en principio,
un rechazo al publico, aunque era una cierta hipocresia, porque en el fondo yo
creo que no hay ningln artista que haga algo sin pensar en que a alguien pueda
interesarle. Lo de la torre de marfil es, como minimo, de psiquiatrico [...]".

Desmiente esta arriesgada afirmacion psiquiatrica Bontempelli, cuan-
do enumera axiomaticamente las sefias de identidad que confirman un
buen pedigri vanguardista: “la vanguardia es por naturaleza solitaria y aris-
tocratica, su predilecto es el iniciado y su aspiracion la torre de marfil” ™.

La asimilacion global de un modelo capitalista, que lo traduce todo a
términos crematisticos, bombardea la supervivencia de cualquier feno-
meno artistico minoritario, de cualquier germen de cambio susceptible
de ser aceptado por mas gente, porque se trata de actividades deficitarias
para el negocio de la cultura. A este respecto dice Llanas: “todos hacemos
lo que dice E.E.U.U., y como los americanos siempre han querido tener
una musica que tenga €xito ya, esto es peligrosisimo y tiene consecuen-
cias terribles para la musica”".

12 0p cit. p. 87.

13 Alejandro Baleta Guillén: Causas de la disociacion entre la musica contempordnea y el publico,
Zaragoza, Ed. del autor, 2003, p. 46.

14 Renato Poggioli: Teoria del Arte de Vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1964. p. 54.

15 Tbidem, p. 55.
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El aislamiento es un precio que a menudo han de pagar los artistas mas
puros y veraces. Adorno afirmaba que la Gnica manera de sobrevivir que
tiene la musica, aunque sea a cambio de pagar un alto precio, es ser la
antitesis de la sociedad. S6lo de esta manera podrd preservar su veraci-
dad™. El mismo aislamiento que facilita la pureza de las comunidades
humanas mas aisladas, acenttia la soledad de una musica que renuncia a la
comunicacién cuando esta se ha vuelto banal y prescindible, poco mas
que un ruido de fondo que no alcanza a amueblar nuestro hastio.

Un nuevo pacto entre compositor y publico por el bien de la
masica

Tal vez nos hemos acercado demasiado a la polémica y nuestro dis-
curso, siguiendo la terminologia de Eco, ha entrado en crisis: “La tonali-
dad crea una polaridad en torno a la cual gira toda la composicion sin
apartarse de ella a no ser por breves instantes; éstos son los momentos de
crisis, pero la crisis se introduce para ayudar a la inercia auditiva llevan-
dola de nuevo al polo de atraccion™".

Para Glenn Gould, la masica de Schoenberg ha sido la responsable de
que se haya arruinado el pacto entre publico y compositor, separandose
su vinculo de referencia comun, creando ellos desconfianza y recelo. Hay
gente que afirma que el nuevo lenguaje no se ha validado por el pablico
porque carece de un sistema de referencia emocional popularmente
aceptado™.

Este atinado diagnoéstico nos puede provocar no pocas reflexiones de
indole sociolégica, musical y hasta psicoanalitica. ;De qué pacto habla
Glenn Gould?

Tal vez sea uno similar al pacto de ficcién cinematografico que hace
que el publico pase por alto las elipsis temporales y los saltos cronoldgi-
cos, el acuerdo que ubica como soldado romano a la misma persona que
en otra pelicula hemos visto haciendo de astronauta, o que no reparemos
en que los indios apaches estén perfectamente afeitados y sus mujeres luz-
can piernas y axilas depiladas. En un concierto clasico todo busca el aroma
de un estreno, el frac de los musicos y el director les procura una investi-
dura casi sacerdotal, que los convierte en mediums que nos conectan con
los genios del pasado a cambio de que el puablico abone su entrada, aplau-
da en los momentos precisos y vuelva a sentir una emocién parecida a la
que nuestros antepasados sintieron cuando sus obras se estrenaron.

16 Enrico Fubini: Musica y lengudje... p. 151.
17 Umberto Eco: La definicion del arte, Barcelona, Martinez Roca, 1970, p. 174.
18 Glenn Gould: Escritos criticos, Madrid, Turner, 1989, p. 158.
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Podriamos reflexionar sobre el porqué del divorcio entre el repertorio
clasico y el actual. ;Se revelaron los compositores contra un puablico que
en realidad los ignoraba? Tal vez respondieron a la indiferencia con una
nueva liturgia en un lenguaje renovado, provocando a los que les dan la
espalda como los nifios que hacen travesuras para llamar la atenciéon y
cumpliendo el destino inconsciente de matar al padre.

El hecho claro es que la musica de concierto de hoy mismo ocupa un
misero papel en la vida del publico melémano. No puede decirse que
excite la curiosidad que suscitaban habitualmente cualquier estreno de un
Richard Strauss, un Gustav Mahler, un Rimsky-Korsakov, o un Debussy.
Aquellos eran acontecimientos importantes que trascendian el ambito de
los entendidos para influenciar a una audiencia mas extensa'.

Precisamente Debussy, travestido en su alter-ego Sr. Corchea “critico
anti-diletante”, nos descubre con irénica crudeza el ambiente de una sala
de conciertos de la época:

¢Se ha fijado usted alguna vez en la hostilidad de un publico de sala de con-
ciertos? ;Contempld esos rostros grises de aburrimiento, de indiferencia, e inclu-
so de estupidez? ;Participan alguna vez del puro drama que se representa a tra-
vés del conflicto sinfénico, donde se avista la posibilidad de alcanzar la cima del
edificio sonoro y respirar en ella una atmosfera de completa belleza? Esta gente,
sefor, siempre tienen aspecto de invitados mas o menos bien educados: sufren
pacientemente el aburrimiento de su empleo y si no se marchan es porque es

necesario que se les vea a la salida; spor qué habrian de venir si no es por eso?

. - ;- 2
Reconozca que hay motivos para odiar eternamente a la masica™.

El compositor francés consideraba que “la complicacién extrema es lo
contrario del arte. Es necesario que la belleza sea ‘sensible’, que nos pro-
cure un goce inmediato, que se imponga o se insinde en nosotros sin que
tengamos que hacer ninguin esfuerzo para aprehenderla”?".

Podemos considerar el concierto clasico como una liturgia puesto que
en ¢l se combina la fe con el culto, podemos considerarlo una manera
estética de rechazar valores ajenos afianzandose en los propios, encerran-
dolos en una burbuja que deje fuera toda novedad.

No hay que olvidar, como recoge Meyer, que el cambio de régimen
influyé decisivamente en el estilo musical. El paso desde la reducida
audiencia real y aristocratica —que ejercian el mecenazgo con los com-
positores— al gran publico burgués, obligd a los musicos a una adaptacion
forzada de sus modos de componer:

19 Tbidem, p. 158.
20 Claude Debussy: El Sr. Corchea y otros escritos, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 46.
21 Tbidem, p. 252.
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La necesidad de llenar salas mis amplias de sonido —especialmente el sonido
necesario para la expresion de lo sublime— llevo no sélo al aumento en el nime-
ro de artistas con relacion a los presentes en una sinfonia clasica o representacion
operistica normal (més cuerdas, maderas y metales; coros mas grandes, etc.), sino
a la utilizacién de instrumentos que ampliaban la escala del sonido orquestal (por
ejemplo, contrafagotes y flautines...)™.

El magno escenario estd servido, un gran proscenio con un enorme
grupo de musicos plasmando grandes sentimientos para un gran publico.
Estamos pintando los rasgos de un dinosaurio, un ente que tiene que
satisfacer demasiadas bocas para poder avanzar hacia lo nuevo. Los com-
positores de la nueva musica quizas salieron en busca de un publico redu-
cido, una nueva aristocracia del gusto que no aceptara las mismas recetas
de éxito una y otra vez. También compusieron para otros musicos, pro-
bablemente el auditorio mas exigente y que, supuestamente, mas suele
agradecer la apertura de caminos distintos a los ya trillados.

Por otra parte, al crecer las obras en duracién estas debian tener unos
determinados momentos en los que el compositor debia poner en juego
todo su talento a fin de crear frases que se distinguieran del resto, y que
pudieran ser recordadas por el publico. El resultado es que la longitud de
las unidades de la estructura musical (por lo general frases) se tiene que
adecuar a la capacidad memoristica de un publico concreto que sélo es
capaz de digerir una determinada densidad de informaciéon®.

Los compositores del siglo XIX parecen haber hecho un recorrido
l6gico, han recogido un arte sublime de los salones elitistas del XVIII y
lo han socializado con destino a un publico mas amplio, fueron capaces
de convertir la exquisitez sonora para unos pocos en una musica iguali-
taria para muchos™.

Siguiendo este razonamiento, cabe reprochar a los compositores del
siglo XX que, a partir de sus cenaculos elitistas, no han podido o sabido
atraer al gran publico a las salas de concierto y tnicamente han podido
conmover a la masa valiéndose de las imagenes cinematograficas como
complice necesario.

Meyer establece una singular analogia entre la generalizacién de la
musica para un publico amplio y la propia apertura que experimentan sus
estructuras: “comenzando a principios del siglo XIX y siguiendo en el
siglo XX, tuvo lugar una suerte de democratizacién de las relaciones
tonales. Esto llevd (aunque no necesariamente) al serialismo y a la musi-

22 Teonard B. Meyer: El Estilo en la Musica. Teoria musical, historia e ideologia, Madrid, Piramide,
2000, p. 314.

23 Thidem, p. 316.

24 Tbid. p. 319.
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ca aleatoria, que excluyen explicitamente incluso la dominacién tonal
local: todas las tonalidades, por asi decirlo, son creadas iguales”>.

Refiriéndose a la musica del romanticismo Gustav Schilling escribid
que “toda la musica, en su esencia mas intima, es romantica [...| El ambi-
to propio de la muasica verdadera sélo empieza alli donde acaba la pala-
bra”*. Sin embargo la importancia de la literatura como bastidor progra-
matico de las composiciones romanticas es innegable, y quizas por ello se
explica su éxito masivo. La musica era un formidable artefacto que bus-
caba una implicacién emocional total por parte del publico. En el siglo
XX, con la desafeccion de una gran parte de sus ortopedias y fetiches
embellecedores, la musica solo se ofrece despojada de adornos y afeites, y
es por ello que su consumo se hace mas costoso para los sentidos acos-
tumbrados a las facilidades y a los lugares comunes, puesto que, como
escribi6 Héctor Berlioz en sus memorias “los enemigos mas mortiferos
del genio son aquéllas almas perdidas que rinden culto en el templo de la
Rutina””. Como dice Mariano Peyrou, “aunque es dificil modificar la
rutina, mucho mas dificil es no tener miedo”%.

El tiempo actual parece ser un compas de espera, una basqueda entre
lo nuevo con la esperanza de reconocer una sefal, la parusia de un salva-
dor o salvadores del arte, que integre los elementos dispersos en un len-
guaje transpersonal y multicultural. Lo mas dificil es reconocer algo entre
una masa inmensa de informacién que satura tanto al experto como al
profano.Tal vez lo nuevo sélo renazca, como el fénix, de las cenizas de lo
viejo, v haya que encender una hoguera en la que consumir la redun-
dancia, y la retérica del arte inatil.

Para que una invencion tenga lugar debe existir una acumulaciéon de
cultura previa que proporcione los elementos necesarios —materiales e
ideas— para alcanzar la sintesis. El genio se limita a adelantar un tanto el
logro. Segtin esto, el genio precisa un momento oportuno de floracién,
cuando la acumulacion cultural ha alcanzado una masa critica™.

El proceso de seleccidn, la criba y poda de esta inflacidon de estimulos
podria ser una ingente tarea, a la que nos podriamos dedicar aquellos que
consideramos el arte como un articulo de primera necesidad.

El mecanismo de la innovacién funciona en estrecha relaciéon con los
ideales vigentes en cada momento histérico. En los periodos de estabili-
dad los canones musicales reposan sobre una firmeza estilistica que se

25 Thid. p. 446.

26 Thid. p. 322.

27 Tbid. p. 335.

28 Thid.

29 Luis Racionero: Arte y ciencia. La dialéctica de la creatividad, Barcelona, Laia, 1987, p. 15.
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extrana cuando, como desde el siglo XX y hasta nuestros dias, la convul-
sidén y el cambio generan estilos que siempre parecen estar en transito,
escapandose de la tradicion o chocando violentamente contra ella.

El poco eco que tienen en nuestros dias los estrenos musicales en
comparacion con los de otros tiempos solo se ve compensado con la exis-
tencia de un ultimo reducto para la nueva musica, una especie de mule-
tas o parihuelas que parecen sostenerla para que no perezca en un ostra-
cismo casi absoluto. Este brazo protector es el cine y la television, que
suministran imagenes sin parar a una multitud deseosa de estimulos visua-
les y que se ha acostumbrado a digerir las escenas mas escabrosas acom-
panadas de un surtido atonal de lo mas diverso. Es llamativo que, dejan-
do aparte las atmosferas espaciales neutras y cargadas de vacio, la nueva
musica haya sido la encargada de ilustrar la perversion, el crimen y la mal-
dad en general. Es como si los compositores, aliados con los cineastas, se
hubieran puesto de acuerdo para hacernos pagar nuestra indiferencia
recordandonos nuestro lado mas oscuro. Por otra parte, el hecho de jugar
ese papel subsidiario acaba acostumbrando al publico a que la nueva
musica vaya acompanada de algo mas. Es esta, tal vez, una de las razones
por las que algunos compositores de accidon como el espanol Juan
Hidalgo y su grupo Zaj, se hayan inclinado por acompanar sus obras con
otros sucesos de perfil artistico, como una justificacién inconsciente para
atrapar mejor la atencion del puablico.

Tal vez la atonalidad sea, como de alguna manera el dadaismo, una
reaccion contra la barbarie, un espejo frente a un mundo enfermo y un
siglo que ha asistido a las guerras mas crueles y a las masacres mas des-
piadadas.

El caracter abstracto y no representativo de la muasica hace posible
extraer con una gran pureza su funcion simbdlica, ajena al lenguaje, pues-
to que carece de gramatica, sintaxis y vocabulario, y no tiene elementos
autéonomos dotados de un significado separable que acten como una
referencia fija dentro de un sistema coordinado.

El trabajo de la filésofa Susanne Langer aborda la construccidon de un
pensamiento sobre la forma musical integrando una multiplicidad de
corrientes que convergen en su discurso. Partiendo de la premisa de que
toda la actividad humana se expresa mediante formas simbolicas y de que
el lenguaje es la mas especifica manera de mostrar la capacidad de trans-
formacién simbolica del género humano. Langer abunda en el concepto
de lo inefable, lo unanssprechliche, segiin la definicién de Wittgenstein.

Este mundo de emociones, imaginacidn y metafisica en el que podria-
mos englobar las manifestaciones del arte, ha estado en cierto modo mar-
ginado del pensamiento logico y de la teoria semantica. Para Langer el
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mundo de los sentimientos también se expresa de manera simbdlica, para
ella “el arte no pertenece a un hipotético mundo inefable, intuitivo, pri-
vado, incomunicable, sino que es un modo de expresion simbdlica dotado
de logica, aunque de una légica profundamente diferente a la del lengua-
je discursivo, y que posee unas caracteristicas perfectamente analizables” .

Hofstadter reflexiona sobre la significaciéon implicita y explicita del
material sonoro: “;qué es la masica?, ;una secuencia de vibraciones pro-
ducidas en el aire, o una sucesion de reacciones emocionales producidas
en el cerebro? Es ambas cosas, pero antes de ser respuesta emocional debe
ser vibracion [...] Obtenidas las vibraciones, el oido las convierte en exci-
tacién de neuronas auditivas dentro del cerebro™”.

Una de las condiciones de todo lenguaje es que sea posible su traduc-
cién a otro lenguaje con las menores mermas de sentido posibles. La
musica y el resto de las artes no pueden cumplir esta condicion para ser
consideradas un lenguaje: “Llamar a los sonidos de la escala sus palabras,
a la armonia su gramatica, al desarrollo tematico su sintaxis, no es mas que
una alegoria inutil, puesto que los sonidos no poseen aquella cualidad que
distingue una palabra de un simple vocablo: una referencia fija o un dic-
cionario de significados”*.

La consideracién de los sonidos como significantes no es para Susanne
Langer, la expresion de una funcién sino la de una cualidad, un simbolo
en sentido metaforico “que presenta una analogia directa con nuestra vida
interior””.

Otro de los aspectos del pensamiento de Langer que nos resulta ttil es
su clasificacion de las distintas artes, que, segtn ella no se diferencian por
el material empleado sino por “la ilusién primaria” que generan: “el
movimiento de los sonidos es algo radicalmente diferente del movimien-
to fisico; es una apariencia y nada mas...algo virtual, como lo son todos
los elementos artisticos”**.

Este caricter virtual y aparente entra en contradiccién con otros dos
factores “reales” que forman parte del hecho sonoro; el tiempo (la dura-
cién mesurable), y el ritmo.

Ambos factores forman parte de nuestra vida; el tiempo, que la masi-
ca hace sonar, es la magnitud fundamental del mundo fisico. El ritmo es
algo indisolublemente ligado a la vida, nuestra propia respiraciéon o nues-

30 Enrico Fubini: Musica y lenguaje....p. 89.

31 Douglas R. Hofstadter: Godel, Escher, Bach: un Eterno y Grdcil Bucle, Barcelona, Tusquets, 1987,
p- 94.

32 Enrico Fubini: Musica y lenguaje... p. 90.

33 Tbidem, p. 93.

34 Ibid., p. 93.
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tros pasos nos marcan una frecuencia, el pulso cardiaco podria asimilarse
al tic-tac del metrénomo, que es el instrumento medial entre ritmo vy
tiempo. “El caracter ritmico de nuestra vida organica empapa de lleno la
musica, motivo por el que el tiempo virtual se articula a través del ritmo;
este estriba en la preparacion de nuevas tensiones a través de la resolucion
de las precedentes” .

Es por esto que cuando el ritmo es demasiado complejo y el oyente
no esta acostumbrado se produce un bloqueo. El que escucha se demora
en un fragmento que no asimila y ello le impide prepararse para una
nueva tensiéon ya que no ha resuelto la precedente.

Llegados a este punto de colapso no podemos hablar de gusto indivi-
dual sin considerar a la otra parte, a los que necesitan ver para creer y
entender para poder degustar. Ortega atribuye al arte nuevo el poder de
dividir al pablico en dos clases de hombres: los que lo entienden y los que
no lo entienden. Para el fil6sofo espafiol esto no quiere decir que los unos
posean un érgano de comprension del que los otros carecen, simplemen-
te reconoce en ellos dos variedades distintas de la especie humana. Esto
explica la irritacién que despierta en la masa. Cuando a uno no le agra-
da una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior a ella, la
irritacion no tiene sentido. El disgusto que causa una obra nace de la
incomprension. Esto humilla al hombre que se siente inferior, compen-
sando este sentimiento negativo mediante su indignacién ante la obra®.

Cuando el filésofo Ortega escribe que “dondequiera que las jovenes
musas se presentan la masa las cocea””, evoca un fendmeno que se ha
producido en innumerables ocasiones, en las que un grupo se revela con-
tra lo que ignora. En 1913, durante el estreno de La Consagracion de la
Primavera, Igor Stravinski, tuvo que soportar un pateo monumental moti-
vado por las disonancias y polirritmos que contiene la obra, su tonalidad
diatonica y la rompedora coreografia de Nijinski. El compositor ruso que
consideraba que “el fin de la musica es construir un orden entre la vida
y el tiempo”, sond con otra vida y otro tiempo y tuvo el talento de tra-
ducir sus suenos en una musica genial sobre la que él mismo se referia
con estas palabras:

El tono de una obra como ‘La consagracién de la primavera’ pudo parecer
arrogante; su lenguaje, rudo en su novedad; esto no implica en modo alguno
que sea revolucionaria en el sentido subversivo del vocablo.[...] El arte es cons-
tructivo por esencia. La revolucién implica una ruptura de equilibrio. Quien
dice revolucién dice caos provisional. Y el arte es lo contrario del caos. No se

35 Enrico Fubini: Musica y lenguaje...p. 95.
36 José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte..., p. 50.
37 Thidem.
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abandona a él sin verse inmediatamente amenazado en sus obras vivas, en su
misma existencia®.

Y continta el genio ruso expresando la necesidad de un freno para la
creatividad, dando razones a los que definen el conjunto de su obra como
neoclasica: “La audacia es lo que mueve a las mas bellas y grandes accio-
nes; razon de mas para no ponerla inconsideradamente al servicio del des-
orden y de los apetitos brutales, con la intencién de un sensacionalismo
a toda costa. Apruebo la audacia; no le fijo, de ningin modo, limites; pero
tampoco hay limites para los errores de lo arbitrario””.

Parece ser que para Stravinski no existen los saltos en el vacio y si un
progreso “organico” de las formas, apoyandose siempre en lo pretérito.
Los que prefieren la comodidad de los caminos ya abiertos y hollados
previamente, niegan al creador la aventura y la travesia en el desierto con
el mismo afan que quienes condenan los vicios privados, en nombre de
una supuesta moralidad puablica. Dejemos el edificio de la tradicién en su
belleza aparte, sin afadirle alas y ampliaciones que sélo lo deforman para
aprovechar sus cimientos y la respetabilidad de su silueta protectora. El
arte nuevo, criticado por desviado de la recta via, puede, en el peor de los
casos, aburrir a una parte del publico, tal vez al que ya venia aburrido.
Pero el aburrimiento es la llave del conocimiento y las musarafas, gra-
ciosa combinacion léxica entre musas y arafias, los seres que atrapan en su
tela la inspiracién furtiva que pulula sin duefio.

Ortega se refiere a la musica de Stravinski atribuyéndole la eficacia
sociologica de servir de espejo al mundo que le ha tocado vivir, “de obli-
garle a reconocerse como lo que es, como ‘solo pueblo’, mero ingredien-
te, entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso histori-
co, factor secundario del cosmos espiritual [...] el arte joven contribuye
también a que ‘los mejores’ se conozcan y reconozcan entre el gris de la
muchedumbre y aprendan su misioén, que consiste en ser pocos y com-
batir contra los muchos”*.

El filésofo se atribuye el desagradable papel de desarmar uno de los
supuestos fundamentales heredados de la Revolucion Francesa, el ideal de
la igualdad de todos los hombres. Identifica a aquellos que intervienen en
el cambio de la vida, separandolos de quienes s6lo se sientan a verla pasar.
Los hombres del cielo contra los hombres del suelo. Los que tienen sue-
nos e intentan cumplirlos frente a los que reconocen los limites y se
detienen en seco ante las fronteras.

38 Tgor Stravinski: Poética Musical, Buenos Aires, Ed. Emecé, 1956, pp. 31-32
39 Tbidem, p. 32.
40 José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte...pp. 50-51.
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Tal vez una de las taras del arte contemporaneo es la de haber servido
como complice para el consumo conspicuo, fenémeno bien estudiado
por Veblen.

Segtin la ley de la oferta y la demanda, cuantas mas personas puedan
acceder a las mercancias de lujo, mas sencillo es que, por la 16gica del
mercado, aparezcan nuevos productos aiin mas costosos y escasos, en los
que la calidad simplemente se da por supuesta ya que lo importante es el
precio. El gusto y la bisqueda de nuevos valores, signo de los primitivos
coleccionistas de las vanguardias, ha sido sustituido por la valoraciéon del
precio elevado, que garantiza la ostentacién y su paralela traducciéon en
prestigio.

Estamos de acuerdo con Edgar Morin cuando especula con la dificul-
tad de cumplir los ideales en la esfera de lo practico: “Es dificil establecer
la estrategia correcta al servicio de un fin complejo. Veamos el trio de
anhelos de la Revolucién Francesa: libertad, igualdad y fraternidad...estos
términos son complementarios y al mismo tiempo antagbnicos; la liber-
tad tiende a destruir la igualdad, la igualdad, si se impone, destruye la
libertad y la fraternidad no puede imponerse pues por su propia esencia
es un sentimiento voluntario de los individuos”*'.

No se trata, como reconoce Ortega, que una clase de hombres valga
mas que la otra, son simplemente distintos y sus funciones son comple-
mentarias. Ademas actian como nodos de atraccion, siendo posible el paso
de una categoria a la otra, la de “los que son” frente a la de “los que estan”.

Siguiendo un razonamiento podriamos dividir estos dos tipos huma-
nos entre los que disenan los utensilios y quienes los utilizan. De esta
forma, el arte que no es “practico” sera rechazado por aquellos que s6lo
lo utilizan y apreciado por los que buscan perfeccionar los mecanismos
de su percepcion. No se puede ver el arte con los mismos ojos que la rea-
lidad, y si se hace asi, miraremos el dedo y no la luna que esta sefialando.

Entonces volvemos aqui al pensamiento de Susanne Langer, capaz de
integrar a los dos tipos de hombres de los que hablamos, puesto que para
ella existe una capacidad universal que puede hacer comunicable la obra
de arte, que la trasmite a cualquier persona desde las manos y la imagi-
nacion del artifice: la intuicion.

Es la intuicién ese inter-lenguaje que sirve para traducir y transferir lo
que el arte comunica.

...no sblo el proceso interpretativo es intuitivo, sino también el creativo,
razdn por la cual el Gnico modo posible de hacer ptblico el contenido emocio-

41 Edgar Morin: Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro, Barcelona, Paidés Estudio,
2001, p. 110.
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nal de un dibujo, de una melodia, de una poesia o de cualquier otro simbolo
artistico, consiste en presentar su forma expresiva mediante una abstraccién tan
eficaz que cualquier persona dotada de una sensibilidad normal para la modali-
dad artistica de que se trate pueda aprehender su forma y su cualidad emotiva®.

La intuicién, que Bernstein definiria como “la inteligencia que come-
te un exceso de velocidad””, aquello que Albert Einstein consideraria
como “la Gnica cosa realmente valiosa”, tiene un lugar diverso dentro de
los sistemas filosoficos, como capacidad mental independiente de la expe-
riencia o la razéon. Existe como el instinto y como él tiene una dificil
demostracién matematica, aunque para Pitigoras y sus seguidores, de for-
macién matematica, era un elemento importante. En su vertiente misti-
ca, su caracter de revelacién fue invocada por los pensadores cristianos
para justificar la fe. Para el holandés de origen espanol, Baruch Spinoza,
la intuicién es la Gnica forma de unir y comprender el universo, llegan-
do a formar parte de éL

Para Kant, conceptos como el espacio o el tiempo son percibidos tini-
camente gracias a una intuicién pura que él define como anschauung.

El arte puede ser algo mas que comunicacion, puede llegar a ser una
especie de revelacion simbolica obtenida mediante el juego con la mate-
ria, la forma y el sonido, hasta producir una suerte de epifania que une las
mentes y los temperamentos en el punto en que el lenguaje les separa.

El lenguaje, que en algin momento nos puede separar, también nos
puede unir. El lenguaje es antes habla que gramatica, igual que el arte es
antes inspiracion o necesidad de expresarse que habilidad aprendida. No
es infrecuente que los tutores de la lengua nos remitan al corpus grama-
tico para reprocharnos supuestas violaciones a la regla. Pero la gramatica
no es un compendio de coémo se debe hablar, es una estructura razonada
que nos informa de cémo se habla que se produce siempre a posteriori,
a remolque de los usos y costumbres de los hablantes.

De lo que se trata, al parecer, es de someter a la realidad a una taxo-
nomia, encerrar en un sistema aquello que no se abarca, y que fluye con
la ilusién o el interés espurio de encerrar y embalsar el flujo incesante,
diverso e inabarcable de la realidad.

Esta creacion de sistemas define al pensamiento pre y post aristotéli-
co. Es la inseguridad o el deseo de arbitrar e intervenir en los procesos, lo
que invita a los filosofos a crear esos sistemas que proporcionan plantillas
y paradigmas, que brindan al ptblico una ilusién de movimiento, de pro-
greso intelectual.

42 Enrico Fubini: Musica y lenguaje...p. 95.
43 Paul Virilio: Estética de la desaparicion, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 23.
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Volviendo a la taxonomia, aqui podriamos regresar a la teoria de la
separacion sugerida por Ortega, que divide a los que se acercan al arte
entre los refractarios a las novedades, y aquellos que las buscan y aplau-
den. Podriamos anadir a estos dos grupos nuevos atributos. Los refracta-
rios conciben el arte como un lenguaje, un canon que obedece a las leyes
de causa-efecto, es por ello un discurso previsible en cuanto al nexo cau-
sal que existe entre sus partes y en su calidad de lenguaje, que para ser
inteligible, ha de estar ordenado. Con tanto orden y estructura es facil que
muchos confundan esos canones con realidades objetivas, ello tiene como
consecuencia situar a las obras que trascienden el canon fuera de la reali-
dad, como desatinos ilusorios, desestructurados y socavadores del progre-
so “ordenado” del verdadero arte eterno, aquel que, radiogratiado, permi-
tiria ver al trasluz su matriz concebida a base de siglos.

En opinién de Jean-Francoise Lyotard: “Se llama imaginario a todo
procedimiento que tiende a hacer soportable lo que no lo es”*.

Tal vez lo mas insoportable sea la incomunicacidn, o la incapacidad
para comunicarse. No hay mis que aventurarse como forastero solitario
en un pais cuya lengua ignoramos para que emerjan de nuestra imagina-
ci6n un repertorio de gestos, de imagenes al fin y al cabo, que hacen que
nos remontemos a nuestros antepasados primates. De la ausencia de las
cosas surgen presencias y estructuras que brotan espontineamente por
propia necesidad. Jacques Derrida evoca la historia de la Torre de Babel
como responsable del avance de la construccion y el lenguaje: “Si la Torre
de Babel se hubiera concluido, no existiria la arquitectura, asi como [que]
muchos lenguajes tengan historia”*.

Se concibe el arte como una escuela de artistas: “Se pueden (re)pro-
ducir técnicas y estilos, recrear sonidos, fabricar virtuosos capaces de
interpretar nota por nota famosos solos que en origen fueron saltos en el
vacio. Incluso se puede recurrir a una supuesta fusion que no deja de ser
un artificio con vistas a la expansién del mercado. Pero la contradiccion
persiste: la creacion solo se da en circunstancias idoneas de libertad”*.

La musica es tiempo contra el tiempo.

El redil de la academia retiene las innovaciones, modera el entusiasmo
y la extravagancia, condena al artifice al virtuosismo o la mediocridad,
con un esquema maniqueo mas propio de la religion que del arte.

#* Jean-Francoise Lyotard: El imaginario posmoderno y la cuestion del otro en el pensamiento y la
arquitectura, San Sebastian, Arte-Leku, 1994, p. 23.

4 Jacques Derrida: No escribo sin luz artificial, Valladolid, Cuatro. 1999, p. 139.

46 Emilio Azcarate: De estética musical, inédita, p. 23.
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Después de la espiral de creatividad desatada de los sesenta y setenta, y tras
el apagén manierista y posmoderno de los ochenta y noventa, algunos
miran de forma conmiserativa los tiempos pasados de vanguardia, provo-
cacion y novedad, situando sutilmente a la novedad como fuera del tiem-
po presente, ademas de marginarla de la realidad. “Eran otros tiempos,
dicen, como si la musica tuviera algo que ver con la Historia: ella que
contradice el tiempo, que esta en guerra con el tiempo, que lo disuelve,
lo sustituye y desenmascara su pretension de linealidad”?.

Como dice Schopenhauer: “las producciones mas elevadas de todas las
artes, las creaciones mas sublimes del genio, permanecen siempre inacce-
sibles para la obtusa mayoria de los hombres: tan hondo es el abismo que
las separa de ellas”*.

Aquellos tocados por la gracia del talento artistico, o por el genio, aun-
que este sea un concepto discutible, se sitGan, por su propia percepcion,
ajenos al sentir general de sus contemporaneos. El talento genera un
caracter flotante, que se adelanta al tiempo histérico, y ocupa una especie
de no-lugar que lo separa y margina de la gran masa social. Esta situacion
de aislamiento se compensa con una capacidad especial para sintonizar
con otros talentos, con el arte y la creacion ajena, hecho esto que le salva
de la soledad y reaviva su fuego creador. El artista vive asi conectado con
el pasado y con el futuro y eso mitiga su ausencia de presente, o quizas lo
que logra es que mediante el genio, el artista sea capaz de pergefar su
propio presente, un espacio ajeno al tiempo histérico, creado con frag-
mentos de pasado y futuro. Hay pues, un tiempo propio del creador, y a
nadie puede escandalizar que el talento busque su propio espacio tempo-
ral, sin que lo llamen loco por querer medir aquello que no se ve. Antes
de que Carlos II de Inglaterra patrocinara el observatorio de Greenwich,
cada parte del mundo tenia sus horas locales y no pasaba nada. El tiem-
po global, como el sistema temperado es una convencion, una gavilla en
la que tener recogidas las horas perdidas y las notas bien templadas.

Decia Stravinski que “La musica es el inico dominio donde el hom-
bre realiza el presente. Dada la imperfeccion de su naturaleza el hombre
estd abocado a sufrir la fuga del tiempo con sus categorias de pasado y de
porvenir sin poder jamas hacer real y, por ende, estable, el presente”*.

Tal vez el artista crea su propio tiempo para que no se noten las ausen-
cias. El tiempo es una fuerza implacable que nos mata para seguir vivo. El
artista, como el filosofo, siempre esta de viaje. Siempre estd partiendo o
llegando, quizas porque en transito, segun afirma Paul Virilio, el tiempo se

47 Tbidem.
48 Arthur Schopenhauer: El mundo como voluntad y representacion, Barcelona, Folio, 2002, p. 64.
49 Tgor Stravinski: Crénicas...p. 113..
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convierte en un paréntesis incierto, una realidad suspendida como el
avidn esta suspendido de sus alas, entre fronteras y husos horarios, entre
la vida del origen y la del destino, entre la seguridad de la técnica y la
remota pero cierta posibilidad del accidente mortal:

La velocidad del transporte multiplica la ausencia, antano se le aconsejaba al
neurasténico viajar para olvidar, viajar paliaba la tentacidn el suicidio oponién-
dole un sustituto: la pequena muerte de las partidas, la rapidez del desplaza-
miento equivale ahora a la desapariciéon de la fiesta sin manana del viaje y signi-
fica, para cada uno, una suerte de repeticién en diferido de su Gltimo dia™.
Otra frontera convencional que sirve para catalogar el arte en general,

y la muasica en particular, es el concepto de modernidad, un espacio tem-

poral que Stravinski definia asi:

Lo moderno es aquello que es de su tiempo y debe estar a la medida y en la
posicién de su tiempo. Se reprocha a menudo a los artistas por ser demasiado
modernos o no serlo bastante. Se podria, con tal criterio, reprochar al tiempo no
ser moderno o serlo en demasia. Una reciente encuesta popular ha demostrado
que Beethoven es, segin parece, el compositor mas solicitado en los Estados
Unidos. En este sentido se podria decir que Beethoven es muy moderno™.

Este tiempo, sin embargo, se hace eterno cuando lo que se busca es la
comprension del arte y el pensamiento porque como dice Schopenhauer:
“El verdadero ptblico de los verdaderos filésofos es tan limitado que se
necesitan siglos para que se encuentren unos pocos discipulos que los
comprendan”?.

El artista y el filésofo, como Didgenes de Sinope, buscan un hombre
honesto, o lo que es lo mismo, un hombre (o una mujer) con los ojos y
los oidos limpios, y la mente abierta, capaz de recibir el producto de ese
tiempo flotante y hacerlo suyo.

El falso mito del igualitarismo, que se proclamé axioma, cuando
debiera haberse enunciado como tendencia ideal hacia la que deberia
deslizarse la humanidad como especie, ha sido utilizado, como tantos
otros mensajes de supuesta bondad, por todos los totalitarismos para que-
rer igualar a las sociedades por abajo, y al comercio para que los cachiva-
ches tecnoldgicos y demas juguetes de consumo nos igualen, cuando no
nos sitiien por encima, de nuestro vecino.

No tenemos mas remedio que recurrir de nuevo al pesimismo des-
carnado y clarividente de Schopenhauer que habla de las zancadillas que
sufre el genio: “;Qué es la modestia sino una humildad fingida con la

50 Paul Virilio: Estética...p. 74.
51 Tbidem, p. 104.
52 Arthur Schopenhauer: El mundo como voluntad...p. 13.
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cual, en este bajo mundo, que rebosa de la envidia mas detestable, se men-
diga el perdon de las cualidades o de los méritos que se poseen, a las per-
sonas que carecen de ellos?” ™.

El arte, en general, y la musica en particular, es independiente de cual-
quier anhelo educativo o vocero de actitudes y sentimientos positivos para
el cuerpo social. La herencia romantica es una pesada carga que subordi-
na al creador y lastra su libertad. Quienes buscan la dignificaciéon de la
humanidad por medio del arte se conforman con una teatralizacién de esa
dignidad, que sustituye la accidn positiva en el mundo real, por su repre-
sentacion sobre las tablas del parnaso. Las emociones que supuestamente
condensan las diferentes musicas son simples convenciones, y aqui pode-
mos recurrir al socorrido lugar comin que vincula al nazismo con la
musica de Wagner y como esta musica ha estado proscrita de la ejecucion
publica en el Estado de Israel, hasta que Daniel Barenboim desafi6 al taba.

La sensibilidad del oyente no tiene porqué prolongar los contenidos
emocionales de las piezas tras el acto de la audicidn, y los buenos o malos
sentimientos que supuestamente subyacen en las creaciones musicales no
tienen porqué liberarse en el tiempo entre el publico que las disfruta
como una solucion farmacoldgica se libera paulatinamente en el caudal
sanguineo del paciente. La emocidn estética no puede ser una coartada
que consuma en si misma la sensibilidad del espectador que acude al con-
cierto como a una simulaciéon de caracter socio-artistico.

La frase que dice, con mas o menos variantes, que “La musica es un len-
guaje universal que sirve para unir a la humanidad”, atesora, a mi juicio, tan-
tas falsedades como afirmaciones. Yo creo que la musica no es un lenguaje
porque no se puede traducir; no es universal porque el universo es grande
y nadie conoce todas sus musicas, por lo que la universalidad no puede ser
un rasgo caracteristico de la musica. Por tltimo, la musica no sirve para
nada, puesto que mientras que la misma melodia a unos les hace llorar, a
otros les incita al odio racial. La sensibilidad, como el hecho de haber naci-
do en una sociedad occidental y prospera, es un azar, una suerte desigual-
mente repartida. Por tanto quienes se yerguen sobre el cuerpo social para
hacer de su propia sensibilidad un rasgo comun, son unos falaces.

Podriamos decir que tenemos la musica que nos merecemos, sin
embargo la relacion entre musica y sociedad ha dado lugar a multitud de
opiniones. La musica no tiene porqué ser un espejo de la sociedad. Sin
embargo, segin Adorno, la musica mantiene una relaciéon tanto mas
directa con la sociedad cuanto menos auténtica sea esta™.

53 Ibidem, pp. 64-65.
5% Enrico Fubini: Miisica y lenguaje...pp. 171-172.
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El caso es que es un hecho el divorcio entre la musica y la cultura, tal
vez a causa de la falta de capacidad de criticos e historiadores para conec-
tar el lenguaje musical con el tejido social del que brotan dichos signos.
Mas bien se dedican a aislar la masica de su entorno, ejercitindose en una
critica formalista o simplemente estética®.

Fubini responsabiliza a una viscera comun, del hecho que habilitaria,
por encima del lenguaje, una posible universalidad del hecho sonoro: “El
corazén, como via de acceso a lo inefable y a lo absoluto es, ni mas ni
menos, igual en todos los hombres, por cuanto que todos los corazones
hablan una misma lengua en la que se prescinde de las categorias logico-
discursivas”*.

En el pasado siglo se ahondé el abismo entre quienes creian en la infa-
libilidad y vigencia eterna del sistema tonal, usando la disonancia como
una nota de color, en los casos de Hindemith o Stravinski; y quienes
creen que es un sistema que ya ha dado sus mejores frutos, y por lo tanto
es obsoleto, como es el caso de Schoenberg. No hay conciliacién entre
ambas posturas en el campo logico-discursivo; afortunadamente si la hay
en el corazén de quienes disfrutan de la musica compuesta desde los dos
bordes del abismo. Es en este espiritu individual en el que la mdasica
demuestra su universalidad, puesto que empapa a las mil personalidades
que caben en un solo ser.

El arte de la fuga y el canon bachiano son realidades aparentes. Es una
cuestion de logica proposicional que relaciona elementos encadenados.
De él se pensaba que era un lenguaje perfecto que iba a dar cuenta de la
realidad cuando, a fin de cuentas, la realidad es infinita, tan infinita como
son las probabilidades de ver imagenes distintas en la mente de un oyen-
te de cualquier pieza musical. El teorema de Godel demuestra que toda
proposicion logica es imposible, es un bucle, un eterno retorno que
incluye un cierre que es la demostracion de su falsedad.

El movimiento aparente que logra el arte de la fuga es s6lo una ilu-
sidn de desplazamiento que siempre te lleva al mismo sitio. Lo que cuen-
ta es la relacion de intervalos no la tonalidad. En la época de Bach las
escalas ascendentes tenian un sentido y las descendentes otro distinto
siguiendo itinerarios fijados por la tradicion.

El serialismo integral y la masica aleatoria serian la demostracion de la
escasa firmeza del edificio tonal, seria el latigazo final de ese bucle que
demostraria, si no la falsedad, si al menos la no autosuficiencia del esque-
ma clasico.

55 Tbidem, p. 175.
56 Thid. p. 182.
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La sublimidad de Anton Webern consiste en que es capaz de trascen-
der el sistema para hacer masica. Podriamos decir, de forma esquematica,
que Schonberg se queda en el proceso mientras que Webern consigue el
producto. La musica del primero entra por el cerebro y la del segundo
por el oido.

Podemos decir que la musica de vanguardia ha tenido, como minimo,
el mérito de haber llevado el hecho musical a un estado prelingiiistico
que lo hace universal, que nos permite comunicarnos y comprender las
musicas de etnias muy diferentes a la nuestra y de las que ignoramos casi
todo. No es preciso comprender sus melodias, armonias o su sentido rit-
mico porque las nuevas musicas ya han dinamitado las trabas lingtisticas
que nos impedirian captarlos. Como contrapunto, la vanguardia hace del
publico refractario unos auténticos sordos que no entienden aquello que
no esta limitado en un lenguaje.

En la vertiente de la musica mas experimental, existe un agravio
comparativo de los que alaban o cultivan el lado mas “cientifico” de la
musica clasica, que reposa en la armonia, la fuga y el contrapunto, y sin
embargo no toleran titubeos ni falta de resultados entre aquellos com-
positores que buscan otras estructuras ajenas al cuerpo tonal. La investi-
gacién pura suele dar resultados a largo plazo, y ademas entre las manos
de quienes han aplicado los descubrimientos de otros. Si se gravara con
el mismo rigor al resto de la ciencia, ésta se hubiera consumido de puro
desanimo.

De hecho, el experimentalismo se utiliza como epiteto peyorativo para
definir el arte al que se acusa de utilizar al pablico como cobayas para la
exploracion, obviando su caracter rupturista con la realidad.

Tal vez el placer estribe en un correcto balance entre lo conocido y lo
ignorado, la sensacién ingravida del trapecio volante y la seguridad que
ofrece la red, el equilibrio entre el instinto y la educaciéon adquirida o,
como dice Lévi-Strauss, un punto entre crudo y cocido: “El placer esté-
tico se produce como consecuencia de esa multitud de sobresaltos y de
pausas que se aguardan con expectacidon, y que o bien nos decepcionan
o bien nos recompensan mas de lo previsto””.

Después de enhebrar los hechos e interpretaciones mas diversas, tal vez
la conclusion provisional no sea excesivamente halagliefia, y nos la sirve
Luis Racionero:

...S1 tras casi un siglo de musica atonal, el pablico no asiste a los conciertos

o cambia de emisora cuando suena por la radio —hablamos, claro esta, de ese
publico educado y aficionado al arte que llena las salas de conciertos para oir a

57 Tbid. p.79.
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Mozart y Beethoven—, podemos atrevernos a afirmar que es el musico atonal
quien no ha atinado a expresar la sensibilidad de su siglo™.

No es mucho mas optimista Claude Debussy, quien escribia en 1903
unas lineas que siguen siendo demasiado actuales, teniendo en cuenta el
tiempo pasado:

Demasiada gente se ocupa del arte a tontas y a locas...En efecto, ;como
impedir que a alguien que se considera con una cierta formacidn artistica se crea
inmediatamente apto para poder hacer arte? Por eso temo que una difusion del
arte demasiado generalizada sélo conduzca a una mayor mediocridad. Las bellas
floraciones del Renacimiento, se han resentido alguna vez del medio ignoran-
te que las vio nacer? ;Y ha sido menos bella la masica por haber dependido de
la Iglesia o de un Principe?

En realidad, el amor al arte ni se da ni se explica

9959

Poco mas se puede anadir.

58 Luis Racionero: Arte y ciencia...p. 24.
59 Claude Debussy: El Sr. Corchea...p. 107.



