
“Nombramos moderno a todo aquello 
que halaga nuestro snobismo”1.

Igor Stravinski

“Es preciso saber gestionar una institución de modo que,
sin maltratar al público, podamos hacer que cobre conciencia 
de la evolución ineludible del lenguaje y de la sensibilidad”2.

Pierre Boulez

La disonancia de hoy consonancia 
de mañana. Un nuevo pacto 
entre compositor y público 

por el bien de la música

RUBÉN FIGAREDO

La aceptación de las novedades artísticas por parte del gran público es uno de los campos de
fricción entre los creadores, los consumidores potenciales de sus creaciones, y quienes asistimos al
proceso teniendo que ejercer a menudo de intermediarios o testigos del intercambio, no siempre
fluido, entre compositor y auditorio.

Entre el nihilismo recalcitrante de quienes contemplan con desdén los gustos de la masa, y el
manierismo comercial de quienes no piensan en otra cosa que en agradar a todos, debería existir
un campo para nuevas propuestas que se opongan al actual arte monitorizado, antítesis de una
civilización eufórica y pujante capaz de vivir con entusiasmo la experiencia artística.

Contra la autocensura inconfesable y la tiranía de la novedad que rumia sobre lo ya masticado,
el artículo propone un nuevo pacto entre el compositor y el público por el bien de la música, ese
arte del tiempo que asesina al tiempo o lo suspende, haciéndonos, de alguna manera, inmortales.

The general public’s acceptation of artisitc novelties is one of the sources of friction between creators, the
potential consumers of their creations and those who participate in the process, often having to act as inter-
mediaries or witnesses of the (not always fluent) dialogue between composer and audience.

Between the recalcitrant nihilism of those who scorn the taste of the masses, and the commercial mannerism
of those who merely seek to please all, there ought to be a field for new proposals opposing present-day monitored
art: the antithesis of an euphoric and booming society, capable of living the artistic experience with enthusiasm.

Against unspoken self-censorship and the tyranny of novelty that ruminates what has already been mas-
ticated, this article proposes a new pact between composer and public for the benefit of music, that Art of Time
that exterminates or suspends time, and in some way makes us immortal.

Doctor en Historia y Ciencias de la Música

1 Igor Stravinski: Crónicas de mi vida, Buenos Aires, Ed. Sur, 1935, p. 105
2 Pierre Boulez: La Escritura del Gesto. Conversaciones con Cécile Gilly, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 25.

 



La tonalidad tiene dos apoyos, uno de ciencia pura matemática, naci-
da de Pitágoras, y otro de ciencia aplicada que se origina en 1722 con la
adopción del sistema temperado, que pasa a ser el marco convencional de
la creación musical.

Los tonales creían que la consonancia era una ley natural, cerrando
los oídos al sonido previo a su clasificación cultural, a su domesticación,
al afán por vestir su desnudez con el traje de la tonalidad, que es a la figu-
ra lo que la mancha a la disonancia. La pretensión de atrapar la realidad
sonora en una octava es como la de encarcelar la realidad en la pura
mímesis.

Parece como si la preparación del oído para nuevas escuchas más exi-
gentes fuera más difícil que la educación de la mirada para degustar esté-
ticamente nuevas formas. Es como si la nueva música en vez de aunar dis-
gregase. El oyente, acostumbrado a las obras programáticas con un senti-
do y un mensaje que es posible decodificar, se cree en la obligación de
utilizar las mismas herramientas de entendimiento que le resultan inefi-
caces a la hora de extraer un contenido a un arte de disolución, de des-
composición de significantes en pro de una pureza ajena a la razón, que
busca la autonomía de los sonidos sin atenazar por las formas musicales
convencionales. Parece aún más complicado que el oyente se acostumbre
a la disonancia que a la ausencia de consonancia en la poesía, o de figu-
ras reconocibles en las artes plásticas.

Esa música que busca la seguridad de la tradición será, a través del
tiempo, la oponente a una nueva música estimulante. Pero esta dialéctica
que juega con polaridades disonantes y consonantes también tiene su
envés. Para Stravinski “La disonancia estimula la necesidad de una resolu-
ción. Pero nada nos obliga a buscar constantemente la satisfacción en el
reposo […] La disonancia no es ya un factor de desorden, como la con-
sonancia no es, tampoco, una garantía de seguridad”3.

Ortega escribió que:“Todo el arte joven es impopular, y no por caso
y accidente, sino en virtud de su destino esencial”4. Habría que definir
ahora qué consideramos popular e impopular, y según para quién las artes
son acreedoras a estos adjetivos. Es notorio que nuevos estilos musicales
“jóvenes” como el rap, el scrach o el hip-hop son impopulares para los
oyentes de una cierta edad, y para la mayoría de estamentos académicos
no pueden ser considerados como arte, esgrimiendo –además de su dis-
paridad estética con las formas establecidas– su juventud, su ausencia de
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3 Igor Stravinski: Crónicas…p. 56.
4 José Ortega y Gasset: La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Espasa-

Calpe, 1987, p. 48.



poso y tradición. Esta interpretación chocaría con la consideración de
miles de jóvenes que tienen en estos estilos su principal cauce de expre-
sión, de comunicación y ligazón con los otros miembros de su genera-
ción. Si, como destino esencial, el camino de un arte es la impopularidad
quizás debiéramos aceptarlo. Lo dramático tal vez es comprobar cómo a
pesar de que las cosas se rompen, el edificio general mantiene su estruc-
tura gracias a su inmensa capacidad para la asimilación de quiebras, vibra-
ciones y fluctuaciones.

El artista trabaja, entre otras cosas, para luchar contra su propio anoni-
mato, por y para distinguirse de una masa con la que no se siente identi-
ficado, y posteriormente, y casi por decantación, provoca el desgajamien-
to de otros individuos de esa masa, imbuidos por el mismo deseo de esca-
par de esa totalidad impuesta. El artista, por minoritario que sea, aspira a
ser un nodo, a atraer a unos y repeler a otros, a colonizar con los suyos o
en solitario, territorios desconocidos.

Podríamos acusar a un cierto historicismo musical de ser causante en
parte del alejamiento entre el público presente y el repertorio actual. De
alguna manera se creó en los melómanos una ilusión de novedad falsa, a
cuenta de lo que sólo era una revisión, más o menos brillante, de las músi-
cas del pasado, que además contaban con el aliciente de implicar emo-
cionalmente al público, por su verdadera o supuesta conexión con sus raí-
ces culturales.

El compositor Ramón Barce denuncia el maniqueísmo que se esta-
blece al otorgar a las obras una calificación determinada, no atendiendo a
su calidad sino a su cronología:

Una corriente sociológica e historicista muy difundida da por descontado
que existe un arte progresista y un arte reaccionario. El primero lucharía cons-
tantemente por encontrar nuevos medios expresivos, nuevas materias disponi-
bles, nuevos enfoques del hecho estético; el segundo se mantendría sólida y
cerrilmente anclado en la tradición. De suyo se entiende que el primero pasa a
ser considerado como intrínsecamente bueno, y el segundo como intrínseca-
mente malo. Quiere decirse: el primero producirá ‘necesariamente’ obras dignas
de atención y de seguimiento; el segundo producirá, también necesariamente,
obras muertas antes de nacer y sin interés alguno5.

Barce concluye aventurando que las resistencias en contra de la nove-
dad por parte de los estamentos propiamente musicales no tienen senti-
do, porque lo nuevo, en este momento de la historia no precisa la des-
trucción de lo viejo para autoafirmarse:
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5 Ramón Barce: “Doce advertencias para una sociología de la música”, Colóquio Artes, Lisboa,
Fundaçao Calouste Gulbenkian, marzo 1987, 72, p. 6.



La obra agresiva ya no escandaliza al público, ni siquiera a los viejos conser-
vadores (que han visto, tranquilizados, que nadie quita el puesto a nadie –estéti-
camente hablando–, que ellos están donde estaban y que la ‘nueva música’ es sola-
mente una opción más); y por lo tanto tampoco molesta al gobierno. Se descu-
bre entonces ‘de facto’ que la música de vanguardia estaba politizada solo coyun-
turalmente; que nada hay en ella que pueda calificarse intrínsecamente de ‘pro-
gresista’6.

Tuvo que ser un escritor que no creía en la literatura, el “zajista” José
Luis Castillejo quien elaborara uno de los más diáfanos diagnósticos, refi-
riéndose en este caso a la frescura musical de Walter Marchetti, sobre la
disolución de las formas musicales y de cómo unas jaulas fueron sustitui-
das por otras “El aire fresco de su música frente a los esfuerzos apocalíp-
ticos de la música germánica de restaurar la credibilidad llevando al suje-
to, al objeto y al lenguaje musical al paroxismo y la descomposición que
el serialismo convierte en académicos y la música repetitiva en pulsión
neurótica”7.Y continúa Castillejo con su lúcido epitafio:“Es inútil saber
componer o descomponer bien si permanecen los significados conven-
cionales impuestos por el vocabulario y la composición, ya sea serial, ale-
atoria, concreta o repetitiva”8.

La música recordada, que busca un escuchante medio, tiene sus leyes y
correspondencias, un equilibrio que oscila entre el movimiento y el repo-
so certeramente descrito por Stravinski: “El contraste produce un efecto
inmediato. La similitud, en cambio, no nos satisface sino a la larga. El con-
traste es un elemento de variedad, pero dispersa la atención. La similitud
nace de una tendencia a la unidad. La necesidad de variación es perfecta-
mente legítima, pero no hay que olvidar que lo uno nace de lo múltiple”9.

Para Adorno “Lo que se comprende y se asimila, ni desconcierta ni
produce ya impacto alguno”10, y Fubini añade que “en la nueva música
los impactos son esenciales y, al mismo tiempo, efímeros, por no tratarse
de valores eternos”11.

Una forma activa de escucha debería pasar por una apertura del oyen-
te, que usualmente acude a un concierto a vivir una confirmación.
Porque, como dice Albert Llanas:“si el concepto de escuchar música es el
de reconocer, casi como una especie de maniobra idólatra, de idolatrar al
yo (oh, qué bueno soy porque reconozco aquella melodía...) entonces ya
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6 Ibídem, p. 8.
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2004, p. 36. 
8 Ibídem, p. 38.
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10 Enrico Fubini: Música y lenguaje en la estética contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 159.
11 Ibídem, p. 160.



podemos dejarlo […] En sentido negativo, la cultura es un conjunto de
prejuicios, que muchas veces te limitan y actúan de filtro”12.

Efectivamente, parece ser que el oyente medio busca en la música
actual la coincidencia con la música recordada, como un eterno loop en
el que cualquier novedad sustancial está proscrita.Tal vez por esa pelea en
contra de la memoria, las obras se abren a la interpretación, de forma que
cada ejecución produce una reencarnación formal en la que sólo quedan
algunos elementos reconocibles. La casualidad se convierte en operador
de la génesis del material sonoro, las partituras demarcan una especie de
campo de juego, con un reglamento sucinto para que el intérprete tenga
unas mínimas indicaciones.

La reflexión del músico Albert Llanas con respecto a los compositores
que formaron parte de la denominada escuela de Darmstadt nos ilustra
acerca de la relación de cierto autismo entre compositores y público:

[…] era un tipo de música más o menos atrevida, en el sentido de que busca-
ba un cierto grado de investigación y de nuevos recursos instrumentales, sonoros,
etc., y no olvidemos que un cierto rechazo al público, es decir, a muchos artistas
de aquella época les importaba un pepino el público, o al menos eso decían, por-
que luego en el fondo no era así, ya que tenían una casa discográfica detrás o una
editorial, sobre todo,que hacía la parte de prensa o de marketing que ellos no hací-
an. En aquel momento la propia ideología vanguardista sí implicaba, en principio,
un rechazo al público, aunque era una cierta hipocresía, porque en el fondo yo
creo que no hay ningún artista que haga algo sin pensar en que a alguien pueda
interesarle. Lo de la torre de marfil es, como mínimo, de psiquiátrico […]13.

Desmiente esta arriesgada afirmación psiquiátrica Bontempelli, cuan-
do enumera axiomáticamente las señas de identidad que confirman un
buen pedigrí vanguardista:“la vanguardia es por naturaleza solitaria y aris-
tocrática, su predilecto es el iniciado y su aspiración la torre de marfil”14.

La asimilación global de un modelo capitalista, que lo traduce todo a
términos crematísticos, bombardea la supervivencia de cualquier fenó-
meno artístico minoritario, de cualquier germen de cambio susceptible
de ser aceptado por más gente, porque se trata de actividades deficitarias
para el negocio de la cultura.A este respecto dice Llanas:“todos hacemos
lo que dice E.E.U.U., y como los americanos siempre han querido tener
una música que tenga éxito ya, esto es peligrosísimo y tiene consecuen-
cias terribles para la música”15.
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El aislamiento es un precio que a menudo han de pagar los artistas más
puros y veraces.Adorno afirmaba que la única manera de sobrevivir que
tiene la música, aunque sea a cambio de pagar un alto precio, es ser la
antítesis de la sociedad. Sólo de esta manera podrá preservar su veraci-
dad16. El mismo aislamiento que facilita la pureza de las comunidades
humanas más aisladas, acentúa la soledad de una música que renuncia a la
comunicación cuando esta se ha vuelto banal y prescindible, poco más
que un ruido de fondo que no alcanza a amueblar nuestro hastío.

Un nuevo pacto entre compositor y público por el bien de la
música

Tal vez nos hemos acercado demasiado a la polémica y nuestro dis-
curso, siguiendo la terminología de Eco, ha entrado en crisis:“La tonali-
dad crea una polaridad en torno a la cual gira toda la composición sin
apartarse de ella a no ser por breves instantes; éstos son los momentos de
crisis, pero la crisis se introduce para ayudar a la inercia auditiva lleván-
dola de nuevo al polo de atracción”17.

Para Glenn Gould, la música de Schoenberg ha sido la responsable de
que se haya arruinado el pacto entre público y compositor, separándose
su vínculo de referencia común, creando ellos desconfianza y recelo. Hay
gente que afirma que el nuevo lenguaje no se ha validado por el público
porque carece de un sistema de referencia emocional popularmente
aceptado18.

Este atinado diagnóstico nos puede provocar no pocas reflexiones de
índole sociológica, musical y hasta psicoanalítica. ¿De qué pacto habla
Glenn Gould?

Tal vez sea uno similar al pacto de ficción cinematográfico que hace
que el público pase por alto las elipsis temporales y los saltos cronológi-
cos, el acuerdo que ubica como soldado romano a la misma persona que
en otra película hemos visto haciendo de astronauta, o que no reparemos
en que los indios apaches estén perfectamente afeitados y sus mujeres luz-
can piernas y axilas depiladas. En un concierto clásico todo busca el aroma
de un estreno, el frac de los músicos y el director les procura una investi-
dura casi sacerdotal, que los convierte en mediums que nos conectan con
los genios del pasado a cambio de que el público abone su entrada, aplau-
da en los momentos precisos y vuelva a sentir una emoción parecida a la
que nuestros antepasados sintieron cuando sus obras se estrenaron.
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Podríamos reflexionar sobre el porqué del divorcio entre el repertorio
clásico y el actual. ¿Se revelaron los compositores contra un público que
en realidad los ignoraba? Tal vez respondieron a la indiferencia con una
nueva liturgia en un lenguaje renovado, provocando a los que les dan la
espalda como los niños que hacen travesuras para llamar la atención y
cumpliendo el destino inconsciente de matar al padre.

El hecho claro es que la música de concierto de hoy mismo ocupa un
mísero papel en la vida del público melómano. No puede decirse que
excite la curiosidad que suscitaban habitualmente cualquier estreno de un
Richard Strauss, un Gustav Mahler, un Rimsky-Korsakov, o un Debussy.
Aquellos eran acontecimientos importantes que trascendían el ámbito de
los entendidos para influenciar a una audiencia más extensa19.

Precisamente Debussy, travestido en su alter-ego Sr. Corchea “crítico
anti-diletante”, nos descubre con irónica crudeza el ambiente de una sala
de conciertos de la época:

¿Se ha fijado usted alguna vez en la hostilidad de un público de sala de con-
ciertos? ¿Contempló esos rostros grises de aburrimiento, de indiferencia, e inclu-
so de estupidez? ¿Participan alguna vez del puro drama que se representa a tra-
vés del conflicto sinfónico, donde se avista la posibilidad de alcanzar la cima del
edificio sonoro y respirar en ella una atmósfera de completa belleza? Esta gente,
señor, siempre tienen aspecto de invitados más o menos bien educados: sufren
pacientemente el aburrimiento de su empleo y si no se marchan es porque es
necesario que se les vea a la salida; ¿por qué habrían de venir si no es por eso?
Reconozca que hay motivos para odiar eternamente a la música20.

El compositor francés consideraba que “la complicación extrema es lo
contrario del arte. Es necesario que la belleza sea ‘sensible’, que nos pro-
cure un goce inmediato, que se imponga o se insinúe en nosotros sin que
tengamos que hacer ningún esfuerzo para aprehenderla”21.

Podemos considerar el concierto clásico como una liturgia puesto que
en él se combina la fe con el culto, podemos considerarlo una manera
estética de rechazar valores ajenos afianzándose en los propios, encerrán-
dolos en una burbuja que deje fuera toda novedad.

No hay que olvidar, como recoge Meyer, que el cambio de régimen
influyó decisivamente en el estilo musical. El paso desde la reducida
audiencia real y aristocrática –que ejercían el mecenazgo con los com-
positores– al gran público burgués, obligó a los músicos a una adaptación
forzada de sus modos de componer:
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La necesidad de llenar salas más amplias de sonido –especialmente el sonido
necesario para la expresión de lo sublime– llevó no sólo al aumento en el núme-
ro de artistas con relación a los presentes en una sinfonía clásica o representación
operística normal (más cuerdas, maderas y metales; coros más grandes, etc.), sino
a la utilización de instrumentos que ampliaban la escala del sonido orquestal (por
ejemplo, contrafagotes y flautines…)22.

El magno escenario está servido, un gran proscenio con un enorme
grupo de músicos plasmando grandes sentimientos para un gran público.
Estamos pintando los rasgos de un dinosaurio, un ente que tiene que
satisfacer demasiadas bocas para poder avanzar hacía lo nuevo. Los com-
positores de la nueva música quizás salieron en busca de un público redu-
cido, una nueva aristocracia del gusto que no aceptara las mismas recetas
de éxito una y otra vez.También compusieron para otros músicos, pro-
bablemente el auditorio más exigente y que, supuestamente, más suele
agradecer la apertura de caminos distintos a los ya trillados.

Por otra parte, al crecer las obras en duración estas debían tener unos
determinados momentos en los que el compositor debía poner en juego
todo su talento a fin de crear frases que se distinguieran del resto, y que
pudieran ser recordadas por el público. El resultado es que la longitud de
las unidades de la estructura musical (por lo general frases) se tiene que
adecuar a la capacidad memorística de un público concreto que sólo es
capaz de digerir una determinada densidad de información23.

Los compositores del siglo XIX parecen haber hecho un recorrido
lógico, han recogido un arte sublime de los salones elitistas del XVIII y
lo han socializado con destino a un público más amplio, fueron capaces
de convertir la exquisitez sonora para unos pocos en una música iguali-
taria para muchos24.

Siguiendo este razonamiento, cabe reprochar a los compositores del
siglo XX que, a partir de sus cenáculos elitistas, no han podido o sabido
atraer al gran público a las salas de concierto y únicamente han podido
conmover a la masa valiéndose de las imágenes cinematográficas como
cómplice necesario.

Meyer establece una singular analogía entre la generalización de la
música para un público amplio y la propia apertura que experimentan sus
estructuras: “comenzando a principios del siglo XIX y siguiendo en el
siglo XX, tuvo lugar una suerte de democratización de las relaciones
tonales. Esto llevó (aunque no necesariamente) al serialismo y a la músi-
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ca aleatoria, que excluyen explícitamente incluso la dominación tonal
local: todas las tonalidades, por así decirlo, son creadas iguales”25.

Refiriéndose a la música del romanticismo Gustav Schilling escribió
que “toda la música, en su esencia más íntima, es romántica […] El ámbi-
to propio de la música verdadera sólo empieza allá donde acaba la pala-
bra”26. Sin embargo la importancia de la literatura como bastidor progra-
mático de las composiciones románticas es innegable, y quizás por ello se
explica su éxito masivo. La música era un formidable artefacto que bus-
caba una implicación emocional total por parte del público. En el siglo
XX, con la desafección de una gran parte de sus ortopedias y fetiches
embellecedores, la música sólo se ofrece despojada de adornos y afeites, y
es por ello que su consumo se hace más costoso para los sentidos acos-
tumbrados a las facilidades y a los lugares comunes, puesto que, como
escribió Héctor Berlioz en sus memorias “los enemigos más mortíferos
del genio son aquéllas almas perdidas que rinden culto en el templo de la
Rutina”27. Como dice Mariano Peyrou, “aunque es difícil modificar la
rutina, mucho más difícil es no tener miedo”28.

El tiempo actual parece ser un compás de espera, una búsqueda entre
lo nuevo con la esperanza de reconocer una señal, la parusía de un salva-
dor o salvadores del arte, que integre los elementos dispersos en un len-
guaje transpersonal y multicultural. Lo más difícil es reconocer algo entre
una masa inmensa de información que satura tanto al experto como al
profano.Tal vez lo nuevo sólo renazca, como el fénix, de las cenizas de lo
viejo, y haya que encender una hoguera en la que consumir la redun-
dancia, y la retórica del arte inútil.

Para que una invención tenga lugar debe existir una acumulación de
cultura previa que proporcione los elementos necesarios –materiales e
ideas– para alcanzar la síntesis. El genio se limita a adelantar un tanto el
logro. Según esto, el genio precisa un momento oportuno de floración,
cuando la acumulación cultural ha alcanzado una masa crítica29.

El proceso de selección, la criba y poda de esta inflación de estímulos
podría ser una ingente tarea, a la que nos podríamos dedicar aquellos que
consideramos el arte como un artículo de primera necesidad.

El mecanismo de la innovación funciona en estrecha relación con los
ideales vigentes en cada momento histórico. En los períodos de estabili-
dad los cánones musicales reposan sobre una firmeza estilística que se
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extraña cuando, como desde el siglo XX y hasta nuestros días, la convul-
sión y el cambio generan estilos que siempre parecen estar en tránsito,
escapándose de la tradición o chocando violentamente contra ella.

El poco eco que tienen en nuestros días los estrenos musicales en
comparación con los de otros tiempos sólo se ve compensado con la exis-
tencia de un último reducto para la nueva música, una especie de mule-
tas o parihuelas que parecen sostenerla para que no perezca en un ostra-
cismo casi absoluto. Este brazo protector es el cine y la televisión, que
suministran imágenes sin parar a una multitud deseosa de estímulos visua-
les y que se ha acostumbrado a digerir las escenas más escabrosas acom-
pañadas de un surtido atonal de lo más diverso. Es llamativo que, dejan-
do aparte las atmósferas espaciales neutras y cargadas de vacío, la nueva
música haya sido la encargada de ilustrar la perversión, el crimen y la mal-
dad en general. Es como si los compositores, aliados con los cineastas, se
hubieran puesto de acuerdo para hacernos pagar nuestra indiferencia
recordándonos nuestro lado más oscuro. Por otra parte, el hecho de jugar
ese papel subsidiario acaba acostumbrando al público a que la nueva
música vaya acompañada de algo más. Es esta, tal vez, una de las razones
por las que algunos compositores de acción como el español Juan
Hidalgo y su grupo Zaj, se hayan inclinado por acompañar sus obras con
otros sucesos de perfil artístico, como una justificación inconsciente para
atrapar mejor la atención del público.

Tal vez la atonalidad sea, como de alguna manera el dadaísmo, una
reacción contra la barbarie, un espejo frente a un mundo enfermo y un
siglo que ha asistido a las guerras más crueles y a las masacres más des-
piadadas.

El carácter abstracto y no representativo de la música hace posible
extraer con una gran pureza su función simbólica, ajena al lenguaje, pues-
to que carece de gramática, sintaxis y vocabulario, y no tiene elementos
autónomos dotados de un significado separable que actúen como una
referencia fija dentro de un sistema coordinado.

El trabajo de la filósofa Susanne Langer aborda la construcción de un
pensamiento sobre la forma musical integrando una multiplicidad de
corrientes que convergen en su discurso. Partiendo de la premisa de que
toda la actividad humana se expresa mediante formas simbólicas y de que
el lenguaje es la más específica manera de mostrar la capacidad de trans-
formación simbólica del género humano. Langer abunda en el concepto
de lo inefable, lo unanssprechliche, según la definición de Wittgenstein.

Este mundo de emociones, imaginación y metafísica en el que podría-
mos englobar las manifestaciones del arte, ha estado en cierto modo mar-
ginado del pensamiento lógico y de la teoría semántica. Para Langer el
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mundo de los sentimientos también se expresa de manera simbólica, para
ella “el arte no pertenece a un hipotético mundo inefable, intuitivo, pri-
vado, incomunicable, sino que es un modo de expresión simbólica dotado
de lógica, aunque de una lógica profundamente diferente a la del lengua-
je discursivo, y que posee unas características perfectamente analizables”30.

Hofstadter reflexiona sobre la significación implícita y explícita del
material sonoro:“¿qué es la música?, ¿una secuencia de vibraciones pro-
ducidas en el aire, o una sucesión de reacciones emocionales producidas
en el cerebro? Es ambas cosas, pero antes de ser respuesta emocional debe
ser vibración […] Obtenidas las vibraciones, el oído las convierte en exci-
tación de neuronas auditivas dentro del cerebro”31.

Una de las condiciones de todo lenguaje es que sea posible su traduc-
ción a otro lenguaje con las menores mermas de sentido posibles. La
música y el resto de las artes no pueden cumplir esta condición para ser
consideradas un lenguaje: “Llamar a los sonidos de la escala sus palabras,
a la armonía su gramática, al desarrollo temático su sintaxis, no es más que
una alegoría inútil, puesto que los sonidos no poseen aquella cualidad que
distingue una palabra de un simple vocablo: una referencia fija o un dic-
cionario de significados”32.

La consideración de los sonidos como significantes no es para Susanne
Langer, la expresión de una función sino la de una cualidad, un símbolo
en sentido metafórico “que presenta una analogía directa con nuestra vida
interior”33.

Otro de los aspectos del pensamiento de Langer que nos resulta útil es
su clasificación de las distintas artes, que, según ella no se diferencian por
el material empleado sino por “la ilusión primaria” que generan: “el
movimiento de los sonidos es algo radicalmente diferente del movimien-
to físico; es una apariencia y nada más…algo virtual, como lo son todos
los elementos artísticos”34.

Este carácter virtual y aparente entra en contradicción con otros dos
factores “reales” que forman parte del hecho sonoro; el tiempo (la dura-
ción mesurable), y el ritmo.

Ambos factores forman parte de nuestra vida; el tiempo, que la músi-
ca hace sonar, es la magnitud fundamental del mundo físico. El ritmo es
algo indisolublemente ligado a la vida, nuestra propia respiración o nues-
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tros pasos nos marcan una frecuencia, el pulso cardíaco podría asimilarse
al tic-tac del metrónomo, que es el instrumento medial entre ritmo y
tiempo.“El carácter rítmico de nuestra vida orgánica empapa de lleno la
música, motivo por el que el tiempo virtual se articula a través del ritmo;
este estriba en la preparación de nuevas tensiones a través de la resolución
de las precedentes”35.

Es por esto que cuando el ritmo es demasiado complejo y el oyente
no está acostumbrado se produce un bloqueo. El que escucha se demora
en un fragmento que no asimila y ello le impide prepararse para una
nueva tensión ya que no ha resuelto la precedente.

Llegados a este punto de colapso no podemos hablar de gusto indivi-
dual sin considerar a la otra parte, a los que necesitan ver para creer y
entender para poder degustar. Ortega atribuye al arte nuevo el poder de
dividir al público en dos clases de hombres: los que lo entienden y los que
no lo entienden. Para el filósofo español esto no quiere decir que los unos
posean un órgano de comprensión del que los otros carecen, simplemen-
te reconoce en ellos dos variedades distintas de la especie humana. Esto
explica la irritación que despierta en la masa. Cuando a uno no le agra-
da una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior a ella, la
irritación no tiene sentido. El disgusto que causa una obra nace de la
incomprensión. Esto humilla al hombre que se siente inferior, compen-
sando este sentimiento negativo mediante su indignación ante la obra36.

Cuando el filósofo Ortega escribe que “dondequiera que las jóvenes
musas se presentan la masa las cocea”37, evoca un fenómeno que se ha
producido en innumerables ocasiones, en las que un grupo se revela con-
tra lo que ignora. En 1913, durante el estreno de La Consagración de la
Primavera, Igor Stravinski, tuvo que soportar un pateo monumental moti-
vado por las disonancias y polirrítmos que contiene la obra, su tonalidad
diatónica y la rompedora coreografía de Nijinski. El compositor ruso que
consideraba que “el fin de la música es construir un orden entre la vida
y el tiempo”, soñó con otra vida y otro tiempo y tuvo el talento de tra-
ducir sus sueños en una música genial sobre la que él mismo se refería
con estas palabras:

El tono de una obra como ‘La consagración de la primavera’ pudo parecer
arrogante; su lenguaje, rudo en su novedad; esto no implica en modo alguno
que sea revolucionaria en el sentido subversivo del vocablo.[…] El arte es cons-
tructivo por esencia. La revolución implica una ruptura de equilibrio. Quien
dice revolución dice caos provisional.Y el arte es lo contrario del caos. No se

154 Cuadernos de Música Iberoamericana. VOLUMEN 16, 2008

35 Enrico Fubini: Música y lenguaje…p. 95.
36 José Ortega y Gasset: La deshumanización del arte..., p. 50.
37 Ibídem.



abandona a él sin verse inmediatamente amenazado en sus obras vivas, en su
misma existencia38.

Y continúa el genio ruso expresando la necesidad de un freno para la
creatividad, dando razones a los que definen el conjunto de su obra como
neoclásica:“La audacia es lo que mueve a las más bellas y grandes accio-
nes; razón de más para no ponerla inconsideradamente al servicio del des-
orden y de los apetitos brutales, con la intención de un sensacionalismo
a toda costa.Apruebo la audacia; no le fijo, de ningún modo, límites; pero
tampoco hay límites para los errores de lo arbitrario”39.

Parece ser que para Stravinski no existen los saltos en el vacío y sí un
progreso “orgánico” de las formas, apoyándose siempre en lo pretérito.
Los que prefieren la comodidad de los caminos ya abiertos y hollados
previamente, niegan al creador la aventura y la travesía en el desierto con
el mismo afán que quienes condenan los vicios privados, en nombre de
una supuesta moralidad pública. Dejemos el edificio de la tradición en su
belleza aparte, sin añadirle alas y ampliaciones que sólo lo deforman para
aprovechar sus cimientos y la respetabilidad de su silueta protectora. El
arte nuevo, criticado por desviado de la recta vía, puede, en el peor de los
casos, aburrir a una parte del público, tal vez al que ya venía aburrido.
Pero el aburrimiento es la llave del conocimiento y las musarañas, gra-
ciosa combinación léxica entre musas y arañas, los seres que atrapan en su
tela la inspiración furtiva que pulula sin dueño.

Ortega se refiere a la música de Stravinski atribuyéndole la eficacia
sociológica de servir de espejo al mundo que le ha tocado vivir,“de obli-
garle a reconocerse como lo que es, como ‘solo pueblo’, mero ingredien-
te, entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso históri-
co, factor secundario del cosmos espiritual […] el arte joven contribuye
también a que ‘los mejores’ se conozcan y reconozcan entre el gris de la
muchedumbre y aprendan su misión, que consiste en ser pocos y com-
batir contra los muchos”40.

El filósofo se atribuye el desagradable papel de desarmar uno de los
supuestos fundamentales heredados de la Revolución Francesa, el ideal de
la igualdad de todos los hombres. Identifica a aquellos que intervienen en
el cambio de la vida, separándolos de quienes sólo se sientan a verla pasar.
Los hombres del cielo contra los hombres del suelo. Los que tienen sue-
ños e intentan cumplirlos frente a los que reconocen los límites y se
detienen en seco ante las fronteras.
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Tal vez una de las taras del arte contemporáneo es la de haber servido
como cómplice para el consumo conspicuo, fenómeno bien estudiado
por Veblen.

Según la ley de la oferta y la demanda, cuantas más personas puedan
acceder a las mercancías de lujo, más sencillo es que, por la lógica del
mercado, aparezcan nuevos productos aún más costosos y escasos, en los
que la calidad simplemente se da por supuesta ya que lo importante es el
precio. El gusto y la búsqueda de nuevos valores, signo de los primitivos
coleccionistas de las vanguardias, ha sido sustituido por la valoración del
precio elevado, que garantiza la ostentación y su paralela traducción en
prestigio.

Estamos de acuerdo con Edgar Morín cuando especula con la dificul-
tad de cumplir los ideales en la esfera de lo práctico:“Es difícil establecer
la estrategia correcta al servicio de un fin complejo.Veamos el trío de
anhelos de la Revolución Francesa: libertad, igualdad y fraternidad...estos
términos son complementarios y al mismo tiempo antagónicos; la liber-
tad tiende a destruir la igualdad, la igualdad, si se impone, destruye la
libertad y la fraternidad no puede imponerse pues por su propia esencia
es un sentimiento voluntario de los individuos”41.

No se trata, como reconoce Ortega, que una clase de hombres valga
más que la otra, son simplemente distintos y sus funciones son comple-
mentarias.Además actúan como nodos de atracción, siendo posible el paso
de una categoría a la otra, la de “los que son” frente a la de “los que están”.

Siguiendo un razonamiento podríamos dividir estos dos tipos huma-
nos entre los que diseñan los utensilios y quienes los utilizan. De esta
forma, el arte que no es “práctico” será rechazado por aquellos que sólo
lo utilizan y apreciado por los que buscan perfeccionar los mecanismos
de su percepción. No se puede ver el arte con los mismos ojos que la rea-
lidad, y si se hace así, miraremos el dedo y no la luna que está señalando.

Entonces volvemos aquí al pensamiento de Susanne Langer, capaz de
integrar a los dos tipos de hombres de los que hablamos, puesto que para
ella existe una capacidad universal que puede hacer comunicable la obra
de arte, que la trasmite a cualquier persona desde las manos y la imagi-
nación del artífice: la intuición.

Es la intuición ese inter-lenguaje que sirve para traducir y transferir lo
que el arte comunica.

…no sólo el proceso interpretativo es intuitivo, sino también el creativo,
razón por la cual el único modo posible de hacer público el contenido emocio-
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nal de un dibujo, de una melodía, de una poesía o de cualquier otro símbolo
artístico, consiste en presentar su forma expresiva mediante una abstracción tan
eficaz que cualquier persona dotada de una sensibilidad normal para la modali-
dad artística de que se trate pueda aprehender su forma y su cualidad emotiva42.

La intuición, que Bernstein definiría como “la inteligencia que come-
te un exceso de velocidad”43, aquello que Albert Einstein consideraría
como “la única cosa realmente valiosa”, tiene un lugar diverso dentro de
los sistemas filosóficos, como capacidad mental independiente de la expe-
riencia o la razón. Existe como el instinto y como él tiene una difícil
demostración matemática, aunque para Pitágoras y sus seguidores, de for-
mación matemática, era un elemento importante. En su vertiente místi-
ca, su carácter de revelación fue invocada por los pensadores cristianos
para justificar la fe. Para el holandés de origen español, Baruch Spinoza,
la intuición es la única forma de unir y comprender el universo, llegan-
do a formar parte de él.

Para Kant, conceptos como el espacio o el tiempo son percibidos úni-
camente gracias a una intuición pura que él define como anschauung.

El arte puede ser algo más que comunicación, puede llegar a ser una
especie de revelación simbólica obtenida mediante el juego con la mate-
ria, la forma y el sonido, hasta producir una suerte de epifanía que une las
mentes y los temperamentos en el punto en que el lenguaje les separa.

El lenguaje, que en algún momento nos puede separar, también nos
puede unir. El lenguaje es antes habla que gramática, igual que el arte es
antes inspiración o necesidad de expresarse que habilidad aprendida. No
es infrecuente que los tutores de la lengua nos remitan al corpus gramá-
tico para reprocharnos supuestas violaciones a la regla. Pero la gramática
no es un compendio de cómo se debe hablar, es una estructura razonada
que nos informa de cómo se habla que se produce siempre a posteriori,
a remolque de los usos y costumbres de los hablantes.

De lo que se trata, al parecer, es de someter a la realidad a una taxo-
nomía, encerrar en un sistema aquello que no se abarca, y que fluye con
la ilusión o el interés espurio de encerrar y embalsar el flujo incesante,
diverso e inabarcable de la realidad.

Esta creación de sistemas define al pensamiento pre y post aristotéli-
co. Es la inseguridad o el deseo de arbitrar e intervenir en los procesos, lo
que invita a los filósofos a crear esos sistemas que proporcionan plantillas
y paradigmas, que brindan al público una ilusión de movimiento, de pro-
greso intelectual.
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Volviendo a la taxonomía, aquí podríamos regresar a la teoría de la
separación sugerida por Ortega, que divide a los que se acercan al arte
entre los refractarios a las novedades, y aquellos que las buscan y aplau-
den. Podríamos añadir a estos dos grupos nuevos atributos. Los refracta-
rios conciben el arte como un lenguaje, un canon que obedece a las leyes
de causa-efecto, es por ello un discurso previsible en cuanto al nexo cau-
sal que existe entre sus partes y en su calidad de lenguaje, que para ser
inteligible, ha de estar ordenado. Con tanto orden y estructura es fácil que
muchos confundan esos cánones con realidades objetivas, ello tiene como
consecuencia situar a las obras que trascienden el canon fuera de la reali-
dad, como desatinos ilusorios, desestructurados y socavadores del progre-
so “ordenado” del verdadero arte eterno, aquel que, radiografiado, permi-
tiría ver al trasluz su matriz concebida a base de siglos.

En opinión de Jean-Francoise Lyotard: “Se llama imaginario a todo
procedimiento que tiende a hacer soportable lo que no lo es”44.

Tal vez lo más insoportable sea la incomunicación, o la incapacidad
para comunicarse. No hay más que aventurarse como forastero solitario
en un país cuya lengua ignoramos para que emerjan de nuestra imagina-
ción un repertorio de gestos, de imágenes al fin y al cabo, que hacen que
nos remontemos a nuestros antepasados primates. De la ausencia de las
cosas surgen presencias y estructuras que brotan espontáneamente por
propia necesidad. Jacques Derrida evoca la historia de la Torre de Babel
como responsable del avance de la construcción y el lenguaje:“Si la Torre
de Babel se hubiera concluido, no existiría la arquitectura, así como [que]
muchos lenguajes tengan historia”45.

Se concibe el arte como una escuela de artistas: “Se pueden (re)pro-
ducir técnicas y estilos, recrear sonidos, fabricar virtuosos capaces de
interpretar nota por nota famosos solos que en origen fueron saltos en el
vacío. Incluso se puede recurrir a una supuesta fusión que no deja de ser
un artificio con vistas a la expansión del mercado. Pero la contradicción
persiste: la creación solo se da en circunstancias idóneas de libertad”46.

La música es tiempo contra el tiempo.

El redil de la academia retiene las innovaciones, modera el entusiasmo
y la extravagancia, condena al artífice al virtuosismo o la mediocridad,
con un esquema maniqueo más propio de la religión que del arte.
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Después de la espiral de creatividad desatada de los sesenta y setenta, y tras
el apagón manierista y posmoderno de los ochenta y noventa, algunos
miran de forma conmiserativa los tiempos pasados de vanguardia, provo-
cación y novedad, situando sutilmente a la novedad como fuera del tiem-
po presente, además de marginarla de la realidad. “Eran otros tiempos,
dicen, como si la música tuviera algo que ver con la Historia: ella que
contradice el tiempo, que está en guerra con el tiempo, que lo disuelve,
lo sustituye y desenmascara su pretensión de linealidad”47.

Como dice Schopenhauer:“las producciones más elevadas de todas las
artes, las creaciones más sublimes del genio, permanecen siempre inacce-
sibles para la obtusa mayoría de los hombres: tan hondo es el abismo que
las separa de ellas”48.

Aquellos tocados por la gracia del talento artístico, o por el genio, aun-
que este sea un concepto discutible, se sitúan, por su propia percepción,
ajenos al sentir general de sus contemporáneos. El talento genera un
carácter flotante, que se adelanta al tiempo histórico, y ocupa una especie
de no-lugar que lo separa y margina de la gran masa social. Esta situación
de aislamiento se compensa con una capacidad especial para sintonizar
con otros talentos, con el arte y la creación ajena, hecho esto que le salva
de la soledad y reaviva su fuego creador. El artista vive así conectado con
el pasado y con el futuro y eso mitiga su ausencia de presente, o quizás lo
que logra es que mediante el genio, el artista sea capaz de pergeñar su
propio presente, un espacio ajeno al tiempo histórico, creado con frag-
mentos de pasado y futuro. Hay pues, un tiempo propio del creador, y a
nadie puede escandalizar que el talento busque su propio espacio tempo-
ral, sin que lo llamen loco por querer medir aquello que no se ve.Antes
de que Carlos II de Inglaterra patrocinara el observatorio de Greenwich,
cada parte del mundo tenía sus horas locales y no pasaba nada. El tiem-
po global, como el sistema temperado es una convención, una gavilla en
la que tener recogidas las horas perdidas y las notas bien templadas.

Decía Stravinski que “La música es el único dominio donde el hom-
bre realiza el presente. Dada la imperfección de su naturaleza el hombre
está abocado a sufrir la fuga del tiempo con sus categorías de pasado y de
porvenir sin poder jamás hacer real y, por ende, estable, el presente”49.

Tal vez el artista crea su propio tiempo para que no se noten las ausen-
cias. El tiempo es una fuerza implacable que nos mata para seguir vivo. El
artista, como el filósofo, siempre está de viaje. Siempre está partiendo o
llegando, quizás porque en tránsito, según afirma Paul Virilio, el tiempo se
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convierte en un paréntesis incierto, una realidad suspendida como el
avión está suspendido de sus alas, entre fronteras y husos horarios, entre
la vida del origen y la del destino, entre la seguridad de la técnica y la
remota pero cierta posibilidad del accidente mortal:

La velocidad del transporte multiplica la ausencia, antaño se le aconsejaba al
neurasténico viajar para olvidar, viajar paliaba la tentación el suicidio oponién-
dole un sustituto: la pequeña muerte de las partidas, la rapidez del desplaza-
miento equivale ahora a la desaparición de la fiesta sin mañana del viaje y signi-
fica, para cada uno, una suerte de repetición en diferido de su último día50.

Otra frontera convencional que sirve para catalogar el arte en general,
y la música en particular, es el concepto de modernidad, un espacio tem-
poral que Stravinski definía así:

Lo moderno es aquello que es de su tiempo y debe estar a la medida y en la
posición de su tiempo. Se reprocha a menudo a los artistas por ser demasiado
modernos o no serlo bastante. Se podría, con tal criterio, reprochar al tiempo no
ser moderno o serlo en demasía. Una reciente encuesta popular ha demostrado
que Beethoven es, según parece, el compositor más solicitado en los Estados
Unidos. En este sentido se podría decir que Beethoven es muy moderno51.

Este tiempo, sin embargo, se hace eterno cuando lo que se busca es la
comprensión del arte y el pensamiento porque como dice Schopenhauer:
“El verdadero público de los verdaderos filósofos es tan limitado que se
necesitan siglos para que se encuentren unos pocos discípulos que los
comprendan”52.

El artista y el filósofo, como Diógenes de Sínope, buscan un hombre
honesto, o lo que es lo mismo, un hombre (o una mujer) con los ojos y
los oídos limpios, y la mente abierta, capaz de recibir el producto de ese
tiempo flotante y hacerlo suyo.

El falso mito del igualitarismo, que se proclamó axioma, cuando
debiera haberse enunciado como tendencia ideal hacia la que debería
deslizarse la humanidad como especie, ha sido utilizado, como tantos
otros mensajes de supuesta bondad, por todos los totalitarismos para que-
rer igualar a las sociedades por abajo, y al comercio para que los cachiva-
ches tecnológicos y demás juguetes de consumo nos igualen, cuando no
nos sitúen por encima, de nuestro vecino.

No tenemos más remedio que recurrir de nuevo al pesimismo des-
carnado y clarividente de Schopenhauer que habla de las zancadillas que
sufre el genio: “¿Qué es la modestia sino una humildad fingida con la
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cual, en este bajo mundo, que rebosa de la envidia más detestable, se men-
diga el perdón de las cualidades o de los méritos que se poseen, a las per-
sonas que carecen de ellos?”53.

El arte, en general, y la música en particular, es independiente de cual-
quier anhelo educativo o vocero de actitudes y sentimientos positivos para
el cuerpo social. La herencia romántica es una pesada carga que subordi-
na al creador y lastra su libertad. Quienes buscan la dignificación de la
humanidad por medio del arte se conforman con una teatralización de esa
dignidad, que sustituye la acción positiva en el mundo real, por su repre-
sentación sobre las tablas del parnaso. Las emociones que supuestamente
condensan las diferentes músicas son simples convenciones, y aquí pode-
mos recurrir al socorrido lugar común que vincula al nazismo con la
música de Wagner y cómo esta música ha estado proscrita de la ejecución
pública en el Estado de Israel, hasta que Daniel Barenboim desafió al tabú.

La sensibilidad del oyente no tiene porqué prolongar los contenidos
emocionales de las piezas tras el acto de la audición, y los buenos o malos
sentimientos que supuestamente subyacen en las creaciones musicales no
tienen porqué liberarse en el tiempo entre el público que las disfruta
como una solución farmacológica se libera paulatinamente en el caudal
sanguíneo del paciente. La emoción estética no puede ser una coartada
que consuma en sí misma la sensibilidad del espectador que acude al con-
cierto como a una simulación de carácter socio-artístico.

La frase que dice, con más o menos variantes, que “La música es un len-
guaje universal que sirve para unir a la humanidad”, atesora, a mi juicio, tan-
tas falsedades como afirmaciones.Yo creo que la música no es un lenguaje
porque no se puede traducir; no es universal porque el universo es grande
y nadie conoce todas sus músicas, por lo que la universalidad no puede ser
un rasgo característico de la música. Por último, la música no sirve para
nada, puesto que mientras que la misma melodía a unos les hace llorar, a
otros les incita al odio racial. La sensibilidad, como el hecho de haber naci-
do en una sociedad occidental y próspera, es un azar, una suerte desigual-
mente repartida. Por tanto quienes se yerguen sobre el cuerpo social para
hacer de su propia sensibilidad un rasgo común, son unos falaces.

Podríamos decir que tenemos la música que nos merecemos, sin
embargo la relación entre música y sociedad ha dado lugar a multitud de
opiniones. La música no tiene porqué ser un espejo de la sociedad. Sin
embargo, según Adorno, la música mantiene una relación tanto más
directa con la sociedad cuanto menos auténtica sea esta54.
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El caso es que es un hecho el divorcio entre la música y la cultura, tal
vez a causa de la falta de capacidad de críticos e historiadores para conec-
tar el lenguaje musical con el tejido social del que brotan dichos signos.
Más bien se dedican a aislar la música de su entorno, ejercitándose en una
crítica formalista o simplemente estética55.

Fubini responsabiliza a una víscera común, del hecho que habilitaría,
por encima del lenguaje, una posible universalidad del hecho sonoro:“El
corazón, como vía de acceso a lo inefable y a lo absoluto es, ni más ni
menos, igual en todos los hombres, por cuanto que todos los corazones
hablan una misma lengua en la que se prescinde de las categorías logico-
discursivas”56.

En el pasado siglo se ahondó el abismo entre quienes creían en la infa-
libilidad y vigencia eterna del sistema tonal, usando la disonancia como
una nota de color, en los casos de Hindemith o Stravinski; y quienes
creen que es un sistema que ya ha dado sus mejores frutos, y por lo tanto
es obsoleto, como es el caso de Schoenberg. No hay conciliación entre
ambas posturas en el campo lógico-discursivo; afortunadamente sí la hay
en el corazón de quienes disfrutan de la música compuesta desde los dos
bordes del abismo. Es en este espíritu individual en el que la música
demuestra su universalidad, puesto que empapa a las mil personalidades
que caben en un solo ser.

El arte de la fuga y el canon bachiano son realidades aparentes. Es una
cuestión de lógica proposicional que relaciona elementos encadenados.
De él se pensaba que era un lenguaje perfecto que iba a dar cuenta de la
realidad cuando, a fin de cuentas, la realidad es infinita, tan infinita como
son las probabilidades de ver imágenes distintas en la mente de un oyen-
te de cualquier pieza musical. El teorema de Gödel demuestra que toda
proposición lógica es imposible, es un bucle, un eterno retorno que
incluye un cierre que es la demostración de su falsedad.

El movimiento aparente que logra el arte de la fuga es sólo una ilu-
sión de desplazamiento que siempre te lleva al mismo sitio. Lo que cuen-
ta es la relación de intervalos no la tonalidad. En la época de Bach las
escalas ascendentes tenían un sentido y las descendentes otro distinto
siguiendo itinerarios fijados por la tradición.

El serialismo integral y la música aleatoria serían la demostración de la
escasa firmeza del edificio tonal, sería el latigazo final de ese bucle que
demostraría, si no la falsedad, sí al menos la no autosuficiencia del esque-
ma clásico.
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La sublimidad de Anton Webern consiste en que es capaz de trascen-
der el sistema para hacer música. Podríamos decir, de forma esquemática,
que Schönberg se queda en el proceso mientras que Webern consigue el
producto. La música del primero entra por el cerebro y la del segundo
por el oído.

Podemos decir que la música de vanguardia ha tenido, como mínimo,
el mérito de haber llevado el hecho musical a un estado prelingüístico
que lo hace universal, que nos permite comunicarnos y comprender las
músicas de etnias muy diferentes a la nuestra y de las que ignoramos casi
todo. No es preciso comprender sus melodías, armonías o su sentido rít-
mico porque las nuevas músicas ya han dinamitado las trabas lingüísticas
que nos impedirían captarlos. Como contrapunto, la vanguardia hace del
público refractario unos auténticos sordos que no entienden aquello que
no está limitado en un lenguaje.

En la vertiente de la música más experimental, existe un agravio
comparativo de los que alaban o cultivan el lado más “científico” de la
música clásica, que reposa en la armonía, la fuga y el contrapunto, y sin
embargo no toleran titubeos ni falta de resultados entre aquellos com-
positores que buscan otras estructuras ajenas al cuerpo tonal. La investi-
gación pura suele dar resultados a largo plazo, y además entre las manos
de quienes han aplicado los descubrimientos de otros. Si se gravara con
el mismo rigor al resto de la ciencia, ésta se hubiera consumido de puro
desánimo.

De hecho, el experimentalismo se utiliza como epíteto peyorativo para
definir el arte al que se acusa de utilizar al público como cobayas para la
exploración, obviando su carácter rupturista con la realidad.

Tal vez el placer estribe en un correcto balance entre lo conocido y lo
ignorado, la sensación ingrávida del trapecio volante y la seguridad que
ofrece la red, el equilibrio entre el instinto y la educación adquirida o,
como dice Lévi-Strauss, un punto entre crudo y cocido:“El placer esté-
tico se produce como consecuencia de esa multitud de sobresaltos y de
pausas que se aguardan con expectación, y que o bien nos decepcionan
o bien nos recompensan más de lo previsto”57.

Después de enhebrar los hechos e interpretaciones más diversas, tal vez
la conclusión provisional no sea excesivamente halagüeña, y nos la sirve
Luís Racionero:

…Si tras casi un siglo de música atonal, el público no asiste a los conciertos
o cambia de emisora cuando suena por la radio –hablamos, claro está, de ese
público educado y aficionado al arte que llena las salas de conciertos para oír a
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Mozart y Beethoven–, podemos atrevernos a afirmar que es el músico atonal
quien no ha atinado a expresar la sensibilidad de su siglo58.

No es mucho más optimista Claude Debussy, quien escribía en 1903
unas líneas que siguen siendo demasiado actuales, teniendo en cuenta el
tiempo pasado:

Demasiada gente se ocupa del arte a tontas y a locas…En efecto, ¿cómo
impedir que a alguien que se considera con una cierta formación artística se crea
inmediatamente apto para poder hacer arte? Por eso temo que una difusión del
arte demasiado generalizada sólo conduzca a una mayor mediocridad. Las bellas
floraciones del Renacimiento, ¿se han resentido alguna vez del medio ignoran-
te que las vio nacer? ¿Y ha sido menos bella la música por haber dependido de
la Iglesia o de un Príncipe?

En realidad, el amor al arte ni se da ni se explica”59.

Poco más se puede añadir.
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