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“Mujeres de fuego”: ritmos “negros”,
transgresion y modernidad en el teatro

lirico de la Edad de Plata’

En la Edad de Plata, el concepto de modernidad musical no puede identificarse solo con la
“musica nueva” que algunos compositores, criticos e intelectuales estaban construyendo como vehi-
culo de acercamiento a Europa. Este articulo pretende mostrar que la instalacién de las musicas jaz-
zisticas en el seno de la cultura popular espanola, en los anos veinte y treinta del siglo XX, fue un
sintoma mas de modernidad musical y cultural. Los “ritmos negros” se aclimataron en la naciente
cultura de masas gracias al espacio que les cedid el teatro lirico, supuestamente “conservador”, en
sus diversas variantes. Con el objetivo de indagar qué papel dramatico jugaron estas musicas jazzis-
ticas en el teatro lirico, hemos estudiado los libretos y musica de un muestreo de casi medio cente-
nar de obras de éxito, entre 1919 y 1936, en los géneros de la zarzuela grande, opereta (en uno o
varios actos), sainete, juguete, revista y género frivolo (humorada, historieta en 2 o 3 actos). El obje-
tivo era averiguar si en el teatro musical espanol de la “Edad de Plata”, el fox, charleston, blues,
shimmy o one-step estin asociados a situaciones dramaticas concretas, a personajes estereotipados,
si son solo un elemento de visualidad (con escasa relacién con el argumento dramatico), si son una
metifora musical de la vida moderna y si contribuyeron a redefinir (y en qué sentido) el papel de
la mujer en unos afios de profundos cambios en su estatus social, econémico y cultural.
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During the “Edad de Plata” (Silver Age), the concept of musical modernity shouldn’t simply be identified
with the “new music” certain composers, critics and intellectuals put forth as a way of approaching a European
perspective. This article aims to demonstrate that the installation of jazz in the heart of Spanish popular cul-
ture during the 1920s and 1930s was merely another symptom of musical and cultural modernity. “Negro
rhythms” became part of the incipient mass culture due to the ground the different forms of supposedly “conser-
vative” lyric theatre ceded to it. In order to inquire further into the role of jazz-inspired music in lyric theatre,
the libretti and music of a sample of close to fifty works, successfully performed between 1919 and 1936, rang-
ing from the zarzuela grande, to operetta (in one or various acts), sainete, juguete, revie and the género
frivolo (literally, “frivolous genre”, including the humorada and historieta in two or three acts), have been
examined. The objective was to establish whether or not in Spanish music theatre of the “Edad de Plata”, the
fox, charleston, blues, shimmy and one-step are associated with specific situations arising in the drama or par-
ticular characters, if they were merely a visual element (with little or no relation to the storyline), a musical
metaphor of modern life and whether or not (and in what sense) they helped to redefine the role of women dur-
ing a period of substantial changes in their social, economic and cultural status.

Key words: Edad de Plata, modernism in music, jazz, nineteenth-century stage music, género frivolo.
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espanola de la postguerra a la posmodernidad: poder; identidades y didlogos con Hispanoamérica.
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Los afios del reinado de Alfonso XIII fueron de gran intensidad politica,
expansiéon econdmica y cambios sociales. Pese al sistema politico caciquil,
fue una etapa de apogeo del liberalismo que lamentablemente se precipitd
en una crisis constitucional (1917-23), luego una dictadura (1923-1930), mas
tarde una inestable republica y, por Gltimo una guerra civil, una vez que el
radicalismo, el militarismo y un mal gestionado nacionalismo liquidaron la
vida parlamentaria y los procesos reformistas. Los afios 20 y 30 fueron de
una creatividad y modernizacidn cultural sin precedentes, pese a las sombras
de la dictadura de Primo de Rivera. Si la experimentacion de la vanguardia
artistica se vivid como experiencia de modernidad, también lo fue el pro-
greso de las comunicaciones, los avances tecnologicos, la moda, el deporte,
el apetito de bienestar y el afan por consumir bienes culturales de una cul-
tura popular, asequible a las clases medias y a los obreros. Como recuerda S.
Salatin, modernidad no tiene por qué ser sinébnimo de emancipacién ideo-
logica o estética’. Gonzalez Calleja habla de “modernizacion autoritaria”,
junto a una diversificacion y nueva estructuracion del “ocio de masas”, y las
consiguientes tensiones entre nacionalismo y modernidad’.

Cara y cruz

Pese a los principios autoritarios y tradicionalistas del régimen, y pese a
las iniciales sanciones econoémicas a los cabarets y music-halls por atentar con-
tra la moralidad publica, la dictadura (sobre todo a partir de 1926) fue com-
plice, quiza de forma inconsciente, del vitalismo y voluntad de emancipa-
cion, no solo de las clases proletarias sino también de la mujer. En este
contexto, y a pesar de la censura, en los dancings los llamados “bailes negros”
(el fox-trot, el shimmy y el charleston) fueron asimilados por la industria
espanola del espectaculo. Aunque el jazz mas “caliente” (el hof) no logra acep-
taci6on hasta los afios ‘30 (con la colaboracion del cine), en los felices ‘20 el
fox, el blues y el charles compartieron los espacios de ocio urbano con los
cuplés, zambras, tangos, baile flamenco, el chotis o el pasodoble.

La nueva musica americana (que venia al principio via Paris) penetra pri-
mero en los especticulos de variedades (caso del ragtime y del cake-walk en
las dos primeras décadas del siglo), bajo la influencia del cabaret parisino y

2 Serge Salaun: “Espectaculos. Tradicion, modernidad, industrializacion, comercializacion”, Los feli-
ces anos veinte. Espana, crisis y modernidad, Carlos Serrano y Serge Salatn (eds.), Madrid, Marcial Pons,
2000, p. 188.

3 Eduardo Gonzalez Calleja: La Espana de Primo de Rivera. La modernizacion autoritaria (1923-1930),
Madrid, Alianza, 2005.
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los minstrell show; luego, en los anos 20, el fox y el charleston se instalan en
las salas de baile y llegan a los teatros a través de la opereta, la revista, el lla-
mado género frivolo (mezcla de sainete, vodevil y revista), e incluso la zar-
zuela y el sainete, mas castizos. Durante la reptblica, una experiencia demo-
cratica sin precedentes probablemente en toda Europa, estos géneros siguen
teniendo muy buena aceptacién social, y el jazz sigue muy presente en el
teatro lirico: no solo eso, ademas el jazz encontr6 un espacio en el nuevo
cine sonoro espanol.

Asi se fue construyendo otro concepto diferente de modernidad ligado
a nuevos medios de comunicacién y una incipiente cultura de masas: lejos
del elitismo estético, fortaleciendo la industria nacional del espectaculo, del
disco y de la radio, donde cabia la masica americana. Estas practicas musi-
cales constituyen una faceta menos estudiada de la plenitud cultural de la
“Edad de Plata”. Entiendo que el “modernismo” es algo mas que un con-
junto de nuevas experiencias estéticas: significa también una nueva cultura
urbana, nuevos vehiculos de difusion y reproduccion, nuevos ptblicos y alian-
zas entre compositores y audiencias, y profesionalizacién de los empresarios.

Todo apunta a que las musicas afroamericanas y el casticismo lirico con-
fraternizaron sin dificultades. Esta buena convivencia ha intentado expli-
carse desde la presencia de ciertas afinidades musicales, como una conse-
cuencia légica del llamado “Spanish touch” del primer jazz (pensemos en
la musica de Jelly Roll Morton y su mezcla de ritmos de habanera y tango
con elementos jazzisticos)*. Quiza esa no sea la explicacién mas convincen-
te, y existen otros argumentos en términos de significado cultural. En este
sentido, subrayaria la importancia de la revista y la humorada lirica, géneros
lirico-dramaticos que se alimentaban de una musica ligada al baile, al cuer-
po, al erotismo vy a la diversion, y ademas ofrecian oportunidades a las muje-
res: sobre todo, la oportunidad de la transgresion, algo que tenia un gran sig-
nificado politico.Y esta podria ser la clave de esa interesante convivencia,
puesto que también los ritmos “afroamericanos” apelaban a la transgresion.

Los precedentes

A principios de siglo el sainete lirico vive una crisis profunda, disminu-
ye su capacidad critica en favor de una actitud mas frivola, insiste en la diver-
sidn y el erotismo, fragmentindose en varias formas comerciales: entre ellas

4 José M* Garcia Martinez: Del fox-trot al jazz flamenco. El jazz en Espana, 1919-1996, Madrid, Alian-
za, 1996, p. 30.
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el género infimo, obras en un acto con dosis de pornografia, una especie de
sintesis entre el género chico y las variedades en el marco de proceso de “pre-
industrializacién de la cultura de masas™. La segmentacion del pablico y la
atomizacion de los espectaculos teatrales (con o sin musica) explican el triun-
fo de la psicalipsis (una nueva doctrina del cuerpo) y de nuevas formas de
canciéon como unidad de produccién y consumo cultural masivo®. Segiin
Salaiin, el género infimo supuso una “alianza del cuerpo femenino y de la
canciéon’y, en tanto que erotismo institucionalizado, la exteriorizacién de
un ansia de liberacidon social y cultural: fue la vertiente comercial, popular y
masiva de la revolucion simbolista europea, que hizo “del cuerpo y del sexo
el instrumento de la libertad [...] factor de transgresion, subversion y des-
estabilizacion de la hipocresia social’™”.

Es desde esta perspectiva que yo contemplo la presencia de los ritmos
afroamericanos en el teatro lirico, aunque adulterados y modificados musi-
calmente si hacia falta, siempre ligados a connotaciones culturales transgre-
soras en las que la mujer es la absoluta protagonista. Bajo la influencia de las
variedades, a partir de 1904 el género infimo adopta a la machicha brasile-
na y el cake-walk americano. Jos¢ M* Garcia Martinez recoge interesantes
noticias sobre la presencia del cake-walk a partir de 1905°. La imagen de los
actores blancos con la cara embetunada (bajo la influencia del minstrel show)
no era infrecuente. Luego, estos bailes penetraron en la opereta y la revista
de espectaculo (mas cosmopolitas): ambas en varios actos, con lo que el sis-
tema del teatro “por horas” agudiza su crisis. Amadeo Vives y Jerénimo Jimé-
nez, autores de 3 de las operetas psicalipticas de mas éxito (La gatita blanca,
La gatita negra 'y El arte de ser bonita) introdujeron en ellas algunos cake-walk.
Garcia Martinez también recuerda La nifia mimada, opereta en 3 actos con
musica de Manuel Penella (1910), con un elenco de negros que bailaban
un cake-walk, con connotaciones graciosas y pintorescas.

Durante la Gran Guerra, se abrieron los primeros dancings en el pais.
Entonces, una musica nueva que comienza a denominarse jazz, en medio
de cierto desconocimiento, comienza a relacionarse con la estridencia y sin-
copacion, la excentricidad y el alboroto, el culto al ruido, con tambores,

5 Serge Salaun: “El género infimo: miniculture et culture de masses”, Bulletin Hispanique, vol. 91,
n° 1, Janvier-Juin, 1989, Université de Burdeaux III, pp. 147-167, 149.

6 Serge Salatin y Claire-Nicole Robin: “Arte y espectaculos: tradicion y renovacion”, 1900 en Espara,
Serge Salaun y Carlos Serrano (eds.), Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 137 y ss.

7 Serge Salatin: “Las mujeres en los escenarios espanioles (1890-1936). Estrellas, heroinas y victimas
sin saberlo”, Espais de Bohemia. Actrius, Cupletistes i Ballarines, Dossiers Feministas, n° 10, Seminari d'In-
vestigacio Feminista, Universitat Jaume I, 2007, pp. 63-83, 72.

8 J. M. Garcia Martinez: Del fox-trot al jazz flamenco ... p. 18.
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platillos, claxones, campanas y otros artefactos ruidosos que enardecian a
los bailarines. En sus memorias, Pablo Sorozabal, que en 1917 tocaba en uno
de los cabarets pioneros del pais, el Maxim de San Sebastian, comenta que
su orquesta adquirié cencerros, bandurrias e incluso una pistola detonado-
ra para amenizar las juergas.“No tardé6 mucho tiempo en presentarse el ver-
dadero jazz, pero entonces todo cambi6’™.

Tras la Gran Guerra, en Espana proliferan los dancings, que se suman a
los centenares de locales de variedades. En el dancing habia jazz, y eran fre-
cuentados por jovenes de clase social acomodada, frivolos, presumidos,“pollos”
siempre a la moda, y “nifias pera”. Tras haber conquistado los cabarets, el jazz
invadid estas nuevas salas de baile, asi como los salones de lujosos hoteles. Al
mismo tiempo, la industria del espectaculo (en plena expansion) demanda-
ba nuevos productos, lo que explica el éxito de la revista de variedades,
bajo la influencia de Paris, vehiculo que utilizaron los musicos de jazz para
darse a conocer al gran publico. Hubo emprendedores empresarios que cola-
boraron activamente en este proceso: en Barcelona Fernando Bayés y Manuel
Sugranyes, y en Madrid Eulogio Velasco, José Juan Cadenas y el propio Jacin-
to Guerrero.

Modernizacion econémica y cultural

Desde principios de siglo, los modelos de conducta econémica se carac-
terizaron por el proteccionismo, subida de aranceles, corporativismo y défi-
cit estatal a consecuencia de la financiacion de las guerras en ultramar: es
decir, una politica de nacionalismo econémico basada en el intervencionis-
mo estatal y la especulacion, sobre la que florece un movimiento cultural y
cientifico renovador, al amparo de un regeneracionismo elitista. Al mismo
tiempo, cobra forma una nueva cultura urbana que se manifiesta en la reno-
vacion de las artes aplicadas, el éxito de la publicidad ilustrada (revistas, car-
telismo, tarjetas postales, partituras, vifietas), el auge de una arquitectura del
ocio, y la consolidacion del espectaculo dramatico-musical como industria.
Hacia 1920, es evidente la oposicion entre los partidarios de una cultura de
y para minorias selectas, y los partidarios de una cultura mas dinimica, pre-
sente en todos los ambitos de la estructura social.

Los afios 20 se caracterizan por fuertes contradicciones politicas, econo-
micas y culturales: intenso desarrollo urbano, enfrentamientos sociales, his-
torica aparicion de “las masas”y un estremecimiento nacional a consecuencia

9 Pablo Sorozabal: Mi vida y mi obra, Madrid, Fundacion Banco Exterior, 1986, p. 57.
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de la guerra en Marruecos. Durante la dictadura, el continuismo econémi-
co es evidente, con un modelo regeneracionista (“desde arriba”), activa poli-
tica de obras publicas, modernizacion de las infraestructuras de comunica-
cién, creacion de monopolios estatales en el sector energético, fuerte inversion
en vivienda, deuda publica, expansion de la banca, y una integracién de la
clase obrera en el mercado de masas. Al amparo de este modelo econémi-
co “castizo”, la cultura urbana se convierte, de forma clara, en cultura “de
masas”, con la connivencia de un régimen antidemocratico pero no tirani-
co. Durante la dictadura, aumenta la renta media y disminuye el horario
laboral, fundamental para la produccién de bienes y servicios de ocio de
consumo masivo, que traducian nuevos sistemas de valores compartidos por
amplios grupos sociales (incluyendo la clase obrera), apoyados por una orga-
nizacién empresarial con niveles aceptables de rentabilidad, especialmente
en la industria del espectaculo y los toros.

La dictadura era consciente de la necesidad de canalizar y controlar las
reivindicaciones de las masas, acompanandose de una pedagogia nacionalis-
ta'’, impulsar el optimismo y una “frivola modernidad”, gracias a la expan-
si6n de los salarios y el consumo, y cierta “estabilidad social asegurada por
el control ejercido por el Régimen”"'. En este sentido, frente a la imagen de
Espana sordida, tragica, atrasada, rural e inmovilista, transmitida por obser-
vadores extranjeros y algunos artistas e intelectuales espafioles, la realidad
tenia otra cara: modernizacidn, urbanizacidn, industrializacidn, cambios de
mentalidades y habitos cotidianos. A comienzos de los afios treinta, Madrid
era una ciudad joven, vitalista, aficionada a los deportes, al cine y a la revis-
ta musical. En Muerte en la tarde, de 1932, Hemingway escribe que Madrid
era “mas moderna que pintoresca’, no habia sombreros cordobeses “excep-
to sobre la cabeza de falsos espafioles”, ni castafiuelas, ni establecimientos de
“color local” para turistas, pero era la ciudad “mas espafiola de todas las
ciudades”.

Junto a esto, se produce una primera “emancipacién” de la mujer: acce-
de a la universidad, a las concejalias de los ayuntamientos, en 1925 Victoria
Kent es la primera mujer espanola abogado que interviene en un juicio ante
los tribunales, a partir de 1927 hay mujeres en la Asamblea Nacional Con-

10 E. Gonzalez Calleja: La Espana de Primo de Rivera..., p. 201 y ss.

1 Jorge Uria: “Cultura popular y actividades recreativas: la Restauracion”, La cultura popular en la
Espana contemporanea. Doce estudios, Jorge Uria (ed.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 77-107,
100.

12 B, Magnien: “Cultura cotidiana”, Los felices veinte..., p. 136.
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sultiva, y en 1929 la primera mujer alcanza el titulo de Ingeniero Industrial®.
Al mismo tiempo, una nueva feminidad se va abriendo paso, a través de la
moda, las revistas, el deporte, los especticulos, el cartelismo, el ritmo, la diver-
s16n y el movimiento. Nuevos habitos se imponen entre las mujeres de clase
social acomodada: falda corta y sin corsé, pelo corto a lo gargon, maquillar-
se, tomar banos, hacer deporte, fumar en publico, tomar cocteles, bailar el
fox y escuchar la jazzband. Nuevas modas, colorido, erotismo y hedonismo
inmortalizados en los carteles de Rafael Penagos, junto a la influencia del
cabaret, el jazz y los “bailes negros”.

No se trata solo de que las mujeres se convirtiesen en consumidoras de
la nueva cultura popular: si la mujer consume es que “existe socialmente”,
y la moda “simboliza unas aspiraciones, relacionadas con sus condiciones
de vida”". Asi, la mujer se incorpora al ocio como simbolo de un deseo
de incorporarse al trabajo, a la modernidad y a la politica. Hay que tener
en cuenta que el incipiente feminismo espafnol es distinto al anglosajon. Si
en el Reino Unido la principal reivindicacién feminista era el sufragio, en
Espana, debido al general analfabetismo entre las mujeres, la educacién se
consideraba prioritaria, como paso previo a la emancipacion: es decir, el
teminismo espafol era una especie de feminismo “de base”, de naturaleza
burguesa y pedagogica®. Esta diferencia sustancial realza la importancia de
aquellos signos pablicos de ostentacion, entre ellos el jazz. El jazz era una
practica cultural relacionada con esa necesidad de emancipaciéon femenina
y de modernidad. Asi, la poetisa Concha Méndez Cuesta, novia de Luis
Buifiuel, reflejé la vida moderna en poemas como Jazzband, donde habla
de ritmos nuevos, de erotismo, de licores, de musica; y en el poema Dan-
cings, dedicado a Rosa Chacel, describe los bailes elegantes de los anos 20.
Antes de lanzarse de lleno a la politica, la prensa y los movimientos socia-
les participativos de los afos treinta, la mujer hubo de posicionarse cultu-
ral y pablicamente a través de otras practicas culturales, entre ellas las musi-
cas jazzisticas.

El teatro lirico se convirti6 en escaparate publico de todos estos cambios,
donde también cabia la parodia y la caricatura con respecto al feminismo
incipiente. El teatro lirico se llena de coros de taquimecanografas (taqui-
mecas), aviadoras, ciclistas, golfistas, pero también mujeres-corsarias, muje-

13 José Luis Vila San Juan: La vida cotidiana en Espana durante la dictadura de Primo de Rivera, Barce-
lona, Argos Vergara, 1984.

14 B. Magnien: “Cultura cotidiana”, Los felices veinte. .., p. 159-60.

15 Shirley Mangini: Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales espanolas de la vanguardia, Bar-
celona, Peninsula, 2001.
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res-sombrero, mujeres-botones, mujeres-fruta, mujeres-pingiiino, “nifnas
Citroen”, mujeres-perrito, mujeres-pescadoras, etc. Mediante la transgresion
y la provocacidn, la mujer moderna se convierte en una especie de “tercer
sexo”, desafiando las fronteras entre hombres y mujeres, creando un ele-
mento de inestabilidad y ansiedad masculina en torno a un cambio que pare-
cla inminente'®, como asi fue.Y era, sobre todo, en el teatro musical (mas que
en las variedades) donde se podia recrear una realidad social diferente, alter-
nativa, a través de los personajes de ficcion y la imaginacion de los libretis-
tas. Por eso el teatro lirico suscitaba criticas de todo tipo, siendo las mujeres
las verdaderas protagonistas.Y todo ello ocurre, paradéjicamente, durante los
afos de interrupciéon de la monarquia parlamentaria. Habria que esperar a
la reptiblica para que lo que en ese momento se estaba operado en el ambi-
to del ocio y de la cultura popular llegara a la vida politica espafiola: una
modernidad institucionalizada.

Y lleg6 la Republica ...

La experiencia de la dictadura confirmé que el pais necesitaba profun-
dos cambios politicos, integrando en la vida ptblica a aquella nueva Espa-
na, urbana y moderna. Asi llego la II Republica, con celebraciones popula-
res masivas en la calle, en un ambiente festivo, lleno de retorica pero también
de esperanzas revolucionarias y proyectos reformistas, de alegria de vivir. El
primer gobierno socialdemocrata de la historia, una constitucion izquier-
dista laica y progresista, y un ambicioso programa de reformas (econoémica,
territorial, agraria, militar, educativa y cultural) configuran los pilares de un
intenso periodo de avances democraticos y conquistas sociales, de tensio-
nes, de creatividad a raudales. La mujer se incorporé a todos estos ideales:
europeizacion, laicismo, emancipacion, libertad y movilizacion'.

Los republicanos querian mejorar todos los aspectos de la vida ciudada-
na e impulsar la cultura como expresiéon de una Espana nueva. Se ha dicho
que fue una reptiblica de intelectuales que crearon algo parecido a “un Esta-
do cultural”. Sin embargo, la pretension de cambiar la vida intelectual y
moral del pais no era tan sencilla. La efervescencia politica fue acompanada
de un implemento de la cultura de evasion: cine, deportes, toros, revistas
musicales, género frivolo y zarzuela®, impregnadas de folklorismo, andalu-

16 Nerea Aresti Esteban: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los afios veinte”, Espais
de Bohémia. Actrius, Cupletistes i Ballarines, Dossiers Feministas, n° 10, Seminari d’Investigacio Feminista,
Universitat Jaume I, 2007, pp. 173-185.

17 Sholmo Ben-Ami: Los origenes de la Segunda Republica Espanola: anatomia de una transicion, Madrid,
Alianza, 1990, p. 91 y ss.

18 Juan Pablo Fusi: “La cultura en Espana: el siglo XX”, El malestar de la modernidad: cuatro estudios
sobre historia y cultura, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 95-122, p. 105.
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cismo, erotismo y escapismo. En la cultura popular, hay un continuismo claro,
sigue en manos de las mismas empresas, y no hubo siquiera un control
estatal minimo". Este hecho se ha explicado aduciendo que los intelectua-
les republicanos se concentraron en aplicar un proyecto cultural de natura-
leza ilustrada (cultura como redencién), con un marcado “sentido tutelar”,
criterios pedagodgicos, unos medios técnicos “rudimentarios”y un concep-
to de lo “popular” trasnochado™. En este proceso, ignoraron el poder y
trascendencia de la nueva cultura de masas, minimizando los recursos de la
radio, el cine e incluso la prensa; y en cuanto al teatro, terminaron perdien-
do la“batalla” contra el hedonismo, incapaces de frenar el auge de la come-
dia sentimental, la humorada lirica y el sainete.

En este contexto, baile y erotismo acompafian al asentamiento del jazz
(en colaboracion con la radio y el cine) y a la Gltima etapa creativa del tea-
tro lirico nacional. Se empezaron a apreciar los valores del hot, y ya no se
identifica al jazz con la estridencia y el ruido. Con todo, en 1931 Jacinto
Benavente le hacia decir a su personaje Lucila:“Yo que he detestado siem-
pre esa horrible musica de jazz band, ese estrépito de cacerolas. Yo no sé
como hay quien pueda soportarlo. A ti, en cambio te ha gustado siempre.”
A lo que Pepe, el vividor, responde: “Porque yo no atiendo a los ruidos dis-
cordantes, atiendo a la melodia que se pierde entre los ruidos estrepitosos
para aparecer de pronto y perderse otra vez... ;El jazzband dices? Es como
nuestras almas, donde, entre los mil ruidosos estrépitos discordantes de nues-
tra vida, se oculta y aparece y vuelve a perderse”'. Cuatro anos mas tarde,
se inaugura el Hot Club de Barcelona, tras la creacion de la primera revis-
ta dedicada exclusivamente al jazz: Miisica Viva. Conciertos, conferencias y
proyecciones de peliculas mejoraron la calidad de las orquestas y la proyec-
cidn social del jazz™. En el teatro lirico, el jazz sigue teniendo su espacio,
ligado a las mismas connotaciones culturales que en la década anterior.

Musica jazzisticas y teatro lirico

A partir de 1920, el jazz se identifica con el baile y era practicamente
sinénimo de fox-trot, sintoma de modernidad. El fox-trot, popularizado
desde 1914 en las Follies del productor americano Florence Ziegfeld, llega

19 Jos¢ Esteban: El Madrid de la Republica, Madrid, Silex, 2000, p. 144.

20 Francesc A. Martinez, Antonio Laguna, Inmaculada Rius, Enrique Selva y Enrique Borderia: “La
cultura popular durante la Segunda Republica: una politica de la cultura”, La cultura popular en la Espa-
fia Contempordnea, J. Uria (ed.), pp. 153-185, 164-66.

21 Jacinto Benavente: La melodia del jazzband, comedia en un prologo y tres actos, estrenada en el Tea-
tro Fontalba de Madrid el 30 de octubre de 1931.

22 Jordi Pujol Baulenas: Jazz en Barcelona, 1920-1965, Barcelona, Almendra Music, 2005, p. 42.
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a Espafia al acabar la guerra, se aclimata en el teatro lirico y en las varieda-
des, y se hace muy popular. Poco después, llega el charleston. La vedette sevi-
llana Reyes Castillo, La Yankee, que habia cantando en Paris en el especta-
culo de Josephine Baker, trajo a Espaia el nimero del cinturén de platanos
bailando el charleston. A partir de 1926, se multiplican las orquestas “negras”
y se populariza el charleston entre la juventud. Pero el charleston también
se bailaba en salones y jardines de grandes hoteles, y en los thés dansant de
las 5, donde dos orquestas tocaban jazz y tangos respectivamente y se baila-
ba entre plato y plato™. Ademas, el jazz invadi6 la publicidad ilustrada y radia-
da. Pronto se popularizan dos variantes del charleston, el black-bottom y el
shimmy.

Estas musicas se aclimataron en el teatro lirico, y poco importa que, una
vez fagocitadas, fueran auténtico jazz o solo adulteraciones, que se cono-
cieran incluso antes que el hot jazz. El teatro era especticulo de masas,
simbolo de confort y progreso, y en los afios 20 se convierte en una prac-
tica cultural que refleja las tensiones y contradicciones del momento. Fue-
ron tiempos de inflacion teatral, confusion y efervescencia, crisis y renova-
cion. Pese a los abundantes testimonios que nos hablan de grave crisis, nunca
el teatro en Espana ofrecié mayor indice de actividad: obras, representacio-
nes, estrenos, criticos, variedad de la oferta, promedio de cerca de 1000 repre-
sentaciones por mes y de 225 estrenos por temporada teatral en Madrid
(entre 1918 y 1926)*.Todas las clases sociales iban al teatro. La crisis de pabli-
co se debid tanto a la competencia del cine, mas barato, como a la jerarqui-
zacion social del teatro ante la gran cantidad de géneros y representacio-
nes. Serge Salatin habla de “bulimia teatral” y afade que predominaba el
teatro lirico, que representa en Madrid el 70% de la oferta, y la mayor parte
del 30% restante pertenece al teatro comico sin musica, sobre todo come-
dias sentimentales™.

El teatro lirico contemplaba gran cantidad de géneros: juguete comico
(bajo la influencia del vaudeville, se opone a la revista en el respeto a las
tres unidades, y una trama de enredo amoroso), zarzuela grande (que vive
una etapa de esplendor, con una variante que ensalza los valores rurales y
castizos), sainete lirico (en crisis, aunque seguia teniendo su publico), revis-

23 J. M. Garcia Martinez: Del fox-trot al jazz flamenco ... p. 40.

24 Maria Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty: La escena madrilena entre 1918 y 1926: Anali-
sis y documentacion, Madrid, Fundamentos, 1990, p. 16.

25 S, Salatin: “Espectaculos. Tradicion, modernidad, industrializacion, comercializacion”, Los felices
anos veinte... p. 189.
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ta moderna y género frivolo (mas cosmopolitas)*. Estos eran los géneros mas
taquilleros y las fronteras entre ellos no siempre estan claras: como ha sefna-
lado Emilio Casares, desde principios de siglo en el teatro lirico espaiol se
observa una tipica amalgama de tradiciones, viejas y nuevas, con musica y
sin ella”. A destacar el éxito de la revista “moderna”, mezcla de erotismo y
vida moderna, mosaico de luz, color, riqueza coreografica, erotismo, alegria
y baile, en detrimento de la trama y el didlogo tipicos de la revista espanio-
la (influida por el sainete). Una de las claves de su éxito eran los ntmeros
musicales, a diferencia de la revista parisina donde la musica era un elemento
mas secundario.Y esto fue gracias a la maestria de compositores como Pérez
Rosillo, Paco Alonso o Jacinto Guerrero. En lo dramatico resaltar las impo-
nentes escenografias y vestuario, estilo vodevilesco y alusiones al mundo car-
navalesco. Alvaro Retana ha senalado que el ingenio disculpaba el atrevi-
miento y procacidad, en un momento en que el pablico estaba algo cansado
de las variedades™.

La aceptacidn social de esta propuesta causd cierto debate, entre parti-
darios y detractores que la acusaban de banalidad, esnobismo, carencia de
sensibilidad y, “con sus danzas negras” responsable del “colapso del género
lirico nacional”.Vilches y Dougherty sefialan que los mas criticos con la
revista y los “bailes negros” eran aquellos sectores interesados en la revitali-
zacion de la zarzuela y el sainete, mas castizos, ante la competencia de obras
inspiradas en modelos extranjeros. El negrismo era un asunto de actualidad
y también tema literario. El negro que tenia el alma blanca de Alberto Insta
(1922) refleja las tensiones entre los “bailes convulsivos” de la época y las
formas de teatro tradicional. En ella, el poderoso empresario don Narciso
Nunfez, duefio de un teatro, se ve obligado a contratar al “negro” Peter Wald,
pues si no llevara “atracciones” tendria que cerrar el teatro: “Si hace falta
convertiré el Teatro del Sainete en un musijol, y no se veran aqui mas que
peliculas y varietés...”, dice en el prologo. Peter Wald era “el rey del fox-trot,
emperador del shimmy y sumo pontifice del tango”, incluso Nijinsky “le
pedia lecciones” y, si a €l le diera la gana, decia un cronista que podia “fun-
dar un harén con las girls mas blancas y mas rubias”. Del fox-trot se dice que
era la “expresion caricaturesca de ese Madrid plagiario de Paris y de Viena

26 Véase Maria Pilar Espin Templado: El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Instituto de Estudios
Madrilenios, Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero, Madrid, 1995. Su analisis de géneros dramatico-
musicales y sus caracteristicas especificas es muy aclaratorio.

27 Emilio Casares: Historia grdfica de la zarzuela. Musicas para ver, Madrid, ICCMU, 1999, p. 165.

28 Alvaro Retana: Historia del arte frivolo, Madrid, Tesoro, 1964, p. 242.

29 “La zarzuela y la revista”, Nuevo Mundo, 21-1X-1928. Citado en Maria Francisca Vilches de Frutos
y Dru Dougherty: La escena madrilena entre 1926 y 1931. Un lustro de transicion, Madrid, Fundamentos,
1997, p. 31.
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que va borrando el antiguo, sin gracia, sin belleza y sin rumbo”,y del shimmy
que era una danza “de hipnotizados, de sonambulos, o de autématas dirigi-
dos por dos pilas eléctricas” donde estaba “el alma” de la raza negra. Pese a
cierto lenguaje racista, esta obra contribuy6 a la creacién de una “esceno-
grafia urbana nueva y fascinante”, retratando los ambientes en los que se
movian los pollos madrilefios”. En realidad, era la hegemonia de lo comi-
co lo que suscitaba el debate. A pesar de ello, el pablico se decantaba por
obras que combinaban musica con una trama llena de chistes, promiscuidad
sexual, trucos escénicos, sorpresas, mujeres medio desnudas y “bailes negros”.

Por otra parte, no podemos olvidar el papel del jazz como nexo de unién
entre la cultura popular y la vanguardia. Algunos intelectuales mostraban
su entusiasmo. Gomez de la Serna crea el jazzbandismo poético y procla-
ma que el jazzband era mezcla libertaria, “nigricia”, rebeldia, “cosa negra”,
mezcla de “lo selvatico” y lo moderno, simpatia, barroquismo, desahogo de
la vida moderna, “destructor de las piedras del alma”, rugido... en definiti-
va:“El jazzband es la musica del presente, rocinante, laminante y corruscante.
No es ser hombre de nuestro tiempo no comprender el jazzband con sus
abismos del encanto y sus montanas rusas de voluptuosidad™'. Pese a tener
adeptos entre la vanguardia (podriamos anadir la adhesion de Rodolfo Halft-
ter o Luis Bufiuel, por ejemplo), las jazz-bands eran atacadas con dureza. La
acusacion mas leve era de esnobismo, o bien de ser un modo de catalizar
emociones fuertes y salvajes por parte de una burguesia en decadencia®,
otras veces fue acusado de inmoralidad.

Todas las connotaciones de los “ritmos negros” estin presentes en el
teatro musical, y no solo en la revista, pues las masicas jazzisticas aparecen
en otros géneros como la zarzuela grande, la opereta, el sainete lirico y el
juguete coémico, como veremos. En ellas el baile asume una importancia
nueva. El tema de la emancipacién femenina también esta presente, y aun-
que a veces se propone una satira del feminismo, a través de la critica a los
estereotipos de mujer moderna, asociados a costumbres de dudosa morali-
dad, no hay que olvidar que, gracias a la diversion y la fantasia, también se
podia recrear una realidad social diferente, alternativa. Recordemos que de
1927 es La mujer moderna y sus derechos, de Carmen de Burgos. No menos
interesante es la presencia de personajes como las Niflas Citroen o el Pollo

30 José Carlos Mainer: Afios de visperas. La vida de la cultura en Espana (1931-1939), Madrid, Espasa-
Calpe, 20006, p. 50.

31Ramon Gomez de la Serna: Jazzbandismo, http://www.editorialalaire.com/articulo/55/jazzbandis-
mo-ramon-gomez-de-la-serna (consultado el 2 de octubre de 2009).

32 Christopher H. Cobb: La cultura y el pueblo. Espana, 1930-1939, Barcelona, Laia, 1980.
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Charleston, primeros ejemplos de alusion a la bisexualidad en el teatro®. El
culto al cuerpo femenino, el tema palpitante del feminismo, los personajes
transgresores, los guifios a la actualidad sociopolitica y la celebracién de las
costumbres modernas componen un cuadro singular, de absoluta moderni-
dad. En este sentido, el fox, el blues, el charleston o el shimmy jugaron un
importante papel, bien asociados a elementos de la vida moderna, bien al
cambio en los roles sociales de la mujer.

Mosaico de personajes y situaciones dramaticas

En los libretos de los afios 20 y treinta (particularmente el género frivo-
lo), observamos la presencia de un elemento transgresor asociado a un com-
ponente festivo: se trata de una herencia del género chico del siglo XIX,
en el que las connotaciones carnavalizadoras, la exageracion y deforma-
ci6n son sustanciales™. También apreciamos en alusiones a la actualidad poli-
tica del momento, otra herencia del sainete lirico del siglo XIX, que habia
convertido al teatro en una especie de noticiero”. En lo musical, estd pre-
sente una interesante dialéctica entre la musica angloamericana y la castiza:
y es que, siguiendo la tradicidon decimonoénica, la musica era una sucesion
de bailes de moda, lo que Barce denomina una especie de “suite de dan-
zas”**, no siempre justificados por la accidn, entre ellos los forineos (como
la machicha, luego el danzodn, el tango, el fox, el charleston y el shimmy),
que confirma el entusiasmo por el baile en los felices afios 20.

Desde 1919, la zarzuela, la opereta y el género frivolo acogieron al fox,
que se convierte en uno de los ritmos basicos de la revista, ya sea en su forma
lenta o en su variante movida (fox-trof), figurando en casi todas las revistas
de éxito, ocupando un lugar importante en su estructura, con frecuencia
mas de un nimero en la misma revista”. Tal era su éxito, que en los estre-
nos estos nimeros solian repetirse 2 o 3 veces. Junto a él, aunque menos
numerosos, estan el one-step, two-step y el “blues” (que no era otra cosa que
un fox lento). También el charleston se hizo muy popular en la opereta y el

33 M. E Vilches de Frutos y D. Dougherty: La escena madrilena entre 1926 y 1931... p. 138

34 Alberto Romero Ferrer: El género chico: introduccion al estudio del teatro corto de fin de siglo (de su inci-
dencia gaditana), Universidad de Cadiz, 1993, p. 37.

35 Ramon Barce: “El sainete lirico (1880-1915)”, La muisica espanola en el siglo XIX, Celsa Alonso y
Emilio Casares (eds.), Universidad de Oviedo, 1995, 195-244.

36 Tbidem, p. 225.

37 Ramon Femenia Sanchez: La revista. Apuntes sobre la historia del género frivolo, Madrid, edicion del
autor, 1997.
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género frivolo, indisolublemente asociado a la satira, mostrando distintos
vicios de la sociedad espanola®. El black-bottom y el shimmy aparecen de forma
mas limitada, en tanto derivados del charleston.

Colorido visual y celebracion del baile

Aproximadamente en un tercio de las obras estudiadas, las musicas jaz-
zisticas estan destinadas a imprimir colorido visual, con o sin texto, a través
de ntimeros casi siempre bailados. Por esa razon, en ocasiones los fox-trot
aluden al mundo del cabaret, en ambientaciones realistas y junto a una cele-
bracion del baile, es decir, del cuerpo. Es el caso del fox (Noche de cabaref)
de Las castigadoras, historieta picaresca de Francisco Alonso (1927) con libro
de Francisco Lozano y Joaquin Marino. La obra se desarrolla en Villafogo-
sa, pueblo imaginario donde la mujer del alcalde (Angelita) preside a un
grupo de “castigadoras”. Angelita es la antitesis de su marido, retdrico, afec-
tado y pesado,“de los del Antiguo Régimen”. La trama recurre al topico del
impostor que se aprovecha de su falsa identidad para hacer el amor a dies-
tro y siniestro, una concatenacion de situaciones absurdas de enredo e insi-
nuaciones sexuales. Dentro de la trama se celebra una funcién benéfica
que es la disculpa para incluir varios nimeros musicales. Uno de ellos esta
protagonizado por las taquimecas, mujeres modernas que presumen de falda
corta, de pelo corto, admiracion de los “chicos canén”, pero que, paraddji-
camente, no cantan un fox sino un “chotis”. Es una curiosa confraterniza-
ci6on de tradicion y costumbres modernas, pues el texto del chotis dice:
“Quiero que mi novio sea portero/de un equipo de fatbol/y si es boxea-
dor/grogui ha de quedar/ al lograr mi amor”. En cuanto al fox, no tiene
relacion alguna con la trama, se trata de una especie de vision que interrumpe
la accion dramatica, una demostracion de un nuevo aparato de telefonia
sin cordel, con altavoces, desde donde se escuchan ondas tercianas. El fox
se baila (y canta) a cargo de una tiple, baritono, vicetiples y un bailarin: “Al
ruido alegre del jazz-band/ es delicioso asi bailar/ hoy todo el mundo esta
contento/ con tan continuo movimiento, y aquel que quiera triunfar/ se
tiene que agitar”. El texto continta hablando de amor, suefio, locuras, y
champagne.Y mas adelante se alude a la importancia de las nuevas costum-
bres modernas de las mujeres: “Para las penas olvidar/ un cigarrillo has de
fumar/ pues en el humo los pesares/ envueltos van en espirales./ Y es que
al fumar la mujer/ no piensa en su querer”.

38 M. F Vilches y D. Dougherty: La escena madrilena entre 1926y 1931... p. 132.
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Otro ejemplo antoldgico es el Fox-trot A Paris me voy,n° 13 de la ope-
reta en dos actos Katiuska, de Pablo Sorozabal, de 1931: un niimero de carac-
ter picaresco y ornamental en medio de la tragedia del éxodo de los nobles
rusos, que celebra la diversion del cabaret parisino de una forma que Javier
Sudrez Pajares ha definido como equivalente a los “detalles naturalistas” de
La verbena de la Paloma”. En 1932, Francisco Alonso estrena ;Qué pasa en
Cadiz?, una historieta comico-vodevilesca en 3 actos, que incluia un fox-
trot titulado “Las estrellas de cine”, también como nota de realismo visual
y de color.

El recuerdo del cabaret, concretamente del Moulin Rouge, reaparece en
la fantasia comico-lirica en 2 actos Mujeres de fuego,de 1935, musica de Fran-
cisco Alonso y libro de Emilio Gonzalez del Castillo y Jos¢ Munoz Roman,
en el ntmero titulado Perlas de Ceilan: es un fox-trot interpretado por una
orquesta a modo de recuerdo, totalmente desvinculado de la accién (que
se desarrolla en una carcel de Cdrcega), de un amorio del pasado entre el
director de la carcel y Ninon, una vedette que trabajaba en el Moulin Rouge.
Esto da pie a un nimero muy vistoso, tras un oscuro: en un puerto de la Isla
de Ceilan, de noche, pescadores y pescadoras de perlas cantan, luego el telon
se abre y se ve el fondo del mar, con unas grandes conchas color rosa que
se abren, y dentro de ellas se ve a las mujeres-perlas.

Como en el caso del fox-trot, el charleston, el black-bottom y el shimmy
aparecen en cuadros donde lo que interesa es proporcionar colorido visual,
unido a la celebracion del baile. Es el caso, por ejemplo, del charleston del
sainete andaluz en 2 actos La mejor del puerto, de Francisco Alonso (1928),
original de Luis Fernandez de Sevilla y Anselmo C. Carreno. La accién
tiene lugar en Sevilla, la protagonista es Amparo, que guarda luto por un
novio asesinado, a la que pretenden Fernando y un indiano rico que llega
de Nueva York. En esta historia triangular, que incluye un ardid del hones-
to Fernando para hacer que Amparo deje de llorar a su antiguo novio, el
charleston no tiene otra pretension que la de proporcionar colorido visual
y cierta nota comica: una obra sin procacidad pero que no renuncia al hechi-
zo del charleston.

Distinto es el caso del charleston del sombrero de Las carifiosas, historie-
ta de 1928, con musica de Alonso y Belda, y libro de Lozano y Arroyo. 7
cuadros espectaculares que combinan motivos castizos y modernos y que,
en realidad, son visiones que tienen algunos personajes utilizando un nuevo
invento, el prismatoscopio: paisajes fantasticos, pero también visiones y viven-

39 Javier Sudrez Pajares: “Katiuska”, Diccionario de la Zarzuela. Espania e Hipanoamérica, vol. 11,
Madrid, ICCMU, 2003, pp. 91-92.
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cias erdticas. La importancia de lo visual es excepcional, bajo la influencia
del cine. Incluye un baile de turistas con raquetas de tenis que persiguen a
un pollo, indios norteamericanos, pompas de jabon, ademas del charleston
de los sombreros y apoteosis final. El charleston de los sombreros represen-
ta la fiesta del sombrero en el Palacio del Ruido, con una decoracion fan-
tastica. El fondo del escenario es un gran sombrero de paja, en cuya copa
esta sentado un bailarin caracterizado de negro, con la cara embetunada.
Aparece primero el grupo de las del sombrero de copa (ocho mujeres), su
cintura es un gran cuello de pajarita con corbata de lazo negro. Luego salen
las del sombrero flexible de paja. Siempre en grupos de ocho, caracteriza-
das segtin distintos modelos de sombrero. Finalmente aparecen las 3 pri-
meras tiples, representando el sombrero cordobés, el flexible de fieltro y el
de copa.Y hay un desenfrenado baile, a ritmo de charleston, a cargo de una
bailarina que termina con todas lanzando los sombreros al aire.

En otras ocasiones, es frecuente que la celebraciéon de baile del charles-
ton vaya unida a elementos transgresores, y también es corriente que haya
hombres bailando con las vicetiples. Es el caso del charleston bailado por un
hombre y las coristas en la humorada en 1 acto Las mujeres de Lacuesta, de
Jacinto Guerrero, de 1926, libreto de Antonio Paso Hijo y de Francisco G.
Loygorri. La obra narra las aventuras amorosas de Teobaldo Lacuesta, muje-
riego empedernido, que intenta casarse con la robusta hija del senor Elvi-
no Aguado, tabernero, para conseguir la dote de la novia y continuar su vida
de juerguista: el nombre de la chica, Leona. El matrimonio se va de viaje a
un lujoso hotel de Venecia en la época de los carnavales, lo que genera un
enredo de situaciones equivocas y de confusion de identidades, ya que Curri-
to, el antiguo pretendiente, quiere aguarle la fiesta a Lacuesta. De gran éxito
de puablico y critica, el nimero mas elogiado fue el Charleston bailado por
Luis Bori, que en su estreno tuvo que repetirse 3 veces.

Otro caso interesante es el charleston de El espejo de las doncellas, de
Manuel Penella y Francisco de Torres, de 1926. Se trata de un pasatiempo
fantastico comico-lirico en 1 acto, libro de Antonio Paso Diaz y Enrique
Paso, de argumento rocambolesco que nos habla de lo dificil que es encon-
trar doncellas, incluso en La India. En la obra destaco el nimero citado,
presentado como “black-bottom” que la noche del estreno se repiti6 2
veces, interpretado por el conocido bailarin Bori y las vicetiples disfraza-
das de “pollos-fruta”.

Cabe recordar también la historieta comico vodevilesca en 2 actos Las
pavas, de Pérez Rosillo, original de Joaquin Vela y Enrique Sierra, estrenada
con éxito en mayo de 1931, donde se incluyen el charleston de Galveston
y un charleston bailado por dos hombres, Teodomiro y don Pantale6n, no
mujeres. En el primer caso, las vicetiples cantan y bailan vistiendo capri-
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chosos y ligeros maillots de playa y pamelas, y sobre el pecho bandas con el
nombre de una ciudad o estado de Norteamérica, Galvestén. La accion se
desarrolla en Villardorosa de la Sultana, pueblo imaginario de la costa anda-
luza. Las mujeres se sienten acosadas por sus maridos (de ellas y de otras tam-
bién) y novios, que no las dejan en paz, que solo quieren sexo. Ademas del
charleston, la obra incluia java, schottish, pasodoble, blues y one-step, pre-
sentando como broche final una “fantasia neoyorkina”, que comentaremos
mas adelante.

El charleston también esta ligado al frenesi del baile. Un buen ejemplo

es el “Charleston del pingtiino” de Las castigadoras, ya mencionada. En el
libreto se sefialan algunas indicaciones de los autores a los directores de esce-
na, exigiendo una “visualidad extraordinaria”. Se trata de un niimero c6mi-
co, en el que el pingiiino habla en un inglés espanolizado.Y el estribillo del
charleston decia asi: “Baila Jacobo muy fino, el charles del Pingiiino, depri-
sa Jacobo que se desinfla el globo, aviva pelmazo, que al verte me arrobo.
Jacobo, no esas tumbon, y baila hasta la descoyuntacion”. Antes del final
del nimero, tres personajes (varones) suben al escenario y bailan desenfre-
nadamente el charleston, terminando con gran griterio, arrojando las chicas
al pablico profusion de globos de varios colores.
Otras veces a la celebracidon de pura visualidad y baile, se ahaden matices
erdticos, como ocurre con el “black-bottom del plitano”, de la comedieta
lirica en dos actos Las alondras, de Jacinto Guerrero, libreto de Federico
Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, de 1927. El black-bottom (asi como
un one-step) fue bailado por La yankee, segtin reza en el libreto. La accion
se desarrollaba en el barrio latino de Paris, el Café Bar de la Juventud, con
alusiones a la actualidad politica. Un parroquiano, un provinciano de Nor-
mandia, pide en el bar al camarero un vermouth y este le pregunta “; Mus-
solini o Lenin?”’Y responde el otro: “la nacionalidad me es indiferente”.
“Entonces Cristobal Colon”, responde Honorato el camarero. En Paris se
encuentra Octavio, estudiante que en realidad es un principe de un pais
oriental imaginario, acompanado de su mayordomo, otro estudiante camu-
flado. Enamorado de la bohemia parisina y de Mimi, cajera del bar y tam-
bién costurera (como la de La Boheme). El militar bavaro Kuno Kobbus,
organizador de las tropas del gran Khan de Koralia, viene a buscar al here-
dero del trono para llevarselo. Esta es la trama que va hilvanando, entre otros
numeros musicales, un one-step, dos fox-trot y un tango “infernal”, canta-
do y bailado.

Esta obra se interpreté muchas veces al alimén con El sobre verde, saine-
te arrevistado en dos actos, también de Jacinto Guerrero, donde se bailaba
otro charleston. El protagonista, un golfo de nombre Nicanor, esta hacien-
do cola en la fria noche, para vender a la mafana siguiente su puesto para
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ver el sorteo de la loteria. Nicanor alude a lo mal que va Espana debido a
que las mujeres han tomado la delantera a los hombres, estan en las oficinas,
comercios, metro, ayuntamiento, “asi de masculinizadas”. Mas tarde, mien-
tras duermen aparece la Diosa Fortuna, que despierta a Nicanor y le inte-
rroga; ¢l reconoce que no trabaja, es un vago, no tiene ni para comer y juega.
“Es que soy espaniol.Y Espafia y yo somos asi, sefiora. Todo lo tomamos a
juego. Hasta la miseria.” Fortuna le invita a pasar a su palacio y ordena al
“Gordo” que cuando oiga el nimero de Nicanor salga rapidamente, cuan-
do empiece el sorteo. Nicanor gana el premio. Asi arranca una obra con per-
sonajes sainetescos, como Filomena, la patrona de Nicanor (a la que no paga),
Faroles (un borrachin), y Chelo, joven moderna con pelo corto, que canta
unos “couplets”: “Soy la garson, con, con, con el pelo cortao; soy la garson,
con el pelo ondulao. Soy una nina bien, soy una mujer chic, y parece mi
cara talmente de biscuit. Tobillera, tobillera, ya te has hecho rodillera; pero al
paso que vas de fijo acabaras, siendo musliera”. Suponemos que se refiere a
la falda. También hay ambientes sainetescos, como un patio de vecindad,
un merendero a la ribera del Manzanares, pero en el acto segundo la accion
se traslada a Nueva York. Nicanor, a pesar de sus buenos proyectos, fundar
una casa-albergue para desgraciados, obreros ancianos y sinfortunas, pri-
mero quiere conocer mundo, y acabara dilapidando el dinero, acompanado
de Simeodn, el hijo de Filomena, convertido en secretario. Conocen a dos
chicas “modernas” que les acompanan en sus juergas. Nicanor, arrepenti-
do, echa las culpas a Fortuna y entonces se le aparece Trabajo (a quien no
conoce, claro), que le ofrece solucion. En la apoteosis final se presenta una
alegoria de las exposiciones de Barcelona y Sevilla con connotaciones nacio-
nalistas un tanto extemporaneas. No podia faltar en la obra un charlestén,
una escena de baile en una situacion festiva.

En ocasiones, el fox-trot o el one-step se sittian en la apoteosis final de
la obra. Es el caso de Por si las moscas, historieta vodevilesca en 2 actos de
Francisco Alonso de 1929, libro de Joaquin Vela y José L. Campta. Por si las
moscas es una sociedad de seguros cuyo director se llama Deseado Riesgo.
Se hacian seguros de todas clases: “piernas de bailarinas, dedos de concer-
tistas, pies de los ases del football, (...) toreros, accidentes ferroviarios, toca-
dores de guitarra (...). {No hay nada que no pueda asegurarse! jHasta se
puede asegurar que pagamos!”. La obra incluye dos bailes (blues de los boto-
nes y blues de los perritos) cuya razén de ser estd en proporcionar colori-
do visual, con ciertas dosis de nostalgia del mundo circense. Pero el niime-
ro mas espectacular es la apoteosis final, que consiste en un Jazzband a ritmo
de fox. En el libreto, lleno de enredos y situaciones inverosimiles (incluyen-
do un viaje en globo), hay gramolas que combinan sonido e imagen, recuer-
dos de estrellas de cine, y final feliz: y es que el simpatico farsante Cordero
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(un buscavidas muerto de hambre) consigue un trabajo en un lujoso hotel,
en calidad de director de jazzband. Cordero muestra sus dudas a lo que
Magallanes, maitre del hotel, le responde: “Con un poco de oido y nocio-
nes de bateria de cocina, es bastante”, a modo de introduccidén del niimero
final bailado, en el que intervienen xilofonistas, aseguradas, botones, polli-
tos, banistas, clowns, perritos amaestrados, planchadoras y charlots.

Otro caso de apoteosis final es el “Fox-trot de las claquetas” de Me acues-
fo a las ocho, historieta vodevilesca en 2 actos de Francisco Alonso, libro de
Joaquin Vela y José L. Campuia, de 1929, protagonizada por la Yankee en su
estreno, interpretando varios papeles, junto a Perlita Greco. La accion del
primer cuadro tiene lugar en Madrid y la de los restantes en Ville-jolie-
sur-mer, playa imaginaria de la costa vasco-francesa. Se trata de una obra
coral donde hay modelos de una casa de moda, jugadoras de golf (que bai-
lan un one-step), pijamas de playa (que bailan y cantan un fox de texto insi-
nuante y descarado), jockeys (que bailan un fwo-step, un nimero pensado
para imprimir colorido visual), y armonicas (que bailan un charleston). En
el “Fox-trot de las claquetas” intervinieron todas las primeras figuras de la
compania. Tuvo enorme éxito: desnudeces aparte, la musica tuvo muy bue-
nas criticas.

Aproximadamente una cuarta parte de los charlestones estudiados cons-
tituyen la apoteosis final de las obras. Uno de los mas famosos fue el char-
leston bailado por hombre y coristas, en la humorada en un acto de Pérez
Rosillo, Lo que cuestan las mujeres, satira de las costumbres modernas, de 1926.
La accidn se desarrolla en una agencia matrimonial a la que acuden hom-
bres y mujeres en busca de pareja, tres de los cuales acaban formando un
trio, que nos habla de las costumbres relajadas de los anos de entreguerras.
Otro caso es el del charleston “Bailar hasta morir” de Noche loca, una humo-
rada en 2 actos, con musica de Francisco Alonso, y libro de Joaquin Vela y
José L. Camptia, de 1927. Se anuncidé como “revista moderna, al estilo fran-
cés, sin una continuada hilazén de asunto”. Se estrené con algunos cuadros
coreograficos que se anadieron al objeto de presentar al ptblico diversas
atracciones internacionales: “Por tratarse de una revista moderna (...) en
fechas sucesivas se anadiran a Noche loca nuevos cuadros hablados y musica-
les que, naturalmente, no figuran en el presente ejemplar”, decia el libreto
impreso. La obra presenta una gran variedad de cuadros inconexos, pues
no hay en realidad argumento: un harén de un principe arabe (principe recos-
tado, indolente, fumando opio y rodeado de odaliscas), playa portuguesa (con
una joven en atrevido baflador), terraza de un café (donde se canta un tango),
un cuento de Bocaccio, una alegoria sobre la mujer “toda corazén” (con
un gran corazon sangrante en el escenario), alegoria de la joven mecano6-
grafa, acuarela espafiola de pandereta y pasodoble (se canta un bolero y un



154  Cuadernos de Muisica Iberoamericana. VOLUMEN 18, 2009

pasodoble), un mantén de Manila (en el barrio de Chamberi), y como apo-
teosis una parodia de la tipica orquesta de cabaret que acaba en baile moder-
no, que no es otro que un charleston.

Este Gltimo cuadro, ‘“Bailar hasta morir”, es una fantasia humoristica sobre
el baile moderno. Una voz del ptblico pide musica, a lo que el jefe responde
“vaya, ya nos estropearon el pasodoble. En fin, paciencia, la vida es un con-
tinuo contratiempo”.Y uno de la orquesta pregunta: ““;Charleston, maes-
tro?”. Puesto que el pablico quiere bailar, mientras el jefe de la orquesta se
queja (“jqué perra vida!”), la orquesta del escenario ataca el charleston. El
libreto sefialaba que el director de la orquesta debia hacer un trabajo mimi-
co de gran comicidad, imitando a los directores de las orquestas de “jaz”
extranjeras “‘que tan pronto tocan el violin, como dirigen con el arco, o
cogen una bocina, soltando unos cuantos camelos ingleses; o bailan, llevan-
do el ritmo grotescamente y jalean a los bailarines con grandes voces”. Al
compas de la masica desfilan parejas que bailan mientras la musica “va in
crescendo cada vez mas y el baile toma caracteres de verdadera locura”. El
libreto afiadia que “los profesores de la orquesta canten, bailen, toquen y
jaleen con alguna algazara y que algunas de las bailarinas caigan comica-
mente desmayadas y vencidas por el cansancio”.

A destacar también el cuadro 9, “Las mujeres del corazén”, protagoni-
zado por Chucho y Goro. Chucho es una nina bien “ultramodernisima”,
que viste traje de calle con falda muy corta, chaqueta de goma o cuero con
trabilla, cinturén como los que usan los automovilistas, y casquete con ante-
ojeras. Goro es un pollo a la moda, que viste mono de automovilista, de seda
o raso y de color rosa o naranja, que mas parece una vicetiple de revista
que un sportman, se cubre con casquete y anteojeras. Vemos, pues, una alu-
si6n a la bisexualidad, si bien en este caso no unida a un baile “negro” o
frenético sino que las coristas cantan un vals que se convierte en marcha, en
clave parodia.

Geénero, cuerpo y sexo

En un importante nimero de obras, aproximadamente un 20% de los
libretos estudiados, el fox-trot pone musica a versos que aluden al derecho
de las mujeres a la libertad, la educacion, a la igualdad entre sexos, e inclu-
so a la afirmacion del poder de la mujer sobre el hombre (en clave sexual),
o cuando menos el derecho a disfrutar por igual del sexo. Se trata de unas
incipientes reivindicaciones “feministas”. En este marco, las vicetiples a veces
van disfrazadas de personajes masculinos (jockeys, grumetes, soldados, cama-
reros, botones de hotel, ladronzuelos, etc), o bien representan papeles trans-
gresores (piratas, raterillos, prostitutas, mufiecos grotescos, mujeres mecani-
cas para el disfrute sexual, etc).
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Un precedente interesante es el antolégico “fox de las dormilonas” de
Las corsarias, humorada coémico-lirica en un acto de Francisco Alonso de
1919, libreto de Enrique Paradas y Joaquin Jiménez. Las corsarias presenta-
ba una vision caricaturesca del incipiente feminismo, mezclado con situa-
ciones fantasticas, guinos a la actualidad politica, asi como cierta denuncia
de la doble moral de la iglesia. Las corsarias son unas piratas miembros de
un sindicato feminista, que se dedican a cazar hombres. La accion retine a
tres presos cazados, un fraile, un sacristan y un torero. Casi toda la masica se
concentra en el tltimo cuadro, momento en que tiene lugar la fiesta en la
que las corsarias se sortean a Fray Canuto, que en realidad no es un fraile
sino un hombre casado con varios hijos. Aqui se incluye el foxtrot bailable
de las dormilonas, cantando por tiple y 4 vicetiples. El texto, aparentemen-
te, no es transgresor, salvo por el hecho de que cuando las dormilonas cuen-
tan que sueflan con su novio, no es tanto el amor conyugal por lo que sus-
piran, sino por el calor abrasador del lecho.

Es probable que uno de los fox mas elocuentes en este sentido sea el dtio
coreado en tiempo de fox de Las Leandras, pasatiempo coémico-lirico en 2
actos, con musica de Francisco Alonso, libreto de Emilio Gonzalez del Cas-
tillo y José Munioz Roman, de 1931. El ficticio colegio donde esta Concha
(en realidad, una vedette) se anunciaba en la prensa como “Colegio de edu-
cacién moderna para la mujer, ensenanza superiorisima”. Concha necesita
hacer creer a un tio suyo que estd estudiando en un colegio madrileno de
seforitas, que no existe, para poder cobrar un premio. El texto del fox core-
ado por Aurora, hija del apuntador del teatro, Leandro (novio de Concha)
y las falsas colegialas decia:““Las mujeres hasta aqui/no gobernaron la nacion/
y por eso os veis asi/ por falta de administracion”. A lo que Leandro res-
ponde: “Si en el cambio nacional/ interviniese la mujer/el problema, que
es mundial/ conseguiria resolver./ La peseta descendi6é/ ;como se podra
arreglar?”. Aurora responde: “Pues si soy ministra yo/ tal vez la pueda levan-
tar”. Y concluyen ambos: “Estudiar debe la mujer, amor/ porque el hom-
bre es picaro/ y es satiro, poligamo/ pérfido y cinico.” Asi, la nota reivindi-
cativa parece que, al final, se suaviza o diluye.

Sien la opereta en un acto La rubia del Far West (musica de Pérez R osi-
llo y libro de Federico Romero y Luis German, 1922) se reivindica el dere-
cho de la mujer a compartir habitos sociales con el hombre, aunque en clave
coémica y casi ingenua, y en uno de los nimeros musicales se caracteriza a
la mujer como “cazadora de hombres” (“Fox de las mariposas”), en la zar-
zuela en 3 actos Los gavilanes (Jacinto Guerrero, 1923), el fox se vincula a
una situacion tragica para las jovenes Nita y Emma, en la que se reivindica
el derecho de la mujer a amar libremente al hombre que quiera. Es el famo-
so “Fox-trot de las lloronas”, en que se canta: “No hay por qué gemir, no
hay por qué llorar, libre es la mujer, al que quiera debe amar”, en respuesta
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a la pretension de su despdtico padre de tomar él la decision de con quién
habian de casarse las nifnas. El namero fue criticado en algunos periddicos
por anacrénico, al presentar un fox cantado por unos aldeanos de la Pro-
venza del siglo XIX. Quiza el anacronismo se deba, precisamente, a la nece-
sidad de caracterizar musicalmente la reivindicacion de las chicas.

La nota comica es mas evidente en La rubia del Far West, como adelan-
tamos. Al igual que La reina de las praderas (opereta en 3 actos de Jacinto
Guerrero, de 1922) también se desarrolla en el lejano oeste americano.Varios
parroquianos de un bar pretenden a Mary Star (heroina de la historia), cuyo
padre (el tabernero Douglas) organiza unas pruebas que los pretendientes
deben superar. La frase del tabernero es lapidaria: “Al cumplir los veinte
afios, quiero que Mary, educada por mi para la lucha con el hombre, bus-
que marido (...) Mary es una amazona, tira las armas, juega al polo (...)
juego de seres fuertes, de atletas, de magnates”. El mismo Douglas afirma
que “a los veinte afios, una mujer debe fumar como un contramaestre”.
Poco después, tras la presentacion del fanfarrén John Back, cowboy acom-
panado de sus secuaces, Mary Star y seis muchachas, con pamelas y unos
cazamariposas, cantan a ritmo de fox: Mary: “Rubia, rubia del Far West/
cazar marido/ jqué dificil es!/ que sea amable, seguramente/ carifioso y
complaciente/ con su mujer”. Muchachas:“Rubia. Rubia del Far West/ las
mariposas mueren en tu red/ pero a los hombres decir no puedes/ que
cayeron en tus redes, alguna vez.”

Sin duda uno de los fox de mayor carga erdtica es el “Fox-trot de la rece-
ta”, de Las lloronas, historieta vodevilesca en 2 actos de Francisco Alonso,
libro de Joaquin Vela y José L. Camptia, de 1928, obra que introduce atn
otro fox-trot (“Fox de las ratas de hotel”, bailado en el prologo) y un one-
step protagonizado por “las cocteleras”, que celebra el placer de beber. Trama
de enredo (tipica del juguete), cuadros de revista y erotismo garantizaron el
éxito. La accidn tiene lugar en un balneario especializado en curar a perso-
nas hipocondriacas (las lloronas), cuya directora es Agripina. La medicina
que alli se aplica es musica y amor libre, “a la moderna”. El doctor del bal-
neario y las enfermeras (que se quejan de “desazoén”) protagonizan el fox,
en el que el médico les receta morfina y cocaina, mientras ellas contestan
con alusiones picarescas. Dice el médico: “Con extracto de tebaico, cinco
gramos de morfina, otros tres de cocaina y un poquito de alcanfort; por las
tardes una toma, y por las noches tomas dos, y no olvides al usarlo agitarlo
con calor”; a lo que ellas responden:“Yo no tomo la morfina, ni tebaico ni
alcanfort, solo quiero que tus ojos me chamusquen con amor (...) ay doc-
tor, ausculteme usted que tengo aqui un dolor intercostal”. El doctor las
reconoce a todas. Mas tarde, a solicitud de Sarita, una “nifna bien” enamo-
rada del doctor al que intenta seducir, ¢l le dice que pondra en practica su
nuevo método: “El flert, el sport, el amor a la moderna. Es una receta infa-
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lible para las nifias citroen”, y ambos cantan a ritmo de fox: El doctor dice:
“Las mujeres han vencido/ ya de su rival/ y por fin han conseguido/ser al
hombre igual.Visten pantalon, saben conducir, y llevan el pelo puesto a lo
garcon”.Y Sara responde: “Nueva York nos educé”. El didlogo contintia y
el médico dice:“El amor estd al revés”.Y Sara:“La mujer ha de hacer el amor
en inglés. Una nifia bien que viva a todo tren, bebe giiisqui y ron lo mismo
que un varén; fuman Aristéon con insaciable afan, y se dan al charleston al
compas del jaz-ban”.

El poder de la mujer sobre el hombre también esta presente en el “One-
step del golf” de Me acuesto a las ocho, ya mencionada, donde la Yankee y las
vicetiples cantaban: “En el juego yo prefiero/ como en el amor siempre
dominar/ y si a un hombre le hago bogui/a mi juego, al fin, ha de sucum-
bir. (...) dale al palo, dale fuerte, que voy a lanzar un draive brutal”. Este
namero se cantaba en la terraza de un hotel-casino, cuando las “nifas pera”
que juegan al golf llegan al hotel a tomar el “aperitif dansan”.

Otras obras aluden, a ritmo de fox, a la moda y al comportamiento
(;““dudoso” o moderno?) de muchas mujeres, que por tener unas pieles e ir
ala moda no dudan en dejarse seducir: ;moralmente dudoso o simplemente
carente de prejuicios sexuales? El gallo, vodevil en dos actos de Francisco
Alonso (1930) con libro de Francisco Lozano y Enrique Arroyo, es una obra
coral con personajes muy variados. El famoso “Fox de las pieles” tiene lugar
en el primer acto, segundo cuadro. El primer cuadro se desarrolla en un esta-
blecimiento “ultramodernista” de perfumeria, peleteria y corseteria en una
poblacion francesa, regentado por Nadia, que vive con Teodolino aunque
no estan casados, si bien todos creen que son marido y mujer. La esposa del
Coronel Napoleén (un carcamal), la coronela, ha encargado un corsé sexy
para la risa de todos. Genoveno y Pipinata son soldados que hacen los reca-
dos de la coronela, y Diana la novia del tltimo. El Coronel es un mujerie-
go que intenta seducir a Nadia, pero Nadia mira con buenos ojos al tenien-
te Armando, que a su vez llega con su querida, Amelia, una mujer casada que
se ha “escapado” en secreto. Entre estos personajes se desarrolla un enredo
de amorios, adulterios, celos y engafios realmente complicado. En el fox de
las pieles, tras apagarse las luces de la tienda salen las vicetiples (pieles) can-
tando un fox que dice: “Son las pieles elegancia y chic/ de las féminas ten-
tacidén/y a los hombres por lo caras/les producen desazéon. Hay mujer que
por un petit gris/ da el corazéon/ y daria muchas cosas mas/ por un visoén”.
Pieles voluptuosas, sugestivas, “cual brazos de un amante”, de roce inquie-
tante, “que el alma excitan de la mujer”.

Distinto matiz tiene el fox-trot de las escocesas de Las de Villadiego, pasa-
tiempo comico-lirico en 2 actos de Francisco Alonso, libreto de Emilio Gon-
zalez del Castillo y José Munoz Roman, estrenada en mayo de 1933. El “Fox-
trot de las escocesas” es un ntmero bailado que alude a la modernidad de
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las britanicas, pero no en el sentido licencioso, sino en el sentido de ser unas
mujeres educadas y universitarias. El libreto es de gran actualidad, pues en
diciembre de 1931, tras acaloradas discusiones, se habia aprobado el sufra-
gio universal femenino en Espana: discusiones que involucraron incluso a
las diputadas Victoria Kent y Clara Campoamor, que no estaban de acuer-
do en la oportunidad del momento. En el pueblo de Villadiego hay una alcal-
desa, concejalas, y alguacila. Por desavenencias politicas entre hombres y
mujeres, en relacion al voto femenino, las mujeres se han quedado enVilla-
diego y los hombres se han ido al pueblo vecino de Valdeperales, las muje-
res de éste a Villadiego. Han separado hasta los animales del corral, machos
y hembras. Todos quieren demostrar quién resiste mas. Las mujeres tenemos
derecho al voto vy, si nos lo niegan, podemos pasar sin hombres, afirma la
alguacila. Reme la alcaldesa, proclive a la promiscuidad sexual, es 1a mas dura,
pues las otras mujeres ya estan hartas de la sequia sexual. En el pleno, Reme,
para alentarlas, les dice que ha interceptado una carta en la que sus hom-
bres piden a un amigo diputado comunista que les mande unas prostitutas
de Madrid, “para aliviarse”, finalizando con un “jAbajo los hombres!”. Apare-
ce un pastor que quiere presentar queja contra la alcaldesa: esta harto por-
que Prudencia, la tonta del pueblo a la que nadie miraba, que hace de correo
y es su novia, tiene que soportar los agobios de los hombres que ahora se
pegan por ella.

Asi comienza la accidén, mujeres que persiguen hombres, y viceversa,
hombres haciendo las tareas domésticas. En medio de esto, cuadros que no
tienen que ver con la accidon (como un fado coreado), o alusiones a la actua-
lidad politica; como cuando el pastor comenta sobre el diputado: “Razén
tenia en decir que votasemos al comunista aquél que nos ofrecia: la tierra de
todos, la jorna de hora y cuarto, las uniones libres y la mujer del préjimo”;
o como cuando Geno, el guardia municipal, quiere ver el cardenal que a
Prudencia le ha dejado un bruto al asediarla, a lo que Prudencia (la tonta o
no tan tonta) responde:“Na de cardenales que ta eres la autorida y las auto-
ridades tién que ser laicas”. El enredo se produce cuando llegan al pueblo
Miss Fanny y Sir Play (director de la Sociedad de Historia Natural de Edim-
burgo), escoceses, acompanados de Fifi (muchacha espanola que viene de
estudiar medicina en la Facultad de Edimburgo): ellas guapisimas y €l entra-
do en afos, con aspecto de sabio.Vienen en viaje de estudios con un grupo
de alumnas destacadas, a estudiar la Cueva de Cerroblanco. Los puebleri-
nos piensan que son las putas de Madrid, y deciden repartirselas. Cuando
llega el autocar, de donde bajan las escocesas, éstas bailan un Fox-trot. Las
situaciones picarescas y los enredos se suceden, los hombres acaban a mam-
porros por ver quién se queda con Fifi. Asi las cosas, aparece el novio de Fifi,
un terrateniente andaluz desposeido de tierras, que se ve obligado a traba-
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jar par vivir, “una deshonra”. Las mujeres estan al tanto de todo, deciden
vengarse y acaban a garrotazo limpio. Todo se descubre y las escocesas se
van, pues han elegido a Miss Fifi la madrina del regimiento de granaderos
de Edimburgo: el altimo ndmero es un desfile de “granaderas”.

Otro nimero emblematico en este sentido es el Fox-trot de Pepa y Caye-
tano, del sainete en 3 actos Me llaman la presumida, de Francisco Alonso (1935),
libro de Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreno: un sainete de
ambiente madrileno (ubicado en tiempo del estreno) que narra las peripe-
cias de una modista presumida (Gracia) que no se da cuenta del amor sin-
cero de un obrero, ante los coqueteos de un pollo castigador, Cayetano. Es
un desfile de personajes populares de la época y final feliz, con doble boda
por amor. La musica es una coleccidn de bailes: pasacalles, habaneras, scho-
tis, mazurca y dos fox-trot. El fox-trot de Pepa y Cayetano es un dtio comi-
co que habla de las nuevas costumbres de las mujeres modernas y libres, y
que alude a las orquestas negras y al baile hasta morir de agotamiento. Lola
y Pepa son dos mozas del barrio que afirman sin ambages que la mujer joven
no tiene que casarse en lo mejor de la vida, que hay que divertirse:“Se tiene
novio, pa que no digan, pero sin tomarlo en serio (...) La vida es frivolidad
y regocijo”, afirma Lola. Pepa, la hija de la verdulera, declara que las muje-
res modernas no se casan. En el acto II, Cayetano coquetea con Pepa, la piro-
pea y le vuelve a preguntar que por qué no se casa. Pepa le replica que ya
se lo tiene dicho, ella es una mujer... moderna.Y Cayetano responde:“Y yo
soy un pollo rds, abonao al cabaret y mas moderno que t”. Ahi da comien-
zo el fox-trot, en el que cantan ambos. Ella dice:*“Yo soy una mujer/ que no
se quié casar/que tiene que vivir y disfrutar./ En cosas del querer/no cabe
tropezar/ yo soy una mujer/ que no se quié casar’. Sigue tras él:“La mujer
moderna tiene que vivir. En el cabaré la gente se disloca, y los pollos rds se
bailan la carioca”. Cayetano:“Y con la orquesta negra se arma la balumba”
(...)Y tos los chicos bien, hoy beben whisly ya, pernoses y cuantréses, y Mari
Brisard”.Y Pepa responde:“La mujer no se priva de nada”.Y los dos: “Hasta
dinarla hay que bailar, Ja”.

Sin embargo, después de todo, la moraleja es que 1o mejor es casarse: asi,
en el tltimo acto, Pepa y Cayetano se reconcilian, y Pepa dice que se casa
“aunque fuera por lo laico”, que ha cambiado de opinidn al ver lo ocurri-
do a su amiga Lola. En cuanto al “fox de los gases asfixiantes”, se trata de
un dto comico sin contenido sexual y cuya nota de modernidad tiene que
ver con la simulacién de un ataque de armas quimicas (de ahi las mascaras
anti-gas), quiza en alusioén al amenazante militarismo que se extendia por
Europa desde la Alemania nazi. En medio del ensayo, Pepe y Gracia rom-
pen relaciones, pues ella quiere a Paco, y mientras Paco estd en una camilla
interpretando el papel de “atacao”, se declaran su amor.
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Solo de forma ocasional el charleston tiene un matiz de reivindicacion
feminista. Un caso interesante es el del “Charleston de las rubias” de EI cerii-
dor de Diana, extravio mitologico de 1929, con musica de Francisco Alonso,
libro de Antonio Paso y Gonzilez del Toro, en cuyo estreno intervino la
Orquesta Demon’s Jazz. En el prologo, Japiter se lamenta de que se han aca-
bado las bacanales. Habla con Marte,Venus y Diana. Marte persigue a Diana,
entran ninfas y satiros que bailan, y en el lance Diana pierde el cenidor de su
tinica. Japiter la expulsa del Olimpo y la envia a la Tierra a recuperar el cefii-
dor. El cenidor tiene la facultad de volver irresistible al que se lo pone. Diana
va a la tierra y es testigo de una sucesion de situaciones picarescas, en una obra
coral con multitud de cuadros y personajes, en la que se habla de los nuevos
bailes, el charleston y el “chimi”, el tango, el fox, y se alude a un imaginario
Sindicato Feminista de Damas de la Medianoche, que se retinen en el caba-
ret Fémina (incluyendo a la mujer de un Maraja indio). En el cabaret tiene
lugar un namero a modo de triptico que se llama “Las rubias, las castanas y
las morenas” y que constituye ademas el fin de fiesta. El nimero de las rubias
es un charleston y el de las morenas un pasodoble, produciéndose la tipica
dialéctica entre lo foraneo y lo castizo.

En todo caso, el charleston se asocia con el derecho de las mujeres a
disfrutar de la vida y las costumbres modernas, al igual que el hombre, o al
poder de la mujer frente al hombre, aunque sea solo sexual. El charleston
mas emblematico en este sentido es el de Mujeres de fuego, ya mencionada.
La accion se desarrolla en una penitenciaria de Corcega, en un cabaret pari-
sino y en una fabrica. Nindn (antafio vedette en el Moulin Rouge) y Car-
lota (comercial de una fabrica de munecas) quieren hacer negocio ven-
diendo al director de la carcel, Orencio, unas mujeres mecanicas para “aliviar”
a los presos. Las mufiecas estan hechas de cauchotina térmica, que copia a
la perfeccidn el tacto del cutis de una mujer, su calor, de ahi su nombre:
mujeres de fuego. Ademas hablan, suspiran, rien, etc. Ninén quiere reto-
mar su relacién con Orencio, hombre casado. A partir de ahi se urde una
trama para que Orencio recoja el pedido de munecas en Paris y pueda tener
una aventura con Nindn. Ambos cantan un duo, alabando la diversion de
los dancing, la frivolidad, el amor, la libertad. Orencio viaja a Paris con los
ahorros de los presos y alli “desaparece”. El gendarme Regtlez, espanol, le
va a buscar por los cabarets. En un cabaret encuentra a Carlota y a un bruto
aragonés que ha adquirido las acciones del local, Doroteo, que ha ido a Paris
en busca de su hijo, enfermo de amor. Carlota les muestra el catilogo de
munecas, el mejor remedio. Una frase de Sara, chica que pasa penas de amor,
no tiene desperdicio: “Comprendo que las mujeres en amor, quieran ser
comunistas” a lo que Doroteo responde que se haga socia de la Liga Roja,
una sociedad de chulas madrilenas que se propone implantar el reparto de
los hombres bajo el lema de “Una para todos, y todos... tan contentos”.
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Aparecen nuevos personajes, didlogos llenos de equivocos picantes, enfados
y arrumacos. Doroteo afirma que comprara todas las mujeres que su hijo
y el gendarme precisen. Regutlez se fija en el altimo modelo. Entonces,
tras un oscuro, aparecen las mujeres mecanicas, vedettes y vicetiples que can-
tan un vals hablando de sus méritos, tras lo cual hay un nuevo oscuro vy,
repentinamente, aparece la fabrica de mujeres mecanicas: fantastica instala-
c16n de maquinas en movimiento, crisoles, tubos transparentes de gran dia-
metro por los que se ven brazos y piernas de mujer, toboganes enormes por
los que descienden las recién fabricadas... La masica se ha convertido en
un charleston, trepidante y frenético, que imita el ritmo de las maquinas.
Tras un momento de quietud con el tema del vals, regresa el ritmo frené-
tico mientras las mujeres cantan:“Mujeres de fuego, sabemos amor encen-
der, y de esta ilusidon que inspiramos, después nos burlamos como una
mujer!... Mujeres de fuego ... y el fuego jamas nos prendi6. Que acaso el
hombre sin querer, pensando solo en su placer, ponernos el alma olvidé.
iMujer que nunca amor sintid!” Es el apotedsico final del Acto I, que se
repetira como Apoteosis final. El segundo acto es un cimulo de enredos y
despropositos, que tiene en la rebelidon de los presos, que destruyen los barro-
tes enardecidos por la presencia de una mufieca (que resulta ser una mujer
de verdad, Beatriz), un momento estelar. Como nota hilarante, una alego-
ria de la 6pera Carmen. En el Gltimo cuadro se resuelven los equivocos y
finaliza la obra con una declaraciéon de Doroteo diciendo que vuelve a Paris
a encargar munecas para todos.

Pasion por el cuerpo

Es frecuente que el fox-trot, blues (fox lento) y one-steps tengan letras
que aludan a la celebracién de la juventud, el sexo o, la promiscuidad, a
veces ligado a un componente de alta comicidad y otras a la celebracion
del baile; ocasionalmente, explicitas alusiones erdticas o pornograficas.
Un precedente, aunque de tono muy contenido, casi ingenuo, es el fox-
trot de La monteria (zarzuela en 2 actos de 1922 de Jacinto Guerrero), en
este caso ligado a la celebracion del baile, cuando Edmundo dice: “Quié-
reme, ven a calmar mi ardor del que muero por tu amor. Nifia gentil, encan-
to de mi amor, ven a bailar, que ya comienza el fox. Seré feliz mientras bai-
lando esté, juntos los dos tu cuerpo estrecharé”. En estrecha relaciéon con
este numero esta el “fox-blues” de Octavio y los estudiantes de Las alon-
dras, ya citada, que habla de la alegria del amor, juventud y diversion. El
texto dice: “Es la loca juventud/ la insolencia y el valor/y es la risa a flor
de piel/que parece un cascabel/que se burla del amor”. Se trata de dos pre-
cedentes ingenuos, ingenuidad que se perdera en las obras de género fri-
volo de los anos treinta.
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Un caso mas explicito y descarado es el fox de los pijamas de Me acues-
to a las ocho de 1929, ya mencionada, protagonizado por Katy, una de las
mujeres del poligamo Principe Tongo, africano atin canibal que visita el
hotel-casino francés donde se desarrolla la obra. Katy llega a la terraza donde
acaban de cantar “las del golf” y pregunta por el famoso modisto Popelin:
aparece vestida con pijama de playa elegantisimo y fumando un cigarrillo
en una larga boquilla. A continuacién Katy y “las de los pijamas” cantan un
insinuante namero.

Amor y voluptuosidad destila el texto del “Fox-trot de los grumetes”, de
la historieta comico-vodevilesca en 3 actos Mi costilla es un hueso, de Fran-
cisco Alonso (1932), libro de Joaquin Vela y Enrique Sierra, que se desarro-
lla en Madrid, Barcelona y California (Estados Unidos). La sociedad filan-
tropica “El sostén de las casadas”, presidida por una mujer, entrega varios
premios en metalico a las mujeres casadas mas honestas. El tercer premio es
para una mujer que no acude porque se ha fugado con su querido, y su mari-
do reclama el premio, afirmando que una mujer casada y buena es facil que
falte a sus obligaciones por ambicion, dinero y amor al lujo. Se hacen apues-
tas y se redacta un contrato: si Nicéforo logra demostrar su teoria, se disuel-
ve la sociedad y se queda con todo el capital. Este es el punto de partida para
narrar una historia de enredos, sexo, engafios y trampas para ganar la apues-
ta. Si en el cuadro 2 del primer acto se canta un fox (Bobito el mufieco y
las munecas del bazar) que nos habla con ironia de que el sino de la mujer
es mentir (cuando, de hecho, los que urden todo el plan son hombres), en
el cuadro 5, que tiene lugar en la cubierta de un transatlantico de lujo, se
canta y baila el “Fox de los grumetes” (vicetiples disfrazadas), mientras Susa-
na la vedette canta al amor: “Cuando del mar la brisa/ siento a mi alrede-
dor/ parece que un amante/ me besa con pasion./ Brisa del mar, ta llevas/
la voluptuosidad. / Ella sera delicia/ que acaricia/ brisas de la mar”. Luego
sale la pareja de baile y todos bailan el fox con acompanamiento de cla-
quette. Al final, se descubre todo el enredo y nadie gana la apuesta.

Otras veces el fox se utiliza para una insinuacion sexual del hombre a la
mujer. Es el caso del “Fox-trot militar” de Colette y Moisés, de Las alondras
en el que Moisés se insintia a la chica, con un sentido codmico y picaresco,
junto a interesantes elogios a la modernidad, y a la aviacién, un asunto de
plena actualidad. Significado similar tiene el dto de pareja comica (Clarita
y Capd) a ritmo de fox-trot de La del manojo de rosas, sainete en dos actos de
Pablo Sorozabal (1934). En cuanto al charleston y el shimmy, encontramos
connotaciones similares, si bien no tan a menudo como las alusiones a la
bisexualidad, ligadas a la celebracion de la alegria de vivir, la bebida y el pla-
cer. Es el caso del charleston de la fantasia lirico-humoristica en un acto Todo
el ario es carnaval o Momo es un carcamal, de Pérez Rosillo, de 1927, libro de
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JoaquinVela y Ramén M* Moreno. La obra tiene interés porque plantea una
estructura entre sainete y revista y, por tanto, marca la transicion a la revista
europea, conservando algo de casticismo, con alegorias de tipo carnavales-
co y mucha musica. En ella, un “pollo charles” baila un charleston, con cier-
tas connotaciones de bisexualidad.

En Las nifias de mis ojos, pasatiempo cémico-lirico en un acto de Fran-
cisco Alonso, de 1927, encontramos un shimmy en el que se celebra el amor
con alusiones sexuales explicitas y referencias a la doble moral burguesa. Con
libro de Manuel Fernandez Palomero, no hay trama ni argumento, es pura
diversion. El Dr. Buenavista ha inventado unos gemelos portentosos que
dejan ver a través de la ropa. Al Edén de Afrodita, Gabinete Clinico-Eléc-
trico del médico, acude Coralina, una senorita que quiere casarse con su
primo, Celedonio, un idiota que tras mirarla por los gemelos, se le despier-
ta el deseo. Este es el arranque de varias situaciones hilarantes y bailes con
coristas casi desnudas. Hay decorados ultramodernos, como el fantastico
salon modernista del gabinete, con bombillas de colores, ruedas de maqui-
nas, un aparato para dar corriente a cualquier parte del cuerpo, vitrinas de
cristal con aparatos eléctricos y material de cirugia. Desfilan por el escena-
rio ninas-radio, hombres-altavoces, deshollinadoras (que visten trajes negros
excéntricos y por sombrero llevan una chimeneita echando humo), y chi-
cas francesas bailando el shimmy ataviadas con indumentaria de tarjeta pos-
tal parisina. Son las chicas de la casa de Madame Chupetin, las sefioritas anun-
ciadoras que van a repartir las tarjetas picantes: “Adorables munequitas de
Paris/ mensajeras de placer y de ilusiéon/ sus encantos a ofrecer vienen aqui/
con su alegre travesura y sansafon, La, la.” Mientras bailan, Mimi las dirige,
cantando y tirando postales al ptblico diciendo:

“Si te da vergtienza mirarme en la calle
llévame escondida y al irte a acostar
mirame a los ojos, bésame en la boca

y veras los goces que te hago sonar.
Nunca me desprecies si es que eres casado
pues a tu sefiora bien puede agradar

ver que por mi causa esa noche cuenta
con algo muy bueno que le va a gustar.”

Costumbres modernas

Algunos fox estan relacionados con la celebracion de la diversion vy, en
concreto, de las costumbres modernas. Es el caso de uno de los tres fox de
La reina de las praderas, de 1922, ya mencionada. Bobby, un pollo de Nueva
York, se queda prendado de la vaquera Delly, y cantan un dao en el que
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hablan del amor, de la vida de la ciudad, de diversion, de juventud, de cos-
tumbres modernas, de hacer sports, de conducir un auto, de jugar al golf:*“Y
por las tardes suelen frecuentar, si, el The Dansant, si, y a los acordes de un
bello fox-trot, en la locura alegre del jazz-band. La diversiéon mayor es el flir-
tear y bailar”. Es interesante hacer notar que en esta obra también hay un
tango, donde se elogia la sensualidad de este baile. La celebracion del placer
de la bebida aparece en el “One-step de las cocteleras”, de la ya citada Las
lloronas, de 1928.

Encontramos otro ejemplo en el one-step de Las pavas de 1931, ya cita-
da, donde se canta al placer, la bebida y el music hall. En el cuadro 7 del Acto
II se baila el one-step con una nota de travestismo. Una dama elegantisima
y un hombre con un frac ajustado, chistera y piernas al aire (pues es una
mujer en realidad), cantan: “Es la noche ideal en el loco Broadway (aqui el
libreto insiste en que tiene que pronunciarse siempre “Brodguay”), van bus-
cando placer; van, los que adoran el jazz-ban y las burbujas del champan.
Divino Broadway! jSoy la novia fatal!” Ella a él:“Ven que en mi encontra-
ras un carino ideal. En Broadway siempre hay lindas chicas como el sol; ellas
son lo mejor de un ruidoso musijol (sic)”. Luego se baja el telon y al subir,
escenografia modernisima que representa a Broadway y la Estatua de la Liber-
tad, grandes rascacielos iluminados para dar la impresion de que bailan, la
estatua de la libertad articulada para mover brazos y piernas. Tiene lugar
entonces un gran nimero americano o “fantasia neoyorkina”: “Broadway
dichoso, tu nombre es famoso, prometes locura de una gran aventura de
grato amor. Broadway entero, gozarte yo quiero. No hay mas placeres que
en mi Broadway”. Se trata del final de una obra titulada “La hora azul de
Broadway”, que se interpreta en una fiesta organizada en el hotel balneario
deVillardorosa, con profusion de bailes americanos. Termina con gran escan-
dalo final, en el que bailan rascacielos, la estatua y toda la compania.

Exotismos y mestizajes

Constituyen una interesante excepcion aquellos fox ligados a un colo-
rido visual que propone el recuerdo de lugares exéticos o sencillamente leja-
nos. Por ejemplo, el Fox de los bastones (solo baile) de La reina de las praderas,
opereta de 1922; la cancidn persa (fox-trot) de la revista en dos actos Arco
Iris, de Julian Benlloch, de 1922; el fox “Las modas de Atenas” de la opere-
ta buffa en 3 actos El collar de Afrodita, de Jacinto Guerrero (1925). También
es el caso del blues-charles de La leandras, el nimero “Clara Bow, gentil star”
que esta justificado por el recuerdo de la famosa actriz americana, una nota
de “colorido local”. Pero para dar una nota de colorido local americano es
mas habitual el charleston.
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Los mestizajes musicales, o0 mas bien hibridos fantasticos, son puntuales,
curiosos y divertidos. Podemos recordar el “Fox gitano” de la zarzuela en
2 actos, de 1924, La leyenda del beso de Reveriano Soutullo y Juan Vert: en
este caso el nimero estd asociado a un componente comico que explota la
dialéctica entre lo nativo y lo importado, en perfecta convivencia gracias al
baile y su culto al cuerpo, entre Gorén (que canta y baila el fox) y las gita-
nas (que cantan las virtudes del garrotin, que “lo bailan los gitanos, porque
asi lo manda Dios”). Otro caso muy conocido es el charleston, que enlaza
con un fox y un polo gitano en el sainete en dos actos Los flamencos, de Ama-
deo Vives, libreto de Federico Romero y Guillermo Fernandez Shaw, de
1928. El nGimero se sithia en un contexto de celebracion festiva, como solia
ser habitual. También destacariamos el charleston angloandaluz de la histo-
rieta ¢ Qué pasa en Cadiz? de 1932, de Francisco Alonso. En este caso, el
namero musical es una especie de metafora de un abigarrado grupo de per-
sonajes entre los que se encuentra una gitana del Albaicin, una chula futu-
rista, una escocesa, una estrella de Hollywood o un botones. Se trata de
hibridos que explotan en clave comica el contraste cultural entre lo casti-
zo y lo extranjero. También se alabo el llamado “chotiston” en la prensa, una
mezcla de lo castizo (el chotis) y lo “ultramoderno” (ritmo de charleston)
de El espejo de las doncellas, pasatiempo fantastico comico-lirico en un acto,
de 1926, ya citado.

Conclusiones

La instalacion de las musicas jazzisticas en la cultura popular espanola fue
un claro sintoma del proceso modernizador que vivié el pais. Los “ritmos
negros” se popularizaron masivamente cuando el teatro lirico, supuestamente
“conservador”, les acoge y redefine, cierto es que quiza adulterandolos y
adaptandolos a un nuevo marco, incluso a la tradicional zarzuela grande. El
teatro lirico fue capaz de fagocitar estas musicas debido a su extraordinaria
versatilidad y variedad de propuestas, asi como a la increible actividad y cre-
atividad de libretistas y compositores, injustamente acusados en ocasiones de
tradicionalismo rancio. Por otra parte, la tradicidon del sainete lirico deci-
mononico, en su faceta mas naturalista, mas carnavalizadora y mas abierta a
las novedades (tanto en el libreto como en la introduccién de bailes nuevos)
jugaron a favor de las musicas jazzisticas. Es verdad que fue el género frivo-
lo el que mas importancia tiene en este sentido, pero los nuevos ritmos lle-
gan también al sainete y la zarzuela.

Los “ritmos negros” fueron utilizados por la mujer moderna para cons-
truir un discurso emancipador, y también fueron elemento fundamental para
conducir la satira social y la celebracion del puro hedonismo como agente
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escapista y transgresor. En el teatro lirico las musicas jazzisticas remiten a
connotaciones de frivolidad, modernidad y transgresion, y a una nueva
cultura del cuerpo y del sexo, al igual que el tango y, antes que ¢él,la machi-
cha. En ocasiones se aplauden las costumbres “modernas”, también para las
muyjeres. El disfraz y la fantasia hacen posible no solo la exageracion y defor-
macioén sino la propuesta de realidades sociales alternativas. Todo un dis-
curso de modernidad mas o menos explicita.

De este modo, pese a que en algunas obras se perciba cierta satira o iro-
nia respecto a los cambios sociales relacionados con el avance del feminis-
mo, conectando ciertos personajes femeninos de “dudosa” moralidad con
aquellas muasicas “salvajes”, los textos de muchos fox-trot, bailados y canta-
dos, denuncian de forma explicita la necesidad de que hombres y mujeres
sean tratados como iguales sin necesidad de que las mujeres renuncien a su
teminidad y a la atraccidén que ejercen sobre los hombres. De hecho, en
muchos libretos encontramos situaciones en las que queda claro que el ero-
tismo es otra forma de poder de la mujer sobre el hombre y no al contra-
rio. Aquellas mujeres (personajes de ficcion) asumian su papel de objeto
sexual y, a través de la parodia y la ironia, desarrollaban su propio discurso
emancipador.

En este sentido, casi podria decirse que estamos ante unos discursos pro-
ximos al “postfeminismo’” mas reciente, si por tal entendemos una corrien-
te a menudo hostil al feminismo radical que, sin excluir la necesidad de
reivindicar la igualdad politica, civil y laboral entre hombres y mujeres, cri-
tica los “excesos” de los discursos antimasculinos. Tengamos en cuenta que
durante la reptblica algunas reivindicaciones de las mujeres, que hasta enton-
ces solo se habian hecho publicas en ciertas practicas culturales ligadas al
ocio popular (especialmente en el teatro musical), llegan a la vida politica
espafiola: el sufragio femenino, el derecho al trabajo, al divorcio y la moder-
nidad institucionalizada. El teatro lirico habia tenido y seguia teniendo una
importante misiéon que cumplir: familiarizar al pablico masivo con aquellas
nuevas realidades.



