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El 25 de marzo de 2009 se cumplieron cien años desde que falleció Ruperto Chapí. El 12 de
diciembre se cumplirán los 150 años del nacimiento de Sinesio Delgado. La relación entre estos dos
hombres se extiende pues hasta en sus conmemoraciones. Su intensa y fructífera colaboración tuvo
su máximo exponente en la fundación de la Sociedad de Autores Españoles (SAE), antecedente de
la SGAE y medio de liberación de los autores, –músicos y escritores–, de finales del siglo XIX de las
garras editoriales. Pero además, colaboraron en una serie de zarzuelas, acogidas de modo desigual por
el público. Trataremos de estudiar aquí ambos aspectos de su relación.
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March 25, 2009 marked the centenary of the death of Ruperto Chapí, while the 150th anniversary of
the birth of Sinesio Delgado will also take place on 12 December this year. Thus, the relationship between these
two men even extends to their commemorations. The prime example of their intense and productive partnership
was the foundation of the Sociedad de Autores Españoles (SAE; Spanish Author’s Society), the precedent of the
SGAE and a means of freeing authors (composers and writers) from the clutches of publishing houses at the
end of the nineteenth century. But they also worked together on a series of zarzuelas, which met with uneven
success with audiences. This article examines both aspects of their relationship.
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Ruperto Chapí y Sinesio Delgado: Vida y Obra

Ruperto Chapí

Ruperto Chapí y Lorente nació en Villena el 27 de marzo de 1851 y
falleció en Madrid el 25 de marzo de 1909. Dedicado a la música desde su
niñez, con 16 años se trasladó a Madrid, donde se matriculó en el Con-
servatorio de Madrid, dirigido por Emilio Arrieta, de quien sería alumno
predilecto. Chapí simultanea sus estudios con el trabajo en la orquesta de
los Bufos Arderius y posteriormente obtiene una plaza como músico mayor
del Ejército. Contrae matrimonio con su paisana Vicenta Selva y, tras ter-
minar sus estudios en el Conservatorio, es el primer músico español pen-
sionado de número en la Academia de Roma. Su estancia en Milán y espe-
cialmente los dos años pasados en París marcarán su vida creativa, al igual
que una posterior visita a Bayreuth. 
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1 Un crítico hablaba de estas obras como las realizadas por Chapí “pro pane lucrando”.
2 Luis G. Iberni: Ruperto Chapí, Madrid, ICCMU, 2ª ed., 2009, p. 125.

Regresa a Madrid en 1879, y para mantener a su familia, que va aumen-
tando, decide, por consejo de Miguel Ramos Carrión, dedicarse de lleno
a la zarzuela, obteniendo el primer éxito con Música clásica1. El estreno de
La tempestad en la Zarzuela, acrecienta su fama, y la prensa musical comien-
za a fijarse en él. Para Luis G. Iberni, con esta obra se inicia el “mito-Chapí”2.
Pero a pesar del aprecio de Chapí por la zarzuela grande y de su interés
permanente por la ópera española, no le queda más remedio que adaptar-
se a las exigencias del mercado, que se decantaba por el teatro por horas.
Esto daría origen al género chico, y así el maestro de Villena estrena diver-
sas obras en teatros menores como Variedades y Martín y posteriormente,
con el estreno de Juan Matías el barbero en 1887, obtendría gran éxito en
el Teatro Apolo, catedral del género chico. No renuncia, sin embargo, a la
zarzuela grande y La bruja, con libreto de Ramos Carrión, afianza su éxito
y se empieza a ver a Chapí como al salvador de ese género. Con Apolo
intensifica su relación en obras como ¡Las doce y media y sereno!, uno de los
diez títulos que estrena en 1890. 

Aunque de la Sociedad de Autores hablaremos posteriormente, hay que
destacar que Chapí estuvo siempre muy presente en los temas reivindi-
cativos de los músicos, así en 1891 se vive una primera ruptura entre el
compositor y el empresario del Teatro Apolo, que en esta temporada era
Felipe Ducazcal, el empresario y dueño del veraniego Teatro Felipe, donde
Chueca estrenó La Gran Vía. Los profesores de orquesta de Madrid ha bían
decidido formar una Sociedad en defensa de sus intereses profesionales, y
los del Teatro Apolo, apoyados por su director, Chapí, presentaron a la
empresa una serie de reivindicaciones que no fueron atendidas por lo que
el teatro decidió prescindir de ellos y representar las zarzuelas sólo con
piano. El público lo aguantó la primera noche pero a la segunda el pateo
que se armó hizo intervenir a la autoridad. El conflicto se resolvió con-
tratando otra orquesta pero terminó con la amistad entre Chapí y Ducaz-
cal y el maestro villenense vió cómo se retiraba de cartel en pleno éxito
La leyenda del monje. Posteriormente ambos harían las paces, poco antes del
fallecimiento de Ducazcal, que tuvo en Madrid casi tanto eco como el
de Chapí años después.

En 1891 obtiene otro gran éxito en el género grande y en el Teatro de
la Zarzuela, El rey que rabió, con libreto de Miguel Ramos Carrión y Vital
Aza, amigos suyos y de Sinesio Delgado. Con esta obra Chapí incorpora al
mundo lírico español lenguajes de la opereta centroeuropea, la pieza se ha
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mantenido en el repertorio y se ha
podido ver en este año Chapí en
diferentes versiones y teatros españo -
les. La producción de Chapí conti-
nuó en los años siguientes, afianzan-
do su po pularidad y su relación con
el Teatro Apo lo: El mismo demonio,
1891, La Czarina, 1892, El reclamo,
1893… sin embargo, el empeño del
compositor en mantener su indepen -
dencia frente a los editores, concreta -
mente frente a Florencio Fiscowich,
que había intentado, sin éxito, com-
prar su im portante archivo, provocan
que Arregui y Aruej, em  pre sa rios del
Apolo, presionados por el e di tor, rom -
pan su relación con el com   positor;
también es cierto que Chapí se sen-
tía relegado y creía que no se presta-
ba suficiente atención a sus obras, pre-
firiendo Arregui y Aruej, a Bretón o
Chue ca. Chapí se ve así o bligado a
convertirse en empresario de un tea-
tro de poca reputación como era el Eslava, en el que estrenará obras funda-
mentales como El tambor de granaderos en 1894 y El cortejo de la Irene en 1896.
Aunque esta obra no obtuvo un gran éxito, es fundamental porque se trata
de su primera colaboración con Carlos Fernández Shaw, libretista de más de
una docena de títulos de Chapí, entre ellos la trilogía formada por Las bra-
vías, La chavala y La revoltosa, y de una obra crucial en su catálogo y en su
vida, Margarita la tornera. 

En esta coyuntura de la vida de Chapí aparece Sinesio Delgado, que, al
convertirse en 1895 en director artístico del Teatro Apolo, media entre los
empresarios y el compositor, que de este modo regresa al mítico teatro
en el que vuelve a triunfar con Las bravías, 1896, La revoltosa, el auténtico
fenómeno de 1897 y Pepe Gallardo y La chavala en 1898.

No se olvida nunca Chapí de su empeño en el género grande y así se
meterá en la aventura del Teatro Parish para recuperar este género, con
obras como Los hijos del batallón y Curro Vargas, 1898, La cara de Dios, 1899
y La cortijera en 1900. 

Ruperto Chapí. Archivo SGAE
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3 El periodista critica el uso del término “subdelirio”. Floridor: “Chapí”, ABC,  Madrid, 26-III-1909.

El importante esfuerzo y dedicación que exigió de Chapí la creación
de la Sociedad de Autores, hicieron que 1899 fuese un año con menor
aportación compositiva. Esos primeros años de intensa lucha no le impi-
dieron, sin embargo, estrenar obras como El barquillero, 1900, ¿Quo vadis?,
1901 y El puñao de rosas, 1902. En este año ofreció además su aportación
a la figura del Quijote, tan importante para la Generación del 98, con La
venta de Don Quijote.

En 1902 Chapí emprende otro proyecto ambicioso, el Teatro Lírico,
construido por Luciano Berriatúa en la calle Marqués de la Ensenada,
esta vez para poder ofrecer al público madrileño ópera española. Durante
seis meses se ocupó de reunir en torno a sí a los músicos y escritores más
importantes del momento para llevar a buen puerto dicho proyecto. Entre
los escritores comprometidos por Chapí estaba Sinesio Delgado. Aunque
el sueño de Chapí fracasó, permitió estrenar sus obras Circe y Don Juan de
Austria, Farinelli de Bretón y Raimundo Lulio de Ricardo Villa.

En años posteriores sigue estrenando obras con mayor o menor fortu-
na y empieza a trabajar en lo que sería el mayor y último esfuerzo de su
vida, Margarita la tornera, ópera que logrará estrenar en el Teatro Real en
castellano, lo que supuso un gran triunfo ya que su Roger de Flor tuvo que
traducirse al italiano al igual que Los amantes de Teruel de Bretón. Margari-
ta, cuyo éxito debería haber sido una de las mayores satisfacciones del maes-
tro, le costó, indirectamente, la vida ya que un enfriamiento que contrajo
a la salida de los ensayos, se fue complicando hasta causarle la muerte el
25 de marzo de 1909, faltándole sólo dos días para celebrar su 58 cum-
pleaños. La última función de Margarita que dirigió fue la del 10 de marzo,
que era la sexta de las programadas. La prensa y el público seguían atenta-
mente el curso de su enfermedad y según informa Floridor en el ABC del
día del entierro del maestro, la víspera de su fallecimiento, es decir, el 24
de marzo, se publicaba en los diarios un parte facultativo en los siguientes
términos: “El estado del maestro Chapí ha mejorado; el subdelirio que tuvo
durante el día anterior ha cesado; la fiebre es más moderada, siguiendo la
enfermedad su curso natural”3. Salvo que se considere que el curso natu-
ral de cualquier enfermedad es la muerte, no cabe duda de que los médi-
cos se equivocaron, lamentablemente.

La desaparición del músico fue un mazazo para la sociedad española.
Toda la prensa se hizo eco de la noticia y su entierro tuvo una amplia reper-
cusión, con las calles llenas de gente, el Ministro de Instrucción Pública
presidiendo el duelo y autores fundamentales de la literatura española como
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4 Sesión del día 25-III-1909, Libro de Actas de la Junta Directiva de la Sociedad de Autores Españoles,
Madrid, SGAE. Los presentes en la sesión fueron Miguel Echegaray, Joaquín Álvarez Quintero, Enrique
García Álvarez, José Serrano y el secretario, Antonio Casero.

5 Antonio Casero y Alejandro Larrubiera: Los holgazanes, Madrid, SAE, 1910.

Pérez Galdós o Blasco Ibáñez entre los asistentes al mismo, así como el
pueblo entero de Madrid, que se echó a la calle para despedir al maestro.
La Junta Directiva de la SAE, reunida el mismo día de su muerte, adoptó
una serie de acuerdos, en primer lugar “Hacer constar en acta el profun-
do dolor de todos los presentes por la pérdida del ilustre Maestro, gloria
del arte musical español, y verdadero fundador de la Sociedad de Autores
Españoles a la que había sacrificado no sólo su talento y su tranquilidad,
sino sus propios intereses”4. La SAE acordó organizar su entierro costeán-
dolo con los fondos sociales, así como solicitar al Ayuntamiento de Madrid
que la calle Arenal pasase a denominarse “Calle del Maestro Chapí”, en lo
que no tuvo éxito; pedir al Ministerio de la Guerra que emitiese una Real
Orden por la que cada año, en el acto de Jura de banderas se tocase la “Mar-
cha de la jura” de El tambor de granaderos, para que el Ejército no olvidase
al más ilustre de sus músicos mayores; poner su nombre al frente de la
lista de socios a perpetuidad y que el 10 de abril, en recuerdo al maestro,
todos los teatros donde actuasen compañías de zarzuela ejecutasen sola-
mente obras de Chapí y en los intermedios de las obras dramáticas se eje-
cutase así mismo música del compositor de Villena.

Los jóvenes autores Antonio Casero y Alejandro Larrubiera, habían
entregado a Chapí el libreto de Los holgazanes, pero la muerte privó al
maestro de la oportunidad de escribir la obra, que se estrenó en el Lara el
27 de diciembre de 1910. Los autores, al editar el libreto hacen constar
esa circunstancia: “A la memoria de Chapí. Disponíase el gran maestro a
escribir la partitura de “Los holgazanes”, y la Suprema Voluntad determi-
nó que este humilde sainete no se enalteciera con el divino arte del más
insigne de los músicos españoles. Por cariño, gratitud y admiración dedi-
can esta obra a la memoria inmortal de Ruperto Chapí. Antonio Casero,
Alejandro Larrubiera, Rafael Calleja”5.

Según La Correspondencia de España, se estaba preparando un homena-
je a Chapí a raíz del estreno de Margarita la tornera el 18 de marzo, pero al
enfermar el maestro, el homenaje se aplazó y quedó sin efecto. Se había
propuesto también celebrar un homenaje en el Círculo de Bellas Artes,
que tampoco se llevó a cabo, ya que, partiendo de la idea original del tri-
buto a Chapí, se quiso también recordar a Caballero y Chueca que habí-
an fallecido en 1906 y 1908, por lo que les llegaba el homenaje un poco
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6 Un español: “En memoria de Chapí. ¿Y los homenajes?”, Informaciones de Madrid, La Correspon-
dencia de España, Madrid, 16-V-1909, p. 5.

7 “El maestro Chapí”, ABC, Madrid, 24-III-1910, p. 6.
8 Libro de Actas de la Junta General de la Sociedad General de Autores Españoles, Libro I, Actas

de 1899 a 1913, 29-I-1910.

tarde y parecía algo mezquino aprovechar la muerte de Chapí para ello.
El columnista, que firmaba como “Un español”, terminaba su columna
diciendo “Hay que honrar a Chapí. España lo pide, lo quiere, lo necesita
para galardón suyo. El pueblo entero lo desea porque en su corazón vivi-
rá eternamente el recuerdo de la Musa vigorosa y fecunda, vencida sólo
por la muerte”6.

Más curiosa fue la propuesta de Amadeo Vives de escribir un himno
basado en las composiciones de Chapí con letra de Sinesio, lo que hubie-
se sido un hermoso homenaje. Al año de su muerte, según informaba el
diario ABC 7 y se puede leer en las Actas de la Junta General del 29 de
enero de 19108, la Sociedad de Autores Españoles, a propuesta de Fiacro
Yraizoz, decidió abrir una suscripción para erigirle una estatua en el paseo
que llevaría el nombre del compositor en el Parque del Oeste. Joaquín
Dicenta, que presidía la Junta, así como el tesorero y los vocales, el secre-
tario y el director gerente, abrieron la suscripción con 100 pesetas cada
uno y se invitaba tanto a los socios de la SAE como a los admiradores del
maestro, a suscribirse en las oficinas de la Sociedad en la calle Núñez de
Balboa.

Pero sin duda el mejor y más sentido tributo fue el de Sinesio Delgado
que le dedicó unas emotivas palabras en el homenaje que se celebró en el
Ateneo de Madrid, palabras publicadas por el diario ABC, que se incluye-
ron también en el libreto de Las mil maravillas, obrita de los hermanos Álva-
rez Quintero, a la que el insigne compositor villenense puso música, y que
si bien se estrenó aún en vida de este –Apolo, 23-XII-1908–, no se editó
hasta 1909, ya fallecido Chapí, por lo que los sevillanos dedican la obra:

A la memoria de Ruperto Chapí. Fue esta zarzuela Las mil maravillas la últi-
ma que escribimos con el maestro. El espíritu de su Musa voló por entre las pági-
nas de este libro como una mariposa, ennobleciendo y enriqueciendo cuanto tocó
con sus alas de oro.

Merced a esta zarzuela, sentimos una vez más el noble orgullo y el puro entu-
siasmo de colaborar con el gran artista que jamás profanó su pluma para lograr
aplausos fáciles y plebeyos. Y al calor de la llama comunicativa de su mente crea-
dora, nacieron en nuestra alma anhelos e ilusiones que cuando él murió se fue-
ron tras él para siempre, como corte ideal de sus restos gloriosos…
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9 Joaquín y Serafín Álvarez Quintero: Las mil maravillas, Madrid, SAE, 1909.

Aparezca, pues, su nombre al frente de esta obra, por nuestra admiración, por
nuestra gratitud, por cuanto perdimos al perderlo, y sean estas palabras como
sencillas flores que echamos nosotros llorando sobre la tierra donde él duerme y
descansa9.

Finalizada la obra, hacen constar que publican el discurso de Sinesio,
con su consentimiento y exponen las razones que les llevan a ello:

Pocos días después de la muerte del insigne maestro, el Ateneo de Madrid le
consagró una velada necrológica. En ella leyó Sinesio Delgado el discurso que
con su autorización transcribimos aquí. A ello nos impulsa, de un lado el deseo
de dar publicidad por nuestra parte, para ejemplo de todos, a hechos que revelan
la excepcional grandeza de Chapí, y que nuestro compañero describe y pinta con
sincero entusiasmo y viva y elocuente palabra; y de otro lado, la eterna gratitud
que como autores españoles le debemos al glorioso artista que tanto trabajó y
sacrificó en su vida en bien de los demás.

Este hermoso discurso, deja clara la admiración de Sinesio hacia Chapí
y la importancia que este tuvo para los autores españoles: 

Chapí y la Sociedad de Autores

Señoras y señores: Lo que os voy a contar es tan importante para el arte dra-
mático español, que debería ocupar diez tomos de abundante lectura.

Temo, pues, que la forzada concisión perjudique a la claridad y que el asun-
to no se entienda; pero tal grandeza tienen los hechos y tal relieve adquiere en
ellos la figura del insigne autor de Los gnomos de la Alhambra, que ambas cosas sal-
tan a la vista, a pesar de la extremada sencillez del relato y a través de la vulgari-
dad del estilo.

Corto de raíz el exordio, y empiezo:
Hace diez años justos, a principios de 1899, la propiedad dramática en Espa-

ña era administrada por tres casas editoriales que cobraban, en concepto de comi-
sión, el 25% de la recaudación del extranjero, el 15 de la de provincias y el 2 o el
5 de la de Madrid, rendían a los autores cuentas trimestrales, anticipaban canti-
dades con un interés del 9, el 12 y aún el 18%; compraban en las mejores condi-
ciones posibles para ellas, naturalmente, cuantas obras se les ofrecían, y obtenían
entre todas, en concepto de recaudación total de derechos de representación, la
suma de ochocientas mil a novecientas mil pesetas anuales.

El servicio de materiales de orquesta, absolutamente necesario para la repre-
sentación y ejecución de las obras líricas, se hacía por dos casas: la de D. Floren-
cio Fiscowich, a quien la mayoría de los compositores había vendido en cantida-
des irrisorias el derecho de copia, alquiler y venta de los susodichos materiales, y
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la de D. Pablo Martín, con quien Chapí había formado una especie de Sociedad
comanditaria. Cada uno de estos archivos costaba a las Empresas teatrales 15 pese-
tas diarias, amén de infinidad de gabelas y obstáculos.

Con lo cual y con la multiplicidad de catálogos, las compañías funcionaban
con dificultad; el fraude de los derechos de autor era facilísimo; cuantos producí-
an y trabajaban dependían del archivero y del editor, y los negocios teatrales se
desenvolvían en malas condiciones.

Ahora… los autores dramáticos son libres, han prescindido en absoluto de todo
género de intermediarios, mandan en lo suyo, administran directamente sus obras,
rebajando los gastos de administración, que será gratuita dentro de poco; dispo-
nen de la incalculable riqueza que representan los archivos musicales unidos en
sus manos, y el mercado teatral se ha extendido de tal modo, que la recaudación
total por derechos de representación ha llegado en 1908 a rebasar la cifra de dos
millones de pesetas.

España, dando este paso de avance con la vehemencia y el ímpetu propios de
la raza, se ha colocado de pronto a la cabeza de las demás naciones. La misma Fran-
cia, a la cual citamos siempre como modelo, sigue aún amarrada a las cadenas del
editor y del agente, y aunque se empeña en desconocernos, no tendrá más reme-
dio que venir a estudiar nuestra organización y a aprender de nosotros.

El milagro se ha hecho, gracias a Dios en primer lugar, y en segundo, a aquel
músico ilustre, gloria de su patria, que llenó con su labor admirable más de un
cuarto de siglo.

Él, con su amor al arte y a la libertad, que puso siempre sobre todas las cosas;
con su espíritu indomable y su voluntad de acero; con su altruismo y su genero-
sidad sin límites, fue la piedra que sirvió de base para el soberbio edificio de la
Sociedad de Autores Españoles, a prueba de vendavales y borrascas; fue, en aque-
lla segunda aventura de los galeotes, la espada que cortó las ligaduras de los “for-
zados del Rey que iban a galeras” y fue el caballero andante que aguantó a pie
firme y con la sonrisa en los labios la pedrea de los manumitidos.

Aunque no hubiera llegado jamás a la cima del arte supremo, merecería bien
de la patria.

Allá en 1892, y creo que por iniciativa de los señores Vidal y Llimona y Boce-
ta, representantes en España de la Sociedad francesa del pequeño derecho, se fundó
en Madrid otra similar, por acciones, con el fin de recaudar los derechos de eje-
cución de piezas musicales sueltas, en cafés, salones y circuitos, derechos que se
perdían por falta de organización adecuada.

La nueva agrupación nombró representantes donde pudo y empezó la ingra-
ta tarea de hacer cumplir la ley en todas partes con las fatigas que es de suponer.
Cuatro años más tarde, y a propuesta de Chapí, que asistía a la junta general como
accionista, se reformaron los estatutos, añadiendo casi por sorpresa un artículo, por
el que se autorizaba a la Sociedad para administrar también los productos de obras
teatrales completas cuando lo creyera conveniente.

Claro es que estando la mayoría de las acciones en poder de editores y archi-
veros, la ejecución del artículo adicional no se hubiera creído conveniente nunca;
pero allí estaba la semilla que había de fructificar más tarde o más temprano.

Fructificó temprano, por fortuna.
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Pero entre tanto, como el archivo independiente de Chapí, compuesto casi
exclusivamente de sus obras, era el único obstáculo que impedía a D. Florencio
Fiscowich desarrollar sus planes, y como la firma del maestro era la que faltaba en
su colección para disponer como señor y dueño absoluto del servicio completo
de materiales de orquesta, el editor procuró primero rendir al rebelde con ofer-
tas tentadoras y acabó por combatirle a sangre y fuego, sitiándole en toda regla.

Valientemente, con una tenacidad y una energía sin ejemplo, resistió Chapí
todos los ataques, previendo que de aquella resistencia suya dependía la redención
de sus compañeros, y cuando muchos de estos se coaligaron contra él, cuando
los libretistas de fuste le abandonaron temerosos de los perjuicios que semejante
terquedad podía acarrearles, cuando todos los teatros de Madrid se cerraron para
sus obras, se hizo empresario de uno de segundo orden que agonizaba en el des-
crédito, y desde aquella trinchera débil lanzó las notas brillantes que vibraron como
el himno de guerra en todos los escenarios de España.

El redoble marcial, enérgico y viril de El tambor de granaderos indicó claramente
a la nube de enemigos que los muros de aquella fortaleza de granito no se derrum-
barían nunca.

Así, arrullada por estos vientos de fronda y entre el torbellino de las pasiones
desatadas, surgió de pronto, para intervenir en la contienda, la Sociedad de Auto-
res Españoles. Al amparo del artículo adicional de los estatutos de la del pequeño
derecho, unos cuantos escritores y músicos de buena voluntad se lanzaron a admi-
nistrar sus obras por si mismos y montaron rápidamente el complicado engrana-
je de la poderosa máquina que funciona desde entonces sin tropiezos. Pero deu-
das enormes, contratos y escrituras de todas clases impedían realizar la magna idea
del catálogo único, base insustituible de prosperidad y engrandecimiento.

Cayóse en la cuenta de que sin la posesión del archivo musical la actual gene-
ración no podría ver el magnífico remate de la obra, y empezaron las negocia-
ciones con D. Florencio Fiscowich para obtener de él la cesión de todos sus mate-
riales de orquesta y de los derechos de reproducción correspondientes.

Negociaciones largas, laboriosas e inútiles, que no hay por qué relatar ahora
y que terminaron diciendo a Chapí los demás autores libres:

–Maestro, necesitamos que el archivo de usted pase a ser propiedad de la
Sociedad para utilizarle como catapulta contra el castillo roquero que tenemos
enfrente.

Y el autor de La Tempestad, sin vacilar ni pensárselo siquiera, como si se trata-
ra de la cosa más natural del mundo, contestó con la sonrisita despectiva que le
era peculiar:

– Hecho.
– Ya sabemos -añadieron los comisionados- que le produce a usted 10.000

duros anuales, y, sin embargo, la Sociedad, para adquirirle, no podrá dar a usted
más que la mitad de la suma, y solamente durante cuatro años.

Y Chapí tornó a contestar con la misma sonrisa:
–Hecho.
Si se tiene en cuenta que la posesión de aquel archivo que con tal facilidad

entregaba a sus compañeros le había costado largos años de amarguras, sinsabores
y peleas terribles: si se añade que pocos meses antes D. Florencio Fiscowich le
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había ofrecido quinientas mil pesetas en el acto o una renta de seis mil duros anua-
les, no por la propiedad, sino simplemente por la autorización para servirle con
el suyo, se comprenderá que para dar semejante respuesta se necesitan el cerebro
y el corazón de aquel hombre.

Efectivamente, la catapulta inauguró sus formidables arremetidas, y empezó la
lucha; aquella tremenda lucha de intrigas, de asechanzas, de pleitos, de causas cri-
minales, en que intervinieron sin querer actores, empresarios y público, y en el
que peleaban furiosamente los menos por salvar a los más, y los más por no dejar-
se redimir por los menos de ninguna manera.

Tan rudos fueron los choques, que aún después de abatidas y aniquiladas las
casas editoriales, cuando ya habían caído en poder de la Sociedad de Autores la
administración, las obras de propiedad, los archivos… ¡todo el botín de la victo-
ria!, todavía siguieron soplando violentos huracanes sobre el nuevo edificio, como
si quisieran probar su solidez y resistencia, y la revolución estalló impetuosa para
socavar sus cimientos.

Todos vosotros recordaréis, sin duda, los incidentes de aquella guerra sin cuar-
tel, en que los ejércitos de la rutina desplegaron todas sus fuerzas y las pasiones
ruines esgrimieron todas sus armas, y los recordaréis, digo, porque hasta los últi-
mos rincones de la nación llegó el rumor de los combates.

Chapí arrojó entonces a las profundidades del olvido unas maravillosas parti-
turas que el público destrozaba con feroz delectación, ofuscados y frenéticos, y sin
protestar de la injusticia continuaba impávido su trabajo incesante, devorando las
amarguras y animando a los pusilánimes con el ejemplo.

Con la batuta en alto, cumpliendo sin dudas ni vacilaciones la misión impues-
ta, atravesó entre los alaridos de la muchedumbre la vorágine que sorbía los hom-
bres y destrozaba las honras, y oyó sonar la hora del triunfo abrazando generosa-
mente a los vencidos.

Cuando, andando los tiempos, los autores del porvenir encuentren, entre las
montañas de papel pautado almacenadas en los archivos de la Sociedad, las notas
del maestro, amarillentas ya sobre el pentagrama borroso, elevarán el espíritu a
las regiones insondables u orarán con la cabeza descubierta.

Porque son algo más que la expresión sublime del genio creador. ¡Son la
libertad!10.

Las partituras de Chapí, no han amarilleado con el tiempo, como Sine-
sio temía, se conservan en un maravilloso estado y forman el núcleo del
riquísimo archivo de la SGAE.

Sinesio Delgado

Sinesio Delgado García nació en Támara (Palencia) el 12 de diciembre
de 1859 y murió en Madrid el 13 de enero de 1928. Ocho años más joven
que Chapí, le sobrevivió 19. Se había graduado en Medicina y estaba estu-
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diando Derecho en Valladolid, pero ya había hecho sus primeros pinitos en
el teatro con Castilla y León, estrenada en Támara en 1876 y La cruz del
puñal, estrenada en el Teatro Lope de Vega de Valladolid en 1879, a bene-
ficio de un compañero de estudios, con la generosidad que siempre le carac-
terizaría.

Vital Aza y Miguel Ramos Carrión, pilares fundamentales en la carre-
ra de Chapí como ya hemos visto, pasaron por Valladolid de camino a
Madrid, tras su veraneo asturiano –Ramos Carrión en Gijón y Vital Aza
en Mieres–, y dado que ambos eran colaboradores de Madrid Cómico y Sine-
sio había escrito para ese semanario, quisieron conocerle y le animaron a
trasladarse a Madrid para dar rienda suelta a su vocación literaria. Llegado
a la capital de España empieza a trabajar en Madrid Cómico, y pasa por
dificultades al dejar de publicarse éste, hasta el punto de tener que regre-
sar a Palencia. Sin embargo a instancias del dibujante Ramón Cilla, que
se convertiría en uno de sus más leales amigos, regresó a la capital y refun-
dó el semanario dirigiéndolo en su período de mayor éxito hasta 1898.
Entre los colaboradores de Madrid Cómico estaban los principales nom-
bres del momento: Luis Taboada, “Clarín” con sus temibles “Paliques”, Fia-
cro Yraizoz, José Estremera, el caricaturista de la revista, el ya citado Ramón
Cilla, etc. Además Sinesio colaboró en los diarios y revistas más impor-
tantes del momento como Nuevo Mundo, ABC, Blanco y Negro, El Liberal
y La Viña.

Sinesio tuvo una vida similar a la de Chapí, dedicado fundamentalmente
al teatro: al poco de llegar a Madrid estrenó en el Teatro Lara tres sainetes:
El Grillo, periódico semanal, La gente menuda y Las modistillas. Al año siguien-
te, de nuevo en el Lara otro sainete, El baile de máscaras y en el pequeño
teatro veraniego de Felipe Ducazcal, el Teatro Felipe, su primera zarzuela,
Somatén, con música de Manuel Fernández Caballero y en el Eslava la
segunda, La puerta del infierno, con música de Gerónimo Giménez. No deja
de estrenar tampoco obras sin música como La señá condesa o La lavande-
ra, generalmente en un acto, aunque tiene también una comedia en dos
actos, La moral casera. En 1888 llega al Teatro Martín la zarzuela Lucifer,
con música de Apolinar Brull al igual que El gran mundo y Paca la pantalo-
nera en 1889. De nuevo con Brull, y libreto en colaboración con Arniches,
Celso Lucio y Fernando Manzano, estrenó en el Teatro Alhambra Socie-
dad secreta. El 11 de marzo estrenó en el Teatro Eldorado de Barcelona Los
mineros, con música de Tomás López Torregrosa. La Vanguardia del 16 de
marzo anunciaba la asistencia de Sinesio Delgado a la función de esa noche
y hablaba del grandioso éxito de la zarzuela. La función del día 17 se dedi-
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caba precisamente a Sinesio como despedida “a tan distinguido escritor”11.
Además de Los mineros se ofrecían en la función La baraja francesa y El beso
de la duquesa, ambas de Sinesio, y La fiesta de San Antón, del maestro Torre-
grosa, autor de la música de Los mineros.

Sus numerosas obras líricas, fueron puestas en música por los maestros
más destacados del momento, así La baraja francesa escrita con Gerónimo
Giménez, gran amigo y protegido de Chapí; La revista nueva o la tienda de
comestibles, con Chueca y Valverde, pareja de éxito, que esta vez fracasó, ya
que fue una de las obras de Sinesio que hizo intervenir a la fuerza públi-
ca; La clase baja, revista en un acto y en verso, escrita en colaboración con
José López Silva, de nuevo con música de Brull; Los pájaros fritos, con Joa-
quín Valverde, con el que estaba emparentado por matrimonio –Sinesio
se casó con Julia Lara, hija de la actriz Balbina Valverde, hermana de Joa-
quín y tía de Quinito–; La casa encantada, con Caballero; El toque de ran-
cho, con Marqués y Estellés; El ordinario de Villamojada, La obra de tempora-
da y El paraíso de los niños con Quinito Valverde.

En 1895 se hizo cargo de la dirección artística del Teatro Apolo, como
ya mencionamos anteriormente. Su labor al frente del teatro y sus muchos
años en el Madrid Cómico le hicieron famoso en Madrid, y a pesar de su
generosidad y de que nunca sus críticas fueron hirientes y manifestó siem-
pre el mayor respeto por los autores a los que criticaba, se ganó muchas
antipatías. Caramanchel, a propósito del estreno en el Teatro Lara de La
revolución desde abajo, hacía una semblanza de Sinesio y daba una explica-
ción acerca de las tremendas algaradas que suscitaban sus obras:

Sinesio Delgado perdió lo mejor de su vida en vanos intentos de regenerar el
género chico. La dignificación del teatro por horas, que ahora sueña Carrére, habí-
ala procurado Sinesio antes que él. Pero en Sinesio, lo curioso del caso fue que las
zarzuelitas que englobadas parecía censurar, eran las mismas que, una por una,
había aprobado antes separadamente. Hubo un tiempo, nadie lo ignora, en que
ningún autor estrenaba en Apolo sin el visto bueno de Sinesio Delgado, no por-
que éste tratara de imponerlo –que hombre más desinteresado que Sinesio no
existe–, sino porque todos los libretistas de zarzuela solían solicitarlo.

[…] Pero, como el antiguo y popular director del Madrid Cómico era hombre
de buenas inclinaciones literarias, claro es que, aún aprobando cortésmente las zar-
zuelas ajenas (y hasta escribiendo alguna vez los cantables, según he oído), no podía
menos de advertir que la ordinariez, la chabacanería, la obscenidad y la bufonada
estúpida se habían apoderado del género chico. Trataba, pues, de oponerse a ellas
con el ejemplo de sus propias obras, en las cuales parecía señalar otra fórmula
que sirviera de nueva y más culta orientación. De entonces datan las gritas mayús-
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culas de Sinesio. En el fondo, los espectadores compartirían su opinión, pero desde
luego no aceptaban el modelo de las zarzuelas sinesianas. A la sátira candorosa y
a la filosofía barata, preferían la necedad divertida y el disparate risueño. Tal vez
–¿por qué no confesarlo?– no andaban del todo equivocados en la elección. Y lo
más sensible del caso era que Sinesio Delgado desperdiciaba lamentablemente su
tiempo, porque, si se hubiera dejado de sátiras y filosofías, ningún otro autor cómi-
co, fuera de los Álvarez Quintero, tenía tanta espontaneidad y abundancia de gra-
cia como él”12.

Ignoramos en qué fecha y circunstancias se conocieron Sinesio y Chapí,
si bien en 1883, cuando el primero se hace cargo de la dirección del Madrid
Cómico, el maestro Chapí ocupa la portada de uno de sus números, con la
caricatura de Cilla, y unos versos que rezaban así:

MAESTROS COMPOSITORES
RUPERTO CHAPÍ
“Tratándose de maestros,
hay que convenir, señores,
en que es el mejor de nuestros
maestros compositores”13

Es una lástima que Sinesio no llegase a completar sus Memorias, que
conserva su nieto Fernando y que llevan el título: Medio siglo en Madrid
(Memorias de un escritor de tercera fila), porque viendo el plan de la obra,
que dejó perfectamente esbozado, varios de los capítulos iban a tratar de
Chapí, así el 40 llevaba por título “La dirección de Apolo (Chapí, Bretón,
Arbós, Albéniz); el 53, “La Sociedad de Autores”, aunque es de suponer
que este capítulo no diferiría mucho de lo que cuenta en Mi Teatro; el 54,
“Chapí en El galope de los siglos y Quo vadis; el 56, “La leyenda dorada y Fal-
das por medio”; el 73 “La ópera nacional. (El Lírico.- Berriatúa.- Chapí.-
Villa. Moreno. Soler.- Pensión a Serrano Excelsior”. Si estos capítulos hubie-
se llegado a escribirlos, tendríamos una información de primera mano.

Pero la realidad es que no sabemos por boca de ninguno de los intere-
sados cómo y cuándo entraron en contacto. Es lógico pensar que fuesen
Ramos Carrión y Vital Aza los que les presentasen, ya que eran amigos de
ambos. En cualquier caso Chapí era ya todo un personaje en Madrid cuan-
do llegó Sinesio, y se pudieron encontrar en cualquiera de las tertulias de
los teatros o cafés a las que concurrían los autores de aquel momento. De
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la admiración que Sinesio sentía por
Chapí él mismo dio testimonio siem-
pre que tuvo oportunidad, así en su
artículo “La Historia de Apolo”, publi-
cado en El Teatro, relata el estreno de
Marina“porque en aquella memorable
noche nació en mí la admiración al
hombre que dirigió la orquesta, cuyo
carácter entero y batallador, que más
adelante yo mismo había de poner tan-
tas veces a prueba, se me reveló en un
rasgo de altivez soberana y avasallado-
ra. De Chapí estoy hablando, y he aquí
el hecho”14.

El hecho fue la valentía de Chapí al
enfrentarse al revoltoso público del
Apolo en aquella noche “con un gesto
tal de reto y audacia, que al dar el pri-
mer golpe de batuta, como quien da
un hachazo, en toda la sala se hubiera
podido oír volar una mosca”. El suce-

so ocurrió en la temporada 1883-84 cuando Apolo adquirió un fuerte
compromiso con el arte lírico nacional. Chapí figuraba como uno de los
tres directores de orquesta junto a Manuel Fernández Caballero y Anto-
nio Llanos. La inauguración de la temporada, con Marina de Arrieta tuvo
lugar el 28 de septiembre, así que al menos sabemos cual fue la fecha en
que el compositor y director dejó tan honda huella en el periodista y
dramaturgo.

Cuando Sinesio se hizo cargo de la dirección artística del Apolo, ofre-
ció a Chapí la posibilidad de abandonar el Eslava para retornar al teatro
de la calle Barquillo y, así, en el último trimestre de 1895 suben a las tablas
de Apolo La Czarina, Las campanadas y La leyenda del monje. Chapí estre-
nará El Domingo de Ramos y La gitanilla y posteriormente sus grandes éxi-
tos como Las bravías, La revoltosa, Pepe Gallardo y La chavala, que le con-
virtieron en la principal figura del teatro.

La época que rodea a la constitución de la Sociedad de Autores es la que
marca una mayor colaboración teatral entre Sinesio y Chapí, con 10 obras
que veremos posteriormente. Aparte de su colaboración, ambos trabajan

Caricatura R. Chapí. Madrid Cómico, nº 10, 
Madrid, 19-IV-1883
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con los pocos autores “libres” de Fiscowich, empleando el subterfugio de la
colaboración y los seudónimos. Con estos autores escondidos bajo seudó-
nimo (Montero y Montesinos, que ocultaban a Tomás Barrera y Manuel
Quislant), colaboró Sinesio en varias obras: Don César de Bazán y Lucha de
clases con Eladio Montero, Mangas verdes con Montesinos y El carro de la
muerte con Barrera. Con los jóvenes músicos que iban llegando a la corte
también colaboró Sinesio: Rafael Calleja, Pablo Luna, Ramón Estellés, San-
tiago Lope, Tomás López Torregrosa, Amadeo Vives, Vicente Lleó, Enrique
Morera, Reveriano Soutullo, Teodoro Valdovinos, Agustín Pérez Soriano y
el joven valenciano José Serrano con el que escribió la única de sus obras
que aún se representa en ocasiones en territorio valenciano, La infanta de los
bucles de oro. Así pues Sinesio colaboró con los músicos de la vieja genera-
ción, como Miguel Marqués, sus coetáneos como Chapí, Chueca, Joaquín
y Quinito Valverde… y la nueva generación como Soutullo.

Sinesio siguió trabajando y estrenando a lo largo de los 19 años que
sobrevivió a Chapí, y así el 24 de septiembre de 1909 estrenó en Eslava
La moral en peligro, zarzuelita en un acto a la que había puesto música Vicen-
te Lleó, y fue un gran éxito tanto por el libro como por la música. La revis-
ta Comedias y Comediantes decía: “Por fin se ha impuesto el autor de Las
modistillas y de Lucifer, demostrando con La moral que es un escritor exce-
lente y un excelentísimo sainetero”15. En el número siguiente de la revis-
ta en la Crónica Teatral que firmaba Caramanchel se leía: “Más en peque-
ño, algo parecido le ha ocurrido a Sinesio Delgado. Cuando le daban ya
por fracasado definitivamente en la escena algunos espíritus superficiales,
en menos de un año el público de los estrenos le ha aplaudido efusiva-
mente tres veces: en La balsa de aceite, en La moral en peligro y, ahora, en El
diablo con faldas”16. 

Pasada ya la revolución que supuso la creación de la SAE, y aplacados un
tanto los ánimos de empresarios, escritores y prensa, Sinesio obtuvo en estos
años sus mayores éxitos, con Lleó, Vives, Serrano, Calleja y Barrera, Luna,
Soutullo y Vert… etc. Escribía muy a menudo en el Café de La Elipa, el café
del Teatro Apolo, que en sus comienzos había tenido acceso directo al tea-
tro. Fernando Castán Palomar lo contaba así en La Vanguardia:

En La Elipa hubo, allá por los años en que Sinesio Delgado era ya todo un
viejo, una tertulia muy calificada. Iban a ella, entre otros autores, Fernández del
Villar, Manolo y Pepe Góngora, Luis de Vargas, Manzano, Monís... Creo que tam-
bién Serrano Anguita. Arniches, algunas tardes. Y Juan Vila, empresario de Apolo,
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siempre. Don Sinesio, con su barbita cana y su sonrisa socarrona, escribía en medio
de esta ruidosa tertulia; de pronto, alzaba la vista de las cuartillas e irrumpía en la
conversación con una frase ocurrentemente ática, pero bondadosa en el fondo,
porque él era así.17

No abandonó tampoco sus colaboraciones en la prensa, así sus últimas
“Murmuraciones de actualidad” se publicaron en ABC al día siguiente
de su muerte, con una pequeña nota de la redacción “En otro lugar de este
número damos cuenta de la muerte de nuestro queridísimo colaborador
D. Sinesio Delgado, que durante tantos años honró estas columnas con su
firma. A continuación publicamos su artículo póstumo, el último que nos
ha enviado, escrito muy pocos días antes de su muerte”18. Las últimas “Mur-
muraciones” de Sinesio iban dirigidas a la Sociedad de Naciones. En la
página 28 del mismo diario, en “Noticias Necrológicas” se recogían estas
palabras: “Una figura de las de más relieve literario de la actualidad, la del
ilustre escritor y autor dramático Sinesio Delgado, acaba de rendir tribu-
to a la muerte”. Tras unas líneas de pésame el ABC esbozaba una peque-
ña biografía, hablando claro está del Madrid Cómico y de sus numerosos
estrenos: “Su espíritu crítico le impulsó en algunas ocasiones a escribir obras
en las que burla, burlando, satirizaba las costumbres, lo que le proporcio-
nó algunos sinsabores en el teatro”. El diario recoge que, a pesar de estos
sinsabores, algunas de las obras de Sinesio se hicieron centenarias en los
carteles y, dedica un mayor espacio a hablar de la Sociedad de Autores:

Dedicó todas sus energías e iniciativas a la fundación de la Sociedad de Auto-
res Españoles, lo que puede considerarse como el mayor timbre de gloria de Sine-
sio Delgado, ya que, para llevar a cabo tan plausible empresa, hubo de vencer,
con talento y tesón, numerosos obstáculos.

Implantada dicha Sociedad bajo sus certeras orientaciones, que redimieron a
los autores de la codicia de los editores, cultivó Sinesio Delgado el teatro, escri-
biendo más de un centenar de zarzuelas, muchas de las cuales se hicieron cente-
narias en los carteles.

Pero no fue sólo la prensa madrileña la que siguió la enfermedad y muer-
te, de Sinesio, así La Vanguardia de Barcelona se hacía eco el 13 de enero
de la gravedad del estado del escritor y recogía poco después su falleci-
miento y las reacciones de la Sociedad de Autores y del Círculo de Bellas
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Artes. El día 15 daba noticia del entierro, presidido por Fernando Delga-
do, el hijo cineasta de Sinesio y por su gran amigo y colaborador del Madrid
Cómico, el dibujante Ramón Cilla. Numerosas personalidades como los
hermanos Álvarez Quintero, Jacinto Benavente, Arniches, Francos Rodrí-
guez, Muñoz Seca o Joaquín Abati, entre otros formaban la comitiva fúne-
bre. El diario catalán reflexionaba sobre el período de Sinesio en el Madrid
Cómico, el autor del artículo Fabián Vidal, narraba:

He acompañado, como tantos otros, el cadáver de Sinesio Delgado. Ramón
Cilla, pequeñito, menudo y ágil, seguía el féretro y se llevaba el pañuelo a los ojos.
Se iba su camarada de tantos años, el amigo infatigable que supo interpretar, perio-
dísticamente, un momento psicológico de la historia de España (…) 

En el «Madrid Cómico» se engendró el género chico. Y Sinesio Delgado, direc-
tor, administrador, redactor y casi repartidor del famoso semanario, pasó natural-
mente, lógicamente, a la gerencia de la Sociedad de Autores19. Querían los hados
que continuara su obra.(…)

Sinesio Delgado, con su «Madrid Cómico» y su Sociedad de Autores, es casi
un período de la historia de España20.

Los estrenos conjuntos de Ruperto Chapí y Sinesio Delgado

Chapí y Sinesio colaboraron en diez obras de género chico, muy a menu-
do obras para la función de Inocentes, a las que acompañó el éxito, aun-
que hubo también obras acogidas con indiferencia e incluso algunas que
fueron rechazadas, si bien hay que aclarar que, en ocasiones, obras que
fracasaron en Madrid, donde la crítica y la prensa en general estaban pre-
dispuestas en contra de los cabecillas de la revolución autoral, sobre todo
Sinesio Delgado al que se acusaba de mangonear en periódicos, teatros,
etc., triunfaban en teatros de Barcelona, Córdoba, Valencia, o Buenos Aires. 

Entre las obras que escribieron, hay que destacar dos que hicieron, con
la generosidad que les caracterizaba, para apoyar a la Asociación de Acto-
res Españoles, el Himno de los Actores Españoles y La leyenda dorada, que se
estrenó en el Teatro Real.

Aunque los estrenos de Sinesio, estuvieron llenos de sobresaltos, muy a
menudo con intervención del orden público, algunas de sus colaboracio-
nes con Chapí tuvieron buena fortuna, así El galope de los siglos, obtuvo
un rotundo éxito; El beso de la duquesa, recibida fríamente en Madrid, obtu-



80 Cuadernos de Música Iberoamericana. VOLUMEN 18, 2009

21 Los herederos de Sinesio Delgado conservan  todos los libretos manuscritos de sus obras. Por
su parte los herederos de Ruperto Chapí conservan un ejemplar del libreto editado dedicado por
Sinesio a Chapí.

vo un gran éxito en Córdoba y en Barcelona; ¿Quo Vadis? se mantuvo en
cartel 6 meses y se repuso en temporadas sucesivas; también obtuvo éxito
El rey mago, y El diablo con faldas fue muy aplaudida en Buenos Aires, y era
de las obras de Chapí más representadas en Segovia, aunque no fue apre-
ciada en Madrid. Los bárbaros del Norte, otra de las humoradas escritas por
Sinesio y Chapí para la festividad de los Santos Inocentes en el Teatro Apolo,
estrenada el 28 de diciembre de 1906, fue uno de los últimos y clamoro-
sos triunfos de Emilio Carreras en uno de esos papeles de hombre tímido
y apocado que puede volverse valiente y audaz si la situación lo pide, y que
bordaba el actor. 

En Barcelona, generalmente las obras de Sinesio eran muy bien recibi-
das, casi siempre con la presencia del autor, así al tiempo que en el Teatro
Eldorado se estrenaba El beso de la duquesa, se hacía en otra sesión La bara-
ja francesa y en el Teatro Gran Vía se ponía La zarzuela nueva, que había cau-
sado en Madrid un inmenso alboroto en su estreno. En Barcelona esta obra
completaba sesión con La reja y La buena sombra y se ofreció un homena-
je a Sinesio que abandonaba la ciudad, según recoge La Vanguardia del 19
de noviembre de 1898.

La primera colaboración entre el “mejor de nuestros maestros compo-
sitores” y quien eso había escrito de él, fue la zarzuela en un acto El beso de
la duquesa, que se estrenó en Apolo el 24 de septiembre de 1898, y que tras
efectuar el dramaturgo algunos cortes en el texto, se mantuvo en cartel hasta
el 2 de octubre. Fue un fracaso, si bien no de los ruidosos, no se organiza-
ron escándalos ni pateos, como en tantos de los estrenos de Sinesio Delga-
do, simplemente la obra no interesó al público que se mostró del todo indi-
ferente. Ni siquiera se hicieron públicos los nombres de los autores. Es un
sainete en un acto, dividido en tres cuadros y en prosa. 

La partitura de canto y piano conservada en la SGAE procede del archi-
vo de Pablo Martín y lleva su sello en cada página así como la firma del edi-
tor en portada. Consta tan sólo de dos números: Nº 1. Coro de tiples, teno-
res y bajos y Nº 2. La Duquesa, Miss Elena, Fernando, Yañez y El Doctor.

Arregui y Aruej, empresarios del Apolo, fueron también los editores del
libreto en 189821. La acción transcurre en una venta de la carretera de Madrid,
en Guadarrama, en septiembre de 1898, en medio de una gran tormenta.
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22 El Imparcial, año XXXII, nº 11.287, Madrid, 25-IX-1898.

A esa venta, en la que se encuentran en grave estado una mujer y su niño
pequeño, llega Luis, un cazador, interpretado por Emilio Duval. El ventero
(Melchor Ramiro), le hace saber que el coto en el que ha cazado pertene-
ce al marqués de Somovilla y que el otro coto, casi vecino es el de la duque-
sa de Bárcena (Joaquina Pino), una celebridad que sale en la prensa con fre-
cuencia y que se va a casar con el marqués, pariente suyo, aunque no se ven
desde que eran niños, y con el matrimonio unirán las haciendas. Llegan la
duquesa y sus amigos, entre los que se cuentan dos admiradores, Yañez (José
Ontiveros) y Fernando (Vicente Carrión), su acompañante Miss Elena (Elisa
Moreu) y el Doctor Vega (Eliseo Sanjuan), una celebridad en Madrid. Al
enterarse por el ventero de la gravedad del niño, la duquesa pide al doctor
que le examine y este dice que sólo hay un remedio, el licor de Reims
que se puede encontrar en alguna farmacia de Madrid pero que debe admi-
nistrarse antes de transcurridas 6 horas y no ve posible que se recorran las
18 leguas que median entre la venta y la capital en ese tiempo. La Duque-
sa trata de convencer a sus galanteadores prometiéndoles un beso, pero los
dos se acobardan ante la fiera tormenta que está descargando sobre la sie-
rra. Así las cosas al ventero se le ocurre enviar al mayordomo de la duque-
sa (Emilio Carreras), pero es Luis el que hace el viaje, logrando salvar la vida
del niño. Cuando se descubre el hecho, la duquesa se azara y Luis renuncia
al beso porque su acción se debió a que el niño se moría “y cuando un niño
se muere… todos los hombres de buena voluntad deben plantarse en el
camino de la muerte para disputárselo a la tumba”. Estas palabras de Sine-
sio Delgado cobrarían tremenda actualidad al año siguiente, cuando en plena
lucha por la estabilización de la Sociedad de Autores Españoles, perdió a
su hijo Luis, curiosamente llamado como el protagonista de esta obrita, que,
finalmente revela que renuncia al beso de la duquesa puesto que no es un
galanteador más sino el marqués, su futuro esposo.

El Imparcial del día 25 de septiembre de1898, comenta así el estreno:
“Se estrenó anoche el sainete popular El beso de la duquesa. Los actores
Carreras y Duval defendieron bien su papel, al igual que los demás artis-
tas. El público protestó al final por falta de interés del asunto, de la inve-
rosimilitud de la acción y de los personajes y de la inocencia de los efec-
tos escénicos. No se dice el nombre del autor por no perjudicarle”22. La
crítica de El Liberal es aún más demoledora: “De nada sirvió la benevo-
lencia con que el público escuchó las primeras escenas de la nueva zarzuela
El beso de la duquesa, estrenada anoche. La obra no fue del agrado de los
concurrentes, y al final nadie quiso conocer los nombres de los autores.
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23 El Liberal, Madrid, 25-IX-1898.
24 Chispero: Teatro Apolo, Madrid, Prensa Castellana, 1953, p. 291.
25 Boletín Musical, Valencia, 29-IV-1899.
26 Chispero, p. 277.

El libro no logó interesar al auditorio y la música, a pesar de su excelente
factura siguió la misma suerte que la letra, sin que ni un solo número fuese
repetido. La claque hizo esfuerzos sobrehumanos por salvar la obra, y al fin
tuvo que comprimirse, sin que alcanzara su noble y levantado propósito”23.
Por su parte, el cronista del Apolo Víctor Ruiz Albéniz, “Chispero”, comen-
ta: “El 24 se estrenó una zarzuela titulada El beso de la duquesa, cuyo pri-
mer cuadro fué escuchado con notoria benevolencia –cosa rara en las cos-
tumbres de los estrenistas asiduos de Apolo–; pero como el libro no llegó
a interesar por completo al auditorio, y la música, de excelente factura, pero
poca novedad melódica, tampoco tuvo fuerza para levantar la obra, los
esfuerzos de los “alabarderos” resultaron baldíos, sin que al final de la repre-
sentación nadie pidiese al nombre de los autores ni osase alguien levantar
el telón ni una sola vez. No obstante, después de realizar varios cortes al
libro, El beso de la duquesa se siguió representando hasta el 2 de octubre,
en que de nuevo apareció en el cartel el título de Las bravías”24.

Al año siguiente, sin embargo, la obra se estrenó en el Teatro Eldorado
de Barcelona, y para el 19 de marzo llevaba ya 55 representaciones ofre-
ciéndose dos al día. También se estrenó en Córdoba, y el público, a juzgar
por la reseña que sobre este estreno aparece en el Boletín Musical de Valen-
cia, reconoció la distinción del libreto, exento de chocarrerías y rezuman-
do ingenio y cultura25. Ya Chispero había calificado a Sinesio Delgado, con
motivo del escandaloso estreno de La zarzuela nueva de “exquisito litera-
to y bien reputado autor”26.

El 5 de enero de 1900, dentro de la función de Inocentes, con el cam-
bio de papeles tradicional en esas funciones, se pusieron en escena El gorro
frigio, un intermedio cómico, Certamen artístico y el estreno de la humorada
satírico-fantástica en un acto El galope de los siglos, siendo esta la segunda
colaboración de los paladines de la “liberación” de los autores. La obra tuvo
tal éxito que se mantuvo en cartel durante todo el mes de enero de 1900,
pasando rápidamente a la función nocturna y doblando. El galope de los siglos,
“humorada satírico fantástica”, era una mezcla de cuento de hadas, con un
argumento inverosímil y numerosos cuadros, con cambios de decorados y
grandes efectos escénicos, estrenada en la víspera de la festividad de los Reyes
Magos, en plena temporada de las Pascuas navideñas. Luis Iberni comenta
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27 “A la Compañía del Teatro Apolo de Madrid. Única en el mundo capaz de poner en escena esta
obra en dos días y de interpretarla maravillosamente. El Autor”.

que esta obra –a la que seguirían otros títulos en la misma línea como ¿Quo
vadis? o ¡Plus Ultra!, también con Chapí– anticipa la astracanada de Pedro
Muñoz Seca y parodia el drama serio del Nobel José Echegaray.

La obra, escrita en prosa y verso, estaba estructurada en un acto y divi-
dida en ocho cuadros. Sinesio mezcla aquí el ambiente histórico, lo festi-
vo y caricaturesco y lo legendario. El autor rindió el debido tributo a los
actores, dedicándoles su producción, así como al pintor Amalio Fernández
por componer en veinticuatro horas cinco cuadros27.

La obra comienza en la Edad Media, en la que un señor feudal, Alvar
Ortiz (Manuel Rodríguez), que regresa de una cruzada, quiere vengar la
infidelidad de su esposa, la Condesa Isabel (Joaquina Pino) con el paje
Mendo (Isabel Brú), haciéndoles beber un veneno que una bruja ha pre-
parado, veneno que también toma él mismo. Los tres han de ser sepulta-
dos en la cripta de la iglesia del castillo. A continuación tiene lugar un cua-
dro mudo en el que van desfilando (galopando) los siglos, representados
cada uno por un personaje, el siglo XV por Isabel la Católica y Cristóbal
Colón con las tres carabelas, el XVI por Felipe II y El Escorial, el XVII
viene representado por Velázquez y sus emblemas de pintura; el XVIII por
la Puerta de Alcalá y Carlos III y finalmente el XIX por un guardia civil,
un tranvía eléctrico y una fábrica.

Sinesio Delgado. Archivo SGAE
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Tras este cuadro mudo se presenta otro, contemporáneo al estreno de la
obra, en el que la acción se sitúa en el ayuntamiento de una aldea, donde
encontramos en plena discusión a la corporación municipal: alcalde, secre-
tario y varios concejales (José Ontiveros, Antonio Soriano, Tomás Codor-
niu, Manuel Sánchez y Mariano Otero). El motivo de la discusión es la pre-
sencia de un fantasma, supuestamente el del conde enterrado 500 años atrás
en el sótano del ruinoso castillo situado en los alrededores del pueblo. El
tema de los fantasmas no era ajeno a la zarzuela, así Los aparecidos de Arni-
ches y Celso Lucio con música de Fernández Caballero había obtenido
un gran éxito en el Teatro Apolo en 1892 y el propio Chapí había estrena-
do en 1887 El fantasma de los aires –que ocasionó el incendio del Teatro Varie-
dades– y en 1890, La leyenda del monje, en el Teatro Apolo. En todos los casos,
la aparición del fantasma hace huir despavoridos a los presentes.

En el cuadro siguiente, en el Madrid de finales del siglo XIX, dos pare-
jas de chulos discuten en plena calle, y cuando ellos están a punto de gol-
pear a sus parejas, surge el conde Alvar Ortiz que les hace huir, defendien-
do caballerosamente a las señoras, aunque acaba en la cárcel, donde coincide
con un borracho, Nicolás (Emilio Carreras). Cuando les ponen en libertad
se llegan al Salón Charmant, en el que actúa Mademoiselle Gaité (Pilar
Navarro), y al que para complicar más la situación llegan la condesa y el
paje, que siguen haciéndose arrumacos, y que trabajan allí como cantantes.
El conde reconoce a los adúlteros amantes y cuando se dispone a matar-
los, estos le convencen de que en realidad no son ellos sino sus descen-
dientes. El cuadro termina con un dúo cómico entre el conde Alvar y Nico-
lás, que comentan los hechos desde su particular punto de vista.

La música de Chapí se adaptó maravillosamente a la comicidad dispa-
ratada del libreto de Sinesio. La partitura conservada en la SGAE procede
del archivo de Pablo Martín y lleva una anotación a lápiz del estreno en el
Teatro Circo de Zaragoza el 3 de abril de 1900. Consta de: Nº 1. Preludio.
Nº 1bis. Nº 2. Coro. Nº 3. Dúo de Isabel y Mendo. Nº 4. Coro general.
Nº 5. Vals (orquesta sola). Nº 5bis. 5 compases instrumentales que dan paso
al Nº 5ter. Vals (Orquesta sola). Nº 6. Dúo Isabel y Mendo. Nº 7. Made-
moiselle Gaité. Nº 8. Alvar Ortiz, Colasín y Coro general. Final instrumental
(4 compases). El dúo entre la condesa y el paje, lleno de lirismo, contrasta-
ba con la grandilocuencia de La cabalgata de los siglos y el cuplé francés de
Mademoiselle Gaité imitaba a la perfección los que estaban triunfando en
los salones del momento, como el Azul, el Rojo y sobre todo el Japonés, en
el que había triunfado La Fornarina. En este número, el 7, de Mademoise-
lle Gaité se hace constar a pie de página que la letra –en supuesto francés–
está escrita más o menos como se pronuncia. Es importante la presencia
de la orquesta en esta obra ya que, además de tener preludio, cuenta con un
interludio orquestal, el número 5, dividido en tres secciones.



Mª LUZ GONZÁLEZ PEÑA: El Genio de Chapí y el Ingenio de Sinesio... 85

28 Chispero: p. 304.
29 Teatro Eldorado:  La Vanguardia, Barcelona, 23-II-1900.

En el Apolo, como ya hemos dicho, triunfó la obra en toda regla, Chis-
pero alaba el “sutil ingenio y la vasta cultura” de Sinesio Delgado y asegura
“Chapí aprovechó muy bien el cañamazo que le brindaba Sinesio para bor-
dar páginas primorosas tales como una escena musical muy bien inter-
pretada por Ontiveros, un dúo que cantaron a la perfección la Pino y la
Brú, una canción francesa que dijo muy bien la Torres, unos cuplés a cargo
de Carreras y Manolo Rodríguez –que con esta obra volvió por sus fue-
ros de maestro de caricatos–, que el público no se cansaba de escuchar y
aplaudir, y en fin, todos los números, porque todos ellos eran de primera
categoría. El éxito fue unánime, rotundo, estrepitoso”28.

Sin embargo, en Barcelona, la obra fue peor valorada, a pesar de estre-
narse en el Teatro Eldorado, donde las obras de Sinesio eran muy bien reci-
bidas, y se anunciaba con 5 telones nuevos pintados por Urgellés para el
cuadro 4º. La crítica de La Vanguardia decía:

El galope de los siglos es una extravagancia que no le ha salido a Sinesio Delga-
do todo lo extravagante que era menester para hacer pasar al público un rato entre-
tenido, como era sin duda el propósito de quien la imaginó. Aquel pobre “conde”
se toma las cosas demasiado en serio… y en vez de hacer reír, por un poco más
hace llorar a la gente.

Y es lástima que el autor de la obrilla no haya acertado esta vez con la forma
de expresión, pues la idea es original y muy aprovechable. De la música es autor
el maestro Chapí, y es toda muy agradable y sabiamente compuesta, habiendo sido
anoche justamente aplaudidos un coro y un dúo del cuadro primero29.

El 23 de abril de 1901 se estrenó en el Teatro Romea una zarzuela en un
acto y en prosa, Tierra por medio, escrita en colaboración con Joaquín Abati.
La obra fue editada por la Sociedad de Autores Españoles, ya firmemente
establecida. La acción transcurre en un balneario donde Rosario (Loreto
Prado), sufre porque su madre (Sra. Guerra) no consiente su matrimonio
con Pepe (Enrique Chicote), y pretende que se case con su pariente del
pueblo, Atilano (Jaime Nart), que se presenta también en el balneario ase-
gurando a Rosario que por las buenas o por las malas será su mujer. Pepe,
que está en el balneario vecino, propone a Rosario que se fuguen y para
eso trata de conseguir la colaboración de Martín (Pascual Alba), el jardi-
nero del balneario en el que se halla Rosario. Tras una serie de confusio-
nes, será Atilano quien huya con Rosario dejando a Pepe burlado y des-
consolado.
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30 Pacotilla teatral: Juan Rana, Revista satírica ilustrada, año I, nº 3, Madrid, 26-IV-1901,  p. 7.

La partitura de canto y piano del Archivo de la SGAE lleva el sello de
la Sociedad de Autores Españoles y tiene 4 números: Nº 1. Dúo de Rosa-
rio y Pepe. Nº 2. Terceto de Rosario, Martín y Pepe. Nº 3. Vals: Rosario y
Martín, Pepe y Silverio. Nº 4. Dúo de Martín y Silverio. Curiosamente no
hay ninguna participación del coro en esta obra, lo que es una rareza, ya
que en todas las colaboraciones anteriores el coro tenía una fuerte pre-
sencia. Quizás la razón sea que el Teatro Romea, no contaba con un coro
como el del Teatro Apolo.

La crítica de la revista Juan Rana no era muy favorable ni al texto ni a
la música, acusando a Chapí de haber reutilizado músicas anteriores:

Una musiquita de Chapí con la agravante de nocturnidad, es decir, del repito.
Claro es que D. Ruperto no se iba a entretener en hacer música nueva para

Romea, a pesar de las pretensiones de Chicote y quebrantado, como ha queda-
do, por su último triunfo de Talegas y blasones, pero…

¡Vamos! Que las corcheas de la última partitura, sin las agilidades de Alba ni
las mandingas legendarias de la Prado y Chicote, no sabemos donde hubieran ido
a parar.

Seguramente que no hubiera sido a engrosar los trimestres del “rey de los archi-
vos libres”

Que es el título que más halaga a D. Ruperto I, cuando estrena o viaja de
incógnito30.

El Mundo Naval Ilustrado del 30 de abril de 1901, sin embargo, hacía una
reseñita del estreno, diciendo que la obra había tenido buen éxito. Las revis-
tas o diarios satíricos eran siempre más hirientes en sus críticas, y está claro,
por las alusiones a la independencia del archivo de Chapí, que en esta crí-
tica hay algo más que el valor musical y teatral de la obra, la creación de
la Sociedad de Autores se cobraba su tributo en la persona y la obra de
sus cabezas visibles. Por otra parte, la zarzuela a la que se refiere Juan Rana,
erróneamente es Blasones y talegas, con adaptación de Eusebio Sierra de la
novela de José Mª de Pereda, que se había estrenado el 16 de marzo de
1901 en Apolo y que no había sido muy bien acogida.

La última colaboración de Delgado y Chapí en 1901 fue ¿Quo vadis?,
estrenada en la función de Inocentes y que alcanzó uno de los mayores
éxitos del Apolo y desde luego el más grande que Sinesio Delgado hubie-
se obtenido nunca. Esta zarzuela de magia disparatada, en prosa y verso, en
un acto, dividido en diez cuadros, fue estrenada en el Teatro Apolo el 28
de diciembre de 1901 y en 1902 ya se había publicado la segunda edición,
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31 Sinesio Delgado: ¿Quo Vadis?, Imp. Hijos de M. G. Hernández, Madrid, 1902, 2ª ed., p. 7.

por la imprenta de los Hijos de M. G. Hernández. La obra está dedicada
al actor Emilio Carreras. Comienza la acción en un jardín de una plaza
pública, de noche, el libreto indica “Antes de terminar el preludio se levan-
ta el telón. Sigue un momento la música pintando, si es posible, la soledad
del sitio y la negrura y el frío de la noche”31. Aniceto Monsalve (Emilio
Carreras), cesante y tiritando de frío, duerme en un banco del parque. Apa-
recen la Maga (Carmen Fernández) y las hadas benéficas, que cantan el
futuro que le aguarda. La Maga despierta a Monsalve y le dice que está des-
tinado a salvar a una princesa hechizada, con la ayuda de un panecillo fran-
cés. El cuadro segundo transcurre en el palacio de la Maga, donde ésta y
las hadas aparecen hermosas y vestidas lujosamente, después desaparecen
y llegan dos enanos, a los que Aniceto, mediante el poder del panecillo pide
de comer y beber, pero ambas cosas quedan fuera de su alcance, los paste-
les se queman y ante el estallido, Aniceto cae al suelo y se le escapa el pane-
cillo, el palacio de la maga desaparece y Aniceto cae en el cuadro tercero
en un lóbrego subterráneo, junto a Astolfo de Calahorra (Melchor Rami-
ro), de la Santa Hermandad de la Inquisición, que es el mago que tiene
hechizada a la princesa, ha usurpado el trono de la India y para impedir
que Aniceto pueda salvarla llama al verdugo, los alguaciles y los jueces. El
Tribunal de la Inquisición le condena a morir en la hoguera.

El cuadro cuarto transcurre en una calle de Madrid en el siglo XVI,
abarrotada de gente esperando la quema de Aniceto, que en el último
momento invoca al panecillo y la calle se derrumba estrepitosamente, dando
paso al cuadro quinto, en una modesta habitación en casa del Cid, donde
sólo halla a Doña Jimena (Joaquina Pino). Una nota indica que los diálo-
gos de Jimena están sacados, casi en su totalidad del Romance del Cid.
Astolfo ha usurpado la personalidad del Cid, y cuando Aniceto le pide
ayuda le pone al frente de las tropas cristianas para luchar contra los musul-
manes. El cuadro sexto tiene lugar en el palacio de los emires en Córdo-
ba. Sinesio acota “Esta decoración ha de ser espléndida y de marcado carác-
ter morisco. Si no, no vale”. Al levantarse el telón el Emir (Isidro Soler) y
el Coro cantan llamando a la guerra, pero Fátima (Isabel Brú), pide ven-
ganza por la muerte de su amado Aliatar a manos de los cristianos. Tarfe
(Antonio P. Soriano) trae a Aniceto prisionero y Fátima le reclama para
atormentarle, pero gracias al panecillo Aniceto la esclaviza. De nuevo apa-
rece Astolfo que le hace caer a una gruta misteriosa en la que transcurre
el séptimo acto, y que es la morada del sabio Pentapolín (José Mesejo), al
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que la Maga engatusa para saber que ha sido del panecillo que Aniceto per-
dió. Pentapolín le cuenta que el panecillo va a ser presentado en el ban-
quete que Nerón (Emilio Mesejo) ofrecerá al general Cayo Pompeyo Numa
(Andrés Ruesga). En el palacio de Nerón transcurre el acto octavo, donde
el emperador, Papia Popea (Elisa Moreu), Pompilio (Anselmo Fernández),
Cayo Pompeyo Numa, Jezabel (Amparo Taberner) y Ninetis (Felisa Torres)
celebran el festín antes citado. Jezabel canta y baila, arropada por el coro.
Posteriormente hacen venir a Aniceto para que compita con Nerón can-
tando, lo que da lugar a un dúo entre ambos, acompañados por el coro.
Lógicamente gana Nerón y condena a Aniceto a morir en el circo, pero
antes le deja comer y Aniceto recupera el panecillo. El cuadro noveno trans-
curre en el circo, donde Aniceto espera a que le devore el tigre, y la Maga
le advierte que el felino es Astolfo y que debe meterle el panecillo en la
boca cuando se disponga a devorarlo, pues así morirá y la princesa será
libre. Así llegamos al último cuadro, el décimo, donde el coro de gladia-
dores y doncellas acompaña a Aniceto, que hace reventar al tigre con el
panecillo, como había convenido con la Maga y el coro de doncellas le trae
a la Princesa (Pilar Vidal), que no es en absoluto del agrado de Aniceto, que
ha de quedarse con ella a regañadientes.

La partitura que se conserva en la SGAE procede del archivo de Manuel
Castillo en Sevilla y tiene los siguientes números: Nº 1. Maga y Coro de
Hadas. Nº 2. Maga, Monsalve y Coro de Hadas. Nº 3. Monsalve, un fami-
liar de la Inquisición y Coro. Nº 4. Romance Morisco: Fátima, Emir y Coro.
Nº 5. Jezabel y Coro. Nº 6. Couplés: Nerón, Monsalve y Coro general. Nº
7. La Princesa, Monsalve, Coro de doncellas y Coro de gladiadores.

En Nuevo Mundo, con fotografías debidas a Calvet de Emilio Mesejo,
Isabel Brú, Felisa Torres, Emilio Carreras y Melchor Ramiro, se comenta-
ba así la obra:

En el cartel de Apolo, que tanto necesitaba ser refrescado, ocupa ahora, y con
justicia, lugar preferente una zarzuela de magia disparatada, según su autor, escri-
ta sin pretensiones de hacer un monumento literario y sólo para servir de entre-
tenimiento de Pascuas.

Pero como el autor propone y el público dispone, ¿Quo vadis?, que es la zar-
zuela de que se habla, ha logrado más larga vida y regocija aún y regocijará toda-
vía durante algún tiempo a los espectadores.

Era lógico que así ocurriera. Sinesio Delgado podrá, si sus enemigos tienen
razón, no ser autor dramático; pero, evidentemente, es muy artista y ha sabido
hacer de ¿Quo vadis? una obra vistosísima en la que la vista se recrea al par del
oído, pasando ante el espectador épocas distintas perfectamente caracterizadas y
que producen impresiones muy diversas. (…) Sinesio Delgado merece, pues, aplau-
so muy sincero por su obra, que será vista por todo Madrid y que merece serlo,
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32 ¿Quo vadis?: Nuevo Mundo, nº 421, Madrid, 29-I-1902.
33 El Teatro, nº 5, Madrid, I-1902.

porque, además de ser una obra entretenida y vistosa, enseña con sus recuerdos de
épocas lejanas, perfectamente entendidos y explotados, más que casi todas las obras
del género chico al uso.32

Es raro que la revista, que alaba la interpretación de los actores, no men-
cione, ni siquiera de pasada la música de Chapí. La revista El Teatro mani-
festaba que la obra era una prueba de que el autor “conoce los resortes tea-
trales y sabe manejárselos convenientemente... La fábula no puede ser más
sencilla, los procedimientos empleados para desarrollarla tampoco, y no obs-
tante es una zarzuela entretenidísima, muy vistosa, rica en chistes y hasta ins-
tructiva si queremos extremar las cosas”33, ya que pintaba con relativa faci-
lidad los tipos y la acción transcurría en diversas épocas, como había ocurrido
con El galope de los siglos, y si las situaciones estaban bien escritas y descritas
por Sinesio, la música de Chapí gustó desde el primer instante y la inter-
pretación de Emilio Carreras, los Mesejo, padre e hijo, Joaquina Pino, Ampa-
ro Taberner, en fin, lo mejor de la compañía de Apolo, fue insuperable.

En marzo de 1929 se repuso la obra “que fue para los de Apolo una
nueva y victoriosa jornada en esta feliz revisión de las obras del buen tiem-
po del género chico” según recogía el ABC. En este año de homenaje a
Chapí, ha habido intentos de recuperar esta obra con su continuación, ¡Plus
Ultra!, pero hasta el momento no se han llevado a cabo.

El primer trabajo conjunto de Ruperto Chapí y Sinesio Delgado en
1902, no fue un sainete, un juguete o una zarzuelita, sino algo muy rela-
cionado con el asociacionismo y la dignificación de una profesión muy
unida a la de los autores, esto es, la de los actores y coristas de los teatros,
que, siguiendo el ejemplo de los músicos y dramaturgos decidieron, en
1901, crear una Asociación que dignificase la profesión, mejorase sus con-
diciones de trabajo y les proporcionase un fondo de pensiones, pues ya se
sabe que los actores son más cigarras que hormigas y una gran parte de
ellos morían en la indigencia, después de haber gozado de privilegios y
fama. Emilio Carreras y Fernando Díaz de Mendoza fueron los principa-
les impulsores de la Asociación y pronto vieron que sólo con las cuotas
de los socios no podían llegar a constituir un capital de consideración para
el fondo de pensiones, por lo que decidieron acudir a un viejo recurso
del teatro, el beneficio, llegando al compromiso de que cada año, todas las



compañías de Madrid unidas debían ofrecer uno, con el fin de atraer al
público más numeroso posible. En enero de 1902 se celebró el primer
beneficio para la Asociación de Actores en el Teatro Apolo, tan unido a
Sinesio y Chapí y al afianzamiento de la Sociedad de Autores. La junta de
la Asociación de Actores pidió a Chapí y Delgado una colaboración, y
ambos escribieron el Himno a los actores españoles, publicado por la Socie-
dad de Autores. Sinesio, con su admiración constante hacia el maestro ville-
nense dice que la música “era un primor de los que Chapí hace como si
jugara”34. También comenta que tanto Mesejo como Manolo Rodríguez
se emocionaron, les nombraron socios de honor de la Asociación y les pro-
metieron regalarles una colección de retratos de todas las mujeres que habí-
an tomado parte en la empresa “no sé lo que le habrá pasado a Chapí. De
mí se decir que no he recibido más que siete fotografías hasta ahora; y para
eso una es de mi suegra, que me la entregó en propia mano, después de
comer, con una dedicatoria muy expresiva”35.

Himno a los actores españoles

¡Salud! ¡Salud! Al arte que avanza por la escena
las flores del ingenio sembrando en derredor.
¡Salud! Que ya nos une fortísima cadena
firmada por los vínculos eternos del amor.

Cubriendo los profundos rumores de las minas
domando los terribles hervores de la mar
entre la voz del viento que troncha las encinas
el himno del trabajo no cesa de vibrar.

También los valerosos soldados de las artes
estréchanse en las filas, se agrupan por doquier
y llevarán en triunfo la idea a todas partes
si pelear les manda la voz de la mujer.

Unamos nuestras notas enérgicas, seguras,
al estallido inmenso del grito universal
y el canto vigoroso tronando en las alturas
dará a nuestros ejércitos empuje colosal.

Los pobres comediantes que fueron en el mundo
de grandes y pequeños la befa y la irrisión
de las oscuras tumbas oirán en lo profundo
los ecos de los cánticos de nuestra redención.
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34 Sinesio Delgado: Obras Completas: Mi Teatro, p. 576.
35 Ibídem. La suegra de Sinesio era  Balbina Valverde, actriz del Teatro Lara, hermana del compo-

sitor Joaquín Valverde y tía del también compositor Quinito Valverde.
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Cantemos y el alegre rumor de la victoria
llenando las ignotas regiones del no ser
resuene en los sepulcros honrando la memoria
de los que sucumbieron en aras del deber.

El 24 de febrero de 1902 se estrenó en el Teatro Romea de Madrid, una
obra denominada “Epidemia cómico-lírica en un acto”, que no puede con-
siderarse como propiamente de Chapí y Sinesio, ya que colaboraron nume-
rosos autores, según cuenta Enrique Chicote, entre los que se contaban
ellos dos, pero al menos queremos dejar constancia de su existencia y de
la original forma en que fue concebida. Cuenta Chicote que inauguraron,
Loreto Prado y él, la temporada de invierno 1899-1900 en Romea y, dado
el éxito que estaban alcanzando las revistas, se le ocurrió que podría fun-
cionar una obrita de ese género basada en la epidemia gripal que se había
sufrido aquel invierno. Como a Chicote le urgía tener la obra, que quiso
titular ¡Aprieta, constipado!36, recurrió al procedimiento de la encerrona que
consistía en “encerrar en un cuarto a varios autores poniendo a su dispo-
sición comida y bebida y no recobraban la libertad hasta que habían ter-
minado una obra; este medio, en ocasiones, fallaba, bien porque no se les
ocurría nada, bien porque se dormían o bien porque fabricaban un “chu-
rro” que se gritaba horrorosamente en la noche de su estreno”37. Los auto-
res a los que encerró Chicote fueron Ángel Chaves, Eduardo Lustonó, “el
ilustre Sinesio Delgado”, Luis de Larra, Joaquín Abati, Mario –hijo del actor
Emilio Mario–, Ángel Caamaño, Flores García y Mauricio Gullón, y a los
músicos Arturo Saco del Valle, Quinito Valverde, Tomás López Torregrosa,
Gregorio Mateos, Vicente Lleó, Ángel Rubio, Rafael Calleja, Salvador
Viniegra, Contreras y “el nunca bastante llorado maestro Chapí”. De este
conjunto de autores salió una obra que gustó al público y según cuenta
Chicote, en un intermedio se exhibía un telón en el que Perico Rojas y
Francisco Sancha, célebres caricaturistas, habían dibujado a todos los auto-
res anteriormente citados… y, ya que la obra gustó, al pedir el público el
nombre del autor, “tuvieron la humorada de salir todos a escena; fue una
invasión en el diminuto escenario de Romea”.

En 1902 se estrena la segunda parte de ¿Quo vadis?, titulada ¡Plus Ultra!,
que es también una zarzuela de magia disparatada, aunque no se estrenó
en la función de Inocentes sino en la primavera –el 10 de mayo–, en el
beneficio de Emilio Carreras. Para no olvidar la trama, la función contaba
con ¿Quo vadis?, La Torre del Oro, El santo de la Isidra y en la sesión cuarta,
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la más importante, el estreno de ¡Plus Ultra!. A pesar del gran montaje, no
obtuvo el mismo éxito que su antecesora, quizás para hacer bueno aque-
llo de “nunca segundas partes fueron buenas”, los intérpretes fueron los
mismos, pero la obra apenas logró mantenerse hasta finales del mes de mayo.
El libreto fue editado por la imprenta de los Hijos de M. G. Hernández.
Además de los protagonistas aparecen sacerdotes de Osiris, sacerdotisas de
Isis, soldados egipcios, dignatarios de la corte del Faraón, doncellas y escla-
vos, soldados chinos, cortesanos de Pekín, brujas, magas, familiares del Santo
Oficio, damas y caballeros de la corte de Felipe IV, guerreros del Cid, sol-
dados árabes, gladiadores, matronas romanas y damas de la princesa. Como
se puede ver, todo un batiburrillo de épocas y personajes.

El primer cuadro transcurre en la antecámara nupcial de la princesa
india (Pilar Vidal), que ha salido de su encantamiento tras 1364 años, gra-
cias al panecillo mágico de Aniceto Monsalve (Emilio Carreras), que al ver
a la princesa tan anciana, pide al panecillo que le traslade a su domicilio
madrileño. La orquesta da paso al cuadro segundo, que transcurre en el
templo del dios Anubis en Menfis, donde aparece Aniceto, en medio de
una procesión al dios Osiris, para pedir al Faraón el exterminio de los
extranjeros en Egipto, a los que acusan de corromper sus costumbres, aun-
que todo se debe el resentimiento de Psammético (Anselmo Fernández),
hijo del Faraón, al verse rechazado por una griega, Targalia (Felisa Torres)
que planea huir con Amalfi (Ernesto Ruiz de Arana), hijo del Gran sacer-
dote. Llega la princesa persiguiendo a Aniceto que se refugia en el tem-
plo de Anubis. El capitán y el coro de soldados entonan un cántico de temor
al dios y pasamos al cuadro tercero, en el interior del templo, donde Ani-
ceto se ha ocultado tras la cortina, donde habita el dios Anubis. El capitán
egipcio (Vicente Carrión) le dice a la princesa que le pida al dios que
encuentre a su marido y Aniceto, que se ha escondido en la estatua hueca,
hace huir a los soldados al hacerse pasar por Anubis; en un forcejeo con la
princesa esta se queda con la cabeza de perro en la mano mientras Anice-
to huye de nuevo y la música da paso al cuadro cuarto, que se desarrolla
en la torre de Babel, y comienza con un coro de mujeres que llevan la
comida a los trabajadores de la torre, entre los cuales ha aparecido Anice-
to que se niega a trabajar más de 8 horas y pide aumento de sueldo. Un
ángel (Carmen Fernández), anuncia el castigo de Jehová con la confusión
de lenguas que da lugar a una serie de diálogos absurdos e ininteligibles
ante las carcajadas de Aniceto. La algarabía se refleja en la orquesta que da
paso al cuadro quinto, en una gruta donde Aniceto molesta al mago Mer-
lín (Melchor Ramiro), que le promete devolverle a su casa si le concede
24 horas de su vida. Mientras Aniceto duerme, Merlín se compromete a
salvar la vida del mandarín Tuang-Tsen-Fú (Ricardo Simó-Raso), impli-
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cado en una conspiración para cambiar la dinastía reinante en China. La
música da paso al cuadro sexto, en el salón del trono del Emperador de la
China (Anselmo Fernández), del que el coro entona sus virtudes. Tiam
(Amparo Taberner) pide justicia pues ha sido deshonrada por el mandarín
Tuang-Tsen-Fú, que es Aniceto por la magia de Merlín. Cuando le entre-
gan a Aniceto el sable y el cordón de seda, para que elija la muerte que pre-
fiere, –dado que al ser un mandarín no se le puede ejecutar y ha de ser él
quien se suicide–, no se decide por ningún medio; Tiam le increpa por su
cobardía y aunque se da cuenta de que Aniceto no es el mandarín conju-
rado para asesinar al Emperador, llama a los soldados para que lo ejecuten
y no poner en peligro la trama. Aniceto muerde el panecillo mágico… y
vuelve a aparecer en el salón del trono de la Princesa, desesperado. Las
damas de la princesa y todos los personajes que han aparecido en la obra
bailan cerrando la obra.

La partitura de canto y piano, conservada en la SGAE lleva el sello de
la Sociedad de Autores Españoles y se estructura así: Nº 1. Coro de don-
cellas. Nº 2. Psammético y Coro general. Nº 3. La Princesa, el Capitán y
Coro de soldados. Nº 4. Coro de mujeres. Nº 5. Aniceto Monsalve y Coro
de obreros. Nº 6. Tiam, Emperador y Coro de hombres. Nº 7. Final.

A pesar de lo que dice Chispero, no parece que la obra fuese tan mal
recibida, sobre todo porque se trataba del beneficio un actor tan querido
como Emilio Carreras, así El Imparcial recogía: 

A pesar de lo desapacible de la noche, fría y lluviosa, el beneficio de Emilio
Carreras estuvo muy concurrido, especialmente en las tres últimas secciones, de
las cinco de que constaba el programa. (…)

A cuarta hora se estrenó la zarzuela de magia disparatada “Plus ultra”, segun-
da parte del “Quo vadis”, libro de Sinesio Delgado, música de Chapí, que obtu-
vieron aplausos, saliendo al final el Sr. Delgado. La obra ha sido puesta en tres
días con gran lujo en el decorado, de Martínez Garí y en el vestuario38.

En el mismo sentido se manifestaba El Heraldo de Madrid: 

Un actor tan popular y tan querido de todo el público madrileño como Emi-
lio Carreras, no podía, aún a pesar de la lluvia y de la ola de frío que nos azota,
sentir estos descensos de temperatura en la nocbe de su beneficio. 

Al revés; la sala estuvo muy caldeada por un público numerosísimo y entu-
siasmado, que aplaudió sin medida al celebrado actor cómico que tantos ratos feli-
ces nos ha proporcionado durante la temporada. 



39 “Los Teatros. Apolo. Beneficio de Emilio Carreras y estreno de Plus Ultra”: El Heraldo de Madrid,
Madrid, 11-V-1902, p. 4.
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Se estrenó otro ¿Quo vadis?, segunda parte del episodio, con el título de Plus
Ultra, también original de Sinesio Delgado y del maestro Chapí, obra de apara-
to, que fué recibida con benevolencia. 

Al beneficiado se le obsequió y aplaudió espléndidamente39.

El rey mago, mezcla de cuento fantástico y comedia de magia, se estrenó
el 30 de diciembre de 1902 en el Teatro Apolo para el beneficio de la com-
pañía, beneficio que sustituyó a la tradicional función de Inocentes. Escrito
en prosa, es un cuento para niños, en un acto dividido en seis cuadros. Sine-
sio alude con mucha gracia a la actualidad política del momento, ya que los
dos protagonistas, Nemesio (José Ontiveros) y Epifanio (José Carreras) per-
tenecen al comité socialista de su distrito y quieren acabar con la monar-
quía, los guardias civiles y la propiedad privada. El rey mago que da título a
la obra es Melchor, que repartiendo juguetes, se ha roto una pierna y se refu-
gia en la buhardilla de Epifanio, pero para que la leyenda de los Magos no
se interrumpa y los niños no vean rotas sus ilusiones en la noche mágica de
Reyes, Melchor necesita un sustituto y ha de ser Epifanio. Con la llegada del
nuevo día Epifanio debe volver a su buhardilla y los Reyes a Oriente.

En el cuadro segundo una bruja (Carmen Calvó) ha de ayudar a la reina
de un país (Joaquina Pino), que acaba de quedarse viuda, y según la ley ha
de acompañar a su esposo a la tumba, salvo que consiga otro rey en 24
horas, que el hada del bosque debe proporcionar; cuando Nemesio y Epi-
fanio, una vez que la comitiva de los Reyes Magos vuelve a Oriente, ate-
rrizan en ese país, a Epifanio le toman por el rey que esperan y él se deja
querer, mientras Nemesio le amenaza con ponerle una bomba bajo el trono
y denunciarle al comité tan pronto regresen a Madrid. En el cuadro ter-
cero la bruja pide ver al Rey que está durmiendo bajo la influencia de los
vapores etílicos, y aún no ha querido ver ni a la reina. Nemesio está cada
vez más enfadado y la bruja quiere que se alíe con ella, que es en realidad
la princesa Ermelinda, verdadera dueña del trono y quiere ver muerta a la
reina. En el cuadro cuarto la reina comunica a sus pajes que el hada del
bosque la ha abandonado y que si desaparece el rey de repuesto, que tan
oportunamente ha encontrado, deberá morir, y ella está dispuesta a dar
un golpe de estado para acabar con la costumbre de que la reina acompa-
ñe al rey a la tumba. Llega el rey de Yliria (Anselmo Fernández) con su
cortejo, y en la recepción Epifanio organiza un lío tremendo alterando el
rígido ceremonial. El rey de Yliria debía casarse con la princesa Ermelin-
da y hacer, mediante ese matrimonio un único país, pero ha vuelto heri-
do de su excursión y la hechicera Irma (María López Martínez) dice que



40 Chispero: p. 340.
41 “El rey mago. Cuento para niños en un acto, dividido en seis cuadros, en prosa, original de

Sinesio Delgado, música del maestro Chapi”, El Teatro,  nº 30, Madrid, marzo, 1903, pp. 9-14.
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se salvaría mediante la oreja de un prisionero, pero los dos amigos socia-
listas, que habían sido encarcelados, consiguen huir dejando al rey y al reino
sin solucionar sus problemas.

La obra consta de 8 números, con un gran predominio de los coros, como
se puede ver en la partitura manuscrita: Nº 1. Coro de hombres. Nº 2.
Mayordomo y Coro de Pajes. Nº 3. Coro general de mayordomos y pajes.
Nº 4. Epifanio, Nemesio, Mayordomo y Coro de Pajes. Nº 5. La Reina y
Coro de Pajes. Nº 6. La Reina, el Rey de Yliria, Epifanio, el Maestro de
ceremonias y el Coro de soldados. Nº 7. Ysma y Coro general. Nº 8. Final:
Epifanio, Nemesio y Coro de guerreros. 

El material de orquesta se realizó ya en la copistería de la Sociedad de
Autores, mientras la partitura de canto y piano procede del archivo del maes-
tro Chapí. El Coro de pajes de la reina, el citado número 5, fue uno de los
más celebrados. La entrada del rey de Yliria tiene un regusto de opereta vie-
nesa, con el mismo lenguaje que Chapí utiliza en El rey que rabió, y la can-
ción y danza de Irma reflejan el estilo del género ínfimo, tan de moda en
el momento y estaban escritas expresamente para el lucimiento de María
López Martínez. La obra se mantuvo mucho tiempo en el cartel de Apolo,
según Chispero gracias a su sorprendente montaje, la fluidez del diálogo y
la excelente interpretación40. A pesar de su éxito, parece que la crítica fue
muy severa con la obra, según relata la revista El Teatro, que le dedica 6 pági-
nas, contando, como acostumbra, el argumento con todo detalle, acompa-
ñando la crónica con un gran número de fotos. El articulista de la revista
considera injustificada la severidad de la crítica “porque Sinesio Delgado es,
ante todo, un literato de los de primera línea y un poeta todavía no apre-
ciado en su justo valor”. Se hace hincapié en la demostrada generosidad
de Sinesio, con referencia a La leyenda dorada, de la que a continuación habla-
remos y liga El rey mago “con sus hermanas gemelas El galope de los siglos y
¿Quo vadis?”, que pertenecen “a ese género que todavía no han definido
los preceptistas; tiene algo de las antiguas comedias de magia que tanto rego-
cijaron a nuestros respetables antecesores; no poco de las obras bufas, y mucho
de los cuentos fantásticos que tanto entretienen a los niños, para los cuales
Sinesio Delgado imaginó y escribió El rey mago”41.

La leyenda dorada, la escribieron Chapí y Delgado para el beneficio de
la Asociación de Actores del año 1903, que se celebró en el Teatro Real,
el 13 de febrero. Según recoge Nuevo Mundo en su número 476, la función
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resultó demasiado larga ya que comenzó a las tres de la tarde con el pri-
mer acto de la comedia Don Tomás, de Narciso Serra, el segundo acto de
Jugar con fuego de Barbieri, el estreno de Sinesio y Chapí y la zarzuela de
Fernández Caballero Gigantes y cabezudos. Aunque el autor que se había
comprometido a escribir la obra para el beneficio era Jacinto Benavente,
según cuenta Sinesio en Mi Teatro, ocho días antes del estreno declinó el
trabajo y la Asociación se volvió desesperada al palentino en busca de ayuda,
y este accedió, escribiendo La leyenda dorada, revista fantástica en un acto
y seis cuadros, en la que intervinieron los principales actores de Madrid
encabezados por la pareja de moda María Guerrero y Fernando Díaz de
Mendoza. 

El programa de la “Fiesta artística organizada por la Asociación de Artis-
tas Dramáticos y Líricos españoles”, hacía una breve reseña de la corta vida
de la Asociación, fundada el 10 de enero de 1901, dedicaba unas líneas a

Programa de mano del Teatro Real. Archivo Enrique Mejías.
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ta Artística organizada por la Asociación de Artistas Dramáticos y Líricos españoles, nº 62, Madrid, vier-
nes, 13-II-1903, pp. 9-11. Agradezco a Enrique Mejías que me haya facilitado el programa.

43 Isabel la Católica (María Guerrero); Condesa doña Blanca (Matilde Rodríguez); Zaida, mora cau-
tiva (Isabel Brú); Gonzalo, paje (Clotilde Domus); Marcela, dueña (Balbina Valverde); Doña Laura (Dolo-
res Bremón); Lucía (Loreto Prado); Luisa (Pascuala Mesa); María (Rosa Vila); Pepita (Concepción Cata-
lá); Dolores (Amparo Taberner); Clara (Rosario Pino); Doña Gertrudis (Leocadia Alba); Asuncionita
(Concepción Ruiz); La  Pujitos (Julia Martínez); Mister Thompson (Francisco Morano); Monsieur Rou-
get (Francisco García Ortega); M. Rodrigo, escudero, (Manuel Rodríguez); un Pertiguero (Emilio Carre-
ras); Conde D. Enrique (Fernando Díaz de Mendoza); Rui Pérez (Anselmo Fernández); el Rey (Enri-
que Chicote); D. Luis (Antonio Perrrín); Moscardón (José Gamero); Diego de Mendoza (Valentín
González); Ambrosio (Francisco Meana); Santillana (José Calle); Félix (Emilio Duval); Federico (Fer-
nando Porrón); Fernando (José Santiago); Alfonso (Antonio González); Agustín (José Rubio); Padre Sal-
món (Vicente García Valero); D. Aquilino (Emilio Orejón); Paco Bragas, (Manuel Díaz); Tarugo (Boni-
facio Pinedo) y José Antonio (José Ontiveros). 

44 “La función de los actores”: Nuevo Mundo, nº 476, Año X, Madrid, 18-II-1903.

su presidente honorario, Fernando Díaz de Mendoza, a su presidente eje-
cutivo, José Mesejo y a su tesorero, Emilio Carreras. A continuación hacía
una breve semblanza de los autores de Gigantes y cabezudos, Manuel Fer-
nández Caballero y Miguel Echegaray, acompañada de sus retratos, y pasa-
ba a hablar del estreno: 

La leyenda dorada es una fantasía ideada por el brillante poeta Don Sinesio Del-
gado, otro organizador infatigable cuyo nombre va unido a la próspera existen-
cia de otra Sociedad, igualmente joven e igualmente vigorosa: la Sociedad de Auto-
res Españoles.

El eminente maestro Chapí, verdadera gloria del Arte músico español, ha ador-
nado la Leyenda con unos cuantos números inspirados, como todos los que salen
de su privilegiada pluma.

El nombre prestigioso del maestro, es uno de los más bellos ornamentos de un
programa tan sensacional como atrayente42.

El reparto era amplísimo, encabezado por María Guerrero y Fernando
Díaz de Mendoza, pero participaban todos los actores y coristas de los diver-
sos teatros de Madrid43.

La ya citada Nuevo Mundo explicaba:

Sinesio Delgado ha hecho esa obra en poquísimas horas, y en pocas horas tam-
bién ha sido estudiada y puesta en escena, no obstante su extraordinaria compli-
cación. En esas condiciones, y más aún tratándose de una obra que sólo había de
ser puesta en escena una sola vez, no había derecho a esperar en ella una obra artís-
tica absolutamente impecable; al contrario, el público esperaba mucho menos de
lo que vio y oyó, y La leyenda dorada logró mejor éxito que el generosamente
obtenido por obras de circunstancias.

María Guerrero personificó admirablemente la figura de Isabel la Católica, el
personaje que más saliente tiene en la nueva producción, los actores que en ésta
tomaron parte, estuvieron todos deliciosos44.
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45 La Gavota, escrita sólo para cuerda, es una bellísima pieza que se ha podido escuchar este vera-
no en la Antología dedicada a Chapí, que la compañía Ópera Cómica representó en los Jardines de
Sabatini. Según Luis Iberni, dado que está fechada el 12 de febrero de 1893, parece que Chapí la reu-
tilizó de alguna otra obra.

46 El libreto se editó posteriormente por Regino Velasco, en 1905, con una nota de agradecimien-
to a Sinesio por parte de la Junta Directiva de la Asociación de Artistas Dramáticos y Líricos.

47 Sinesio Delgado: Obras completas, Mi Teatro, Madrid, Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández,
1919, pp. 577-578.

48 Sinesio Delgado: Los bárbaros del Norte, Madrid, Hijos de M. G. Hernández, 1907.
49 En la parte de apuntar de la Sociedad de Autores Españoles sólo aparecen los nombres de

Chapí y Valverde (hijo).

Sinesio quiso sacar al país del desaliento al que le habían llevado la
pérdida de las últimas colonias, y para eso escribió una obra en la que Isa-
bel la Católica, indignada ante el decaimiento de la nación, salía de su tumba
en la catedral de Granada y hacía desfilar, en diversos cuadros, a los gue-
rreros de la Edad Media, los galanes bravucones del siglo XVII, los espa-
ñoles alzados en armas contra los franceses en la Guerra de Independen-
cia… en fin, las pasadas glorias de España. Amalio Fernández pintó una
magnífica apoteosis. Miguel Soler fue el director artístico de la función y
Sinesio cuenta las dificultades que tuvieron, ya que, al tomar parte en la
representación todos los actores principales de los diversos teatros madri-
leños, no hubo forma de ensayar nunca con todos a la vez, ni siquiera la
Gavota que Chapí había intercalado en la obra. Sinesio cuenta que al levan-
tarse el telón había en el escenario 2.000 personas, que el Teatro Real se
había llenado, y las localidades se habían vendido a un elevado precio, al
ser el público madrileño consciente de que no tendría otra oportunidad
de ver a todas esas grandes figuras reunidas. A pesar de haberse represen-
tado una sola noche, el público salió entusiasmado. Chapí realizó una mag-
nífica instrumentación de la obra, tanto en la Gavota45, que parece que aña-
dió a última hora como en la Marcha, ya que quiso aprovechar la
oportunidad de tener a su disposición una gran orquesta como la del Tea-
tro Real. La Asociación de Actores sacó de esa única función un benefi-
cio de 4.000 duros, y dado que Sinesio y Chapí renunciaron a sus dere-
chos de autor, la Junta de la Asociación se comprometió a pagar la edición
de la obra, lo que no hizo de inmediato, según hacía constar Sinesio, pero
sí dos años más tarde46. José Mesejo repuso la obra en el Apolo en su bene-
ficio, pero parece que el público se aburrió de lo lindo47. El 9 de marzo
de 1904 se estrenó en el Teatro Eldorado de Barcelona, con la participa-
ción de todos los artistas de los teatros de Barcelona.

Los bárbaros del Norte48, zarzuela fantástica en ocho cuadros en verso y
en prosa con música de Ruperto Chapí, Joaquín Valverde y Quinito Val-
verde49, se estrenó en el Teatro Apolo el 28 de diciembre de 1907, en la fun-
ción de Inocentes y como de costumbre obtuvo un gran éxito, a pesar de
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que en esta ocasión ni el libro ni la música eran lo mejor de sus autores,
pero sin embargo había un personaje escrito a propósito para el actor Emi-
lio Carreras, uno de esos tipos entre tímidos y audaces como el que había
encarnado en El santo de la Isidra, que bordó, como de costumbre, siendo
este el último éxito clamoroso de su vida. El libreto se editó con nume-
rosas fotografías de la obra.

La acción tiene lugar durante el Carnaval. El primer cuadro transcurre
en el estudio del pintor Pinilla (Pedro Ruiz de Arana), que está pintando
a Josefina (Adelina Amorós) en figura de vestal, mientras su amigo Luís
(Luís Manzano) les da conversación. El portero Feliciano (Emilio Carre-
ras), sube acompañando a dos mozos de cuerda que traen un cuadro de un
guerrero visigodo. Cuando todos abandonan el estudio del pintor el por-
tero coge el traje de vestal de Josefina para disfrazarse con él. El libreto indi-
ca que ahí empieza la música, según esto el preludio que figura en la par-
titura no se tocaría al comienzo de la obra sino entre los cuadros primero
y segundo. Este segundo cuadro transcurre en una comisaría, donde dos
niños ricos disfrazados, Matildita (Felisa Torres) y Manolito (Paz Garri-
do), cantan una gavota, explicando que se han perdido. Llega Lorenza (Pilar
Vidal), ama de cría del hermano de Matilde, para denunciar el pellizco que
le ha dado Lucas (José Mesejo), disfrazado de mujer, al que el comisario
retiene en comisaría. A continuación aparece Feliciano, borracho, en traje
de vestal y dando vivas a la República, y también queda en el calabozo. En
el cuadro tercero Feliciano va a devolver el traje de vestal a la buhardilla
de Pinilla, y como sigue borracho trata de pegar al soldado visigodo del
cuadro, el cual le coge por el cuello y le mete en el cuadro. Hay música
para hacer la mutación al cuadro cuarto que transcurre en un subterráneo,
de un castillo visigodo donde habitan guerreros normandos a los que manda
Egil (Vicente Carrión), prisioneros como Osmunda (Isabel Brú), todos
quieren salir de su prisión y Feliciano se une a ellos a la fuerza, esperando
el asalto de los guerreros del norte que han de vencer la fortaleza. De nuevo
hay música para hacer la mutación al cuadro quinto que transcurre en un
salón gótico donde se hallan sentados Ramiro (Miguel Mihura) y Gal-
suinda (Joaquina Pino), acompañados de damas y pajes. Entra Ervigio (María
Palou) seguido de un juglar (José Ontiveros) y un arquero (Manolo Rodrí-
guez). La llegada de los normandos, moviliza a los hombres a la lucha, a
las mujeres a la capilla, y al juglar a la despensa, quedando Galsuinda con
Ervigio entonando un dúo amoroso, en el que les sorprende el conde
Ramiro que encierra a la condesa y manda arrojar al paje a la cueva. Apa-
rece Feliciano, al que el conde también manda matar, pero estalla la bata-
lla acompañándola la orquesta y las sentencias de muerte quedan en sus-
penso. El cuadro sexto transcurre en una costa rocosa en Normandía. La
orquesta describe el viaje de los barcos, según indica el libreto. La música
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50 El Bachiller Bambalina: “Los bárbaros del Norte”, El Arte del Teatro, Año II, nº 22, Madrid, 15-
II-1907, pp. 9-15.

está presente en todo este cuadro y da paso al cuadro séptimo, en casa de
un jefe normando, en la que habita Hilberta (Elisa Moreu) con su esposo
Arnoldo (Vicente García Valero), jefe de la tribu, ante el que se presenta
Egil, haciendo pasar a los cautivos, Hilberta ejerce su derecho a elegir y se
queda con Feliciano, pues quiere su piel para cubrir su cama…pero Osmun-
da, también exige a Feliciano, para casarse con él, el coro canta la alegría
de los esponsales y Feliciano corre a los brazos de su esposa. Una mutación
nos lleva al cuadro octavo, de nuevo en la buhardilla de Pinilla al que Feli-
ciano explica que en el cuadro del guerrero visigodo ocurren cosas muy
interesantes, como el público podrá confirmar.

La obra tiene seis números: Preludio. Nº 1. Dúo de Matilde y Manoli-
to (Gavota). Nº 2. Osmunda, Egil y coro de hombres. Nº 3. Galsuinda,
Ervigio, Ramiro, juglar y coro general. Nº 4. Dúo de Galsuinda y Ervi-
gio. Nº 5. Osmunda, Feliciano y Juglar. Nº 6. Osmunda, Agsberta, Felicia-
no y coro general (Tiempo de Marcha). 

Según El Arte del Teatro, que le dedica siete páginas, la obra se ensayó
casi en secreto y triunfó de inmediato por la brillantez de su puesta en
escena, lo acertado de la interpretación y los bailes, el lujo de vestuario, etc.
“El Bachiller Bambalina” que firma la crónica, comparaba esta puesta en
escena del Apolo con las del Teatro Real, quedando estas en bastante mal
lugar. La obra pasó de inmediato a la cuarta sección y la llenó 30 noches
consecutivas. Tanto la música como el texto gustaron mucho, la interpre-
tación fue muy alabada, sobre todo la de Carreras en un papel escrito expre-
samente para él. La revista apunta a que el secretismo con el que se montó
la obra pudo deberse a que no quería la empresa del Apolo dar la oportu-
nidad a los enemigos de Sinesio, de organizarle uno de los ruidosos fraca-
sos que le acompañaban “no obstante su merecida filiación de autor de pri-
mera línea”. La revista explicaba el argumento de la obra y reconocía la
gracia de Sinesio en estas obras disparatadas: “ No se puede negar que el
autor de ¿Quo vadis? es una verdadera especialidad en la graciosa manera
de hilvanar los disparatados absurdos de la socorrida zarzuela fantástica, y
como poeta correcto y fácil, celebran a Sinesio sus propios detractores” 50.

El diablo con faldas, comedia con música en un acto y en prosa, se estre-
nó en el Teatro Mayo de Buenos Aires el 15 de julio de 1908 y en el Tea-
tro Cómico de Madrid el 3 de noviembre de 1909, cuando ya había falle-
cido Ruperto Chapí. Sinesio, siempre leal al amigo y maestro dedica la obra
“A la memoria del insigne maestro Chapí, gloria de España”, en la edición
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del libreto de 1909, que tiene la curiosidad de que aparecen tanto la Socie-
dad de Autores como los representantes de Sinesio Delgado, con capaci-
dad para conceder o negar los permisos de representación y cobrar los dere-
chos de propiedad, ya que Sinesio Delgado abandonó la SAE en 1904.

La acción transcurre en un pueblo próximo a Madrid, en la habita-
ción del cura, el padre Anselmo, encarnado por Emilio Carreras en Bue-
nos Aires y por Enrique Chicote en Madrid. Luz Barrilaro y Loreto Prado
encarnaron a Flora, el diablo con faldas que da título a la obra, que en el
pueblo se llamaba Ramona, y que ha llegado huyendo de su último apaño,
un señorito mayor y ridículo, Juan Montiel, que encarnaron Ferrer y Ripoll
respectivamente. Juan Montiel viene acompañado por Varguitas (Angelo
y Soler) y el padre Anselmo se las ve y se las desea para mantener la paz
en su casa, ya que su sobrino Claudio (León en Buenos Aires, Castro en
Madrid), que está estudiando para sacerdote, se ve muy atraído por Ramo-
na/Flora. El padre Anselmo, tras defender a Flora del acoso de Montiel y
Varguitas trata de echarla de su casa y del pueblo pero esta le pide que la
acoja un poco más hasta que llegue su verdadero amor, el padre de su hijo,
que por defenderla mató a un hombre y ha pasado unos años en la cárcel,
años en los que Ramona hubo de convertirse en Flora y alternar con suje-
tos como Montiel para mantener al niño. El padre Anselmo consiente final-
mente y Flora/Ramona se une al Coro de Hijas de María, pidiendo la pro-
tección de la Virgen para no volver a pecar. En Madrid, Loreto Prado en
Flora y Chicote en el padre Anselmo se llevaron todos los aplausos, arro-
pados por Matilde Franco y los actores Castro, Soler y Ripoll.

La obra consta de los siguientes números: Nº 1. Introducción y Coro
de Hijas de María. Nº 2. Dúo de Flora y Claudio. Nº 3. Terceto (Flora,
Montiel y Varguitas). Final (Coro de señoras). La partitura que se conser-
va en SGAE procede de la Litografía de la Sociedad de Autores Españo-
les, en su sede de Núñez de Balboa.

Floridor en la crónica que hacía en ABC del estreno madrileño, con-
taba el argumento de la obra y decía: “Esta es la substancia de la comedia
de Sinesio Delgado, escrita con honrada sencillez artística y en la que hay
un gran espíritu de generosidad y redención. De la música que el insigne
y siempre memorable maestro Chapí dejó escrita para esta comedia, hay
principalmente un duettino que es un encanto, un primor de arte, con toda
la elegante y personal factura del maestro”. Finalizaba Floridor diciendo
que por su arte y su intención era quizá esta obra lo mejor que Sinesio
Delgado había llevado al teatro. El protagonista de la obra, Enrique Chi-
cote manifestó “que todos los aplausos los dedicaba Sinesio a la memoria
del maestro Chapí. El público acogió estas palabras con una estruendosa
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51 Floridor: “Los estrenos. Cómico. ‘El diablo con faldas’”, ABC, 4-XI-1909, p. 11.

salva de aplausos; que no merece menos el recuerdo de nombre tan insig-
ne”51. En los teatros de Segovia, esta era una de las obras de Chapí que más
se representaba.

Las calderas de Pedro Botero, zarzuela fantástica en un acto y siete cuadros,
se estrenó el 31 de diciembre de 1908 en el Teatro de la Zarzuela, en la
función de Nochevieja, con éxito, ya que los chistes fueron aplaudidos y
la música de Chapí muy valorada. El libreto que se conserva en la SGAE
es manuscrito. De hecho es una de las últimas zarzuelas que estrenaría
Chapí, ya que con esta obra finalizaría el año 1908 y el músico fallecería
en marzo del año siguiente. Se aplaudieron de modo especial un coro
que daba fin al tercer cuadro y una danza infernal muy bien bailada por
Paz Calzado. 

El argumento de la obra presenta a Satanás preocupado porque al Infier-
no llegan cada vez menos almas y los diablos andan aburridos, hasta el punto
de que el diablo teme una rebelión, de modo que envía a la tierra a uno
de los condenados, policía en su vida terrenal, con el fin de que recabe
información acerca de la causa de que los pecados de los humanos se hayan
vuelto tan leves y aburridos, y que se traiga el mayor número de almas al
infierno. 

La crítica se hizo eco de la decoración de Muriel, el vestuario de Vila
y las interpretaciones de Carmen Domingo y José Ontiveros, a los que
acompañaban José y Consuelo Mesejo y la ya citada Paz Calzado.

La partitura conservada en la Sociedad de Autores no está copiada en la
Litografía de la SAE, sino que es manuscruita, y la portada parece de la misma
mano que el libreto. Tiene los siguientes números: Nº 1. Satanás y Coro. Nº
1bis. Satanás y Coro. Nº 2. La Emperatriz y 4 diplomáticos. Nº 3. La Empe-
ratriz, 4 diplomáticos y Salazar. Nº 4. Estrella y Coro de señoras. Nº 5. Estre-
lla, Salazar, Buridán, Merikoff y Coro. Nº 6. Salazar, Satanás y Coro. Los últi-
mos compases de este número son una danza que cierra la obra.

El ABC del 1 de enero de 1909 hacía una divertida crítica de la obra:
Zarzuela “Las calderas de Pedro Botero”. Este es el título de una fantasía con

vitola satírica que Sinesio Delgado estrenó ayer tarde en la Zarzuela, siéndole pro-
picio el dios Éxito.

El popularísimo Pedro Botero se muestra inconsolable por la mala marcha de
los negocios, y a punto de buscar honroso traspaso, se le ocurre enviar a la tierra
un condenado lo bastante sugestivo para que se traiga al infierno unos cuantos
parroquianos, porque si se vuelve con el coche vacío, se impone el urgente tras-
paso o la gran quema.
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52 F.: “Notas Teatrales. Zarzuela “Las calderas de Pedro Botero”, ABC, Madrid, 1-I-1909, p. 5.

Si el embajador de Botero no tiene buena mano para la captura de clientes,
¿de qué le servirán las famosas calderas? ¡Como no monte una gran churrería
infernal!

Pero, ¡ay!, el representante de Botero en la tierra maldito si tropieza con nada
digno de su amo, y regresa al infierno después de haber agotado el kilométrico
inútilmente.

–¡Todo está muy malo, señor!– viene a decirle.–¡Los mortales están tan cam-
biados, que sólo en el limbo harán un buen negocio!

El viaje da motivo a varios cuadros muy pintorescos y animados, que el insig-
ne Chapí ha servido musicalmente con el arte y la gracia en él peculiares.

El gran Muriel ha pintado una hermosa decoración de poderoso efecto, nueva
muestra de su talento de escenógrafo.

También Vila ha hecho lo suyo en el vestuario.
Carmen Domingo y Ontiveros se distinguieron notablemente en la inter-

pretación, que, en conjunto, nada dejó que desear.
Al final de la obra salieron tres o cuatro veces, entre espontáneos y nutridos

aplausos, los autores52.

Tras esta obra Chapí sólo estrenaría, en enero de 1909 la zarzuela Aquí
hase farta un hombre, con libreto de Jorge y José de la Cueva, ya que sus últi-
mos meses de vida los dedicó con ahínco a Margarita la Tornera, la ópera
que con libreto de Carlos Fernández Shaw estrenó en el Teatro Real el
24 de febrero de 1909 y que, indirectamente, sería la causante de su muer-
te acaecida el 25 de marzo del mismo año. En 1910, póstumamente pues,
tuvo lugar el estreno en el Teatro Apolo de La magia de la vida, zarzuela en
tres actos con libreto de Manuel Linares Rivas y música de Chapí, así pues
podemos decir que la colaboración de Chapí y Delgado llegó práctica-
mente hasta la muerte del primero.

Pero sin duda, si hubo algo trascendental en la vida de Sinesio y Chapí,
fue la creación de la Sociedad de Autores Españoles.

La Sociedad de Autores Españoles

La creación de la Sociedad de Autores Españoles (SAE), fue la más fruc-
tífera y trascendental de las colaboraciones de Chapí y Sinesio. No hay
espacio en este artículo para relatar los prolegómenos y pormenores que
llevaron a la creación de la Entidad el 16 de junio de 1899. En la Loa que
Sinesio hace de Chapí, de la que hemos dejado constancia anteriormen-
te, ya se dejan ver algunas de las razones que llevaron a la constitución de
la SAE, a partir de la preexistente Sociedad de pequeño derecho a la que
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1998; J. L. Ramírez: “1899-1999. Un siglo administrando el derecho de autor”, La Revista del Club Social,
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Madrid, 2000; Raquel Sánchez García: “La Sociedad de autores españoles (1899-1932)”, Espacio, Tiem-
po y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. 15, Madrid, 2002, pp. 205-228; – El autor en España,
1900-1936, Madrid, Ed. Fundamentos, 2008; F. De Diego Abad: Creación de la Sociedad de Autores Espa-
ñoles: 1899-1903, DEA, UCM; Fac. Ciencias de la información, Curso, 2007-2008.

Sinesio había encargado la administración de sus obras y de la que era secre-
tario desde 1898, tras haber abandonado ya el Madrid Cómico al que había
dedicado quince años de su vida.

Hay ya suficiente bibliografía sobre este asunto, desde Mi Teatro de Sine-
sio Delgado, a los trabajos de Tomás Borrás, Ezequiel Endériz, Jesús Mª
Arozamena, Federico Carlos Sainz de Robles, Luis Iberni, pasando por la
extensa voz dedicada a la Sociedad General de Autores y Editores, publi-
cada en el Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, sin olvidar
la cantidad de columnas y artículos a favor y en contra, aparecidos en la
prensa desde 1899, prácticamente hasta nuestros días. Ha habido artículos
en el cincuentenario de la Sociedad, en su 75 aniversario y por supuesto
en el centenario, celebrado en 1999. Por lo tanto, para una historia deta-
llada, que se remonta al siglo XVI con su “Mentidero de los representan-
tes”, pasa por las diversas leyes de propiedad intelectual y los diferentes
decretos sobre teatros, las constituciones de diversas asociaciones líricas y
dramáticas, la aparición de las galerías en el siglo XIX, hasta llegar a la cons-
titución de la Sociedad de Autores Españoles, remito a la nota a pie de pági-
na con la extensa bibliografía existente53.
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A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX el fenómeno del asocia-
cionismo se había extendido a todas las clases sociales, incluyendo a los cre-
adores: en 1881 se crea en Madrid la Sociedad Lírico-Española, que toma
a su cargo el Teatro Apolo tratando de convertirlo en sede de la ópera espa-
ñola; en 1890 se reúnen en el Círculo Literario casi todos los autores dra-
máticos de Madrid, bajo la presidencia de Emilio Sánchez Pastor para
trabajar en el asunto de las tarifas de los derechos de autor en los teatros
españoles. En la Junta Directiva encontramos nombres como los de Eche-
garay, Vital Aza, Ramos Carrión, Sánchez Pastor, Ducazcal, Jackson Veyán,
Pina Domínguez, Chapí, Manzano, Ricardo Monasterio y Nieto, algunos
de los cuales tendrán gran importancia en la posterior Sociedad de Auto-
res Españoles; en 1892 se fundó la Sociedad de Autores, Compositores y
Editores de música, para cobrar los derechos de ejecución de piezas musi-
cales en cafés, plazas de toros y locales varios, al igual que lo hacía en Fran-
cia la del Pequeño Derecho. A esta sociedad pertenecía, como accionista
mayoritario, Florencio Fiscowich, así como otros editores. Esta es la pri-
mera Asociación que tiene cierta efectividad, y más la tendrá a partir de la
aprobación de una propuesta de Ruperto Chapí, el 16 de mayo de 1896,
por la que se aprueba que: “Esta Sociedad podrá encargarse del cobro de
los derechos de representación de las obras dramáticas o lírico-dramáticas
completas de los asociados que le confíen su administración”. Curiosa-
mente ni Fiscowich ni el resto de los editores vieron el peligro que la apro-
bación de esta propuesta suponía y que se pondría de manifiesto dos años
después, a finales de 1898, en que Sinesio Delgado, libre ya de sus respon-
sabilidad en el Madrid Cómico, acepta la propuesta del compositor Tomás
López Torregrosa de entrar en la Asociación y convertirse en secretario
de la misma. Con su entusiasmo y su infatigable capacidad de trabajo, Sine-
sio se entrega de lleno a su labor y trata de conseguir que los socios encar-
guen a la Junta la administración de sus obras, pero no lo consigue y así el
24 de abril de 1899, decide apoyarse en la propuesta de Chapí de tres años
antes y pide a la Sociedad de Autores, Compositores y Editores de músi-
ca que se encargue de la administración de todas sus obras, lo que la Junta
–personificada en Chapí y Eusebio Sierra– acepta. Sinesio Delgado se da
de baja con sus editores y transcurre un mes en que es el único autor de
España administrado por la Sociedad, aguantando con su estoicismo de cas-
tellano viejo, las burlas de que le hacen objeto amigos y enemigos en las
tertulias de los diferentes cafés y saloncillos de la época. Estos primeros
momentos los aprovecha Sinesio para dejar bien clara ante la prensa su acti-
tud y su firme creencia en los derechos de los autores, ya que comenzaban
a aparecer diversos artículos centrados en el espinoso tema de los archivos
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musicales54. Los pasos que la Asociación da en pro de la dignificación del
trabajo de autores y actores, los trabajos que emprenden para cobrar los
derechos de autor en América Latina, etc., no son bien vistos por algunos
sectores de la propia profesión y así en la segunda parte de las Obras Com-
pletas de Sinesio Delgado, en el apartado de prosa podemos leer varias car-
tas dirigidas a un actor desconocido a lo largo de la primavera de 189955,
en las que Sinesio trata de rebatir las acusaciones que se hacen a esta Aso-
ciación y a él mismo, que son, prácticamente, las que se harán en 1903 con-
tra la Sociedad de Autores Españoles.

La opinión pública se iba “calentando”, por una prensa muy mediati-
zada por los intereses de los editores, y Sinesio Delgado había comenzado
a ganarse al animadversión de unos y otros, que se plasmaba en los ruido-
sos pateos sufridos por sus estrenos. Una afortunada circunstancia hace cam-
biar las cosas: un autor al que sus editores le han negado un anticipo a cuen-
ta de sus beneficios, acude frustrado a la sede de la Sociedad (Florín, 8),
donde varios autores tenían su tertulia. Lo que podría haber quedado en
una reunión más, tiene un insospechado desenlace al proponer Chapí a ese
autor y a los que les rodean que lejos de acudir a otro editor, deben todos
quedarse con Sinesio Delgado. Una vez convencidos, ven clara la necesi-
dad de crear una nueva Sociedad, de la que se redactan bases y estatutos,
se intenta redimir a los autores implicados de los contratos con los edito-
res y el 16 de junio de 1899 Vital Aza, Miguel Ramos Carrión, Ruperto
Chapí, José Francos Rodríguez, Tomás López Torregrosa, Carlos Arniches,
Joaquín Valverde y Sanjuán (Quinito Valverde), José López Silva, Eugenio
Sellés, Eusebio Sierra y Sinesio Delgado firman ante el notario Antonio
Turón la escritura de constitución de la Sociedad de Autores Españoles,
que celebra la primera reunión de su Junta Directiva el 17 de junio de
1899, es decir, al día siguiente de su constitución, así pues los autores, con
Chapí y Sinesio a la cabeza, comienzan a trabajar duramente. 

La sesión comenzó a las 18.30 y con arreglo al artículo sexto de los Esta-
tutos se procedió a la elección de Presidente, Secretario y Tesorero, cargos
para los que fueron elegidos por unanimidad Vital Aza, Sinesio Delgado y
José López Silva. Ruperto Chapí, Carlos Arniches y Miguel Ramos Carrión
asisten a esa reunión, en la que se sientan los principios administrativos por
los que se ha de regir la Sociedad. A la semana siguiente, el 23 de junio, se
reúne de nuevo la Junta, y se notifica la solicitud de adhesión a la SAE de
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Tomás Luceño, Tomás Bretón, Joaquín y Serafín Álvarez Quintero, Anto-
nio Llanos, –con el que Chapí había escrito ¡Tierra!– y los herederos de
Mariano Pina Domínguez, con la natural alegría de la Junta. 

Ante la inminencia del estío y la desbandada que se producía en Madrid
en esa fecha, y dada la cantidad de asuntos que la recién nacida Sociedad
debía resolver, se nombra una Comisión ejecutiva que trabaja durante el
verano, formada por Chapí, López Silva y Sinesio Delgado, a los que se
unió Quinito Valverde. La Comisión debió trabajar arduamente, ya que,
cuando se vuelve a reunir la Junta, en el mes de octubre, da cuenta no sólo
de la adhesión de nuevos socios, entre ellos Tomás Barrera y Federico Chue-
ca, sino de la existencia de una red de corresponsales prácticamente en toda
España, de las exitosas negociaciones establecidas con Gibraltar, plaza en la
que nunca se habían recaudado derechos de representación, e incluso de
los satisfactorios trabajos emprendidos para cobrar los derechos de Méxi-
co, y se plantea el proyecto más ambicioso, la consecución de un archivo
musical único, partiendo del de Chapí, –base del actual archivo de la SGAE–
y del de Fiscowich, el empresario contra el cual se habían levantado los
autores. También se habían establecido conversaciones Arregui y Aruej,
empresarios del Teatro Apolo y poseedores de un importante archivo. La
idea era terminar con las casas editoriales y unir a todos los autores en la
SAE. Sin embargo, y a pesar de que Fiscowich había prometido una res-
puesta a su vuelta de Fuenterrabía, donde pasaba el verano, la respuesta
no llegó, como se hace constar en la reunión de la Junta Directiva del 28
de noviembre. El 13 de diciembre de 1899, en la sexta reunión de la Junta
Directiva, se notifica la ruptura de negociaciones con el empresario y con
los sucesores de Eduardo Hidalgo y se nombra una comisión, en la que
una vez más figuran Chapí y Delgado, junto al amigo común de ambos,
Miguel Ramos Carrión, para ver si las negociaciones con Arregui y Aruej
eran más fructíferas.

El 5 de febrero de 1900, Chapí, ante el estancamiento de las negocia-
ciones vende a la SAE su archivo y le cede el derecho de reproducción
de los materiales de orquesta de todas sus obras, las presentes, las pasadas y
las venideras. Se llega también a un acuerdo con los libretistas y se redac-
ta el contrato de adhesión de los socios, es decir, de aquellos composito-
res y libretistas que no tuviesen contrato con ninguna casa editorial.

En los estatutos de la Sociedad, en su artículo primero, como primer
objeto de la Sociedad está “La unión de literatos y músicos para la mutua
defensa de sus derechos y el fomento y mejora de sus intereses”. Eviden-
temente el cobro de los derechos de representación, la administración de
las obras en las mejores condiciones son también objeto de la Sociedad,
que además se propuso la creación de un fondo de socorros en beneficio
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de los socios necesitados o de sus viudas, hijos y parientes y la creación,
en cuanto la Sociedad tuviese fondos, de una caja de pensiones de retiro
en beneficio de los socios necesitados, ya que muchos de los autores, como
también les ocurría a los actores, morían poco menos que desahuciados.

Hay que destacar que, incluso antes de estos apartados dedicados a las
pensiones, aparece como objeto de la Sociedad “La creación y reproduc-
ción de materiales de orquesta para la representación de sus obras teatra-
les”. La consecución del Archivo único era uno de los objetivos funda-
mentales de la Sociedad, que, curiosamente, pudo hacer frente a la compra
de las escrituras de las casas editoriales gracias al préstamo concedido por
un editor y empresario, Luis Aruej. La importancia del archivo y de la copis-
tería para la Sociedad hace que aparezcan noticias y acuerdos en las Juntas
cada poco tiempo.

La Junta General, por su parte, se reunía una vez al año, según se exigía
en los estatutos, y en la celebrada el 1 de octubre de 1901, a propuesta de
Sinesio Delgado se aprueba la emisión de 5200 obligaciones a 500 pese-
tas, con un interés de un 7% anual, amortizables en un plazo máximo de
20 años. La Junta aprueba además, que, hasta que la Sociedad no esté libre
de cargas financieras, se suspende la admisión de nuevos socios, conside-
rando como “administrados” a todos aquellos autores que no figuren en
la Lista de Socios a finales de 1901. La única diferencia que se establece
con los socios es que de la recaudación de su repertorio fuera de Madrid,
la SAE les retendría el 10%.

En la siguiente Junta General, celebrada el 13 de enero de 1902, por
aclamación, se otorgó un voto de gracias a Sinesio “Por su esfuerzo para
conseguir la unión e independencia de todos los autores de España”. Ya
que era Sinesio el secretario, se resistió a hacer constar en el Acta seme-
jante reconocimiento, obligándole la Junta. Pero no fue el único apoyo que
recibió en esa Junta, porque José López Silva propuso que el puesto de
Secretario de la Sociedad fuese inamovible y que Sinesio lo desempañase
a perpetuidad, a lo que él se negó, aunque lo agradeció vivamente, pero su
perspicacia le hizo señalar a sus compañeros los inconvenientes de seme-
jante nombramiento, ya que al ser él el ejecutor de las decisiones de la Junta
Directiva, “Había de cargar forzosamente con las antipatías y enemistades
que la autoridad, ejérzase como se ejerza, atrae sobre quien la tiene; por
lo cual no sería extraño que alguna vez perdiese, sin saberlo, la confianza
de la mayoría, que no podría volver de su acuerdo sin hacer al interesado
grave ofensa”56. La Junta insistió y finalmente llegaron al compromiso de
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que hasta la completa amortización de las obligaciones, los individuos de
la junta directiva pudiesen ser reelegidos, de modo que el Secretario, o
sea Sinesio, siguiese en su puesto, y si al quedar libre de cargas la Socie-
dad, la mayoría de socios seguía pidiendo que el cargo fuese vitalicio, él lo
aceptaría. Ya veremos que los acontecimientos posteriores confirmaron los
temores de Sinesio respecto a la desconfianza de algunos socios, y no sólo
no sería el secretario perpetuo sino que acabaría pidiendo su separación
de la Sociedad, para evitarle males mayores.

Otra decisión importante se tomó en la Junta general de 14 de enero
de 1903, en que, a propuesta de Luís Pascual Frutos se aprobó que la Socie-
dad editase un Boletín mensual que se repartiría gratis entre los autores,
socios y administrados, y en el que debían insertarse las Memorias anua-
les de la Junta directiva, los acuerdos interesantes de la misma Junta, órde-
nes e instrucciones para los autores, actividades, etc.

En la sesión celebrada por la Junta directiva el 18 de marzo de 1903 se
plantea la cuestión de la vulneración de derechos en México, al haber fina-
lizado el tratado de propiedad con España que había regido durante 5 años.
Se toman diversos acuerdos, como nombrar allí un representante y pedir
al Ministerio de Estado el decreto de reciprocidad que las leyes mejicanas
exigían para que los autores extranjeros pudiesen disfrutar de los mismos
derechos que los mexicanos.

En abril otro contratiempo afecta a los autores ya que el obispo de San-
tander condena por inmoral el género chico en una pastoral…, la Junta
asume “sufrir en silencio y con cristiana resignación el exceso de celo de
Su Ilustrísima57”, que afortunadamente no amenaza con la excomunión a
los espectadores, lo que podría haber supuesto un serio revés para los auto-
res. En mayo se da cuenta del ofrecimiento del abogado y autor Manuel
Rovira y Serra, que ofrece sus servicios gratuitos, junto con los del procu-
rador Juan García Coca, para representar y defender a la Sociedad ante los
tribunales, ofrecimiento muy importante ya que la campaña de la prensa
se iba haciendo cada vez más virulenta, y en la Junta General se reprocha-
rá, en cierto modo, a la Directiva no actuar con más eficacia en ese asunto.

Los hermanos Álvarez Quintero, firmemente comprometidos con la
Sociedad, estrenan el 19 de julio de 1900 una obrita en el Apolo –que será
posteriormente escenario de algunos éxitos clamorosos como El motete,
Alma de Dios, etc.–, a la que pondrá música el maestro Chapí, El estreno,
que será un gran éxito. El libreto, impreso por Regino Velasco en Madrid
en 1899, lleva la siguiente dedicatoria:
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A la Sociedad de Autores Españoles

En esta obrilla, tan humilde como bien intencionada, no obstante su carácter
satírico, hemos pretendido mostrar al público las contrariedades, disgustos y amar-
guras que experimenta todo autor dramático desde que comienza a ensayar hasta
que los aplausos dan vida al fruto de su ingenio o los silbidos lo entierran para
siempre.

Hacer reír o llorar al público cuesta muchas lágrimas a veces, pero no todas
deben imputarse en justicia al infierno de los ensayos ni al purgatorio de la pri-
mera representación. Antes y después del estreno las circunstancias que suelen
rodear al autor le ofrecen sobradas ocasiones para renegar de su oficio y deses-
perarse.

La lucha sorda y triste por romper el anónimo, la explotación inicua de los
logreros del ingenio, el esfuerzo estéril del escritor viejo o cansado, los sombríos
horizontes de un trabajo infecundo, parecido al del gañán que siembra para que
recoja el amo... He ahí algunos de los males que amargan la vida de casi todos
los autores.

Para remediarlos o arrancarlos de raíz se fundó hace poco más de un año la
Sociedad de Autores Españoles, cuya beneficiosa influencia ya se deja sentir afor-
tunadamente. A ella le dedicamos esta zarzuela, en prenda del entusiasmo que su
ideal nos inspira, y como testimonio público de adhesión a la noble causa que sos-
tiene. S. y J. Álvarez Quintero58.

Ante la llegada del verano de nuevo se constituye una comisión ejecu-
tiva compuesta por los omnipresentes Chapí y Delgado y Serafín Álvarez
Quintero. La comisión trabaja intensamente, como en veranos anteriores
y en la Junta del 30 de septiembre da cuenta de una serie de decisiones
fundamentales, la primera de las cuales es la adquisición de un palacete en
Núñez de Balboa, nº 12, para sede de la Sociedad, palacete adquirido por
325.000 pesetas pagaderas en cinco años, ya que el edificio del Salón del
Prado, segunda sede tras la de la calle del Florín, se les había quedado peque-
ña y era claramente insuficiente para las necesidades y la actividad de la
Sociedad. Pero no sólo habían trabajado en esto, sino en la firma del con-
venio con México, del que antes hablábamos, la SAE había nombrado repre-
sentante en ese país a Francisco Cardona y se da cuenta de las condicio-
nes en que se ha hecho el nombramiento y de los pasos a seguir en México
para la recaudación de derechos.

Y por primera vez se habla explícitamente de la dura campaña que vie-
nen padeciendo en la prensa durante el verano así como de las quejas de
algunos autores, socios y administrados que pedían una actitud más enér-
gica de la Sociedad ante las calumnias que se estaban publicando conti-



Mª LUZ GONZÁLEZ PEÑA: El Genio de Chapí y el Ingenio de Sinesio... 111

59 Libros de Actas de la Junta Directiva de la SAE, vol I, Madrid, 30-IX-1903.

nuamente, por lo que la Junta acuerda autorizar al Gerente para que en
nombre y representación de la SAE presente ante los tribunales de justi-
cia las oportunas querellas contra “los autores de artículos o sueltos inju-
riosos para la colectividad que se hayan publicado o se publiquen en lo
sucesivo en la prensa periódica”59. También se refleja el contencioso con
Catarineu, uno de los autores “administrados”, que ataca directamente a la
SAE y a la gestión de Sinesio Delgado a propósito del cobro de derechos
de su monólogo Por los hijos y que expresa su indiferencia ante que la Socie-
dad le administre, por lo que esta cesa en la administración de sus obras.
El autor y empresario Ceferino Palencia también desafía a la entidad y la
acusa en La Correspondencia de España de cobro ilegal de derechos, inclu-
so llegó a presentar una denuncia ante el gobernador civil de Madrid, por
lo que la SAE decide dejar de administrarle y retirar todas las obras de su
repertorio al Teatro de la Princesa que este empresario tenía en arriendo.
Catarineu pide en octubre que la Sociedad le siga administrado pero la
Junta persiste en el acuerdo tomado el 30 de septiembre y además deja de
administrar a Gonzalo Jover que desatendiendo las recomendaciones de
la Junta, y vulnerando los estatutos de la SAE, ha autorizado personalmente
a Ceferino Palencia la representación de su obra Resurrección, que la Socie-
dad había prohibido. La Junta autoriza al gerente para demandar ante los
tribunales a los empresarios que ejecuten obras sin el premiso explícito del
autor que la ley exige.

Los artistas dramáticos y líricos también habían constituido su Asocia-
ción de Artistas Dramáticos y Líricos, de la que Chapí y Sinesio fueron nom-
brados socios de honor cuando les compusieron en 1902, el Himno a los
actores españoles. Sinesio, con su visión de liberar a todos los trabajadores del
teatro, tenía la idea de promover un acuerdo entre la SAE y la Asociación
de Coristas y la de Artistas Dramáticos. De haber llegado este acuerdo a
buen fin, la SAE habría tenido un considerable control de todo el teatro,
pero por diversos recelos, esa unión no fue posible, y la Asociación, tan agra-
decida a Chapí y Sinesio, no sólo por el Himno sino por La leyenda dorada,
de la que hablamos anteriormente, se enfrentó a la SAE por el asunto de
Ceferino Palencia, a requerimiento de su esposa, la actriz María Tubau,
llegando a hablarse de huelga de actores, si la SAE mantenía su posición.

El 22 de octubre de 1903 la Junta asume el descontento de los autores
administrados, que no gozaban de los mismos derechos que los socios, y
decide darles alguna representación en la Sociedad con posibilidad de inter-
venir directamente en sus asuntos proponiendo a la primera Junta General
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que se celebre el nombramiento de una comisión de administrados que tenga
voz y voto en las juntas generales. Estos autores administrados también ha -
bían acudido a la prensa con su descontento y sus críticas a la Sociedad.

Por fin, ante el estado de opinión creado por todos estos asuntos, en la
sesión del 5 de noviembre de 1903 la Junta decide presentar su dimisión
colectiva para evitar mayores perjuicios a la Sociedad, pero deseando al
mismo tiempo limpiar su imagen y contestar a los cargos que se les ha bían
hecho desde distintos periódicos acordaran redactar un documento expli-
cando sus motivos, documento que fue criticado por el autor y también
periodista José Francos Rodríguez, que defendió a sus compañeros de la
prensa. La Correspondencia, El Liberal, La Época, El Imparcial, o El Globo, por
citar sólo algunos de los medios más conocidos, se hicieron mayor o menor
eco de la dimisión de la Junta y expresaron su desacuerdo con el docu-
mento por esta redactado.

Sin embargo hubo algún medio, como la revista mensual ilustrada de
Ciencias y Artes, Política y Hacienda, Nuestro Tiempo, en la que Salvador
Canals hacía un interesante análisis del estado de opinión creado por la
prensa, de lo que había supuesto la Sociedad para los autores en el escaso
tiempo que llevaba funcionando, del asunto de las obras de dominio públi-
co, etc., cuya lectura es muy interesante60. También en la revista La Lectu-
ra61, se daba noticia del congreso de autores dramáticos italianos, celebra-
do en Milán, que proponía pedir al gobierno italiano que tomase medidas
para la protección de los autores nacionales, en el camino emprendido por
la Sociedad de Autores Franceses, que había marcado el camino a la espa-
ñola. Lo que los italianos pedían era prácticamente lo que la SAE estaba
haciendo desde su fundación y por lo que era tan duramente criticada, así
pues, no eran los autores españoles una excepción, sino que estaban siguien-
do el rumbo de sus colegas europeos.

La Junta Directiva toma su decisión irrevocable: “Considerando que el
estado de opinión creado por la campaña de la prensa contra la Junta Direc-
tiva ha llegado a un grado de hostilidad que alcanza a la Sociedad entera
y por lo tanto puede perjudicar gravemente los intereses de todos, se acor-
dó por unanimidad convocar a la Junta General para el miércoles 11 del
corriente, con arreglo al artículo octavo de los Estatutos, para presentar la
dimisión colectiva con objeto de facilitar una solución de paz y armonía
y evitar obstáculos para la marcha administrativa de la Sociedad (…)”62.
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63 El verso de Sinesio fue casi profético…llegó a enero, pero sólo hasta el día 13.

La Junta agradeció, emocionada, el apoyo expreso de 102 autores, socios
y administrados que reiteraron su apoyo incondicional, al tiempo que recha-
zaban la injustificada campaña de prensa. 

En la junta del 13 de noviembre se realizó el traspaso de poderes a la
nueva Junta, en una sesión de la que estuvo ausente Chapí, y en la que
fue reelegida la Junta Dimisionaria, hasta que a los autores les quedó claro
que la decisión era irrevocable y eligió una nueva, nombrando al Premio
Nobel José Echegaray Presidente honorario, y haciéndose constar en acta,
a petición de José López Silva, que la Junta Dimisionaria contaba con la
plena confianza de la General. Vital Aza, que había presidido esta primera
Junta, expresó su satisfacción ya que al dejar su cargo la Sociedad contaba
con 405 socios y estaban funcionando en España 90 compañías teatrales,
40 de verso y 50 de zarzuela, un número que nunca había existido y que
Vital Aza veía como signo de prosperidad para la vida teatral. La nueva
Junta comienza su andadura y el 26 de noviembre de 1903 deciden pre-
sentar ante los tribunales las querellas correspondientes contra los perió-
dicos y periodistas que hubiesen publicado o publicasen en el futuro artí-
culos injuriosos contra la Sociedad. 

Sinesio Delgado, por su parte, no sólo no había visto disminuir el acoso
de la prensa, sino que veía que sus propios compañeros le miraban con
recelo, y que incluso se había llegado a publicar en algún diario que auto-
res como Chapí, Ramos Carrión o Vital Aza, tan relacionados con él, lamen-
taban ver su suerte unida a la de Sinesio. Sin embargo, los hermanos Álva-
rez Quintero, siempre convencidos de la excelencia de la Sociedad de
Autores y del valor de sus fundadores, le demostraron públicamente su
apoyo, dedicándole el libreto de uno de sus grandes éxitos, La reina mora,
que con música de José Serrano se estrenó en el Teatro Apolo el 11 de
diciembre de 1903. Sinesio, hombre agradecido, nunca olvidó a sus ami-
gos, y así, a finales de 1927, cuando ya estaba algo enfermo, les felicita por
el estreno de una de sus obras, con la gracia que le era tan característica:

Estoy agotado y a chorros me muero
no estoy muy seguro de llegar a enero63,
pero en la agonía grito, porque quiero,
¡Vivan los hermanos Alvarez Quintero!.

La SAE se estaba planteando algunos cambios, como la reforma de los
estatutos, que a Sinesio, no le parecían oportunos, ya que, como se ve en
todas las reuniones de las Juntas, hasta no ver libre de cargas económicas a
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la Sociedad, él no era partidario de introducir ningún cambio. A pesar de
todo, disciplinado y amante de la Sociedad como era, Sinesio forma parte
de la comisión mixta que ha de redactar el Reglamento de Régimen Inter-
no de la Sociedad, pero la situación llegó a hacérsele tan difícil que deci-
dió abandonar la empresa a la que había dedicado su vida, y a la que había
sacrificado éxito, nombre, fama y, como él recordaba amargamente en Mi
Teatro, hasta la vida de su hijo Luis. Curiosamente el Libro de Actas de la
Junta Directiva no recoge la petición de separación de Sinesio que, sin embar-
go, aparece publicada en el nº 14 del Boletín Oficial de la Sociedad de Auto-
res Españoles publicado en febrero de 1904. El Boletín comienza con estas
palabras “Con fecha 12 de Enero próximo pasado, recibió el Sr. Presiden-
te de esta Sociedad, la siguiente carta suscrita por don Sinesio Delgado:

Muy señor mío y distinguido amigo: Con esta misma fecha y ateniéndome a
los Estatutos aprobados en la Junta general del día 9, participo al Director Geren-
te mi determinación de que esa Sociedad deje de administrar mis obras desde el
día 1º de Marzo próximo.

Como esta resolución mía pudiera interpretarse erróneamente, me apresuro
a explicar a usted sus causas, como satisfacción que debo a mis compañeros todos.
Cónstale a usted que habiendo sido nombrado para formar parte de la comisión
mixta de socios y administrados encargada de buscar una fórmula de arreglo en
las cuestiones pendientes, no sólo acepté el cargo, sino que voté siempre a favor
de las soluciones propuestas, deseando como el que más la paz y la concordia. Me
parecía peligroso cambiar la organización de la Sociedad hasta que se encontrara
por completo libre de cargas, pero comprendiendo que las circunstancias exigían
su transformación radical, no sólo no puse el menor obstáculo en las delibera-
ciones, sino que contribuí eficazmente a la solución deseada.

Pero creo que no debo concretarme a esto, sino que para que la concordia
sea duradera y la fórmula encontrada eficaz del todo, es de todo punto precisa
mi separación perpetua y absoluta de la Sociedad. Por haber ejercido en ella el
cargo de Secretario durante el dificilísimo periodo de organización y haberme
visto obligado a sostener los acuerdos de las Juntas general y directiva, han caído
sobre mí todos los odios y toda la antipatía que produjeron las pasiones excitadas
y revueltas. Clara y unánime se ha manifestado la opinión de mis compañeros en
este punto, y por lo tanto mi situación permaneciendo en la Sociedad, no sólo
habría de ser para mí violenta y difícil, sino causa, a mi juicio, de que continuase
latente el motivo de discordia mientras pudiera atribuírseme la menor participa-
ción directa o indirecta en los asuntos sociales.

Debo, pues, separarme por completo para bien de todos. Los perjuicios que se
me irroguen dada mi escasa valía como autor, no podrán ser grandes; pero aun-
que lo fueran, al interés general he supeditado y supeditaré siempre el mío.

Termino suplicando a usted y a todos mis compañeros, sin excepción alguna,
que no vean en esta determinación ni sombra de amargura ni pesadumbre de
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64 Carta de Sinesio Delgado al Presidente de la Sociedad de Autores Españoles, Boletín Oficial de la
Sociedad de Autores Españoles, Año II, nº 14, Madrid, II-1904.

65 Joaquín Abati: Memoria de la Sociedad de Autores, Madrid, SAE, 14-I-1904.

supuestos agravios, sino verdadero deseo de contribuir con mi alejamiento a la
unión completa y tranquila de todos los autores, que ha sido y será siempre el ideal
de su affmo. amigo y compañero Sinesio Delgado64.

Como es natural esta petición causó un fuerte rechazo inicial, como se
puso de manifiesto en la Junta General ordinaria celebrada el 14 de enero
de 1903, bajo la presidencia de Miguel Echegaray, en la que Vital Aza mani-
festó su disgusto ante los rumores que corrían acerca de la marcha de Sine-
sio y pidió que se hiciera lo posible por retener a quien tanto había con-
tribuido a la formación y prosperidad de la SAE. Chapí, Ramos Carrión
y Arniches propusieron que no se admitiese su renuncia y que se le admi-
nistrase aún en contra de su voluntad, si era posible. Finalmente la SAE ter-
minó accediendo a la petición de Sinesio y durante algunos años se puede
ver en las obras que escribió con autores socios de la SAE, como por ejem-
plo Chapí, que los libretos son publicados tanto por la Sociedad como por
el autor palentino. Joaquín Abati, segundo secretario de la Junta Directiva
de la Sociedad, puesto en el que sustituía a Sinesio Delgado, le dedicaba
estas palabras en la Memoria leída ante la Junta General en la sesión cele-
brada el día 14 de enero de 1904:

Me abruma pensar que sustituyo en el momento presente a D. Sinesio Del-
gado, a ese D. Sinesio tan combatido, a ese D. Sinesio tan injuriado, a ese D. Sine-
sio que, como sabéis, fue algún tiempo completamente sólo la Sociedad de Auto-
res, a ese D. Sinesio que en su entusiasmo hasta nos hacía las mudanzas, a ese D.
Sinesio que todos declarábamos –y yo sigo declarando– insustituible, y al cual,
digan lo que quieran los termómetros, debemos todos, si nos decidimos a ser
justos, el mayor respeto, el más sincero cariño y la más perdurable gratitud. Hizo
mucho por nosotros, por nosotros fue crucificado, muerto y sepultado... Creo fir-
memente que si el espectro amenazador de una nueva Casa Editorial se dibuja-
ra, andando el tiempo, en nuestro horizonte, D. Sinesio resucitaría, e imitando a
medias a Nuestro Señor redimiría a los vivos65. 

Pasado un tiempo, Sinesio volvería a ser administrado por la SAE, pero
nunca accedió a volver a la Junta Directiva, puesto que durante su vida
no llegó a ver a la Sociedad expuesta a ningún peligro tan grave que exi-
giese su presencia, si bien curiosamente ese peligro se presentaría cuatro
años después de su muerte, en 1932, cuando hubo de transformarse en la
Sociedad General de Autores de España.
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66 Ezequiel Endériz: Guerra de autores, Madrid, 1935, pp. 12-13.
67 Son los versos de Sinesio que encabezan la edición de Mi Teatro: “Yo cometí una falta, una tan

sólo,/que no le cabe a nadie en la cabeza:/hacer el bien a los demás, dejando/la hacienda propia por
cuidar la ajena”.

Afortunadamente, el tiempo pone las cosas en su lugar y todos los auto-
res que han escrito sobre la Sociedad han dejado público testimonio de
lo que Chapí y Sinesio significaron para la SAE, así Ezequiel Endériz en
su libro, Guerra de autores66, hablaba así de estos dos hombres y su lucha:

En los años aquellos de la primera batalla por la organización del autor, cuan-
do algunos compañeros se convirtieron en héroes y mártires de un generoso ideal
que significaba la emancipación del autor dramático y lírico, deshecho, comido
y arruinado por editores e intermediarios, surgió como caudillo del movimien-
to un hombre magnífico que reunió todo lo necesario para dar y ganar la bata-
lla: corazón, inteligencia, voluntad, desprendimiento y energía. No hace falta citar
su nombre. Todos habrán visto ya el nombre de Chapí. Chapí se jugó en aquel
trance de inolvidable recordación todo su pasado, todo su presente y todo su por-
venir. Para él, perder era arruinarse, oscurecerse, morir, Para él, vencer era no sacar
ningún beneficio personal y proporcionarlos, en cambio, a sus compañeros menos
afortunados y en circunstancias peores que las suyas. Algo magnífico por lo gene-
roso y abnegado. Un rasgo de esos que parece que no pueden repetirse (…).

Hacía falta en primer término que el hombre tuviera las condiciones excep-
cionales que Chapí tuvo en la primera jornada de la reivindicación del autor: cora-
zón, inteligencia, voluntad, desprendimiento y energía…

Tomás Borrás por su parte nos deja este testimonio:

Sinesio (…) no se entrega nunca, muere con la crítica puesta. Su “vademé-
cum” era uno, insuperable, si va acompañado del gusto: el sentido común. Senti-
do común en ristre, decía cosas duras envueltas en papel de caramelos (…). Este
Sinesio, murmurador en buena melodía, siempre a su razón, impermeable a las
razones ajenas, ayudó a Chapí en la aventura de gigantes contra gigantones, capí-
tulo “De la fundación de la Sociedad de Autores Españoles”, suceso de Madrid
realizado por madrileños de otras partes, que yo contaría a los lectores si no hubie-
se firmado el propio Sinesio su sabrosísimo informe Mi Teatro, una de las piezas
del ingenio contemporáneo además de crónica de cosas vistas y vividas. El colo-
fón de la hazaña es la amargura, como se lee en los versos que preceden67. Cosa
de buen castellano de la genuina España, terminar en desengaño y ceniza lo que
se emprende por amadas ilusiones: en fin, la lección del capítulo en que fina don
Alonso Quijano, el Bueno (….).

Digamos, en extracto, que por ser Ruperto Chapí de carácter independiente,
altivo, tenaz, enérgico, firme, persona moral e intelectual de excepción, altruista
hasta el desprendimiento máximo, pronto al sacrificio si se trataba de realizar
una idea noble, la “Sociedad” pudo nacer y ganó la batalla de vivir (…).
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68 Tomás Borrás: “Casa de los Autores”, separata de Madrid gentil, torres mil, Madrid, Ed. Cultura
Clásica y Moderna, 1958, pp. 164-165.

69 Federico Romero: Nota del Editor, Madrid gentil, torres mil, p. 177.
70 Antonio Ramos Martín: “Montepío de Autores Españoles. Memoria de 1927”, Boletín de la Socie-

dad de Autores Españoles, nº 163, Madrid, SAE,  febrero, 1928, p. 20.

Chapí, con partituras libres de hipoteca a la usura y acerada rectitud; Sinesio,
de abeja que sabe arquitectura de paneles, y va, habla, y viene, transforman al autor
teatral, de paria mendicante en dueño de su dignidad y de su dinero. Nunca en
estamento alguno se ha realizado tamaña autolabor, sin auxilio de nadie, por pro-
pia decisión y gestión, como este subir del fondo del desdén mísero a la altura de
respeto y bienestar la mente artística, derivada de Dios: lo que merece. Con Chapí
y Sinesio hay que recordar a sus soldados: Vital Aza, Ramos Carrión, Francos
Rodríguez, Torregrosa, Arniches, Valverde, López Silva, Sellés, Sierra, Vives, Quis-
lant… Inmediato, el refuerzo: los Quintero, Luceño, Bretón, Chueca, Barrera.
De su valor personal (algunos fueron a la cárcel, otros agredidos) y de su arran-
que, así como de la feliz combinación Genio-Chapí, Ingenio-Sinesio, vive hoy
quien estrena68.

Federico Romero, artífice de la transformación de la Sociedad de Auto-
res Españoles en Sociedad General de Autores de España, en 1932, que rea-
lizó entonces una labor parecida a la que Sinesio hizo en el momento de
la fundación, y que, cómo él tuvo que vivir la crítica y el rechazo de sus
propios compañeros, decía: “La gran gloria, la gloria esplendente de manu-
mitir a los autores españoles de la esclavitud moral y económica les corres-
ponde a Ruperto Chapí, general en jefe, y a Sinesio Delgado, guerrillero
impar. Su memoria debemos venerarla con el mismo fervor que se honra
a los santos69”.

La Sociedad honró a Chapí con un monumento, como ya menciona-
mos antes, encargado al escultor Mariano Benlliure. Cuando falleció Sine-
sio, en 1928, la Junta Directiva del Montepío de Autores le dedicó estas
palabras en el Boletín de la Sociedad: 

Y expresemos, asimismo, el dolor que a la Junta Directiva produjo la muerte
de D. Sinesio Delgado. El ilustre escritor, que no perteneció nunca a nuestro Mon-
tepío, fue considerado siempre como fundador de él. Al amparo de la Sociedad
de Autores Españoles nació nuestra benéfica institución y aquella debió en gran
parte su vida y su engrandecimiento al talento y a la voluntad de D. Sinesio Del-
gado. El Montepío de Autores Españoles cumple, pues, un deber al dedicarle en
esta fecha un cariñoso recuerdo70.

La Junta Directiva de la Sociedad de Autores del día 28 de enero de
1928, se abría con las palabras de sentimiento por el fallecimiento de Sine-
sio: “Se acuerda conste en acta el profundo sentimiento de la Sociedad por



el fallecimiento del que fue uno de sus insignes fundadores, Don Sinesio
Delgado”. La Junta acordó conceder a su viuda, Julia Lara una pensión vita-
licia de 6.000 pesetas anuales y dispuso que se colocase una lápida en la
casa en que falleció el autor y que se instalase un busto suyo en la Socie-
dad71 “para perpetuar entre nosotros el recuerdo del que tanto luchó por
su prosperidad y desenvolvimiento”.

Estos versos de Eduardo Marquina, que presidió la Sociedad de Auto-
res entre 1932 y 1946, y que figuraban en letras doradas en la planta noble
del Palacio de Longoria, cierran este artículo, que ha querido ser un home-
naje a la visión, la valentía, la generosidad y el empuje de Ruperto Chapí
y Sinesio Delgado:

“Sus nombres, que en sus obras nos legaron,
grabe el cariño en mármoles constantes;
por nuestra libertad se levantaron
y rumbo a nuestro paso señalaron,
y somos hoy, porque ellos fueron antes”.

Catálogo de Obras

El catálogo que sigue recoge las obras que escribieron en colaboración
Sinesio Delgado y Ruperto Chapí, ordenadas cronológicamente, por fecha
de estreno. Ya que los autores son siempre Chapí y Delgado, se omiten esos
datos, salvo que se trate de obras escritas en colaboración, bien en la músi-
ca, bien en la letra.

El beso de la duquesa. Zarzuela en 1 acto.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), 24-IX-1898. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 2 corneti-
nes en La, 3 trombones, timbal, caja, bombo, campana, arpa y cuerda.
Libreto: Biblioteca Lírico-Dramática y Teatro Cómico, Arregui y Aruej Edi-
tores, Madrid, 1898.
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/1549).

El galope de los siglos. Humorada en 1 acto.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), 5-I-1900.
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, 2 trompas, 2 cornetines en La,
timbal, caja, bombo, platillos y cuerda.
Libreto: Sociedad de Autores Españoles, Madrid, 1900. 
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/1548).

118 Cuadernos de Música Iberoamericana. VOLUMEN 18, 2009

71 El busto de Sinesio Delgado  se encuentra en la actualidad en el sótano del edificio al lado de la
Sala de Consulta y del despacho de quien esto firma. Al otro lado de la Sala se encuentra el busto de
Ruperto Chapí.
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Tierra por medio. Zarzuela en un acto, escrita por Sinesio Delgado en colabora-
ción con Joaquín Abati.
Estreno: Teatro Romea (Madrid), 23-IV-1901.
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, trombón,
figle, 2 cornetines en La, timbal, caja, bombo, triángulo, campana y cuerda.
Libreto: Sociedad de Autores Españoles, Madrid, 1901.
Fuentes musicales: No se conserva la partitura; Materiales, SGAE (MMO/1438).

¿Quo vadis? Zarzuela de magia disparatada, en un acto, dividida en 10 cuadros,
en prosa y verso.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), 28-XII-1901. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 2 corneti-
nes en La, 3 trombones, timbal, caja, bombo y cuerda.
Banda: 2 trombones, 2 cornetines, cornetín 3º, tambor.
Libreto: Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, Madrid, 1901/ Impren-
ta Marqués de Santa Ana, Madrid, 1902.
Ediciones de la música: Canto y piano, Casa Dotesio, Madrid, 1902.
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/1995).

Himno a los actores españoles. Himno para canto y piano escrito para el primer
beneficio de la Asociación de Actores.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), I-1902.
Ediciones de la música: Sociedad de Autores Españoles.

¡Plus ultra! Segunda parte de la zarzuela de magia disparatada ¿Quo vadis?, en
un acto, dividida en seis cuadros, en prosa.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), 10-V-1902.
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 3 trombo-
nes, 2 cornetines, timbal, caja, bombo, tam tam, triángulo y cuerda.
Libreto: Sociedad de Autores Españoles –Imprenta de Hijos de M. G. Her-
nández– (Madrid), 1902. 
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/1955).

El rey mago. Zarzuela de magia en 1 acto.
Estreno: Teatro Apolo (Madrid), 30-XII-1902. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 3 trombo-
nes, 2 cornetines, timbal, caja, bombo, tam tam, piano y cuerda.
Libreto: Sociedad de Autores Españoles, Madrid, 1903.
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/2390).

La leyenda dorada. Revista fantástica en un acto, dividido en seis cuadros, en prosa
y en verso. Tiene dos números musicales, una Gavota (para orquesta de cuer-
da) y una Marcha con coro a la que corresponde la instrumentación que más
abajo se indica).
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Estreno: Teatro Real (Madrid), 13-II-1903. 
Orquestación: Flautín, 2 flautas, 3 oboes, 3 clarinetes, 3 fagotes, 4 trompas, 3
trompetas, 3 trombones, tuba, timbales, caja, bombo, triángulo y cuerda.
Libreto: Regino Velasco, Madrid, 1905. 
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/1983).

Los bárbaros del Norte. Zarzuela fantástica en un acto dividido en ocho cuadros,
en prosa y verso. Música de Ruperto Chapí y Joaquín y Quinito Valverde.
Estreno: Teatro Apolo, 28-XII-1906. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 3 trombo-
nes, 2 cornetines, timbal, caja, bombo, triángulo y cuerda.
Libreto: Hijos de M. G. Hernández, Madrid, 1907.
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/2708).

El diablo con faldas. Comedia con música en 1 acto y en prosa.
Estreno: Teatro Mayo (Buenos Aires), 15-VII-1908/Teatro Cómico (Madrid),
3-XI-1909. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 3 trombo-
nes, 2 cornetines, timbal, caja, bombo, triángulo y cuerda.
Libreto: Sinesio Delgado/ SAE (Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández),
1909. 
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/3325).

Las calderas de Pedro Botero. Zarzuela en 1 acto.
Estreno: Teatro de la Zarzuela (Madrid), 31-XII-1908. 
Orquestación: Flautín, flauta, oboe, 2 clarinetes, fagot, 2 trompas, 3 trombo-
nes, 2 cornetines, timbal, caja, bombo y cuerda.
Libreto: Se conserva manuscrito junto con los materiales de orquesta en la
SGAE.
Fuentes musicales: Partitura, Legado Chapí (E-Mn); Materiales, SGAE
(MMO/3095).


