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R eflexiones para una nueva
interpretacion de Il barbiere di Siviglia de
Rossini (y de Manuel Garcia)'

Se dice que I barbiere di Siviglia de Rossini es una obra en la que un astuto barbero (Figaro),
consigue que se casen el Conde de Almaviva y Rosina, para vergiienza del viejo Bartolo. Aqui sos-
tenemos que, con toda probabilidad, Rossini y su libretista, Cesare Sterbini, en el carnaval de 1816,
habian pensado en otra historia, aquella en la que el barbero chapucero intenta en el primer acto
ayudar al Conde, pero provoca grandes problemas que hacen que el poderoso Conde deba tomar
las riendas de la intriga en el segundo acto y a conducir él mismo el desenlace. Para argumentar esta
tesis se subrayan las importantes diferencias entre el libreto y su fuente principal, Le barbier de Séville
de Beaumarchais, y por primera vez, se sefiala como fuente Il Califfo di Bagdad de Manuel Garcia
(1813). Sostenemos que Il barbiere di Siviglia fue escrito por mediacién de Garcia, no sélo desde el
punto de vista vocal sino también actoral: éste elegia personajes iracundos, poderosos y con deter-
minacién. Figaro no obstante, se toma su revancha desde el punto de vista musical: desde siempre,
los espectadores acaban por hacer suya la parte de mas éxito y divertida; y a fin de cuentas, es eso
lo que mas importa en una dpera cémica.

Palabras clave: Rossini, Manuel Garcia, Il barbiere di Siviglia, Il Califfo di Bagdad, Beaumarchais,
opera s. XIX.

Rossini’s The Barber of Seville is said to be a work in which an astute barber (Figaro) manages to get
the Count of Almaviva and Rosina to marry, to the disgrace of the old Bartolo. This article argues that during
Carnival 1816, Rossini and his librettist, Cesare Sterbini, probably had a different story in mind, in which in
act one the sloppy barber tries to help the Count, but creates such serious problems that the powerful Count has
to take charge of the plot in act two and lead the ending. This hypothesis is based on significant differences
between the libretto and its main source, Beaumarchais’s Le barbier de Séville, while Manuel Garcia’s 11
Califto di Bagdad (1813) is cited as another source for the first time. This study maintains that The Barber
of Seville was composed to fit Garcia, not only from a vocal point of view, but also _from the acting point of
view, as latter liked at best irascible, powerful and determinated character. Figaro, however, takes his revenge
through music, as the audience always considered his part as the most successful and entertain part their own,
and in the end, thas is what is most important in a comic opera.

Keywords: Rossini, Manuel Garcia, 11 barbiere di Siviglia, I Califfo di Bagdad, Beaumarchais, nine-
teenth-century opera.

1 Este escrito resume la tesis de fondo mas ampliamente argumentada en mi volumen II vero Figa-
1o o sia il falso factotum. Riesame del “Barbiere” di Rossini, Torino, EDT/De Sono, 2008. De forma redu-
cida se ha publicado en italiano en «Quaderni della Fondazione Donizetti», XIX (I barbiere di Sivi-
glia), pp. 17-30.
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De las muchas respuestas a la pregunta ;por qué leer los clasicos?, reco-
piladas por Italo Calvino en un escrito famoso, muchas se pueden aplicar
a Il barbiere di Siviglia de Rossini. Una quizas mas que las otras: “Los clasi-
cos son libros que a medida que se profundiza en ellos, mas nuevos, ines-
perados e inéditos parecen”’.

La consideraciéon de Calvino, en el caso de Il barbiere, se puede enten-
der también de manera radical. Aunque pueda parecer sorprendente, el tra-
bajo de Rossini, siempre popular y nunca desterrado de las carteleras desde
que se cred hasta hoy, se ha malinterpretado, y contintia haciéndose en pleno
renacimiento rossiniano. Creo que hay una diferencia sustancial entre Alma-
viva, o sia [inutile precauzione (titulo con el que se estrend en el Teatro Argen-
tina de Roma en el carnaval de 1816) e Il barbiere di Siviglia (titulo con el
que se ha conocido, en los casi 200 anos sucesivos).

Fl verdadero Conde: el tenor de Sevilla

Los no pocos cambios que se han producido, pequenos, grandes (tro-
zos sustituidos o suprimidos, transporte de registros vocales etc.)?, seguro
que han influido, aunque no son suficientes para explicar la interpretacion
erronea del sentido de la comedia. El aria del Conde “Cessa de piu resis-
tere” continta siendo considerada banal para el drama, una especie de aria
de concierto concedida de mala gana por Rossini al tenor sevillano Manuel
Garcia, primer intérprete del Conde de Almaviva y estrella de la compa-
nia*. Por este motivo normalmente no se interpreta en las representacio-
nes, y a menudo se corta en las grabaciones discograficas. Junto con otras
circunstancias, este corte ha contribuido a transtormar Almaviva, 6pera cuyo
protagonista es el tenor, en Il b arbiere, 6pera con protagonista bufo-bari-
tono. Se minusvalora el hecho de que “Cessa de piu resistere” no es una
pieza asimilable a un aria di sorbetto, sino el gran rondd con coro del per-
sonaje eponimo (“Grand Aria” escribe Cesare Sterbini, ya en la primera
escenografia musical de la 6pera, documento encontrado recientemente
junto a otros muchos relacionados con la génesis de Almaviva)®, el mas
importante no sélo por su extension, forma y posicion sino por represen-

2 Ttalo Calvino: Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, pp. 11-19: 15.

3 Un gran numero de informaciones sobre estos aspectos los deducimos de Il barbiere di Siviglia
[Almaviva o sia Linutile precauzione], edicion critica y comentario critico a cargo de Patricia B. Brauner,
Kassel, Bérenreiter, 2008 («Works of Gioachino Rossini», 2; Philip Gossett ed.).

4 Sobre él, véase James Radomski: Manuel Garcia (1775-1832). Chronicle of the Life of a «bel canto»
Tenor at the Dawn of Romanticism, Oxford, Oxford University Press, 2000; trad. espanola Manuel Gar-
cia (1775-1832): maestro del bel canto y compositor, Madrid, ICCMU, 2002. Véase también el cap. II de
Il vero Figaro. ...

> Se trata de documentos del entonces empresario del Teatro Argentina, el duque Francesco Sfor-
za Cesarini, presentes en el archivo de su familia donado al Archivo di Stato di Roma, a excepcion de
dos de ellos, procedentes del mismo archivo que estan actualmente en la Pierpont Morgan Library de
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tar una forma de conclusion®. Es un aria analoga en cierta manera a “Pensa
alla patria” en L’'Italiana in Algeri, o “Nacqui all’affanno” de la Cenerentola,
arias que no pueden considerarse opcionales. Como es sabido, Rossini uti-
liz6 en el rondé final de Cenerentola, parte de la masica nacida un afio antes
para Garcia. Puede ser que esta musica funcione mejor en boca de la inge-
nua Angelina que en la del poderoso Conde Almaviva, seguramente, pero
esto no nos deberia impedir valorar Almaviva/Il barbiere di Siviglia con dicha
aria, sin considerarla un aria repudiada.

“Cessa de piu resistere” no es una mera exhibicidon vocal, un one man
show belcantistico concedido de mala gana a la indiscutible estrella del
momento. Al contrario, es un fragmento coherente con el drama tal y como
tue disenado por Sterbini y Rossini, partiendo de la célebre comedia Le
barbier de Séville de Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais (1775). El aria
del tenor, como pocos fragmentos de la obra, no tiene un correlativo en
la comedia francesa, y contrariamente a lo que se suele decir, no interrumpe
vanalmente la accién sino que la lleva a término. La disputa entre Bartolo
y el Conde sobre quién debera esposar a Rosina, termina a favor del Conde,
en el pentltimo ntimero de la partitura (el altimo, el final colectivo, es un
simple saludo a los espectadores, se podria seguir con el telon bajado; con-
firma el final de la obra, no del drama, que ya se ha cerrado previamente).
Cuando el Grande de Espana hace valer todos los privilegios de su estatus
y se impone a Bartolo con estas palabras :“Tu calla que aqui el que manda
soy yo y se hace lo que yo digo”. Es verdad que el contrato nupcial esta fir-
mado antes de que el Conde comience el aria, pero también es cierto que
se encuentra en casa de Bartolo, en flagrante violacién de su domicilio (el
Conde y Figaro entran fraudulentamente por la ventana), la disputa desde
el punto de vista juridico no terminaria, si el Conde no les hiciera enten-
der a todos quién es el mas fuerte, tanto que incluso esta por encima de la
ley. En el recitativo que precede al aria, el Conde obliga a Basilio y Barto-
lo sin recurrir a la fuerza, mas bien de manera agradable y paternal.

En el final rossiniano el Conde logra casarse con Rosina pero mas gra-
cias a si mismo y a su rango, que a la ayuda de Figaro, como se suele afir-
mar .Y desde el punto de vista de Rossini “Il Conte d’Almaviva 1o sono”,
la tltima parte del recitativo del Conde antes del rondo, no es suficiente para
confirmar la victoria del Conde sobre Bartolo. El desenlace merece una
“Gran Aria”, y naturalmente un gran tenor con posibilidades de cantarla
como se debe;y ésto al menos para Rossini en 1816, no era un problema.

Nueva York (véase S. Lamacchia: Il vero Figaro, cap. 1, [dem: La sceneggiatura preliminare del “Barbiere
di Siviglia™: alcune osservazioni sul ritrovato manoscritto originale, en «Bollettino del centro rossiniano di
studi», XLVIII, 2008, pp. 67-83).

6 Véase Marco Beghelli: “Tre slittamenti semantici: cavatina, romanza, rondo”, en Le parole della
musica III, E Nicolodi e P. Trovato (eds.), Firenze, Leo S. Olschki 2000, pp. 185-217.
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Beaumarchais
Le barbier de Séville
1v,7

C. Sterbini
Almaviva, o sia Linutile precauzione
I, 10

COMTE

Signons toujours. Don Bazile voudra bien
nous servir de second témoin.

Ils signent.

BaziLe
Mais,Votre Excellence... je ne comprends

pas...

COMTE
Mon maitre Bazile, un rien vous embar-
rasse et tout vous étonne.

BaziLE
Monseigneur... Mais si le docteur...

COMTE, lui jetant une bourse
Vous faites ’enfant! Signez donc vite.

BAZILE, étonné
Ah! Ah!. ..

FIGARO
Ou donc est la difficulté de signer?

BAZILE, pesant la bourse

II n’y en a plus; mais c’est que moi, quand
j’ai donné ma parole une fois, il faut des
motifs d’un grand poids. ..

11 signe.

FIGARO
Ve’ ve’, il nostro notaro. Allegramente.
Lasciate fare a me. Signor notaro:

dovevate in mia casa
stipolar questa sera
un contratto di nozze
fra il Conte d’Almaviva e mia nipote.
Gli sposi eccoli qua. Avete indosso
la scrittura?
1l notaro cava una scrittura.
Benissimo.

BAsILIO
Ma piano.
Don Bartolo... dov’é?

CONTE, chiamando a parte Don Basilio, cavan-

dosi un anello dal dito, additandogli di tacere
Ehi Don Basilio,

questo anello ¢ per voi.

BASILIO
Ma io...

CONTE, cavando una pistola

Per voi
vi sono ancor due palle nel cervello,
se v’opponete.

BASILIO

Oibo, prendo 'anello!
Prende I’anello.
Chi firma?...

CONTE e ROSINA
Eccoci qua.
Sottoscrivono.

(CONTE)

Son testimoni
Figaro e Don Basilio.
Essa ¢ mia sposa.

FIGARO e BASILIO
Evviva!
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CONTE
Oh mio contento!

RosiNA
Oh sospirata mia felicita!

TuTTI
Evvival

La del rondé final no es la Gnica ostentancion que hace el Conde. Tam-
bién en el final del primer acto, sucede algo similar. Me refiero al efecto
de la escena principal que no existe en Beaumarchais, y que imita una dpera
representada en Napoles dos afios y medio antes, Il califfo di Bagdad, com-
puesta e interpretada por Manuel Garcia (la actividad compositiva de Gar-
cia no fue esporadica, su importante catalogo comprende todos los géne-
ros: del melodrama a la musica sacra y a las canciones en su lengua materna).

Lo que hace evidente la siguiente confrontacion:

Andrea Leone Tottola
e Manuel Garcia
Il califfo di Bagdad
Napoli, 30 settembre, 1813

Cesare Sterbini
e Gioachino Rossini
Almaviva, o sia L'inutile precauzione
Roma, 20 febbraio, 1816

Si sentono da lontano colpi alla porta
di strada.

[.]

CORO, da dentro
Aprite... ci obbedite...
o l'uscio a terra andra...

SCENA ULTIMA (Atto I)
Dopo molto rumore entra il GIUDICE
col suo séguito in furia, e detti.

(LEMEDE, ZETULBE, ISAUUN, KESIA)

GIUDICE
Si resiste alla giustizia? UFFIZIALE
Ora il fio ne pagherete: Fermi tutti. Niun si muova. Amena-
dell’ardir vi pentirete Miet signori, che si fa? zante
che piu accese il mio furor. Questo chiasso donde ¢ nato? salida
La cagione presto qua. de las
Coro ¢ P ! fuerzas
Dell’ardir vi pentirete CONTE del orden
che piu accese il suo furor. La cagione...
GIUDICE BARTOLO

Del Califfo a me le gioie...

Si ode bussare con violenza alla
porta di strada.

CORO, di dentro
La forza.
Aprite qua.

SCENA ULTIMA (Atto I)
Un UFFIZIALE con Soldati,
e detti.

(CONTE, BARTOLO, ROSINA,
BERTA, BASILIO, FIGARO)

Non ¢ vero.
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CONTE
. Si signore...
LEMEDE &
Ascoltate. .. BARTOLO
Signor no.
CONTE
GIUDICE N )
s E un birbante...
Qibo... non sento...
Obbedite... in sul momento. BARTOLO
. E un imposto-
LEMEDE re P
Vado a prenderle... o Signor.
UFFIZIALE

ZETULBE
lo vi seguo... che spavento!
In me torna il rio timor.
Entrano le donne nella stanza.

GIUDICE, ad Isauun
Temerario! a me il tuo nome.
Non rispondi? il nome, ola!

IsauUuN
(Se il pronunzio, vedrai come
a smarrirti bastera.)

GIUDICE
In prigion pria che sii tratto
il tuo nome saper voglio...

ISAUUN, ridendo
In prigion!, ah, ah!

Un per volta.

BARTOLO
Io parlero.
Questo soldato’
m’ha maltrattato...

RoOSINA
Il poverino
cotto ¢ dal vino...

BERTA
Cava la sciabla...

BASILIO
Parla d’uccidere...

FIGARO
Io son venuto
qui per dividere...

UFFIZIALE
GIUDICE . .
. Fate silenzio,
Che orgoglio! P
che intesi gia.
IsauuN Al Conte.

Senti ben: mi sta sul volto...

Siete in arresto.

7 El paso del libreto de Sterbini viene asi modificado en la partitura de Rossini:

Bart Questa bestia di soldato, / mio signor, m’ha maltrattato.
Fig Io qua venni, mio signore, / questo chiasso ad acchetar.
Bas e Ber Fa un inferno di rumore, / parla sempre d’ammazzare.
Con In alloggio quel briccone / non mi volle qui accettar.
Ros Perdonate, poverino, / tutto effetto fu del vino.

uff Ho inteso, ho inteso.

Galantuom, siete in arresto, / fuori, presto, via di qua.
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Scovrendosi il volto.
vedi in me il Bondocani.

GIUDICE
Ciel! che veggo! ciel! che ascolto!
A’ suoi.
E il Califfo! si... egli & esso...
Coro
Il Giudice co’ suoi si butta a’ piedi d’I-
sauun.
Il Califfo? qual sorpresal
Deh si chieda a lui perdono...
Un signor clemente e buono
fulminarci non sapra.
Zetulbé tornando con Leméde.

ZETULBE
Che! son tutti a’ piedi suoi?

LEMEDE e KESIA
Noi siam noi 0 non siam noi?
Qual prodigio! quale incanto!
Le 3 donne
Che pensarsi mai potra?

CORO e GIUDICE
Fra tuoi pregi il primo vanto
¢ dar luogo alla pieta.

[sauuN
Io dovrei... ma un tanto eccesso
oblio il Bondocani.

CORO e GIUDICE
A’ tuoi piedi genuflesso
grazie ognun ti rende qui.

LEMEDE
Qua le gioie...
Leméde avvanzandosi colle gioie.

GIUDICE
Stanno bene...

LEMEDE
Quel ladron...

GIUDICE
Ma non conviene...

Fuori di qua.
I soldati si muovono per circondare il
Conte.

CONTE
Io in arresto?

Io?... fermi, ola.
Con gesto autorevole trattiene i solda-
ti, che si arrestano. Egli chiama a sé
I'Uffiziale, gli da a leggere un foglio;
I'Uffiziale resta sorpreso, vuol fargli
un inchino; il Conte lo trattiene.
L'Uffiziale fa cenno ai soldati che si
ritirino indietro, e anch’egli fa lo stes-
so. Quadro di stupore.

BARTOLO, ROSINA, BASILIO
E BERTA
Fredda ed immobile
Freddo
come una statua,
fiato non restami
da respirar.

CONTE
Freddo ed immobile
come una statua,
fiato non restagli
da respirar.

FIGARO, ridendo
Guarda Don Bartolo!
Sembra una statua!
Ah ah, dal ridere
sto per crepar!

BarrtoLro, All’Uffiziale
Ma, signor...

CORO
Zitto tu!

BARTOLO
Ma un dottor...

CORO
Oh non piu!

que estan
para
arrestar
al “jefe”
de incdg-
nito

pero
estas se
revelan

después
de incli-
narse
ante los
poderosos
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Ah pit non palpita
nel petto 'anima:
Contenta ed ilare
mi rende Amor.

[sAUUN
Smarrita e dubbia
pende quell’anima:
sgombre le tenebre
saranno or or.

LEMEDE e KESIA
Io vo in delirio...
rifletto, rumino,
e so comprenderne
di meno ancor.

GIUDICE e CORO
Viva il suo genio

grande, magnanimo!

Sia per lui fausta

la sorte ognor.
Il Giudice co’ suoi si ritira facendo
inchini, le donne restano pensierose. Il
Califfo prende per mano Zetulbé, la
rimette a sedere, e si cala il sipario.

Ma se noi...

CORrRO
Zitti voi.
BERTA, BARTOLOME E BASILIO
Ma se poi...

CoORrRO
Pensiam noi.
Vada ognun pe’ fatti suoi,
si finisca d’altercar.

TuUTTI

Mi par d’esser con la testa
in un’orrida fucina,
dove cresce e mai non resta
delle incudini sonore
limportuno strepitar.

Alternando questo e quello
pesantissimo martello
fa con barbara armonia
muri e volte rimbombar.

E il cervello poverello
gia stordito, sbalordito,
non ragiona, si confonde,
si riduce ad impazzar.

LEMEDE BARTOLO
Ma costui... Ma se lei...
CoORO e GIUDICE Coro Las fuer-
Deh rispettate: Non parlar. zas del
egli ¢ il gran Bondocani. orden
Lo BARTOLO
Col solito inchino. . hacen
Ma vorrel...
R callar
LEMEDE
S . CORrRO al anta-
Egli ¢ un mago, o qualche diavolo . .
A . Non gridar. gonista
or di lui s'impadroni. del
R BERTA, BARTOLOME E BASILIO o r
ZETULBE ‘jefe

El paralelismo parece claro. El Conde y el Califa, disfrazados con vesti-
menta modesta, se meten en problemas: el Conde se comporta como un
borracho, hace un estruendo endemoniado en casa de los otros, y amena-
za con matar a diestro y siniestro. El Califa es confundido con un ladrén.
En cierto momento se oye llamar, son las fuerzas del orden que se anun-
cian desde fuera de la escena. Entran y, confirmada en un abrir y cerrar de
ojos la culpabilidad del intruso, van a proceder a su arresto y conducirlo a
prision; cuando el Conde/Califa/ (Garcia) es reconocido por su jefe. El ofi-
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cial en Almaviva, el juez en el Califfo. Entonces éste retira a sus hombres y
obsequia al jefe disfrazado, dejando a los demas en una situacion de des-
concierto.

El Conde y el Califa, no sélo no terminan en prision, sino que consi-
guen que todos se postren y arrodillen ante ellos. Tal peripecia supone un
giro respecto a lo que sucede en Le barbier de Sévilla de Beaumarchais, donde
no llega la fuerza publica, y sobre todo no llega Figaro. Falta pues una esce-
na con muchos personajes y la tensién dramatica tipica del final interme-
dio de los melodramas del ochocientos®. En Beaumarchais la incursién del
Conde en casa de Bartolo falla estrepitosamente y el Conde debe mar-
charse con las manos vacias.

Es posible que Manuel Garcia haya tenido una parte destacada en la
génesis de Almaviva, y no s6lo como “sugeridor” de la peripecia decisiva
del finale primo; presumiblemente le habria hecho conocer él mismo a Ros-
sini y Sterbini el libreto de Il Califfo.

Creo que todavia fue mas importante en su concepcion, la influencia
de su figura como actor-cantante. Una mirada a la carrera de Garcia (que
entre 1812y 1815, transcurre en Napoles, donde colabora con Rossini por
primera vez en Elisabetta regina d’Ingliterra), nos permite constatar que ¢l
elegia siempre personajes decididos e iracundos, potentes y determinan-
tes, ya fuese en la Opera seria, o en la comica. Los criticos lo alabaron, sobre
todo en el papel de Otello, que vi6 la luz en Napoles algtinos meses des-
pués de Almaviva, de Don Giovanni, y del Almaviva de Le nozze di Figaro,
que Garcia interpretaba ya anos antes del 1816.

Probablemente las alabanzas mas entusiastas las obtuvo Garcia en el Tea-
tro Italiano de Paris, en el verano de 1821, por su interpretacion de Otello
en compania de Giuditta Pasta. El Journal des debats sefiala:“Garcia a été vive-
ment applaudi comme acteur et chanteur. Si sa réputation n’étoit pas faites
sous ce double rapport, le role d’Otello suftiroit pour le placer au premier

8 Sabemos de siempre pero merece la pena mencionarlo, lo que afirmé Lorenzo da Ponte sobre
las pautas que deben regir la realizacion de los finales de acto intermedios: “«Este finale, que debe de
estar estrechamente relacionado con el resto de la Opera, es en si una especie de pequefia comedia y
exige una intriga nueva e interés especial propio. Esta es la gran oportunidad para revelar el genio del
compositor, la capacidad de los cantantes y la situacion mas efectiva del drama. El recitativo esta exclui-
do, todo es canto y cada estilo del mismo debe hallar un lugar en él: adagio, allegro, andante, amabile
armonioso, strepitoso, archistrepitoso, strepitosissimo, y con esto termina generalmente dicho finale,
el cual con voz musico-técnica se llama chiusa, o bien stretta, no sé si porque en ¢él la fuerza del drama
se aprieta, 0 porque pone generalmente en apreturas, y no una vez sino ciento, al pobre cerebro del
poeta que ha de escribir la letra. En este finale es dogma teologia teatral que todos los cantantes deban
aparecer en el escenario -asi sean trescientos- de a uno, de a dos, de a tres, de seis, de a siete o de sesen-
ta, para cantar solos, duos, trios, sextetos o sesentetos; y si la trama de la obra no lo permite, el poeta
debe de hallar alguna forma para que ella lo permita, contra su opinién, su razén o la de todos los Aris-
toteles de la tierra; y si por entonces comprueba que sale mal jTanto peor para él!».” (L. Da Ponte: Memo-
rie, Rizzoli, 1960, pp. 96-97. Traduccion de Esther Benitez: Memorias, Madrid, Siruela, 1991, p. 86).
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rang... Mme Pasta et Garcia se sont surpassés a la derniére représentation
d’ Otello. 11 est impossible de rendre la musique avec un accent plus drama-
tique, une expression plus vraie. Leur maniére noble et pleine d’audace n’ex-
clut pas cependant les traits gracieux et élégans; on les rencontre dans leurs
périodes toutes les fois que le gout permet de les y placer’™.

En el mismo verano Garcia interpretara de nuevo Don Giovanni y reci-
bira criticas similares: “Garcia chante, joue en maitre; il imprime au finale du
premier acte, une chaleur, une vigueur d’exécution qui entraine tout'”. Es
conocido el testimonio de Stendhal sobre Garcia a proposito de Ofello:*“Gar-
cia s’acquitte fort bien a Paris du role d’Otello; il le joue avec feu et fureur;
c’est le véritable Maure”". Particularmente interesante para nuestra argu-
mentacion son las criticas sobre el personaje de Almaviva en Il Barbiere:

Signor Garcia, who performed the part of Count Almaviva, is a Spaniard, who
has been for many years past singing in Italy and France. His personal appearan-
ce is not very favourable, and his acting wants elegance; but his voice has great
compass and equal flexibility, and was once, we can easily imagine, very musical:
at present it is hard, and wants that tenderness, which is the chief attribute of the
characters to which the first tenor is usually destined. His stile [sic] consists wholly
in execution, and exhibits one continued succession of flourishes and ornaments,
if the latter term may be so applied, which the more surprises us as we discover
in him the other indications of a skilful musician'.

The new singer, Signor Garcia, is a great master of his art, and plays with its
difficulties in a manner that is truly surprising. His voice is a pure tenor, some-
what on the decline, but of great flexibility, strenght and compass. His style is the
florid, and carried to a degree which probably has never been exceeded; but his
singing is the perfection of that style, and considered as a mere exhibition of art,
cannot but produce high gratification. To try Signor Garcia as a sentimental sin-
ger, would be to destroy his merits altogether. He disclaims that school, we appre-
hend, upon principle, and should be judged only by those laws on which he has
formed himself. The character of Count Almaviva, which Signor Garcia performed
in this opera, requires a good actor as well as an accomplished singer; in both res-
pects he did it complete justice ".

9 Journal des débats, 18 junio 1821 y 5 agosto 1821. Nuestro tenor habia cantado el papel de Don
Giovanni el verano anterior, con una comparacion analoga: “Garcia a des formes un peu prononcées,
et une physionomie trop sévere pour faire illusion dans le role d’un jeune et brillant séducteur; mais il
chante avec ame, avec chaleur, avec expression, et ce nest pas a lui que 'on fera le reproche de ne pas
entendre Mozart» (Journal des débats, 9 ottobre 1820).

10 Journal des débats, 29 julio 1821.

11 Stendhal: Vie de Rossini, Lausanne, Rencontre, 1961, p. 263.

12 The Italian Opera and Contemporary Ballet in London: (1789-1820), W. C. Smith (ed.), London,
The Society for Theatre Research, 1955, p. 152, (Morning Chronicle, 13-111-1818).

13 {dem, p. 153 (The Times, 11-111-1818).
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The great treat of the opera, as now performed, is the Count Almaviva of Gar-
cia, who runs on in a pleasant enjoyment of the incidents and music, revelling in
all their varieties, and equally happy whether the subject be vigorous, tender,
humourous, or playful .

No menos interesantes son las criticas en las que se subraya la caracte-
rizacion llena de energia del personaje del Conde, si lo comparamos con
los insipidos tenores a los cuales estaban habituados en 1830: “Pour vous
donner une idée de Garcia dans ce role qu’il a confisqué totalement a son
profit, je vous dirai que mon précieux ami Rubini m’a toujours semblé
meédiocre Almaviva, tant je tenais dans mon oreille impitoyable les traits
hardis, accentués, perlés a pleine voix de Garcia. Qui me rendra cette ava-
lanche sonore du Comte exaspéré, maudissant I'importune troupe de ses
musiciens: Ah! maledetti andate via,/Ah! canaglia via di qua? C’était subli-
me” .

Por estas citas comprendemos porqué Sterbini y Rossini hicieron del
Conde de Almaviva un personaje tan autoritario (mucho mas que el de
Beaumarchais), que, en los momentos decisivos, hace valer todas las pre-
rrogativas de Grande de Espafia para hacer justicia y liberar a Rosina de la
malicia del tutor.

Hay que afnadir que si la noble arrogancia del Conde en el altimo fina-
le se echa en falta en el receso, a causa del frecuente corte del rondd, “Cessa
di pit resistere”, la que el Conde manifiesta en el finale primo, queda bien
resaltada y no puede faltar. Este aspecto no debe ser minusvalorado y no lo
minusvalora Stendhal, que del golpe de escena principal del finale primo
hace una lectura mafiosa:

Parrestation du comte, suivie de sa prompte mise en liberté, et du salut que la
gendarmerie lui adresse, me rappelle la justice telle qu’elle s’exercait a P*** [Paler-
mo] il y a peu d’années. Un Francais, fort joli homme, point fat, et plus connu
encore par son amabilité douce, que par sa parfaite bravoure, est insulté grossiére-
ment au spectacle par un homme puissant; il I'en punit. On avertit le jeune Fran-
cais de prendre garde a lui a la sortie du théatre. En effet, le signeur sicilien I'atta-
que. Le Frangais, fort adroit les armes a la main, le désarme sans le tuer, et, se croyant
a Paris, appelle la garde. Cette garde avait été témoin de l'attaque, et s’empresse
d’arréter Passassin; il se nomme avec hauteur, la garde s’éloigne en lui faisant mille

excuses basses; §’il elit dit un mot de plus, elle arrétait le Frangais'.

Anado, que si el Conde hubiese querido llevarse a Rosina en este
momento, nadie se lo habria impedido. Pero no puede hacerlo porque se
halla en el finale primo, y la 6pera no puede terminar a la mitad. Entonces,

147, Radomski: Manuel Garcia. .., p. 172 (The Examiner, 22-11-1824).

15 Castil-Blaze [Francois-Henry-Joseph Blaze]: Copéra italien a Paris, De 1548 a 1856, Paris, Castil-
Blaze, 1856, p. 386.

16 Stendhal: Vie de Rossini..., pp. 230-231.
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la peripecia central del finale primo (que se adecuaba a las actitudes drama-
ticas de Manuel Garcia) hace entender al personaje del Conde; mucho mas
si al espectador se le permite relacionarlo con la peripecia del finale Gltimo.
Lo que no significa mas que escuchar y ver la obra, tal y como fue origi-
nariamente concebida, con el aria del tenor, “Cessa di pit resistere”.

Para entender mejor cuanto ha influido la figura de Garcia en la géne-
sis de la obra, es ttil detenerse en algunos hechos del agitado carnaval de
1816 en el Teatro Argentina de Roma'. En esos momentos Garcia era la
estrella de la temporada mejor pagada: 1.200 escudos romanos comparados
con los 700 de Luigi Zamboni, el primer Figaro, y con Rossini que cobrd
400, pero, hasta el momento en que entra en escena Almaviva, se le paga-
ba, casi siempre mal. Escrita y puesta en escena con mucho retraso, Alma-
viva, o sia la inutile precauzione, concluye de hecho, con pocas funciones (solo
7,a causa del cierre obligado de los teatros, en Roma, por el fin del carna-
val y el comienzo de la cuaresma) en una temporada que conté en total
con 39 funciones. El hecho es que en las primeras 32 funciones quién fue
mejor pagada fue la contralto sustituta, Geltrude Righetti Giorgi, la pri-
mera Rosina que gan6 650 escudos.Y la explicacion es la siguiente: el
empresario Francesco Sforza Cesarini auspiciaba como estrella de la com-
pania a la famosa contralto Elisabetta Gafforini, pero ésta lo rechazé; en el
ultimo momento y cuando ya se habian elegido las partituras, con la parte
principal para contralto de las dos obras a interpretar, L'italiana in Algeri y
La cameriera astuta de Ferdinando Paini, reclut6 a Garcia, quien las inter-
pretaria junto a la escrita especificamente para la temporada de carnaval,
que era Almaviva. En concreto L'italiana in Algeri tuvo 31 funciones en las
que el tenor estaba por detras de la contralto en jerarquia vocal y drama-
tica. La nueva dpera, tal y como fueron las cosas no podia ser escrita mas
que para que la cantase Manuel Garcia, dicho de otra manera, habia que
aprovechar la costosa inversion. Nos lo confirma la Righetti Giorgi misma,
que en un escrito unos afos posterior al estreno de Almaviva, sefiala expli-
citamente sobre el nuevo libreto “un libro [...] cuya parte principal era del
tenor Garcia” ",

Estas consideraciones aclaran el sentido del famoso Avvertimento al pub-
blico publicado al inicio del libreto del estreno:

La comedia del sefior Beaumarchais titulada Il barbiere di Siviglia, o sia U'inutile
precauzione se representa en Roma reducida a drama cémico bajo el titulo Almavi-

17 Una reconstruccion detallada de la génesis de la opera se lee en el cap. I de Il vero Figaro.

18 Geltrude Righetti Giorgi: Cenni di una donna gia cantante sopra il maestro Rossini, in risposta a cio
che ne scrisse nella [e]state dell’anno 1822 il giornalista inglese in Parigi e fu riportato in una gazzetta di Mila-
no dello stesso anno, Bologna, Sassi, 1823; ristampato in Luigi Rognoni: Gioacchino Rossini, Torino, Einau-
di, 1977, p. 357.
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va, o sia linutile precauzione con el objeto de convencer plenamente al ptablico de
los sentimientos de veneracién que han animado al autor de la masica del presen-
te drama hacia el célebre Paesiello, que ya tratd este tema bajo su primitivo titulo.

Llamado para asumir el mismo dificil encargo el sefior maestro Gioacchino
Rossini, sin incurrir en la temeraria rivalidad con el inmortal autor que lo prece-
did, pidié expresamente que Il barbiere di Siviglia fuese de nuevo integramente versi-
ficado, y que se incluyeran situaciones nuevas y piezas musicales, que eran por
otra parte, reclamadas por gusto teatral de la época que tanto habia cambiado desde
que escribié la masica el renombrado Paesiello.

Alguna otra diferencia entre la tesitura del presente drama y la de la comedia
francesa lo constituyd la necesidad de introducir coros, requeridos por el uso moder-
no, e indispensables para el efecto musical en un teatro de tal embergadura. Esto
lo entiende el cortés publico para mas tranquilidad del autor del nuevo drama, el
cual si no fuera por estas circunstancias, no habria osado introducir el mas leve
cambio en la produccidn francesa ya consagrada por los aplausos teatrales de toda
Europa.

Creo que es preciso aclarar las dudas sobre la presunta renuencia de Rossi-
ni a poner en musica la afortunada obra de Beaumarchais, ya musicalizada
con gran éxito por Paisiello. La obra del compositor tarantino ya tenia 34
afos, y Paisiello ciertamente no se podia considerar rival de Rossini, dado
que sus Operas, raramente se representaban entonces, incluido I barbiere,
que en Roma, por lo que sabemos no habia sido estrenada. Si se ha proba-
do la existencia en Roma de al menos un apasionado defensor de Cimaro-
sa, pero no de Paisello, me refiero al cardenal Ercole Consalvi (principal patro-
cinador de la 6pera musical en la ciudad papal, en aquellos anos), que como
dird muchos afios después Rossini al amigo Ferdinand Hiller, “por Cima-
rosa tenia una verdadera pasion. No se le podia dar alegria mayor que can-
tarle piezas de su favorito. Lo hice a menudo durante mi estancia en Roma,
y me era verdaderamente grato”". Parece que el cardenal habia estudiado
musica con Cimarosa. No es de extranar, que echando un vistazo a las cro-
nologias teatrales romanas de los afios anteriores a Almaviva el nombre de
Paisiello salga raramente, mientras que el de Cimarosa sea uno de los mas
recurrentes.

Por lo demas, el hecho de que la Gltima versién importante de un tema
famoso y apreciado como Le Barbier de Séville tuviese mas de 30 afios habria
incentivado mas que disuadido a musicalizarlo de nuevo, al contrario de
cuanto se suele decir, como (en el Don Pasquale de Donizetti (1843) y el
Ser Marcantonio de Pavesi (1810), el momento justo para hacer una nueva
version de un sujeto viejo pero del que no se ha perdido el rastro.

19 Chiaccherando con Rossini (1855), en Gli scritti rossiniani di Ferdinand Hiller, edicion de G. J. Joerg,
«Bollettino del Centro Rossiniano di Studi», XXXII, 1992, p. 93.
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Poner el nombre de Paisiello en el “avvertimento” se hace con inten-
ci6n de ocultar los verdaderos motivos del cambio de titulo (era inopor-
tuno declararlos piblicamente), ya que eran los consensuados desde la época
de Metastasio: convertir en protagonista y epénimo al personaje interpre-
tado por el cantante mas importante y mejor pagado. En cuanto al famo-
so flasco de la primera representacion, de las cartas del empresario Sforza
Cesarini (véase nota 5) se saca la impresion de que haya sido debido a los
alborotos de una claque hostil movida por el Teatro Valle contra el Teatro
Argentina con el fin de boicotear el retorno de una obra en cartel. Es decir,
se trataba de hacer dano al teatro y al empresario, mas que a Rossini, cuyas
obras, Torvaldo e Dorliska e L’inganno felice, eran también representadas en
el Teatro Valle; Rossini se hacia la competencia a si mismo en ese carnaval
romano de 1816. En el momento en que el publico, desde la segunda fun-
ci6n, consigue escuchar la dpera sin alborotos planificados, llega el triun-
fo, que se extendera hasta nuestros dias. Creo que la calidad de la 6pera no
tiene nada que ver con el fiasco del debut, y es ilogico que los espectado-
res no lograran entenderla la primera noche y la hayan captado perfecta-
mente a las pocas horas, cambiando, de forma repentina, el fracaso en triun-
fo. Tengo la impresion que es una interpretaciéon tendenciosa y no vamos
a mermar la grandeza del “genio ( al menos por un dia) incomprendido”.

Hay otra circunstancia importante para poder comprender la desigual
recepcion del Barbiere. Que el protagonista de la 6pera sea el tenor, es ya de
por si una excepcidn en la épera comica rossiniana, y en el fondo en la
opera comica tout court, donde normalmente la primadonna y el buffo son
mucho mas importantes que el tenor en las jerarquias vocales y dramati-
cas® y en la historia del Barbiere, asi sera cada vez mas en los afos futuros.
Basta observar los casi doscientos anos de vida de la 6pera para convencerse
de que el Conde ha sido interpretado a menudo por cantantes ni de lejos
comprables con la grandeza de Manuel Garcia, de “tenorini” como se 1la-
maban en la época los tenores de la Opera comica.Y el término se puede
entender de forma tecnico-vocal (el tenor de timbre claro, de textura aguda
y de volumen débil) o de manera jerarquica, esto es como el tenor de rango
inferior respecto a los grandes tenores de la Opera seria. En ambos senti-
dos, un tenor de las caracteristicas opuestas a las de Garcia, que es un “teno-
rone” (también en el sentido de tenor grave y baritonal).

20 Perentorio un juicio contemporaneo sobre quién poseia normalmente la parte principal en la
6pera comica: “Las prime donne en las 6peras bufas son la parte sobre la que se apoya el espectaculo:
todo se centra en ellas” (Giovanni Valle: Cenni teorico-pratici sulle aziende teatrali, Milano, Societa tipog.
de’ Classici italiani, 1823, en apéndice a John Rosselli: Limpresario d’opera, Torino, EDT, 1985, p. 234).
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El verdadero Figaro: un inaccesible chapucero

Complementaria a la redefinicion del personaje del Conde, es la refle-
x16n de la funcién de Figaro, que, respecto a la original de Beaumarchais
se vuelve confusa e inconcluyente. Parecera sorprendente este par de adje-
tivos para el chispeante barbero, tenido cominmente como el héroe de
las vicisitudes. Pero lo cierto es que la vitalidad de Figaro (irrefrenable y
contagiosisima, desde las primeras notas de su Cavatina: “la ran la lera/ la
ran lala”) se confunde con habilidad; el hecho de que cante y salte a voz
en grito, que se comporte a la medida de un hombre-sandwich, admirador
de si mismo y de sus virtudes, hace que se pierda de vista como terminan
realmente sus “excelentes invenciones” que fallan sistematicamente. Figa-
ro es el que intenta ayudar al Conde, pero no tiene capacidad estratégica;
la suya es una inteligencia a corto plazo, que se revela s6lo en el compas
rapido y chispeante, pero cuando intenta organizar planes de batalla para
espugnar el fuerte representado por la casa de Bartolo, todo concluye en
grandes desgracias, aunque divertidas, y esto en una comedia, no es un fallo,
es la funcién del buffo. Figaro es el maquinador del nudo (que tiene lugar
en el pandemonio del finale primo) no del desenlace, al que es sustancial-
mente extrano.

Otra diferencia importante respecto al Beaumarchais es el dueto con
Rosina “Dunque 10 son... tu non m’inganni?”. El desafio de quién es mas
astuto entre la joven y el barbero no se halla en el original. En Beaumar-
chais falta sobre todo el gag final, la nota de aliento a Lindoro que Figaro
quiere hacer escribir a Rosina (“Presto presto; qua un biglietto™) pero él,
joven zorro, tras haber simulado una fingida renuencia y un rubor hipocri-
ta, improvisadamente saca la nota ya escrita (“Un biglietto?... eccolo qua”)
y desplaza al Barbiere que se ve obligado a admitir, a si mismo y al especta-
dor la propia derrota (“Gia era scritto!... oh ve’ che bestia! / E il maestro io
faccio a lei”), tanto mas ruinosa y comica, sobre todo porque él mismo habia
provocado el conflicto. (En Beaumarchais en cambio Figaro se da cuenta de
que la nota esta escrita sin hacer comentarios). Derrota que es musical: mien-
tras Rosina lanza a peligrosas coloraturas (“Ah tu solo, amor, tu sei / che
mi devi consolar”), Figaro, que se habia manejado bien hasta ese momento
en lo referente a dificultad vocal (hasta habia repetido una octava por deba-
jo las notas de Rosina) con propension al registro agudo, vuelve a los regis-
tros mas consonantes con un bufto, y va silabando en un registro medio-
bajo “Donne donne eterni déi”’; reconoce pues su inferioridad.

Volviendo a las estratagemas de Figaro, en el Finale primero tenemos la
prueba de cuan fallidas fueron esas “invenciones exquisitas” de las que el
barbero se habia jactado en el Duetto con el Conde “All’idea di quel metal-
lo”, como es hacer entrar al Conde en casa de Bartolo disfrazado de sol-
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dado y ademas borracho. Quién sabe porqué el despierto y desconfiado
Bartolo se habria fiado en un soldado borracho (asi Figaro en el Duetto:
“Perché d’un che poco ¢ in sé,/ che dal vino casca gia,/ il tutor, credete a
me,/ il tutor si fidera”) .Y de hecho Bartolo no se fiara para nada, es mas,
el Conde se arriesgard a terminar directamente en prision.

En el primer Finale, cuando entra Figaro, dice que lo hace para separar
a los que se pelean, pero de hecho, llega tarde, y el altercado acaba provo-
cando una confusioén atn mayor. Se da la paradoja y el efecto comico, de
un personaje que tiene intencidn de interrumpir, pero de hecho alimen-
ta, una rina en el fondo provocada por él mismo, gracias a la invencion del
disfraz del soldado borracho («Che cosa accadde/ Signori miei?»).Y para
afladir metedura de pata tras metedura de pata, una vez que llegan, lo mejor
que se le ocurre es amenazar al Conde con un bastonazo («Signor soldato
/ porti rispetto,/ o questo fusto,/ corpo del diavolo, or le creanze / le inseg-
nera»).Vamos, que se agita sin saber qué hacer y parece ser este un don del
personaje también en el sequel de nuestra historia, en Le Mariage de Figaro
y en Le Nozze di Figaro (piensen aunque con alguna diferencia en el Fina-
le segundo mozartiano).

Por fin, en el Quintetto deberia encubrir a los enamorados afeitando al
tutor, pero éste es mas habil que el barbero, le da esquinazo y cae sobre los
dos jovenes. Para sellar su descaro, a la altura de su inutilidad (y también de
su simpatia) en el Térzetto Figaro tiene la desfachatez de decir “Guarda guar-
da il mio talento / che bel colpo seppe far”: como si el mérito fuera suyo...
Se trata claramente de un efecto cémico, en cuanto que las palabras dicen
lo que de hecho ha sucedido de manera opuesta. Es un gag tipico de la Opera
bufta, en el fondo no muy diferente de la de “zitti zitti, piano, piano”, cuan-
do los tres deberian huir a toda prisa, y en lugar de eso se ponen a cantar el
terzetto. Las palabras van en sentido opuesto a lo que sucede en realidad,
como advierte, senalando un defecto, Stendhal: “Le seul défaut de ce petit
terzetto, écrit avec génie, et défaut bien futile, c’est qu’il fait perdre un temps
infini dans un moment ou 'action force les personnages a courir™.

Resumiendo, las intrigas de Figaro no son para nada decisivas en el desen-
lace del drama; aunque si contribuyen paraddjicamente a alejarlo mas que
a acercarlo, consiguiendo que se aplace hasta la noche cerrada la acciéon de
fuerza en casa del Conde (esto es el rapto de la muchacha). Figaro es el
“maquinista” pero solo de la mitad, es mas, de la primera mitad de la come-
dia: del desenlace es simplemente espectador, no instigador. Es asi como
parece que el mérito del matrimonio entre Rosina y el Conde es Figaro,
pero en realidad arregla las cosas otro, bastante mas poderoso y concreto:
El Conde de Almaviva.

21 Stendhal: Vie de Rossini..., pp. 235-236.
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Figaro mas bien se toma la revancha desde el punto de vista musical,
no hay duda de que su parte es sensacional y explosiva (hasta el punto de
que puede llevar al pablico a dar crédito a la autoadulaciéon del barbero),
la del Conde es globalmente menos seductora; si la vitalidad de Figaro es
realizada musicalmente de forma insuperable, la insolencia del Conde lo es
en menor manera. La musica de “Cessa piu resistere” (el fragmento mas
importante que distingue al Barbiere de Almaviva), aunque lo tomemos como
un aria seria y virtuosa, no es un trabajo memorable como la Cavatina de
Figaro “Largo al factotum”.

La falsificacion politico-ideologica

Creo que a la falsificacidén dramatica del personaje de Figaro (y de la
Opera en su totalidad) no es extrana la tradicional lectura politica de las
obras de Beaumarchais. Desde el ochocientos hasta nuestros dias, la recep-
cion de Le Mariage de Figaro y de Le barbier de Seville, y de los melodramas
que estos generaron, incluido Almaviva de Rossini, ha sido condicionada
por su proximidad temporal con la Revoluciéon Francesa, a la que dichas
comedias precedieron por casualidad por pocos anos. Asi el teatro de Beau-
marchais ha sido juzgado a menudo como anticipador de los conflictos
sociales que sucederian al poco tiempo. Pero no hay pruebas de que los
contemporaneos tuviesen consciencia de tal carga subversiva. Las comedias
de Beaumarchais y los melodramas por él tratados no tuvieron, cuando apa-
recieron, ningtn problema con la censura por razones politicas, sino mas
bien por su libertinaje en la esfera sexual. Las famosas frases de Luis XVI
(“C’est détestable, cela ne sera jamais joué; il faudrait détruire la Bastille
pour que la représentation de cette piéce ne ft pas une inconséquence
dangereuse. Cet homme déjoue tout ce qu’il faut respecter dans un gou-
vernement»), de Napoleone (“Le Mariage de Figaro, c’est déja la révolution
en action”) y de Danton (“Figaro a tué la noblesse”) se han puesto en boca
de otros en libros de memorias impresos unos pocos afios después de la
representacion de la comedia (1775 y 1784) y de la 6peras de Mozart (1786)
y Rossini; en realidad algunos decenios después de la toma de la Bastilla.”

22 En cuanto a Luigi XVI, véase Jeanne Louise Henriette Genest Campan, Mémoires sur la vie privée de
Marie-Antoinette, reine de France et de Navarre. Suivis de souvenirs et anecdotes historiques sur les regnes de
Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI, 1, Paris, Baudouin, 1822, p. 278; esta disponible una edicion
moderna: Mémoires de Madame Campan, premiere femme de chambre de Marie-Antoinette, edicion de ]J.
Chalon, Paris, Mercure de France, 1988 (la frase en p.179-180). Hace notar la sospechosa contradic-
cion entre la fecha de la (presunta) declaracion del rey y la fecha de publicacion de las memorias, William
D. Howarth: Beaumarchais and the Theatre, London-New York, Routledge, 1995, p. 177; William D.
Howarth: Beaumarchais homme de thédtre et la Révolution Francaise, in Beumarchais: homme de lettres,
homme de société, a cura de Ph. Robinson, Oxford et al., Lang, 20022, pp. 69-70. En cuanto a Danton
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La acogida subvierte la funcién dramatica de Figaro porque ha queri-
do crear un héroe revolucionario, que debe ser astuto ya que se quiere
que sea el simbolo del “nuevo hombre”, de la clase social burguesa en ascen-
s0; quizas no se quiera admitir que el que resuelve la cuestion y hace jus-
ticia en la causa de Rosina contra el carcelero Bartolo, no es el “nuevo hom-
bre” sino el “viejo hombre”, con un acto con sabor a Ancien Régime, tal es
el significado de la “sbottonatura”* cumplida por Almaviva cuando se quita
la capa que esconde la vestimenta noble. De este modo la vision tradicio-
nal cae en el error de convertir al burgués en el mas sencillo de los hom-
bres del pueblo, en el Barbiere y en Almaviva; el burgués representa al Ter-
cer Estado es el médico Bartolo, Figaro es el hombre del vulgo (del Cuarto
Estado, se diria afios después), que antes de la revolucion no es reconocido
como clase social por si misma, sino como mero receptor de todas las humi-
llaciones, sin ninguna validez politica. R esumiendo mirar demasiado al futu-
ro (al “como van a terminar las cosas”) y no mirar al pasado para el histo-
riador y para el critico es a veces insidioso y fuente de equivocos.

En cuanto a Rossini no se debe de olvidar que en 1816 estamos en los
comienzos de la Restauracion (no de la Revolucion) y que Almaviva se
estrena en la Roma papal de Pio VII, que acaba de regresar al poder; Roma,
ciudad que durante los afios franceses fue una de las mas impermeables a
las novedades revolucionarias y napoleonicas. Es por tanto improbable que
los artifices y espectadores de la 6pera pudieran de algin modo solidari-
zarse con las ideas progresistas. Rossini in primis que solo unos meses antes
en Napoles habia celebrado la monarquia de los Borbones con Elisabetta

y Napoleon, estoy de acuerdo con el comentario de Howarth que sigue la doble citacion: «Malgré I'é-
minence des deux autorités citées, je me demande s’il n’est pas permis de voir la I'opération du faux
raisonnement ‘post hoc ergo propter hoc’. Et cela me semble d’autant plus vrai quand il s’agit, non de
témoins oculaires des événements de I'époque, mais d’historiens et de biographes modernes» (W.
Howarth, Beaumarchais homme de théatre, p. 71). Véase también Philippe Corno: «Si “Figaro” a tué la
noblesse, “Charles IX” tuera la royauté». Une représentation problématique de U'action du thédtre dans I'évé-
nement révolutionnaire, in Que m’arrive-t-il? Littérature et Evénement. Actes du colloque Jeunes chercheurs,
“Littérature et événement* organisé par le CELAM, Rennes 2, les 4, 5 et 6 mars 2004, E. Boisset y Ph.
Corno (eds), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, pp. 155-166. Segtn el autor la fuente
mas antigua de la frase de Danton esta representada en las memorias de George Duval: Souvenirs de la
Terreur de 1788 a 1793, Paris, Werder, 1841, pp. 180-181. (De nuevo, hay que fijarse en la fecha de
publicacion, esta vez después de cincuenta afos.) Corno cree que muy probablemente la frase fue inven-
tada, y subrayada, como la de Howarth, su mas que sospechosa “coherencia a posteriori” con el cuadro
histérico revolucionario (p. 162).

23 «Un tipico golpe de escena [...] es la “sbottonatura”, el recurso a través del cual un gobernante
o un personaje de mucho poder desvela su presencia en el tltimo acto del drama, a veces hasta reve-
landose fisicamente, haciendo ver el rico uniforme que revela su elevado grado social, puesto bajo la
vestimenta comun (de aqui “sbottonatura”) y se descubre para aclarar el fin moral del drama: la recom-
pensa a los personajes virtuosos y el castigo a los malvados» (Angela Paladini Volterra: Verso una moder-
na produzione teatrale. Appendice I: il repertorio a Venezia dal 1795 al 1797. Appendice II: cenni critici per
una bibliografia sul dramma borghese in Italia, «Quaderni di Teatro», V, n. 20 (maggio 1983), p. 141.
Agradezco a Gerardo Guccini esta referencia bibliografica.
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regina d’Inghilterra. Todo esto nos lleva a pensar que las ideas progresistas son
mucho mas cercanas a nuestra sensibilidad que a la de aquellos tiempos,
aquel lugar y ese contexto social y cultural.

Una tltima consideraciéon que nos deberia hacer dudar sobre como se
ha percibido la relacion Almaviva/Figaro: la que hoy se define como “la tri-
logia di Figaro” (Le barbier de Séville, Le Mariage de Figaro, La Mére coupable)
era llamada por Beaumarchais “la novela de la familia Almaviva**

2+ Asi aparece en el prefacio a Lautre Tartuffe ou La Mere coupable, tercera parte de la “novela”, en
Beaumarchais: (Euvres, P. y J. Larthomas (eds), Paris, Gallimard, 1988, p. 599 (“Bibliotheque de La
Pléiade”, 22).



