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Este trabajo se ocupa de la vinculacién entre manifestaciones de musica popular uruguaya y es-
pafiola, con centro en aquéllas que responden a las llamadas “identidades de resistencia”. Se anali-
zan los repertorios tradicionales y populares mediatizados que evidencian elementos de origen
hispano utilizados con esta funcidn, en especial durante el periodo de dictadura civico-militar que
sufrié Uruguay entre 1972 y 1985. Se consideran aspectos del canto payadoresco, histéricamente
vinculado al “cantar opinando”, los géneros liricos resultantes de reelaboraciones locales de ele-
mentos espanoles (cielito, milonga...) y expresiones de la murga hispanouruguaya. Respecto a esta
ultima, se citan casos de contrafacta de particular valor simbodlico. Se analizan en estos repertorios los
mecanismos de reaccién con respecto a la censura y los procedimientos para burlarla, entre ellos la
resemantizacién, el uso de metaforas poéticas y de citas musicales.
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This article examines the connection between expressions of Uruguayan and Spanish popular music, focusing
on those corresponding to so-called “resistance identities”. Mediatized popular and traditional repertories are
analysed, demonstrating elements of a Spanish origin used for this purpose, especially during the civic-military dic-
tatorship in Uruguay that lasted from 1972 to 1985.The present study looks at aspects of the canto payadoresco,
historically linked to “‘cantar opinando” (literally, singing while expressing one’s opinion), the lyric gentes resulting
from local re-workings of Spanish elements (cielito, milonga...) and expressions from popular theatre groups at
Uruguayan Carnival (murgas). In regard to the latter, particularly symbolic cases of contrafacta are cited. Mecha-
nisms of reaction with respect to censorship and the methods used to circumvent it, including re-semantization, the
use of poetic metaphors and musical quotation, are analysed in these repertories.

Keywords: Uruguayan popular music, Spanish popular music, resistance identities, mediatized music, im-
migration and popular music, Uruguayan Popular Song, music and dictatorship, canto payadoresco, murga
hispanouruguaya.

1 La elaboracion de este articulo ha tenido lugar en el marco del Proyecto I+D “Mtsica y cultura en
la Espana del siglo XX: dialéctica de la modernidad y didlogos con Hispanoamérica” (Ref.: HAR2009-
10865) de la Universidad de Oviedo. Responsable académico Angel Medina Alvarez.
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Este trabajo tiene por objetivo analizar las relaciones entre la musica po-
pular espanola y la uruguaya, con centro en las manifestaciones vinculadas
a las musicas que responden a las llamadas “identidades de resistencia®. De
ahi que parta de los repertorios tradicionales y populares mediatizados que
evidencian elementos de origen hispano, para considerar como la reelabo-
racidon de esos elementos poético-musicales expresan relaciones de pro-
testa y resistencia, en especial durante el periodo de dictadura civico-militar
que sufridé Uruguay entre 1972 y 1985.

Espafioles en Uruguay: la inmigracion y después

El proceso de inmigraciéon espanola que comienza con la fundacién de
Montevideo en 1726 se detiene, por lo menos en cuanto a flujos signifi-
cativos, hacia 1930, para presentar, hacia fines del siglo XX, una reversion
del movimiento, cuando las sucesivas crisis econémicas y luego la dictadura
civico-militar —con situaciones conflictivas en los afos inmediatamente an-
teriores— llevan a los uruguayos a iniciar una diaspora que incluye a Espana
como uno de los destinos prioritarios. Esta reversion cesa al iniciarse la se-
gunda década del siglo XXI, en la que tiene lugar la profundizacién de la
crisis econdémica europea y un relativo bienestar econémico en el pais de
origen, circunstancias que favorecen un movimiento moderado de retorno
al pais.

Respecto a las principales regiones que aportan inmigrantes entre los si-
glos XVIII a XX, se destacan para Uruguay los aportes de Galicia, Casti-
lla-Le6n, Asturias, Cataluna, Pais Vasco, Islas Canarias. Esto se corresponde
aproximadamente con las regiones que mayor participaciéon tuvieron en el
movimiento migratorio en general, tal como lo sefialan investigadores es-
panoles como Naranjo®. Respecto a destinos, el Rio de la Plata se perfila
como el mis importante para el periodo 1880-1930, con Argentina como
principal pais receptor y Uruguay en cuarto lugar a nivel iberoamericano,
luego de Cuba y Brasil. Las condiciones especiales de recepcion de los in-
migrantes en Uruguay han sido analizadas por investigadores espanoles y
uruguayos, con seguimiento de la legislacion que favorecio la eleccion de
esta nacion por los emigrantes. Los beneficios legislativos se unieron a la ca-
racteristica comun de este periodo, en el que los emigrantes ya no van en
pos de los suefios mineros, sino de las tierras de la vertiente atlantica, con

2 Utilizamos el concepto segiin Manuel Castells: La era de la informacion. Economia, sociedad y cul-
tura. Vol. 2. EL poder de la identidad, Madrid, Alianza, 1997.

3 Consuelo Naranjo Orovio: “Analisis cuantitativo”, en Historia general de la emigracion espanola a Ibe-
roamérica, Pedro A. Vives Azancot, Pepa Vega y Jesus Oyamburu (coords.), vol. 1, Madrid, Ministerio
de Trabajo y Asuntos Sociales, 1992, pp. 181 y 183.
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sus ciudades-puerto y su riqueza agropecuaria. Elda Gonzalez* anota que,
a pesar de los problemas de organizacidn de la recepcion, “Uruguay des-
plegd en otros aspectos —como practicamente ningn otro pais americano—
una politica social de favorecer a los extranjeros”. Esta politica cesa en la dé-
cada de 1930.

El aporte de los inmigrantes aparece en la musica popular que se elabora
localmente a través de géneros y diferentes tipos de elementos de la ma-
sica popular espanola, que en una clasificacidon general pueden agruparse
en:

a) los elementos tradicionales llegados con los inmigrantes desde la Co-

lonia hasta las primeras décadas del siglo XX.

b) los repertorios de diferentes culturas comprendidas en territorio es-
pafiol, interpretados por los miembros de asociaciones regionales. Se
destaca en este sentido la practica de musica y danza en “Casa de Ga-
licia”, entidad que nace, como tantas otras espafolas e italianas, como
sociedad de socorros mutuos.

En el siglo XX deben tenerse en cuenta, ademas:

a) los repertorios vinculados a la Guerra Civil espanola; Uruguay tuvo
una importante presencia de exiliados republicanos.

b) la musica popular espanola difundida a través del disco y la radio.

En la musica tradicional, el trabajo comparativo realizado durante el
Proyecto “Raices ibéricas de la musica tradicional uruguaya™ y prolon-
gado luego de dicho Proyecto hasta la actualidad, nos ha llevado a propo-
ner un marcado predominio de los aportes del area castellana en la musica
tradicional uruguaya de raiz hispana, apreciables en la estética de los diver-
sos repertorios, desde el mas intimista del cancionero infantil destinado a
los ninos hasta el repertorio de danzas profanas. En segundo término debe
citarse la influencia andaluza, con dos areas de especial relevancia: la murga,
surgida como expresion carnavalesca, por un lado, y rasgos estilisticos en la
musica para guitarra, por otro.

Hemos establecido tres tipos basicos de repertorios segin el grado
de reelaboraciéon regional, que no pretenden ser tajantes, ya que el diferente
grado de elaboracidn de los aspectos poéticos y de los musicales proble-
matiza la inserciéon de algunas manifestaciones:

a) repertorios con grado minimo de reelaboracién: las expresiones integrantes del
llamado “Cancionero Europeo Antiguo™®, en especial el romance cantado.

*Elda Gonzalez: “La llegada”, en Historia general de la emigracion espariola a Iberoamérica. .., p. 262.

5 Proyecto I+D financiado por la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la Universidad
de la Republica, 1996-1998.

6 Sobre el concepto de un “Cancionero Europeo Antiguo”, véase Carlos Vega: Panorama de la mui-
sica tradicional argentina, Buenos Aires, Centurion, 1944; Lauro Ayestaran: El folklore musical uruguayo,
Montevideo, Arca, 1967; Marita Fornaro: “El ‘Cancionero Europeo Antiguo’ presente en el Uruguay”,
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b) repertorios de reelaboracion media: la murga carnavalesca, la payada o
canto “de improviso”, la musica que acompana expresiones coreograficas
derivadas de la contradanza.

c) repertorios de maxima reelaboracién: las especies liricas de funciéon pro-
fana. Para estas expresiones no es posible establecer una filiacién con gé-
neros espanoles, sino identificar elementos de determinada regién. Incluso
este trabajo se hace dificultoso en algunos casos, debido al intenso sincre-
tismo de repertorios y estilos concretado en diferentes momentos histori-
cos, tanto en Espana como en Uruguay.

En todas estas manifestaciones es evidente una mayor conservacion de
los elementos literarios que de los musicales. Esto es valido para los tres
tipos de repertorio identificados. En este trabajo nos ocuparemos de los
repertorios de reelaboracién media y maxima, puesto que los géneros que
los integran han sido los protagonistas de los diferentes tipos de cancion de
resistencia.

Respecto a las musicas popularizadas a través de la radio, el disco y el
cine, tienen una fuerte presencia en Uruguay a lo largo del siglo XX.Ya nos
hemos ocupado de la presencia de cupletistas en los principales teatros uru-
guayos’. La radio amplia esta influencia, y figuras como Carmen Sevilla,
Lola Flores o Joselito, por citar sdlo a tres, son conocidas por varias gene-
raciones de publicos uruguayos. Hemos ubicado testimonios de la presen-
cia de algunos de estos intérpretes en Montevideo, a través de grabaciones
conservadas en las radiodifusoras.

Junto a estos repertorios, la llamada “cancién de texto” espafola influye
fuertemente en la cancioén de protesta uruguaya de la década de 1970. Al-
gunos autores e intérpretes fueron especialmente significativos para el mo-
vimiento identificado como “Canto Popular Uruguayo™: Paco Ibafiez, Joan
Manuel Serrat, Jarcha. Canciones como Libertad sin ira de Baladés y Herrero,
interpretada por este altimo grupo, A galopar de Rafael Alberti musicali-
zada por Ibanez, o Para la libertad, poema de Miguel Hernindez con mu-
sica de Serrat, fueron reapropiadas por un publico que se constituye en una
comunidad con una identidad de resistencia. En este momento estamos
trabajando sobre la recepcion de determinados temas e intérpretes en los
contextos dictatoriales de Espana y Uruguay, que no siempre fueron los
mismos para unos y otros. En este aspecto, en el reciente seminario “Mu-
sica y dictadura: los casos de Espana, Chile, Argentina y Uruguay” reali-

Anales de las Terceras Jornadas Argentinas de Musicologia, Buenos Aires, Instituto Nacional de Musicolo-
gia “Carlos Vega”, 1988.

7 Marita Fornaro, Marta Salom, Graciela Carreno, Jimena Buxedas y Cecilia Mauttoni: “Presencia e
influencia espariola en el Teatro Solis de Montevideo (1856-1930): zarzuelas, sainetes, cupleteras y tan-
gos...”, Cuadernos de Musica Iberoamericana, vol. 13, 2007.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 24, julio-diciembre 2012, 63-89. ISSN: 1136-5536

©iccmu. Prohibida su difusion y reproduccion, total o parcial



MaRITA FORNARO BORDOLLI: Didlogos y resistencia: la presencia de la musica... 67

zado en la Escuela Universitaria de Mdsica en 20128, se discutié amplia-
mente este problema a investigar, por ejemplo, sobre los casos de Serrat y
Nino Bravo. El tema, enfocado desde la recepcion, ofrece dificultades me-
todologicas para su trabajo, pero también un campo de especial fertilidad
que sera objeto de investigacion en el futuro.

Musica e identidades de resistencia

En primer lugar, debe sefialarse una elaboracién de repertorios poético-
musicales de base hispana que, con diferentes procesos de sincretismo en
América, fueron el vehiculo para cantar la resistencia al propio Imperio Es-
panol en las luchas independentistas, en un proceso que en la actualidad, a
poco tiempo de los festejos de los Bicentenarios americanos, adquiere pro-
piamente el concepto de dialogos que dio lugar al Proyecto en cuyo marco
transcurre esta investigacion. Asi, en el Rio de la Plata, géneros surgidos de
reelaboraciones locales de las tradiciones hispanas se constituyeron en ve-
hiculo de ese cantar independentista. Desde el punto de vista poético, la
cuarteta consonantada en los versos pares y la décima espinela tuvieron la
mayor popularidad en este contexto; desde lo musical, lo tuvieron el cie-
lito —derivado local del romance—, el estilo, la milonga; en las expresiones
coreograficas, muchas veces cantadas, las llamadas “hijas de la contradanza’:
pericon, cielito y media cana. Los cielitos patridticos de Bartolomé Hi-
dalgo (1788-1822), un poeta letrado —un mulato, aspecto que nunca apa-
rece en los textos escolares— considerado fundador de la poesia gauchesca’
rioplatense, partieron de la tradicién oral y experimentaron un destino ci-
clico que los mantiene vigentes hasta hoy, musicalizados por intérpretes del
canto popular mediatizado. Extraemos dos cuartetas de su Cielito a la venida
de la expedicion espaiiola al Rio de la Plata, difundido en Buenos Aires, en
1819 a través de un pliego suelto. Aparece aqui un recurso utilizado reite-
radamente por Hidalgo, el de hablarle directamente al rey Fernando VII.

La Patria viene a quitarnos
La expedicién espanola
Cuando guste, D. Fernando
Agarrela... por la cola

8 Con la participacion de Gemma Pérez Zalduondo (Universidad de Granada), German Gan Que-
sada (Universidad Auténoma de Barcelona), Pablo Alabarces (Universidad de Buenos Aires), Laura Jor-
dan (Universidad Laval), Marita Fornaro (Universidad de la Republica), en un Seminario financiado
por la Comision Sectorial de Educacion Permanente de la UdelaR.

9 La poesia gauchesca se diferencia de la poesia tradicional, ya que es poesia académica inspirada
en el gaucho, en su idealizacion; utiliza un vocabulario gauchesco o supuestamente gauchesco.
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/.

Ellos diran:Viva el Rey.
Nosotros: la Yndependencia.
quiénes son mas corajudos
Ya lo dira la esperiencia.

Cielito, cielo que si,
Aqui no se les afloja,
Y entre las bolas y el lazo
Amigo Fernando escojal’.

Este tipo de produccién da idea de la reelaboracion de los géneros he-
redados de Espana, en este caso, para un cancionero de las revoluciones la-
tinoamericanas. El ejemplo puede considerarse un antecedente de la
utilizacion de estos géneros en el canto de resistencia a la dictadura que
tuvo lugar en Uruguay durante el Gltimo cuarto del siglo XX. Por otra
parte, los cielitos de Hidalgo fueron cantados por diversos intérpretes uru-
guayos y argentinos con diferentes funcionalidades, entre ellas, la de un
cantar historicista que los resemantizé como canciones de protesta a situa-
ciones de dominacién. También fueron compuestos cielitos en la segunda
mitad del siglo XX, como es el caso del Cielo de los Tiupamaros, de Osiris Ro-
drigues Castillos.

La dictadura se instala en Uruguay entre junio de 1973'" y marzo de
1986, pero ya desde 1971 el régimen de derecho constitucional habia sido
violentado con medidas como la suspension de garantias constitucionales
y la “Ley de Seguridad del Estado”. Junto a esta suspensiéon de derechos,
aparece la censura y la persecucion de creadores e intérpretes. Nos ocupa-
remos aqui de algunos géneros poético-musicales de origen hispanico que
son utilizados en la musica popular en el contexto de protesta y resisten-
cia respecto a la situacion de dictadura.

En primer lugar debe citarse el canto payadoresco. La improvisaciéon y
el torneo poético de origen medieval llegaron al Rio de la Plata a través
de Espafa y, como en varias regiones de América, conservaron muchos as-
pectos de la lirica hispanica, pero reelaboraron marcadamente el vehiculo
musical. En Argentina y Uruguay, que comparten esta tradicion repentista
hasta nuestros dias, la poesia se compuso sobre todo en décima espinela y

10 Cielitos y didlogos patrioticos de Bartolomé Hidalgo seguidos de La primitiva poesia gauchesca (1812-
1838) por Lauro Ayestaran, Montevideo, Arca, 1977, pp. 15-17.

IE] 27 de junio de 1973 se disuelven las Camaras de Senadores y Diputados y se crea el Consejo
de Estado; el 28 de octubre se interviene la Universidad de la Repuiblica y se detiene al Rector, Decanos
y demas autoridades; el 28 de noviembre se ilegalizan partidos y agrupaciones politicas y gremiales.
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en cuartetas. La décima fue la forma mas popular, y el acompanamiento se
dio por cifra o por milonga. Se identifican dos grandes tipos de repentismo o
canto de improviso: el individual, en el que un payador crea sus versos sobre
un tema dado, y la payada de contrapunto o desafio entre dos improvisadores,
ocasionalmente entre tres.

La practica del improviso estd documentada para los siglos XVIII y XIX
en las “pulperias” de campafia, acompanando fiestas rurales con ocasiéon de
tareas ganaderas, y también en las gestas de resistencia, como la defensa
del Montevideo espafiol ante las Invasiones Inglesas al Rio de la Plata
(1806-1807) y la revolucién independentista. Los relatos de viajeros y cro-
nistas abundan en referencias al canto masculino a solo, acompanado de
guitarra, y especificamente al canto improvisado. Es clasica la observacién
de Concolorcorvo, quien en 1773 comenta para la Banda Oriental del
Uruguay: “se hacen de una guitarrita que aprenden a tocar muy mal y a
cantar desentonadamente varias coplas que estropean y muchas que sacan
de su cabeza'2.

En muchas de estas cronicas la poesia payadoresca y sus portadores son
descritos desde una profunda alteridad: el habitante del campo rioplatense
y el gaucho, en especial, son sentidos como “el Otro”. Su quehacer se asi-
mila a estados de barbarie; pertenecen a las clases inferiores, y el hacer ma-
sica se opone a la laboriosidad esperable desde las ciudades. El gaucho,
producto del mestizaje entre espanoles, portugueses y culturas indigenas
de la regidn, es considerado la amenaza del proceso civilizatorio. Ese “otro”
se transforma en “nosotros” cuando las élites argentinas y uruguayas, ya lo-
grada la independencia de los dos paises, necesitan construir un universo
simbolico que sostenga una identidad diferenciada.Y comienza entonces a
forjarse en el imaginario rioplatense una figura idealizada que asocia al gau-
cho con el valor, con la libertad; su musica, sobre todo la del payador que
“canta opinando”, también adquiere ese estatus'?.

Desde fines del siglo XIX las creaciones de los payadores se han trans-
mitido a través de pliegos sueltos, folletos, pequenios libros, de los que exis-
ten cientos en Argentina y Uruguay, en un formidable ejemplo de cultura
popular escrita. Algunos de los enfrentamientos mas famosos fueron trans-
critos en Argentina mediante taquigrafia y luego impresos. Pero el mas im-
portante medio de difusion a lo largo de la segunda mitad del siglo XX fue

12 Concolorcorvo [Alonso Carrio de La Vanderal: El Lazarillo de Ciegos Caminantes desde Buenos Aires
hasta Lima. 1773, Buenos Aires, Ediciones Argentinas Solar, 1942, p. 33.

13 Sobre este tema véase Marita Fornaro: “La guitarra popular y académica en Uruguay: una histo-
ria de encuentros”. La guitarra en la historia, vol. XI, Eusebio Rioja (coord.), Cordoba (Espana), Edicio-
nes de la Posada, 2000. Para Argentina, Melanie Plesch: “La silenciosa guitarra de la barbarie: Aspectos
de la representacion del Otro en la cultura argentina del siglo XIX”, Musica e Investigacion 4. Revista del
Instituto Nacional de Musicologia «Carlos Vega», 1999.
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la radio. Un hito importante en este aspecto lo constituy6 la “Gran Cru-
zada Gaucha” de 1955, organizada desde Uruguay por Dalton Rosas
Riolfo, en un movimiento que nucled a payadores uruguayos y argentinos.

El caracter de “cantar opinando” hizo de la payada un vehiculo de re-
sistencia durante el periodo dictatorial, con una figura de especial destaque,
Carlos Molina. Fue conocido como “el payador anarquista” y “el payador
libertario”, con numerosos textos publicados —varios de ellos son peque-
nos libros que se acercan a la literatura de cordel- y discografia disponible.
El compromiso ideologico de Molina motivo su encarcelamiento en Ar-
gentina. Un episodio ocurrido en 1956, transtormado ya en leyenda, puede
dar idea de la profundidad de ese compromiso y de la conexioén popular
con el arte payadoresco. El duelo poético de Molina con el payador Héc-
tor Umpiérrez, de conocida adhesion a gobiernos de derechas e incluso an-
ticonstitucionales, se continu6 fuera del escenario, con facones; Umpiérrez
resultdé malherido, y una radioemisora organiz6 una misa por su recupera-
cion.

Recogemos un fragmento de Idealismo, creaciéon de Carlos Molina pu-
blicada ese mismo afio de 1956 en Cantandole al pueblo. Cantos libertarios y
poemas rurales'*. Puede apreciarse el tipo de vocabulario “culto” —en el sen-
tido humanista del término— utilizado y algunos topicos desarrollados tra-
dicionalmente por los payadores: el bagaje del canto improvisado, el
continuo viaje del payador, la dedicatoria al pueblo, el valor ético de un
cantar que no se vende, la tematica sentenciosa.

Vengo con mis Ideales
como un celestial bagaje
traigo desgarrado el traje

de cruzar tantos zarzales.
No vengo a urdir funerales
para una muerta esperanza
mientras el Miedo descansa
seran mis épicos velos

el beso de los pafiuelos

para el sudor del que avanza.

Nunca el efluvio del oro
Que fundi6 extranio crisol
Consiguid eclipsar el sol
De mi cantico sonoro.
Soy iddlatra, que adoro
En el altar de mi pecho

14 Carlos Molina: Cantandole al pueblo. Cantos libertarios y poemas rurales, Prologo de Emilio Frugoni,
Montevideo, Editorial Cisplatina, 1956, p. 77.
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A este Dios viejo y maltrecho
Porque entre befas se ahoga
No vale Dios por la toga

S e

Vale mis por lo que ha hecho. TARDONE
Es de anotar la inclusion en este : AL PUEBLO
fo=saarn - 7

libro de un prélogo de Emilio Fru-
goni'®, politico y poeta que co-
menta la importancia de la radio y
el disco como medios a los que se
ha adaptado el payador, “para no
permanecer como una anacronica
supervivencia del pasado o un pin-
toresco fosil viviente”; marcando la
cercania ideoldgica, cita un texto de
su propia autoria para afirmar que
“la guitarra puede también servir
para poner a los hombres de pie”!°.
Cultura popular y cultura erudita se
unen aqui a través de una posiciéon
1d6016glca de r§51stenc1a. . Caratula de Cantnole al pueblo.

En la actualidad, la creacion de Cantos libertarios y poemas rurales,
textos segﬁn las normas de la pa- poemas del payador Carlos Molina, 1956
yada tiene fuerte presencia en in-
ternet, con paginas que recogen versos escritos, despojados de su
acompafamiento musical, y con normas mas laxas que las de los enfrenta-
mientos profesionales. Las comunidades de exiliados protagonizan algunos
de estos sitios web, como es el caso del uruguayo laredota.com, cuyo nom-
bre alude a un episodio histérico de la gesta de José Artigas, procer uru-
guayo.

También debe mencionarse como expresion de resistencia a la dictadura
sufrida por Uruguay y al periodo inmediatamente anterior, la produccién
de las grandes figuras de la musica popular de raiz tradicional que debie-
ron exiliarse durante este periodo.Ya nos hemos ocupado de este tema'”.
Nos interesa aqui detenernos en el hecho de que para que una canciéon, un
creador (incluidos los de musica académica) o un espectaculo se conside-

15 Emilio Frugoni (1889-1969) fue abogado, poeta, Decano de la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de la Republica, uno de los fundadores del Partido Socialista del Uruguay, creado en 1910, su
primer secretario, y el primer diputado socialista en Uruguay.

16 Carlos Molina: Cantdndole al pueblo..., pp. 7-8.

17 Marita Fornaro: “Patria adentro, patria afuera: cancion e ideologia en la musica popular uruguaya
hasta 1985”, Boletin Musica de Casa de las Américas, N° 23, 2009.
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rara “peligroso”y fuera objeto de censura no era necesario un texto expli-
citamente contrario al régimen de dictadura. Los hubo, y muy evidentes,
pero también la censura podia aplicarse por la filiaciéon politica de un
creador, o por los motivos mas caprichosos. A su vez, la censura gener6 au-
tocensura, y también caminos alternativos de comunicaciéon: metaforas li-
terarias, resemantizacion de textos, citas musicales. Seleccionamos para este
trabajo dos temas de Washington Benavides, el poeta que ha sido musica-
lizado con mayor frecuencia en la historia de la musica popular uruguaya,
quien también sufri6 la censura, el desempleo y la marginacién antes (su
libro Tata Vizcacha tue quemado en la plaza puablica de su ciudad natal, Ta-
cuarembd, en 1955) y durante el periodo de dictadura.

El primero corresponde a La patria, compaiiero de Washington Benavides
y Héctor Numa Moraes, cuyo texto es claramente explicito; esta cancidn,
compuesta en 1970, pasd a ser una especie de himno de denuncia y opo-
sicion. Héctor Numa Moraes fue la primera de las grandes figuras de la
cancidn popular de raiz tradicional que debid optar por el exilio, en 1972.

Miras un niflo, y otro, y luego muchos mas

sus ojos nada dicen, sus bocas piden pan

miras los jubilados que ya no pueden mas

sin entender, reunidos, lo que les pasara

Y ves los pensionistas, fantasmas sin hogar
seguidos del invierno, mirando sin mirar,

mirando sin mirar...

La patria te dijeron, y te dijeron mal

la patria, la de Artigas, la tendremos que hallar

la tendremos que hallar, por mis que se nos vuelva
aguja en un pajar...

La alambraron amigos de Lecor!® o de Alvear

y los que traicionaron a Artigas, ademas. ..

La patria te dijeron, y te dijeron mal

la patria, la de Artigas, la tendremos que hallar

la tendremos que hallar, por mis que se nos vuelva
aguja en un pajar...

La patria, compaiiero, la vamos a encontrar

la vamos a encontrar!

La musica de esta cancidn se acerca al ritmo de huella, uno de los deri-
vados rioplatenses del complejo coreografico-musical de la contradanza.
Entrevistado para este trabajo, Héctor Numa Moraes comenta el proceso

18 Carlos Federico Lecor, militar portugués, quien en 1817 ocupa la ciudad de Montevideo y llega
a ser su gobernador con el apoyo de elementos locales. Carlos Maria de Alvear, una de las figuras mas
polémicas de la historia argentina del siglo XIX, también se enfrenta a las fuerzas revolucionarias de Ar-
tigas.
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compositivo que nos interesa para acercarnos a las motivaciones que estu-
vieron detras de la seleccién de géneros literarios y musicales. El musico tra-
bajo a partir del texto de Benavides. Numa Moraes recuerda:

Pensé la masica como una huella!?, por el tema heroico. Pero los versos no me per-
mitian que fuera realmente una huella. Conservé el tono menor de la huella y el
tipo de rasguido, pero la musica se fue hacia otra cosa, aunque conservando un aire
de huella. Surgié de una sola vez, tenia un grabador cerca, fue casi una improvi-
sacion.

El segundo ejemplo es un caso de cantar metaforico, y se trata del disco
“Las Quemas”, de Eduardo Darnauchans. Este disco LD, editado en pleno
periodo dictatorial, es, desde su titulo (que es también el nombre de uno
de los “surcos”), una referencia metaforica a los tiempos que se vivian; las
metaforas poéticas y las citas musicales estan destinadas a diferentes niveles
de escucha, y ya desde el titulo, el disco es ejemplo de ese “trovar oscuro”
que permitia sortear la censura. Como comenta el propio Benavides:“Por-
que Las Quemas, titulo de una de las milongas, plantea precisamente el
mundo urbano como un mundo muy complejo, una pelea cotidiana,y Las
Quemas es de alguna manera la metafora de la posibilidad de limpiar esa at-
mostera”?’.

Todo el arrebato urbano

la cotidiana pelea

se resuelve en este humo
en cenizas que aletean,

en el acre olor a muerte
que es el olor de las quemas
basurales de este mundo
tan desigual que subleva.

En cuanto a citas musicales, en este vinilo aparece el sonido del cuar-
teto de guitarras y guitarron uruguayo caracteristico del acompanamiento
de Alfredo Zitarrosa, exiliado en 1976, y una imitacion del timbre de la
viola caipira del nordeste de Brasil, concebido en el arreglo como home-
naje a Geraldo Vandré, cantautor brasileno que en ese momento se creia
asesinado por la dictadura de ese pais®'.

19 La huella tiene una estructura poética que alterna versos de cinco y siete silabas.

20 Entrevistado en 2009 para la edicion critica de Las Quemas.

21 Sobre este tema véase Marita Fornaro: “Las Quemas: entre el agua y el humo, la misma sed”. Las
Quemas de Eduardo Darnauchans. Edicion critica”, Montevideo, Sondor/EUM. Librillo de edicion en
CD.
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Las Quemas es también un ejemplo de autocensura por parte de los crea-
dores del disco y del propio sello editor, Sondor. Cuando se edita el disco,
en una arriesgada apuesta politica y comercial asumida por su director, En-
rique Abal Olit —uno de los responsables del desarrollo del movimiento lla-
mado “Canto Popular Uruguayo”, que surge como respuesta al exilio de
las grandes figuras de la década de 1960—, Eduardo Darnauchans se habia
exiliado en Buenos Aires, debido a la preocupacion de su familia por su fi-
liacion comunista. El propio musico recuerda: “Hasta que un dia de 1975
llega un amigo y me dice: ‘Darno, vengo a entregarte esto desde Montevi-
deo’. Era un paquete con Las Quemas. Para mi fue algo muy importante,
sinceramente pensaba que nunca mas iba a tocar. Ademas no lo pude es-
cuchar porque no tenia tocadiscos”?.

La murga como canto de resistencia

La murga hispanouruguaya nace como expresiéon carnavalesca, como
un tipo de teatro popular que, siguiendo el modelo de algunos tipos de
murgas y chirigotas espafiolas, esta constituido por un coro polifénico tra-
dicionalmente masculino acompafado de una “bateria” de bombo, platillo
y redoblante (también guitarra en las Gltimas décadas). Se caracteriza por
un fuerte componente de critica y satira construido en parte sobre el uso
del contrafactum y, con menor frecuencia, de citas musicales que en si mis-
mas son satiricas. El repertorio tradicional sigue, basicamente, el modelo
espafol: Saludo o Presentacion, generalmente dedicada al tema del carna-
val y al retorno de la murga; los cuplés de actualidad, que comentan acon-
tecimientos del ciclo anual y temas generales, y la Retirada o Despedida,
también dedicada a un tema, pero en la que se vuelve generalmente al tema
del caracter ciclico del carnaval.

El caso de la murga es un ejemplo de la preocupacion por los origenes
espanoles de un género de fuerte presencia en Uruguay. Durante décadas,
su origen gaditano y, en concreto, a partir de un episodio protagonizado por
musicos de zarzuela que formaron en Montevideo la murga “La Gaditana”,
adquirid la dimension de una leyenda, pero que también se dio por verdad
historica, ignorando antecedentes historicos en el carnaval de Montevideo.
En el comienzo de nuestra investigacion sobre estos conjuntos trabajamos
con materiales bibliograficos y de archivos espanoles (de Andalucia, Extre-
madura y Castilla) y llevamos a cabo trabajo de campo en Uruguay y Es-
pana (Andalucia y Extremadura). Por otra parte, cabe anotar que la

22 Nelson Diaz: Memorias de un trovador. Conversaciones con Darnauchans, Montevideo, Planeta,
2008, p. 56.
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presencia de murgas en el resto de Uruguay, que también siguen el modelo
sincrético surgido en Montevideo, ha sido nuestra preocupacién desde co-
mienzos de este siglo. Consideramos que el problema de los origenes de la
murga y el enfoque predominantemente capitalino de las investigaciones
precedentes impidieron ocuparse de un proceso que contintia hasta hoy:
hacia donde fue la murga, en una difusion que permite encontrar conjun-
tos que conservan la estructura y el tipo de repertorio anotado para los
conjuntos espanoles en pequenas localidades de todo el pais.

El caracter de critica social y politica, ya presente en las murgas de di-
ferentes regiones de Espana, permiti6é que este tipo de manifestaciéon tuviera
un papel predominante en la critica al régimen dictatorial desarrollado en
Uruguay entre 1973 y 1985. Esta funcion del género llevo, incluso, al sur-
gimiento de clasificaciones de caracter emic elaboradas por las propias agru-
paciones murgueras, que diferenciaban la «murga-mensaje», o «murga
companferar, generalmente asociada a grupos de barrios montevideanos de
mayor movimiento contestatario, de la «murga-murga», aquella que asu-
mia un menor compromiso politico pero que también se caracterizaba por
la conservacion de aspectos estéticos tradicionales. Esta clasificacion supuso,
en muchos casos, una connotacioén geografica dentro de la ciudad de Mon-
tevideo, pues se asociaban los tipos de actitud murguera con determinados
barrios de tradicion mas o menos contestataria. Como puede apreciarse, se
unian en esta clasificacién connotaciones ideoldgicas, estéticas, e incluso
espaciales. Estas categorias llegaron a ser tajantes en ciertos momentos del
proceso politico, y se fueron desdibujando al terminar el proceso dictato-
rial, si bien hasta hoy los seguidores de determinados conjuntos reivindi-
can su posicionamiento respecto al régimen dictatorial. En uno de nuestros
primeros trabajos sobre el tema?*, citibamos testimonios recogidos por Al-
faro y Bai a un afio de la restauracion de la democracia en el pais. Tito Pas-
trana, director de “La Nueva Milonga”, presentaba asi su actitud frente a la
funcion de la murga:

-Usted es el creador de la expresion «murga-murga». ;Qué es para usted la
murga-murga?

-Entiendo que la murga-murga fue siempre mensaje para el pueblo. No lo in-
ventaron estas murgas nuevas. Tiene la mia que, desde que salid, sali6 dando chi-
cote.Y las anteriores también. Tiene letras que son casi mas inflamatorias que éstas.
No sé. Es una caracteristica que viene del gobierno de facto. Ellos protestaban in-
dignados. Nosotros protestabamos también pero en forma risuefia, para divertir al

23 Marita Fornaro: “Los cantos inmigrantes se mezclaron... La murga uruguaya: encuentro de orige-
nes y lenguajes” El Sonido de la Cultura. Textos de Antropologia de la Miisica. Revista Antropologia N° 15-
16, 1999, pp. 139-170. También en: http://www.sibetrans.com/trans/trans6/fornaro/htm

24 M. Fornaro: “Los cantos inmigrantes se mezclaron...”
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pueblo. El pueblo esta amargado, muerto de hambre, sva a venir al tablado a que
le digan lo mismo? No...Vamos a mostrarle un mundo irreal aunque sea por esa
noche. Que se vayan contentos. ;Quién no sabe que estamos viviendo mal?
¢Quién no sabe que el gobierno de facto fue una dictadura??

En el extremo opuesto, Pepe Morgade establece su concepto de la
murga “La Reina de laTeja”, a un ano de la restauracion de la democracia,
cuando el Frente Amplio, la coalicidon de izquierda, todavia no habia acce-
dido al gobierno de Montevideo ni al gobierno nacional:

Nosotros, mayoritariamente, le cantamos a un publico de extraccién proletaria y
nuestra preocupacion es que comprenda por qué estamos tan sumergidos. Enton-
ces, pasamos del plano murga al plano social y politico. Por eso, La Reina conforma
un comité de base? frenteamplista con compaiieros de todos los sectores. Mas que
una murga, es un grupo politico que tiende a la consolidacién de un movimiento
popular de vasto alcance. Es por eso que, en el repertorio del 86, La Reina plantea
la murga del futuro, es decir, la sociedad que queremos para nuestros hijos?.

Es imposible en el espacio de este trabajo recorrer las diferentes estra-
tegias con que las murgas uruguayas denunciaron —por ejemplo, la murga
“Falta y Resto” llevo a cabo la primera mencién publica sobre la desapa-
ricidn de personas—, criticaron y satirizaron al poder dictatorial. Estas es-
trategias no fueron sdlo poéticas, musicales y escénicas; también incluyeron
decisiones politicas de marcadas consecuencias en las vidas de sus inte-
grantes debido a los riesgos que se corrian. Estas circunstancias no fueron
las mismas en el lapso de los catorce afios en que se ejercid la censura
sobre las comunicaciones en el pais, y especialmente sobre la musica po-
pular. Ejemplificaremos con dos casos situados en los extremos tempora-
les del proceso.

El primero corresponde a la murga “La Soberana”, para el carnaval de
1972. Debe tenerse en cuenta que desde el 11 de enero de 1971 estaban
suspendidas las garantias constitucionales en el pais; el Poder Legislativo fue
disuelto el 27 de junio de 1973, luego de declarado el “estado de guerra in-
terno” y la “Ley de Seguridad del Estado” en 1972. La coalicién de parti-
dos de izquierdas, el Frente Amplio (desde 2004 a cargo del gobierno
constitucional a nivel nacional; desde 1989 al frente de la Intendencia de
Montevideo, capital del pais) fue fundada en febrero de 1971. En el Car-
naval siguiente, la murga “La Soberana”, de las mas radicales en su posi-
cionamiento politico, incluye en su repertorio el Cuplé de la Computadora,

25 Milita Alfaro y Carlos Bai: “Murga es el iman fraterno”, Brecha, 14-11-86.

26 Comité de base: unidad de la estructura politica de la coalicion de partidos de izquierdas deno-
minada Frente Amplio.

27 Milita Alfaro y Carlos Bai: “Murga es el iman fraterno”....
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donde su letrista, José Milton Alanis, “Pepe Veneno”, recurre a un invento
reciente (tema frecuente en las chirigotas espanolas y en las murgas uru-
guayas, que cantaron al teléfono, la television, y ahora cantan a internet,
youtube, twiter...) para establecer una dinimica muy frecuente en los
cuplés murgueros: en un estilo antifonal, los integrantes de la murga,
generalmente representando al pueblo o a un personaje “preguntén”, con-
sultan a una figura extrana a la propia cultura, a alguien o algo tenido de
alteridad. Los personajes que dan tema y nombre a los cuplés pueden re-
presentar estereotipos locales o internacionales; virtudes o defectos, perso-
najes conocidos, reales o del cine y la television; conceptos. En este caso, el
juego es un poco mas complejo, porque la murga representa al pueblo o a
un uruguayo que se pregunta retoricamente por la actitud a adoptar frente
a los sucesos politicos de ese ciclo anual y de la situacién inmediata del
pais, mientras que la computadora —y llama la atencidn la fecha en que se
usa este recurso para Uruguay, ya que esta tecnologia todavia no era un re-
curso doméstico— adopta el papel de un consejero, o incluso de la voz del
pueblo, como lo establece el estribillo del cuplé:

Qué hermosa computadora

si hasta parece que fuera humana,
es una especie de hermana

en la que todos pueden confiar.
Al que quiera consultarla

se la prodiga “La Soberana”
porque es parte de este pueblo
por su manera de funcionar

En el desarrollo del cuplé, el recurso tecnologico “tartamudea” en su
basqueda de respuestas, lo que da pie a la mencidn, en lenguaje popular, del
grupo armado Tupamaros (“tupas”), perteneciente al Movimiento de Li-
beracion Nacional (MLN). La mencidén de este grupo estaba prohibida por
decreto. Como puede apreciarse en el texto, se recurre a un recurso ladico
para incluir el término prohibido, y ademas se plantea la falta de libertades
y los ideales defendidos por la murga.

Coro de la murga:

Si yo quisiera andar paseando tranquilamente por la ciudad
¢Que ocurriria, computadora, en mi paseo tan habitual?

Todos queremos tranquilamente andar en las calles en libertad,
¢Qué ocurriria, computadora, aunque precise tartamudear?

28 Es frecuente que los letristas tengan un seudonimo; también usan apodos los diferentes inte-
grantes de las murgas uruguayas.
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Computadora:

Que tupa tupa que tupa tupa, que tus papeles urgentemente te exigiran,
Que tupa tupa tu paradero correctamente, tendras que dar.

Coro de la murga:

Si yo quisiera en nuestras tierras algunas cosas poder sembrar
¢Qué me aconsejas, computadora, con tu constante tartamudear?
Si aqui tenemos muchas hectareas pero se encuentran sin cultivar
Tartamudeante computadora ;cémo se puede solucionar?

Coro de la murga:

Que tupa tupa que tu parcela tal vez un dia conseguiras

Que tupa tupa, tu par de brazos para lograrlo te bastaran.

Coro de la murga:

Si yo quisiera, computadora, ser un hermano de los demas

cémo tendria que conducirme y qué evidencia debo esperar?
Todos queremos comunicarnos, computadora de la virtud

Por que podamos por siempre amarnos, cuil deberia ser la actitud?

Que tupa tupa tu pan sagrado con tus hermanos compartiras
Con tupa tupa con tu paciencia, nada inmediato conseguiras.

——

g |

Caratula del disco de vinilo de la murga “La Soberana”, 1972
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El segundo ejemplo corresponde a finales del periodo dictatorial. La
murga “Falta y Resto”, una de las protagonistas de la protesta desde el ba-
rrio obrero de La Teja, despliega diferentes estrategias poéticas y musicales
para la protesta, guiada por su director y letrista Radl Castro,“Tinta Brava”.

El Saludo o Presentacion, primer elemento de la estructura del reper-
torio murguero (que an se conserva en Espafia), recurre a una cancién de
la Revolucion Espanola para desarrollar el Canto a los desocupados.

La hierba de los caminos

la pisan los caminantes

y a la murga de este pueblo
ya no la pisan con cuentos
ni acallan sus redoblantes.

Qué culpa tiene el murguista
que es el eco de la gente

que las voces se agiganten

se multipliquen y pasen

de manantial a torrente
Cuando lo exigen ustedes

de nada valen pretextos
porque somos de la calle

y es el cooperativismo

la esencia de “Falta y Resto”.

/oS

La fragua fundi6é metales

y dobl6 miles de aceros

pero el horno no ha doblado
la esperanza del herrero

La sierra serr6 madera

del arbol mas altanero

pero no cortd su filo

el sueno del carpintero.

Las tijeras no podaron

las ansias del jardinero

ni molieron los molinos

la fuerza del panadero.
Pedregullo, arena y portland
mezclaron los albaiiles
cimentando con coraje

sus esfuerzos mas febriles.

/o
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Ratl Castro recuerda?:

Este presentacion la estrenamos en un ensayo general que se hizo en “La cachimba
del piojo”, alla en la Teja, una canchita asi, y habia un alambrado, detrds del alam-
brado estaba la gente. Nosotros estibamos en la canchita cantando, de particular.
Ano 84.Y empezamos a cantar: “La hierba de los caminos”...Y la gente se em-
pezd a arrimar y acercar al alambrado, empez6 a tirar el alambrado.Y de repente
se habian tirado todo el alambrado y estaban todos parados, todos alrededor nues-
tro, todo el barrio escuchando! Hasta el dia de hoy me emociona porque era como
que habiamos llegado. . .serian las 10 de la noche, una noche de enero, todavia en
plena oscuridad de la dictadura... un lugar fabril, asi como La Teja, que habia te-
nido la fabrica de jabon ocupada, la refineria, la fabrica de aceite que habia cerrado,
la del vidrio... tanta gente en la calle, que habia y los tipos escucharon cantar lo
que a ellos les pasaba.

Logramos reflejar lo que le estaba pasando al corazén de la gente, lo que uno pul-
saba en la calle.Yo entonces vendia pintura, pintura de obra, entonces andaba por
la zona, veia el deterioro que habia, me llevd a pensar que era necesario cantarle
a eso.Y sali6 bien.

El texto de Castro comienza con la autorreferencia de la propia murga,
tan usual en las presentaciones murgueras, con el redoblante, ademas, como
simbolo de la murga toda. La musica con que se inicia esta presentacion,
corresponde a una cancién de la Revolucion Espafiola, de la que se con-
servan incluso los dos primeros versos. Esta cancion, generalmente consi-
derada como de origen popular, también ha sido atribuida a José Antonio
“Chicho” Sanchez Ferlosio (1940 — 2003), cantautor de fuerte oposicion
al régimen franquista, quien no habria firmado sus numerosas canciones
(muy conocidas, como Gallo rojo, gallo negro, La Quinta Brigada, A la huelga)
por los riesgos de la represion y por su posicion respecto a los derechos de
canciones con una finalidad revolucionaria. La utilizada por “Falta y Resto”
es conocida por sus primeros versos, La hierba de los caminos, y también
como Qué culpa tiene el tomate o Se dio vuelta la tortilla, versos que inician
las siguientes estrofas, que también tuvieron vida independiente. La canciéon
fue muy conocida en Uruguay, como otras varias del cancionero de la
Guerra de Espana —“Falta y Resto” ha usado otras en su repertorio. Ha sido
interpretada por los chilenos Quilapaytn y por Victor Jara, entre otros. El
texto mas divulgado dice:

29 Entrevistado por Marita Fornaro en septiembre de 2011 para la edicion critica de “1811”. Nues-
tro agradecimiento por su tiempo y sus memorias. Y también a su hija Soledad Castro, por su entusiasmo
y su cuidado en trasmitir los documentos. Véase Marita Fornaro: “1811° de Falta y Resto: una murga.
Una época, una épica”, edicion critica (CD), Montevideo, Sondor/EUM, 2011.
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La hierba de los caminos
la pisan los caminantes

y a la mujer del obrero

la pisan cuatro tunantes
de esos que tienen dinero.

Qué culpa tiene el tomate
que esta tranquilo en la mata
y viene un hijo de puta

y lo mete en una lata

y lo manda pa’ Caracas.

Los sefiores de la mina

han comprado una romana
para pesar el dinero

que toditas las semanas

le roban al pobre obrero.

Cuando querra el Dios del cielo
que la tortilla se vuelva

que los pobres coman pan

y los ricos mierda, mierda.

Algunos de los elementos constitutivos de la definicién de la murga por
la murga misma estan presentes en las primeras dos primeras estrofas, que
utilizan la melodia popular espafiola: la murga como eco de la gente, la
fuerza de esta representacion, sintetizada en la metafora del manantial y el
torrente.Y un tema que cobra fuerza en las agrupaciones carnavalescas du-
rante el periodo de dictadura: la concepcién de las murgas como grupos
cooperativos. El uso de metaforas y la enumeracién son los recursos litera-
rios mas frecuentes en este texto. La seleccion musical sintetiza el intenso
uso del contrafactum y también el sorprendente conocimiento de reperto-
rios de Radl Castro, que recorre de zarzuelas a merengues, con varias ma-
sicas relacionadas con tradiciones espanolas: La hierba de los caminos, a la que
ya nos hemos referido; un fragmento de la zarzuela La Dolorosa, con mu-
sica de José Serrano, estrenada en 1930; la Cancion de Frondoso, creada por
el director de orquesta y compositor uruguayo Federico Garcia Vigil para
la puesta de Fuenteovejuna de Lope de Vega realizada por el Grupo Teatral
“El Galpén” con direccidon de Antonio Larreta, en 1969. A las que se agre-
gan contrafacta de Aquellas cartas, tango de Roberto Maira y Juan Ghirlanda;
Orejano, del poeta uruguayo Serafin J. Garcia, tema popularizado por “Los
Olimarenos” como un vals criollo; Milonga del Solitario, de Atahualpa Yu-
panqui; Adagio en mi pais, de Alfredo Zitarrosa; Negrito del Batey, merengue
de los dominicanos Medardo Guzman y Alberto Beltran, éxito continen-
tal de la década de 1940; Dos, milonga del uruguayo Jorge Lazaroft.
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sondor
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Caratula del disco “1811” de la murga “Falta y Resto”, 1984

La popularidad de la musica espanola vinculada con la Republica puede
apreciarse, fuera de la utilizacion en el contexto murguero, en el uso de la
melodia de la jota “La gente marinera” como identificadora de la propa-
ganda politica del Partido Nacional (Partido “Blanco”) durante varias cam-
panas, desde la década de 1940 a la de 1960. El contrafactum respeta incluso
la rima consonante de la letra revolucionaria, a su vez contrafactum de una
cancidn tradicional marinera:

No hay quien pueda

No hay quien pueda
Con la gente marinera
Marinera, luchadora
Que defiende su bandera

que se transforma en propaganda del maximo lider del partido mencionado,
Luis Alberto de Herrera:
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No hay quien pueda

No hay quien pueda

Con Herrera,

Con Herrera.

Aunque hagan derrotismo
Triunfara el herrerismo...

Hemos ubicado las grabaciones originales, que incluyen modificaciones
para las sucesivas campanas electorales, en el Archivo del primer sello fo-
nografico uruguayo, Sondor —inicialmente Son d’Or—, donde se conserva
la totalidad de la publicidad grabada por el Partido Nacional. La melodia y
los versos iniciales se han mantenido en la memoria popular desde la dé-
cada de 1940 hasta nuestros dias, si bien no se la usa actualmente en las
campafas publicitarias, por estar estrechamente vinculada a la figura del
“caudillo” ya fallecido.

Volviendo al repertorio de la murga “Falta y Resto” de 1984, luego de
la Presentaciéon que hemos analizado se desarrolla el Cuplé de Prohibido,
donde el didlogo entre el coro de la murga y un personaje toma las carac-
teristicas ya descriptas para el caso de “La Soberana”. En este caso, el cuple-
fero representa un concepto, las limitaciones a la libertad que se vivieron
durante el periodo dictatorial, y también ese tipo de personaje alejado de
la realidad: en este caso es un individuo que no esta en el presente tempo-
ral de la murga.

El cuplé incluye una reflexion critica recitada, un didlogo cémico con
alusiones veladas a los militares protagonistas de la dictadura (la palabra
“botones” como equivalente de militares), continua intervencion del coro,
en dialogos, como fondo de lo que dice el cupletero, y una gran variedad de
recursos sOnoros.

Le sigue lo que hemos denominado una enumeracién jocosa, proce-
dimiento que tiene abundantes antecedentes en la historia espanola y
uruguaya de las murgas. Es un caso de humor carnavalesco, que recurre
muchas veces al realismo grotesco. Finalmente, el coro da entrada al so-
lista para que, en una nueva enumeracion, cite los verdaderos males que
habria que prohibir, cerrando el juego de significaciones con la conocida
consigna del Mayo del 68, el conocido “Il est interdit d’interdire”, el
utopico “Prohibido prohibir”. El didlogo entre cupletero y coro se cie-
rra, precisamente, con los deseos utopicos de un futuro justo, y la meta-
fora de “los pajaros libres por siempre jamas”. La mdasica incluye el
tradicional O le [é O la la... que también ha recibido tantos textos de
creacion anénima y popular, y las Décimas orientales de Alfredo Zitarrosa.
Extraemos algunos pasajes:
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Dialogo entre la murga y José Prohibido:

-Esta contento?

-Seguro

-Y por qué?

-No ve que se me cayeron todos los botones de a poco?

/o]
-1988, no hay nada prohibido

-No sea benintin®: 1984.
/..

-841Y no se fueron?
-Epa! Aqui si que vamos a terminar mal.

José Prohibido:

Me llamo José Prohibido

Y no sé como empezar

Me prohibieron que les cante
Por mi angina tabacal

me prohibieron comer sal
porque mi presiéon destroza

y no puedo comer dulce
porque produce glucocsa.

me prohibieron el caté

pues a los nervios me hace estragos
y no puedo tomar mate
porque estoy aligerado.
Cuando llegamos a Sondor
de grappa pedi una dosis

la gamur’’ me la prohibid
porque produce cirrosis

Coro de la murga:
OleléOlala

Siempre con “la Falta”
Prohibido cantara

Puede usted continuar
Que en la “Falta y Resto”
Lo escuchamos sin dudar.

30 Del lunfardo rioplatense: tonto.
31 Gamur: “murga” en vesre, jerga vinculada al lunfardo.
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José Prohibido:

Tamboril*? al estadio prohibido

Y si sos un cantor popular

Tené ojo que en el interior

Después de llegar, te prohiben cantar

En politica quise meterme
porque de esto ya estoy aburrido
y resulta que quedé pegado
porque al que yo voto

lo tengo prohibido

Coro de la murga:
La verdad es que tenemos que da la razén a Prohibido
porque de esta manera sefiores no puede vivir

José Prohibido:

Yo no sé si tendré la razon

pero voy a explicarle

lo que segiin entiendo el humano
tendria que prohibir:

Para prohibir, prohiban para siempre

los rancherios que la miseria esconden
prohiban el hambre, las circeles, las guerras
prohiban el odio, y perdone que lo nombre
al fin de cuentas, quisiera que prohibieran
la injusticia y la maldad entre los hombres

Coro de la murga:

Sus reclamos de humilde murguista
la gente ha aprobado

y esas palmas son lo mas sincero

que puede pedir.
José Prohibido:

Ya me voy a cantar a otros barrios
dejando un deseo
de que aprueben una ley que diga

prohibido prohibir.

Coro de la murga:

Chau, amigo, quédese tranquilo, pues en el futuro

el deber y el derecho se haran en respeto y en paz
para que nunca mas en mi tierra haya cosas prohibidas
y que vuelen los pajaros libres por siempre jamas.

32 Referencia al tambor afrouruguayo, instrumento caracteristico del candombe.
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La Despedida o Retirada de esta murga en 1984 lleva por titulo 1811,
y es un ejemplo de la estrategia del denominado “canto historicista” que,
aludiendo a acontecimientos de la historia del pais, resemantiza los he-
chos de la revolucion independentista y las gestas de caudillos historicos,
ya en épocas del pais constituido, para aludir a la lucha contra la dicta-
dura burlando la censura. Su comienzo es también un ejemplo del aban-
dono del contrafactum para generar textos sobre nuevas musicas, tendencia
que se ha intensificado hasta la actualidad, en parte debido al tema de los
derechos de autor que los conjuntos deben pagar para utilizar la musica
de canciones populares. Esta Despedida se centra en la figura de José Ar-
tigas, a quien no podia nombrarse en contexto carnavalesco, y desarro-
lla el tema del Exodo del Pueblo Oriental, conocido en lenguaje popular
como “La Redota”3?.

Coro:

Mil... 1811.

Elio el espanol y Buenos Aires

han firmado en octubre el armisticio
El padre de la patria ha comprendido
y ha decidido abandonar el sitio.

Mil ... 1811

Esperan ver tu paso los mulatos

para plegarse a €l sin condiciones
vencer o morir libres les has dicho

y el eco de tu voz puebla los montes.
En las colinas aguarda el charrda
para cuidar tu huella valerosa

los criollos y los negros te vigilan
guardando tu figura majestuosa.

No existen diferencias entre los Orientales
solidarios y unidos te han tendido la mano

y han dejado sus casas, sus tierras y sus bienes
por amar tus ideas y odiar al tirano.

Nadie con mis derecho de decidir destinos
nadie mas venerado y amado por su gente.

33 El Exodo fue una emigracion colectiva de pobladores de la Banda Oriental del Uruguay siguiendo
a José Artigas, quien habria de reconocerse como procer de la Patria. Los pobladores siguieron a Arti-
gas luego de quemar sus pertenencias, hasta el Salto Chico, cruzando el Rio Uruguay, para hacer cam-
pamento en la localidad conocida como Ayui (actual provincia de Entre Rios, Argentina). Fue la
respuesta al llamado “Armisticio de octubre” entre el gobierno espatiol y las autoridades de Buenos
Aires. En el lenguaje popular se le llamo “La Redota”, modificacion del término “derrota”. Este episo-
dio es considerado como germinal para el sentido de identidad de un pueblo diferente, criollo —es decir,
no espanol- pero tampoco integrante de las Provincias que pactaban acuerdo con el dominador.
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podrias haber usado la voluntad de miles

que hubiesen respetado tu autoridad imponente.
Sin embargo tu estirpe de manantial sereno
formo un rio de ideas, de honradez y coherencia
y nunca decidiste cuestiones de tu pueblo

sin consultar su siempre soberana presencia

Los episodios que rodearon la inclusion de esta retirada en el repertorio
1984 podrian interpretarse como una sintesis de censura e intentos de aper-
tura durante el Gltimo afo de dictadura, que corren paralelos a los procesos
politicos de derrumbe del régimen militar, si bien el Frente Amplio, la coali-
ci6én de izquierda, permanecia prohibida; también su conductor, Liber Se-
regni, y figuras fundamentales de otros partidos, como Wilson Ferreira
Aldunate, lider del Partido Nacional. Los cantores populares comenzaban a re-
tornar: Alfredo Zitarrosa, los Olimarefios. Por otra parte, la presencia de la
murga y esta retirada en escenarios y actos politicos, luego del carnaval de ese
ano, también habla del comienzo de la apertura respecto a las manifestacio-
nes de musica popular, incluido un 1° de marzo de 1985 donde los festejos
por la democracia recuperada incluiran primeras figuras de la Nueva Trova
Cubana y artistas nicaraglienses junto a los desproscriptos uruguayos.

Castro resume los avatares de la despedida’®*:

La cantamos en la Primera Rueda en el Teatro de Verano™, y fue una revolucion.
La murga embanderada con cafias, capas negras y blancas y rojas. Era todo un sim-
bolismo muy fuerte.Y bajando del tablado de “El Tanque Sisley””*, al otro dia del
Teatro de Verano, viene una camioneta de los militares y me llevé a mi, a hablar
con un capitan que era el presidente de la Comisién de Festejos, de la censura y
todo eso.Yo estaba pintado de murguista. .. y el hombre me dijo que no podia can-
tar mas esa despedida... Que si queria ganar, no tenia que cantar mas la despedida,
que si queria ganar, la sacara.Y yo le dije que me dejara consultarlo con mis com-
paferos. Y me fui a hablar con Aratjo® en “La 307y le avisé: “Mira que le voy a
decir a este hombre que yo no cambio nada ni saco nada, cualquier cosa que pase,
ya estas avisado”.““Si saco esta despedida pierdo, pierdo la dignidad y pierdo todo”.
Un comisario amigo me comentd que estaba bravo, y el capitan, cuando le dije
que la ibamos a cantar, me dijo Y si la cambia de lugar?”...”Cantela al principio,
yo no quiero que se vayan con la murga embanderada, me van a causar un pro-
blema”. Ahi me di cuenta de que estaba débil, ahi fue cuando entendi que los mi-
litares ya no existian mas.Y bueno, salimos séptimos, pero veintiséis afios después
vos me estas haciendo esta entrevista. ..

3% Entrevistado en 2011 para la edicion critica de “1811”.

35 Teatro de Verano “Ramon Collazo”, donde se lleva a cabo el Concurso Oficial de Agrupaciones
Carnavalescas, con una estructura muy semejante al concurso del Gran Teatro Falla de Cadiz.

36 Club social y deportivo de la ciudad de Montevideo.

37 German Aratjo, periodista y politico de activa participacion en el movimiento de izquierda uru-
guayo. CX 30 fue una radio de clara posicion de resistencia, incluidos sus programas musicales.
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En esta retirada, nacleo de la presentacion 1984, luego del recitado, la
“clarinada” —canto a cappella que inicia una parte del repertorio— es mas que
en ningtn caso un llamado épico, una afirmacién de la funcionalidad his-
torica de los metales, suplantados en la murga por el canto polifénico.
Luego de la musica original en esa “clarinada”, también importan las ma-
sicas elegidas a continuacidn, por su carga simbolica: la ya citada La patria,
compaiiero, de Washington Benavides y Héctor Numa Moraes; el Triunfo
agrario del argentino César Isella, y la Milonga del fusilado de José “Pepe”
Guerra, integrante del dto “Los Olimarenos”.

Y para terminar, comentamos un contrafactum de esta misma murga,
creado para su intervencidn en los festejos del Bicentenario de la Revo-
lucion Argentina, en Buenos Aires, 201138, “Falta y Resto”, murga uru-
guaya invitada, cierra su espectaculo arriesgando un texto sobre la musica
de La Cumparsita, el tango que ha dado lugar a abundantes enfrenta-
mientos, inclusive diplomaticos, entre Argentina y Uruguay®. Pero el
riesgo se transforma en simbolo, cuando Raul Castro elige elaborar ese
contrafactum a partir de la letra de los argentinos Pascual Cortursi y Enri-
que Maroni (“Si supieras...”), con la masica del uruguayo Gerardo Matos
R odriguez*.

Rioplatenses

hay algo que nos une

en el dolor de un tango

que no puedo olvidar.

Los dos pueblos exigen

Saber qué ha sucedido

Con sus hijos queridos

Que faltan encontrar.

Los amigos que no han vuelto
no se olvidan facilmente
dénde estan, cual fue su suerte
Por qué razén?

Hasta el dia que se sepa
seguiremos reclamando
argentinos y uruguayos

con un mismo corazon.

38 Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=t866pbHv1rg&feature=related (consultado el
30 de octubre de 2012).

39 Marita Fornaro: “Musicas que nos representan, musica que nos ocultan... Un analisis sobre mu-
sicas populares uruguayas del siglo XX”. En Voces e imdgenes en la etnomusicologia actual, Josep Marti y
Silvia Martinez (eds), Madrid, Ministerio de Cultura, 2004.

40 Existe un texto mucho menos conocido, del propio Matos Rodriguez, creado como con poste-
rioridad como reaccion a la letra que se hizo famosa.
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Lo que constituyd motivo de controversia se transforma en simbolo: el
tema de las personas desaparecidas involucra por igual a dos identidades
nacionales a través de un procedimiento poético-musical que nos llegd a
través de la historia de la constituciéon migratoria de los pueblos de Ibero-
américa y que hoy nos convoca a pensarlo como dialogo entre esa heren-
cia hispanica y las reelaboraciones criollas.
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