
Toma de posiciones

Rara vez expresó abiertamente Salazar sus simpatías partidistas; menos
aún en momentos en los que, como bien recuerda Gibson en su biografía
de Lorca, la política y el arte estaban tan indisolublemente mezclados que
la mínima palabra o acción aparentemente trivial de un escritor, un poeta
o un pintor, adquiría de pronto un sentido político1. No obstante, en los
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primeros días de enero de 1936, la incierta situación del gobierno y la idea
de convocar a un frente popular –lo que cobraba fuerza y personalmente
a Salazar no le convencía–, le persuadieron a publicar en El Sol un edito-
rial sugerentemente titulado: “Ante la esfinge”. Consciente del momento
crucial que vivía España y de la amenaza que se cernía sobre todos, Sala-
zar confirmaba su inquebrantable postura republicana en una profesión de
fe que marcaba posiciones: ni la revolución ni el advenimiento de una po-
lítica de clases:

De cuantos errores se hizo responsable a la monarquía, el que decidió su final
consistió en haber llegado a crear una situación política inestable por la falta de ca-
racteres definidos; dicho en otros términos, por haber agotado a los prohombres
de la política y haber deshecho la articulación de los partidos, ante la esperanza de
crearse uno propio, a su hechura y semejanza, fácilmente gobernable desde su al-
tura. Las organizaciones políticas concentran la experiencia de sus dirigentes y
plasman la realidad del país. Deshacerlas, desarticular la normalidad de su juego es
prácticamente conducirlo a una situación anárquica. Es quimérico pretender que
un nuevo grupo político frescamente construido en todas sus fuerzas pueda abor-
dar la consulta de la voluntad del país. Sin organizaciones sólidamente estableci-
das –llámense partidos políticos o como se quiera– que inspiren confianza y
seguridad a la nación, unas elecciones no darán nunca sino resultados caóticos, si
no negativos; en el menos peligroso de los casos, mezclas confusas de dudosa ca-
pacidad para el Gobierno; es decir, unas cortes ingobernables en esencia y sin efi-
cacia como instrumento2.

Por la vaguedad y el desorden imperante en las organizaciones de cen-
tro e izquierda de la República, la sola posibilidad de convocar a eleccio-
nes –pensaba Salazar– no podría conducir más que a un resultado
“indeseable” para todos los republicanos de cualquier sector. El peligro –
creía– lo constituían las nuevas alianzas: “Frente a ellas, el enemigo, que es
sin duda el enemigo de la República, se apresta a una defensa áspera. Que
no ha de ser la defensa de la República”. En efecto, para Salazar el Frente
Popular constituía una mezcla explosiva de partidos con poco en común,
salvo la decisión de presentarse en bloque en las elecciones. Pensaba que un
partido de centro podría recoger los votos de los republicanos “sinceros”
que, como él mismo, no deseaban una política radicalmente cargada a la iz-
quierda. A este respecto, añadía:

Los republicanos mejor definidos se inclinan hacia proclividades temerosas, y
desconfiando de sus propias fuerzas, buscan alianzas con quienes irremisiblemente
han de dominarlos por el número. Los republicanos de más bajos perfiles caen del
lado opuesto, para ser, a su vez, absorbidos por el organismo más fuerte y de más

2 Adolfo Salazar: “Ante la esfinge”, El Sol, 7-I-1936.
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recia musculatura. Otra vez se plantea
como una lucha, quizá decisiva esta vez,
entre las dos tendencias extremas.

Desbaratada la articulación de los
partidos moderados ¿cabría la formación,
a toda prisa, de un partido de centro con
lo que no ha encontrado acomodo to-
davía, un partido improvisado, zurcido
con premuras, convocado a toque de re-
bato, sin selección en sus hombres ni
clara formulación en su credo? Y ese
partido, en el caso improbable de que
llegase a término ¿podría llevar a cabo
unas elecciones? Es ilusorio creerlo3.

Pese a mostrarse muy crítico por
momentos, Salazar se mantuvo fiel a la
República, aunque no faltó quien des-
pués detectara en su conducta ciertos
devaneos fascistoides que, por lo demás,
quedan zanjados por su proverbial re-
chazo a cualquier extremismo político y su temor, varias veces expresado, de
un eventual arribo del fascismo a España. En su biografía de José Antonio
Primo de Rivera, el escritor Felipe Ximénez de Sandoval alude a una amis-
tad “de cierta consideración” entre el fundador de Falange y Salazar, y a que
en determinado momento éste se habría sentido atraído por su inteligencia
al grado de “casi” dejarse seducir por sus ideas4. El hijo del Dictador era afi-
cionado al arte, a la poesía y a entablar amistad con artistas y escritores no-
tables. A nadie se le oculta que era un hábil encantador de serpientes y que
entre sus objetivos intelectuales más ansiados estuvo Lorca. Pero al margen
de cualquier relación, sería difícil pensar que Salazar hubiese girado a la ul-
traderecha, como insinuaba el aludido biógrafo del falangista:

Como otros muchos izquierdistas, Salazar estaba convencido de la genialidad
extraordinaria de José Antonio y de la posibilidad de salvación de España por su
doctrina revolucionaria, entera y justa. Pero, como otros muchos izquierdistas, se
atemorizó ante el giro de la política en España después del 16 de febrero de 1936;
le faltó el valor para romper abiertamente con prejuicios y compromisos anterio-
res y para proclamar la verdad que presentía. Aterrado con la ola de sangre que

Adolfo Salazar en México, ca. 1950
(Ar. García-López)

3 Ibídem.
4 Debo agradecer al escritor Javier Alfaya la localización de este pasaje en la citada biografía de José

Antonio Primo de Rivera, publicada por Ximénez de Sandoval, quien aseguraba haber presenciado un
encuentro entre Salazar, el escritor Sánchez Mazas y José Antonio. Felipe Ximénez de Sandoval: José An-
tonio (biografía apasionada), Madrid, Editorial Bullón, 4ª ed. (corr. y aum.), 1963, pp. 163-164.
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inundara Madrid en el verano del 36, buscó la salida a la desesperada y aceptó una
comisión para el extranjero, dejando en rehenes a sus familiares. Pero, a buen se-
guro, si las circunstancias hubieran sido un poco más favorables, este izquierdista
admirador de José Antonio habría venido a nuestras filas, como otros de su campo,
a colaborar en la Revolución Nacional, pues también muchos de ellos amaban a
España ‘porque no les gustaba’5.

En este punto, y en descargo de lo anterior, conviene recordar que al
mediar los años 30, la crítica de Salazar era bien recibida en diarios de re-
conocida militancia antifascista, como el hebdomadario Pan, editado en
Buenos Aires, o El Nacional de México, comprometido con las izquierdas in-
ternacionales y defensor a ultranza de la Segunda República desde sus inicios.
En meses previos al alzamiento militar, la firma de Salazar apareció también
en documentos de solidaridad republicana y repudio al fascismo. Desorienta
por ello su posterior insistencia en declararse ajeno a todo activismo, lo que
sin duda contradice la editorial antes citada o la misión desempeñada por él
en el extranjero durante la Guerra Civil, particularmente en París y Esto-
colmo. En 1938, mientras realizaba en La Habana labores de propaganda,
inexplicablemente refrendaba su supuesto rechazo a participar activamente
en política: 

Eso no quiere decir que no me interese la marcha política del mundo, que me
interesa esencialmente como fenómeno histórico. Pero de la esfera elevada, serena
de las ideas a la lucha por la imposición de determinados ideales hay una larga
distancia que yo, abstraído en otro orden de actividades intelectuales, no he fran-
queado nunca ni lo he intentado siquiera. […] Soy republicano por convicción,
liberal por inclinación y demócrata por extracción: soy hijo del pueblo y al pue-
blo pertenezco, pero no a la masa6. 

En los comienzos de 1936, convencido de la amenaza que suponía el
arribo del fascismo en España mediante un golpe de estado, pese a sus re-
servas iniciales, Salazar acabó por suscribir, como muchos intelectuales y ar-
tistas, el manifiesto de apoyo al Frente Popular, que concentraba a las
izquierdas y que llevaría a la presidencia a Manuel Azaña. Dadas las cir-
cunstancias, parece lógico que comprometiera su firma en un documento
como éste, que apelaba al sentido común de los votantes y convocaba a las
fuerzas progresistas del país a recuperar el idealismo de los primeros años
de la República. También lo haría en otro manifiesto publicado en diarios
de Madrid el último día de julio de 1936 y en el valenciano Verdad el 1°
de agosto; junto a su nombre aparecían los de otros intelectuales con quie-
nes, sin sospecharlo aún, compartiría después su exilio en México:

5 Ibídem.
6 Francisco V. Portela: “Adolfo Salazar. Crítico”, Selecta, La Habana, 1938.
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Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa evidencia ha
logrado ahora en España, nosotros, escritores, artistas, investigadores, científicos,
hombres de actividad intelectual, en suma, agrupados para defender la cultura en
todos sus valores nacionales de creación y universales, de tradición y creación de
la cultura, declaramos nuestra unión total, nuestra identificación plena y activa con
el pueblo que ahora lucha gloriosamente al lado del frente Popular7.

Es poco probable, en cambio, que Salazar hubiese asistido el domingo
9 de febrero –último de la campaña electoral–, a la comida en honor de
Rafael Alberti y María Teresa León, un suceso ampliamente reseñado en
distintas fuentes. La bienvenida a la pareja de escritores luego de su viaje por
la URSS y por América, tenía marcados tintes políticos. En aquella ocasión
Lorca leyó a los concurrentes, para su aprobación, el célebre manifiesto
antes citado: “Los intelectuales con el Bloque Popular”. 

Se ha insistido en que el triunfo del Frente Popular pudo contribuir a
sembrar el terror entre las clases pudientes, que advertían la amenaza de
una posible revolución marxista. No obstante, de acuerdo con algunos his-
toriadores, en la primavera de 1936 no existía en España un complot co-
munista8. De cara a las elecciones municipales del 12 de abril, Salazar
escribía con respecto a esto: “Corren muchos rumores, pero todo parece
más imaginario que real”9. Aún así, algunos moderados optaron, en efecto,
por virar hacia la extrema derecha: Falange Española ganó numerosos par-
tidarios, lo cual provocó una ola de asesinatos y represalias. Desde las pri-
meras semanas de marzo crecieron las tensiones; surgieron los primeros
brotes de violencia en sectores juveniles de derechas. Se trataba, en opi-
nión de algunos, de hacer crecer el caos en toda la geografía española para
justificar un golpe de estado y “salvar” a la patria. El Gobierno clausuró lo-
cales de Falange y procedió a la captura y procesamiento de José Antonio.
Por lo demás, tras bambalinas volvía a reanimarse la conspiración militar
contra la República.

Días después del triunfo del Frente Popular, Salazar escribió a su amigo
Jesús Bal y Gay, entonces residente en Londres, para advertirle del envío de
su Hazlitt el egoísta y otros papeles: ese “librillo” sobre literatura inglesa recien-

7 Alianza de escritores antifascistas por la defensa de la cultura. Fondo documental de Jose Gaos. Ar-
chivo de la Guerra Civil. Salamanca. 

8 En su Historia de España (Valladolid, Ámbito Ediciones, 1999, p. 587) Manuel Tuñón de Lara se-
ñala cómo la cuestión agraria fue “decisiva en los prolegómenos de la guerra civil, [tal como] lo ha re-
conocido José María Gil Robles” a quien cita: En la primavera de 1936 no existía un complot comunista,
según lo han pretendido hacer creer los historiadores de la España oficial; pero se había iniciado una revolución
agraria que llevó al desorden y la anarquía a una gran parte del campo español. [J. M. Gil Robles, No fue po-
sible la paz, Planeta, Barcelona, 1978].

9 Carta de A. Salazar a E. y A. Halffter. Madrid, 27 de marzo, 1936. Colección Manuel Halffter. Re-
cogido en Adolfo Salazar. Epistolario (1912-1958), Madrid, Residencia de Estudiantes-Fundación Scherzo,
2008, pp. 290-291.
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temente aparecido. No le ocultaba su sorpresa ante los estrechos resultados de
unas elecciones que, sin embargo, gracias a los estatutos de la Ley Electo-
ral, permitió al bando victorioso adjudicarse una representación parla-
mentaria proporcionalmente más elevada: el Frente Popular obtuvo 267
escaños en las nuevas cortes frente a los 132 de la derecha (lo contrario de
lo que había ocurrido en 193310 y que había producido la dimisión de Sa-
lazar y de todos los miembros de la Primera Junta Nacional de Música de
la República): “¡Qué cambio político! ¡Qué vueltas da el mundo en 24
horas!” –le diría Salazar a su colega gallego11.

Durante los primeros meses de 1936, no descuidó su amistad con
García Lorca, entonces instalado en Madrid en una casa frente a la suya
y viviendo las últimas horas, ajeno a su desenlace fatal. Siguió de cerca
la gestación de La Casa de Bernarda Alba y fue testigo permanente de la
euforia que invadió al poeta en ese momento de fervor político y com-
promiso con las causas sociales y las izquierdas: “Cada vez que termi-
naba una escena venía corriendo, inflamado de entusiasmo. ‘Ni una gota
de poesía’ –exclamaba. Realidad, realismo puro!”. Era tal su frenesí –con-
taba Salazar– que estaba dispuesto a leer la obra al primero que quisiera
escucharla. Nunca había visto a Federico tan contento con algo suyo.
Parecía un niño”12. Como hace ver su principal biógrafo, no fue una ca-
sualidad el que éste concibiera una obra sobre la tiranía en momentos en
que se conjuraba en España el golpe de estado fascista13. Desde prime-
ros de junio la situación política se agravó. El mismo Lorca parecía con-
vencido de la necesidad de mostrarse más cauteloso con sus
declaraciones14. Cuando el caricaturista Luis Bagaría lo entrevistó para
El Sol, tuvo la precaución de responder a las preguntas por escrito. A
pesar de ello, se arrepintió de algunas de sus respuestas y se apresuró a
pedirle a Salazar que eliminara ciertos párrafos del manuscrito que po-
dían resultar inoportunos: 

Me gustaría que si tú pudieras, y sin que lo notara Bagaría, quitaras la pregunta
y la respuesta que está en una página suelta escrita a mano, página 7 (bis), porque
es un añadido y es una pregunta sobre el fascio y el comunismo que me parece
indiscreta en este preciso momento, y además está ya contestada antes. Así es que

10 Véase I. Gibson: Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca…, p. 634. 
11 Carta de A. Salazar a Jesús Bal y Gay. Madrid, 24-II-1936. Fondo Jesús Bal y Gay. Residencia de

Estudiantes. Recogido en C. Carredano: Adolfo Salazar. Epistolario…, pp. 288-289.
12 A. Salazar: “La casa de Bernarda Alba”, La Habana, Carteles, 10, 4, 1938.  
13 I. Gibson: Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca…, p. 646. 
14 Gibson habla de un cierto alejamiento de Lorca de los círculos políticos en los últimos momen-

tos, no obstante que seguía firmando todos los manifiestos. Varios testigos declararon que éste recibía
demasiadas presiones, especialmente de Alberti y de María Teresa León, para que se afiliase al partido
Comunista o al menos que se mostrase identificado con éste. Ibídem, p. 650.
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tú la quitas y luego como si tal cosa. No conviene que se entere nadie de esto, pues
sería fastidioso para mí15.

El clima de crispación generalizada no impidió a Salazar continuar con su
habitual ritmo de trabajo. En la primavera de 1936 se ocupó de planear con
Hermann Scherchen una pequeña serie de conciertos de música española en
Bruselas16, y se comprometió con La Nación de Buenos Aires a enviar perió-
dicamente colaboraciones musicales. Se ocupaba también de escribir una con-
ferencia para el primer aniversario luctuoso de Paul Dukas en el Instituto
Francés de Madrid, al tiempo que aceptaba una nueva responsabilidad que
podría resarcirle de su desafortunada gestión política anterior. Las autoridades
habían resuelto encauzar las cuestionadas políticas implantadas por la segunda
Junta Nacional de Música. El 26 de mayo de 1936, a propuesta del ministro
de Instrucción Pública y Bellas Artes, Azaña le nombraría delegado del Go-
bierno en el teatro de la Ópera y María Guerrero17. 

La noticia apareció en la primera plana de El Sol:

Desde que fue anulada prácticamente la Junta Nacional de Música, creada en
los primeros tiempos de la República, al serle encomendada su dirección a per-
sonas de una manifiesta incompetencia en la delicada labor que se les confiaba, la
política que en cuanto a la música se venía desarrollando en España era punto
menos que ineficaz en absoluto. Supone la designación de los cargos antes seña-
lados para Adolfo Salazar, uno de los primeros valores de nuestra música contem-
poránea, una completa rectificación de esta desdichada política. El ilustre crítico
ha de prestar a nuestro teatro lírico, carcomido por viejas rutinas, todo el impulso
que de sus extensos conocimientos en esta rama del arte y de su aguda inteligen-
cia puede esperarse. Nadie mejor que él puede llevar a cabo toda esa profunda
labor que es necesario acometer en la misión que le ha sido confiada, ni nadie
tampoco con mayor altura de miras para acometerla18. 

Nada conocemos, sin embargo, de su desempeño en ese cargo de úl-
tima hora, si es que hubiese cursado algún proyecto entre tanta conflic-

15 Carta sin fechar de Lorca a Salazar, que podría inferirse la escribió Lorca en los primeros días de
junio. El poeta concedió a Bagaría la última entrevista de su vida. Se publicó en El Sol el 10 de junio de
1936 con el título “Diálogos de un caricaturista salvaje”. Una de las preguntas planteaba al poeta cuál
de las opciones consideraba más factible para España: el advenimiento del fascismo o el del comu-
nismo. Lorca dio sus respuestas por escrito. Después de entregado el texto, la respuesta compromete-
dora fue eliminada, aunque se desconoce si al final fue Salazar quien se encargó de hacerlo. Un borrador
de la entrevista se conserva en el Archivo de la Fundación Federico García Lorca de Madrid. La entre-
vista está recogida en Federico García Lorca: Obras Completas III. Prosa. Edición de Miguel García-Po-
sada, Madrid, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 1999, pp. 634-640.

16 Carta de H. Scherchen a A. Salazar, Bruselas, 6-IV-1936. Archivo García-López. León, Guanajuato,
México. En lo sucesivo AGL.

17 Documento original del decreto firmado por Francisco Barnés localizado en AGL.
18 “Adolfo Salazar, delegado del Gobierno en el teatro de la Ópera y el Conservatorio”, El Sol, 27-

V-1936.
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19 A. Salazar: “Ligereza y hondura del pueblo de Madrid”, El Sol, 8-II-1937.
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tividad política y social. Por las investigaciones de Gibson sabemos que
Lorca asistió el 28 de junio, en compañía de algunos amigos –Salazar
entre ellos–, a la madrileña verbena de San Pedro y San Pablo. Posible-
mente volvieran a encontrarse después de esa fecha; conviene recordar
que fue hasta la noche del 13 de julio cuando tras el asesinato de Calvo
Sotelo, el poeta se marchó de Madrid a Granada, donde fue asesinado se-
manas después. 

En los días previos al levantamiento hubo gran desconcierto y agita-
ción. Los documentos disponibles no alcanzan a iluminar con exactitud
la vida de Salazar en esos momentos. A partir del 24 de julio, casi una se-
mana después de escucharse en Madrid las primeras noticias de la situa-
ción en Melilla, se interrumpen sus colaboraciones en El Sol. Los
sublevados pretendían una conquista rápida y efectiva de la capital. Sa-
lazar permaneció en Madrid durante los primeros meses del asedio, y
aún después de que el Gobierno central se trasladara a Valencia con un
número importante de políticos, funcionarios, diplomáticos y otros per-
sonajes del entorno republicano más fiel. Aunque por su nombramiento
en un cargo de responsabilidad pudo considerársele entre los colabora-
dores del Gobierno del Frente Popular, Salazar quedó bajo las órdenes
de la Junta de Defensa de Madrid en su calidad de funcionario en Telé-
grafos. En todo caso, poco podría haber aportado a la causa en un puesto
de las características del suyo. El 8 de febrero de 1937 firmaba en El Sol
una enigmática posdata periodística que exaltaba la ligereza y hondura
del pueblo de Madrid19. 

Se han conservado algunos papeles que permiten conocer su ubica-
ción en esos meses. Entre estos, un oficio de la Junta de Defensa que or-
denaba a las fuerzas de vigilancia no poner inconvenientes a Salazar “para
circular por Madrid a cualquier hora del día y de la noche” [ya] “que por
sus ocupaciones en defensa de la República lo necesita”. El escrito está
fechado el 17 de noviembre, es decir, diez días después de que el Con-
sejo de Ministros, presidido por Largo Caballero, tomara la polémica de-
cisión de salir de Madrid para instalarse en Valencia. El documento que
a continuación reproducimos confirma que todavía varias semanas des-
pués continuaba prestando servicios en la “Delegación en Telecomuni-
cación” de la citada Junta. 
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Otro escrito interesante es un oficio de la Junta de Defensa en el que se
ordenaba a las fuerzas de vigilancia no poner inconvenientes a Salazar “para
circular por Madrid a cualquier hora del día y de la noche” [ya] “que por
sus ocupaciones en defensa de la República lo necesita”. El escrito está fe-
chado el 17 de noviembre, es decir, diez días después de que el Consejo de
Ministros, presidido por Largo Caballero, tomara la polémica decisión de
salir de Madrid para instalarse en Valencia. 

Al estrecharse el cerco a la capital, disponer de papeles que acreditasen
la afiliación política ofrecía ciertas garantías. En aquellos momentos, Sala-
zar podía estar a salvo con su documentación republicana bien clara. Quizá
eso explique la existencia de otros papeles oficiales expedidos en esos meses
difíciles, como una credencial de U.G.T., fechada en diciembre de 1936.
Aunque en la práctica no ejercía como crítico en El Sol desde julio,  hasta
el 30 de noviembre recibió la notificación formal20. 

Por esos días, ABC publicó la noticia de que el ministro de Instrucción
Pública planeaba sacar de Madrid a un grupo de intelectuales para llevar-
los a Valencia. Moreno Villa, uno de los que había permanecido hasta en-
tonces en la Residencia de Estudiantes, recogió ese pasaje en su Vida en
claro. No menciona a Salazar entre sus compañeros de viaje; tampoco  al

Delegación de la Junta Delegada de Madrid 
en Telecomunicación

D. Marcelino Bonilla Magro. Delegado en Telecomuni-
cación de la Junta Delegada de Defensa de Madrid

CERTIFICO: que el funcionario de Telégrafos Adolfo
Salazar Roiz de Palacios de 46 años de edad, con domi-
cilio actual en Goya 89 y cuyo domicilio anterior durante
los últimos años fue el mismo, presta sus servicios en este
Centro Provincial, con horas de trabajo que varían en re-
lación con el tráfico del servicio.

Y para que conste a los efectos oportunos, se expide
la presente en Madrid a veintiséis de Febrero de mil no-
vecientos treinta y siete.

Marcelino Bonilla

20 “La suspensión acordada” llevaba “implícita la del cobro de sus haberes” y se justificaba en razón
de encontrarse Salazar “movilizado” por el Sindicato de Telégrafos, y ante la “imposibilidad de seguir
ejerciendo sus funciones de crítico musical debido a la carencia de toda actividad en ese sentido”. Asi-
mismo, se aclaraba que de modificarse la situación actual, podría volver a desempeñarse en el puesto
en las mismas condiciones que antes. Original del oficio en papel membretado del Director de El Sol
(firma ilegible), 30 de noviembre de 1936. AGL.
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evocar su estancia en Valencia, antes de marcharse él mismo a París21. Esto
tiene una explicación: Salazar todavía se quedó en Madrid. A primeros de
marzo, camino de Valencia pasó por Benidorm para dejar a su madre al cui-
dado de familiares22. Desde la ciudad levantina escribió a Luis Cernuda. El
poeta se encontraba en Madrid en la sede de la Alianza de Intelectuales, y
animaba desde la radio a los defensores sitiados23: “El viaje fue impensado
e injustificado”, le dice Salazar en su carta el 21 de marzo. Aunque no pro-
porciona otras pistas, todo indica que tramitaba algunas formalidades. A
este respecto, misteriosamente le dice a su amigo: “Las cosas parece que se
arreglan. Daré tus cartas a sus destinatarios. Escríbeme Hotel Victoria. Te es-
cribiré desde París. Mil afectos”24. 

Una misión especial en París

La situación cada vez más violenta acabó por convencer a muchos inte-
lectuales y artistas comprometidos con la República de que sus vidas corrían
peligro. Algunos salieron del país con delegaciones del gobierno; otros, para co-
laborar en proyectos de propaganda, a través de acciones culturales. Salazar
tuvo razones para sentirse amenazado, al menos así se lo confió más tarde a Er-
nesto Halffter en una desgarradora carta desde México, ya finalizada la gue-
rra y tras conocer la inesperada muerte de su madre: “No puedes imaginarte
el tormento de mis remordimientos; pero sólo he hecho lo que no había más
remedio que hacer y si me consuela algo es el pensar que a lo menos le he evi-
tado el espectáculo de tener un hijo fusilado o encarcelado…25. 

El caso suyo muestra un complejo trasfondo. Paradójicamente, Salazar
era un objetivo perfecto para cualquiera de los dos bandos. Todos conocían
su afinidad con intelectuales de la izquierda liberal, en cierto modo anti-
clerical –su anticlericalismo le valió incluso algún toque de atención por
parte de Falla–, pero también sus reiteradas confrontaciones con músicos y
críticos de una u otra tendencia, situación agravada más a raíz de su actua-
ción en la Primera Junta Nacional de Música. Desconocemos las razones
que precipitaron su salida, pero los vientos se tornaban propicios para sal-
dar viejas cuentas. Y él sin duda las tenía.

21 J. Moreno Villa: Vida en claro. Autobiografía, México, Fondo de Cultura Económica, 1° reimp., 1977.
22 Carta de Juana Roiz de Palacios a A. Halffter, Madrid, 5-X-1939. Colección Manuel Halffter. Re-

cogida en C. Carredano, Adolfo Salazar. Epistolario…, p. 446.
23 James Valender (ed.): Luis Cernuda. Álbum, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2002, pp. 268-270.
24 Carta de A. Salazar a Luis Cernuda, Valencia, 21-III-1937. Los pocos días que Salazar pasó en Va-

lencia se hospedó en el Hotel Victoria, destino obligado del periodismo internacional (ahí se alojaron
por esos días Hemingway y Robert Capla). 

25 Carta de A. Salazar a A. y E. Halffter. México, D. F., 29-III-1940. Colección Manuel Halffter. Re-
cogida en C. Carredano: Adolfo Salazar. Epistolario…, p. 479.
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El pasaporte, emitido en Valen-
cia el 30 de marzo de 1937, indi-
caba ya el cargo que ostentaba:
“Director de la Oficina de Archi-
vos Españoles en París”. Todo se
arregló de manera expedita: la Di-
rección General de Seguridad au-
torizó su salida en un vuelo
Valencia-Toulouse de Líneas Aéreas
Postales Españolas26. El Cónsul
francés le concedió la visa por un
año, para “un número ilimitado de
entradas” a Francia. En su cartera
llevaba dos credenciales: la de co-
rresponsal de Política. Semanario Re-
publicano de Izquierdas y otra más
para desempeñar su misión perio-
dística “en todo el territorio de la
República Francesa”27. 

______

Antes de analizar algunos aspectos inherentes a la misión de propa-
ganda que le sería asignada a Salazar aquella primavera de 1937, es ne-
cesario poner en contexto la situación de los servicios de propaganda
republicana en el exterior y traer a colación algunos acontecimientos
políticos que incidieron en este aspecto y que por fuerza condicionaron
en buena medida el desempeño de Salazar en París28. La profunda revo-
lución social desencadenada en Madrid tras el golpe militar y el de-
rrumbamiento paralelo de la Administración y del servicio exterior,
frenaron cualquier proyecto efectivo de propaganda internacional. Tal
como lo señala el historiador Hugo García: “El Gobierno […] de José
Giral, desbordado por problemas más urgentes que su imagen exterior,

Archivo García-López

26 De acuerdo con un recibo y otras notas conservadas en el AGL, le fueron entregados 900 fran-
cos para sus gastos (el recibo lleva la firma de Estefanía Gerassi). Con esa suma costeó el exceso de
equipaje, una noche en el Hotel Terminus de Toulouse, varios telegramas, el billete de ferrocarril Tou-
louse-París y los primeros días de su estancia en la capital francesa.

27 Documento original firmado por el director del diario Bibiano F. Osorio-Tafall y fechado en Ma-
drid el 20 de marzo de 1937; y “Tarjeta de Identidad” a favor de Adolfo Salazar. Archivo García-López.
En cuanto al diario, se trataba del órgano de Izquierda Republicana liderado por Manuel Azaña.

28 Para contextualizar este apartado recurrí especialmente al fundamentado artículo de H. García,
“La propaganda exterior de la República durante la Guerra Civil”, Mélanges de la Casa de Velázquez [En
ligne] 39-1/2009, mis en ligne le 15 avril 2011. URL: http//mcv.revues.org/461 DOI: en cours d’attri-
bution. 
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optó por recurrir a los profesionales que habían ayudado a la izquierda
española a justificar la insurrección de octubre de 1934 en las distintas
capitales europeas”29. Sólo tras el nombramiento de Largo Caballero y
la gradual reconstrucción del Gobierno, los propios republicanos em-
pezaron a supervisar sus movimientos en ese sentido. No obstante, el
“incipiente aparato creado entre septiembre y noviembre de 1936 en
torno a la Oficina de Prensa Extranjera y el Ministerio de Propaganda
no empezaría a funcionar a pleno rendimiento hasta el año siguiente,
entre otras cosas, porque su nacimiento coincidió con el asedio de Ma-
drid por las tropas ‘nacionales’ y el traslado forzoso de la Administración
republicana a Valenciana”. Álvarez del Vayo, nuevo Ministro de Estado, y
el entonces nombrado embajador en París, Luis Araquistain, se implica-
ron de lleno en la campaña iniciada por Münzenberg. Gracias a ellos
pudo establecerse un despacho de prensa gubernamental en París: la co-
nocida Agencia España, que inició labores a principios de 193730. 

En los primeros años de la República, París fue el centro neurálgico de
los servicios de propaganda en el exterior. A partir de julio de 1936, y du-
rante la Guerra Civil, se convirtió además en el foco del movimiento in-
ternacional de solidaridad hacia ésta31. La idea de lanzar una nueva ofensiva
de propaganda “de gran estilo”, a través de una oficina que atendiera efi-
cazmente las necesidades de propaganda en el resto de Europa, sería tam-
bién una recomendación del citado Münzenberg junto con el escritor
soviético Ilya Ehrenburg, corresponsal de Izvestia en Madrid. Todo indica,
sin embargo, que el plan tardaría en cuajar por dificultades financieras y
por “la falta de personal con la experiencia y la capacidad necesarias para
hacerse cargo de la nueva oficina”, según le confiaba Álvarez Vayo a Ara-
quistain a primeros de enero de 1937. Todo indica que no era fácil encon-
trar a quien confiarle la misión: “Tampoco el amigo Marín, que le he
enviado, como tampoco Vicens y probablemente nadie de los que quepa
destacar a París ahora, es el hombre para dirigir la propaganda”32. 

29 De acuerdo con Hugo García, aquella responsabilidad recayó en el activista político alemán Willy
Münzenberg, vivaz luchador de causas antifascistas en toda Europa e impulsor de los movimientos de
solidaridad con los antifascistas españoles. Desde su oficina en el Boulevard Montparnasse, y a través
de varias organizaciones y comités, el activista y su equipo animaron varias iniciativas dirigidas a la opi-
nión franco-británica con alcance internacional. 

30 Aunque Araquistain parecía satisfecho con los primeros resultados de la agencia, otros observa-
dores no compartían su optimismo y pensaban que habría podido tener resultados aún más satisfacto-
rios si hubiera  estado mejor informada y provista de datos. Véase “De la propagande espagnole en
France”, s.f. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, RE 140/8, Exp. 6. Citado en Ibídem,
p. 4.

31 Ibídem, p. 2.
32 Citado en H. García: “La propaganda exterior de la República en la Guerra Civil”…, p. 5.
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Por razones que de momento no podemos explicar, la persona elegida
para dirigir los Archivos Españoles fue Salazar. Hasta entonces, y tras nueve
meses de guerra, la República aún no contaba con servicios de propaganda,
propios, en París, si se excluye la modesta oficina vinculada a la Embajada
desde finales de octubre de 1936. En ella colaboraban artistas e intelectua-
les jóvenes, en su mayoría provenientes de la Residencia de Estudiantes de
Madrid o que residían en Francia desde la Dictadura de Primo de Rivera.
Por los contactos de Araquistain con la vanguardia parisina algunos de ellos
consiguieron transformar el Office Espagnol de Tourisme, abierto en 1929 en
el Boulevard de la Madeleine, en una modesta oficina de propaganda33.
Con la participación de amigos e instancias francesas integraron también un
comité organizador de exposiciones. El local de la antigua oficina de Tu-
rismo, dotado con largos escaparates para propaganda gráfica,  se volvió
sede de exposiciones de pintura, fotografías y documentos destinados a
ilustrar “la lucha entre el heroico pueblo español y la barbarie encarnada
por los rebeldes y sus aliados extranjeros”34. Algunos protagonistas de estas
iniciativas describen sus experiencias en París y su reencuentro con tantos
amigos españoles. Max Aub se confunde al citar a Salazar “entre los más ac-
tivos del grupo”35. 

Pero es preciso puntualizar aquí, para no caer en confusión, que Salazar
no se desplazó a París para sumarse al conjunto de colaboradores de Ara-
quistain, aunque entre sus compromisos estuviera el de trabajar coordina-
damente con la Embajada. La circunstancia de coincidir allí y ejercer tareas
de propaganda, no explica su participación dentro de ese grupo, tal como
queda asentado en el documento que se reproduce a continuación. De
hecho, ninguno de los citados intelectuales lo menciona al referirse explí-
citamente a sus labores en ese entorno, excepto Buñuel, que parece hablar
en general de los amigos con quienes convivió en aquellos meses. Salazar
llevaba una misión asignada directamente en Valencia por el Ministro de
Propaganda y ésta consistía en poner en funcionamiento, de manera in-
mediata, la oficina denominada Les Archives Espagnoles, la cual debía ope-
rar como una pequeña representación cultural, directa, del Gobierno de la
República, al menos mientras que el propio director, en este caso Salazar,
no recomendase otra forma de organización. Así se constata en el siguiente
documento:  

33 Ana Moreno Garrido: “L’Office de Tourisme Espagnol de Paris 1929-1939)”, Cuadernos de Histo-
ria Contemporánea, 29, 2007. Citado en Ibíd., p. 4.

34 Ibídem.
35 J. Moreno Villa: Vida en claro…; Max Aub: Conversaciones con Luis Buñuel, Madrid, Aguilar, 1984.

El primero cita los nombres de Alberti, Buñuel, Luis Lacasa, Pío Baroja, Blas Cabrera, Paulino Suárez,
José Gaos “…y otros” que no recuerda. Aub agrega a esa lista a Eduardo Ugarte, Vicens, Hernando
Viñes, Joaquín Peinado y Lluís Sert. 
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Ministerio de Propaganda
No. 385

Con fecha de hoy, el Excmo. Señor Ministro me traslada la siguiente orden:

“Con anterioridad al traspaso a este Ministerio de los servicios de Propaganda
en el extranjero que dependían del Ministerio de Estado, se había convenido
el establecimiento en París de una Oficina de Propaganda que bajo el título de
‘Les Archives Espagnoles’ realizaría determinada labor de propaganda en Fran-
cia, con excepción de la periodística confiada a la ‘Agence Espagne’.- Al ha-
cerme cargo de estos servicios sólo recibí, acerca de este proyecto,
informaciones verbales. ‘Les Archives Espagnoles’ habían comenzado, sin em-
bargo, su labor y habían instalado una oficina en el Bd. Haussmann No. 7.-
Entre el trabajo realizado por dicho servicio figura la impresión de un repor-
taje cinematográfico de 330 metros, titulado ‘Atentado en Madrid’, película
que, según informes, se encuentra hoy en explotación en distintos cinemató-
grafos extranjeros.- Se cita especialmente este trabajo porque la explotación de
la película exige la vigilancia de la misma y la liquidación de sus beneficios; y
se omite la relación de los otros trabajos porque fueron realizados por orden de
otro ministerio, y no están pendientes, al parecer, de ningún trámite.- La orga-
nización de ‘Les Archives Espagnoles’ forman parte del plan general de servi-
cios informativos en el extranjero, para cuyo desarrollo se ha concedido un
crédito extraordinario de Pesetas cuatrocientas veintisiete mil ochocientas, en
fecha veintitrés de febrero.- ‘Les Archives Espagnoles’ son, en efecto, un servi-
cio afecto a la oficina de información en el extranjero a que se refiere el De-
creto de concesión de dicho crédito.- A fin de normalizar el funcionamiento
de la citada oficina y procurar la mejor coordinación con los otros organismos
dedicados igualmente a la propaganda en el extranjero, he dispuesto lo siguiente:
- 1°.- Se crea en París la Oficina llamada ‘Les Archives Espagnoles’ que tendrá,
por el momento, carácter privado, pero dependerá a todos los efectos de este
Ministerio.- 2°.- Se nombra Director de ‘Les Archives Espagnoles’ a Don
Adolfo Salazar, quien mantendrá con el Excmo. Señor Embajador de España en
París las relaciones que se determinan en el Decreto de 22 de enero último.-
3°.- El Director de ‘Les Archives Espagnoles’ procederá inmediatamente a ha-
cerse cargo de la labor realizada por la oficina hasta la fecha, quedando facul-
tado para continuar aquella que estime necesaria o interrumpir la que considere
ineficaz, ocupándose especialmente de cuanto se relacione con la explotación
de la película ‘Atentado contra Madrid’.- 4°.- El Director de ‘Les Archives Es-
pagnoles’ informará a la mayor brevedad posible acerca de la conveniencia de
mantener la oficina citada con la organización que proyectaron sus organiza-
dores, incluso con su carácter de entidad particular o si conviene introducir al-
guna modificación en su funcionamiento o fundir sus servicios con los de otros
organismos dedicados a propaganda ya existentes en París.- 5°.- El Director de
la oficina someterá a la aprobación del Ministro un proyecto de Presupuesto
para el sostenimiento de la mismas, con detalle de los gastos de carácter per-
manente, los que deban realizarse por una sola vez y los de carácter eventual.-
6°.- Con cargo al crédito de Pesetas cuatrocientos veintisiete mil ochocientas
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se situarán en París a disposición de Don Adolfo Salazar, la cantidad de cin-
cuenta mil francos para atender a los primeros gastos de organización. Por otra
parte se abonarán los gastos de su viaje a París del señor Salazar.- 7°.- Todos los
gastos que origine el funcionamiento de ‘Les Archives Espagnoles’ será justifi-
cado por el Director de la oficina por un recibo que englobe el total de las
sumas gastadas en el servicio. Con independencia de esta justificación, única
que debe contar en la contabilidad oficial por tratarse de una dependencia de
características tan peculiares, el Director de la oficina enviará directamente al
Ministro de Propaganda, con carácter confidencial, una relación detallada de los
gastos efectuados.- Valencia, 2 de abril de 1.937.- Carlos Esplá. (Firmado). Lo
que tengo el honor de poner a su conocimiento. Valencia, 2 de abril de 1.937.
El Subsecretario

Hospedado en el Colegio de España (Cité Universitaire) y con una
asignación económica provisional, Salazar se puso manos a la obra. Pagó
el alquiler del local en el Boulevard Haussmann, compró mobiliario y
contrató a un asistente. Entre sus primeras acciones impulsó la proyec-
ción del documental Atentado en Madrid, tal como le informaba a pri-
meros de mayo al subsecretario de Propaganda y Prensa, Federico M.
Miñana. Incluía también una minuciosa relación de los gastos efectua-
dos y el presupuesto calculado para el mes siguiente. Hacía hincapié en
lo “voluminosa” que podría parecer la primera cifra debido a los gastos
de instalación “por una sola vez”. Para echar a andar la oficina hubo de
recurrir a algunos préstamos: 

Debo reintegrar personalmente su préstamo de 5,000 frs. a Haroldo Dies
[Director del Patronato Nacional de Turismo, de España en París] por la forma
en que me hizo firmar los recibos. Lo mismo ocurre con la cantidad que tenía
en depósito Juan Vicens (9,250 frs.) entregada por Marín a la Gerassi y por ésta
a Vicens. Esta cantidad se la había prestado a Marín un camarada catalán para
terminar la película Attentat contra Madrid (que ya hemos logrado que se pro-
yecte en varios cines del centro y de Montmartre). Este camarada, que también
se llama Marín había desaparecido pero acaba de presentarse a Vicens y pide sus
francos.   

Por la premura, Salazar no alcanzó a acordar en Valencia su propio
sueldo con las autoridades, por lo que solicitaba conocer el monto del
mismo, así como la “cifra discrecional” que indicara el Ministerio para
el pago de su asistente y otros colaboradores eventuales. En un gesto de
sorprendente pragmatismo, Salazar adjuntó en una hoja aparte  los suel-
dos asignados a otros empleados y funcionarios del Estado español en
París. Con información proporcionada por el agregado de prensa de la
Embajada, Eugeni Xammar, elaboró el recuadro que se muestra a con-
tinuación: 
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“No he de añadirle –remataba en su carta del 11 de mayo– que cualquiera
que sea la cifra que ustedes me señalen será recibida con profundo y cordial
agradecimiento”36. Aunque el asunto se resolvió satisfactoriamente –a juzgar
por documentos posteriores– el sueldo asignado de cuatro mil francos resultó
bastante conservador, si se compara con las cifras del recuadro37. 

Sin aventurar que su gestión duraría escasos noventa días, Salazar dispuso
la oficina con lo necesario38. La discreta suma asignada para gastos de re-
presentación la destinó exclusivamente para “invitar” a gente de la Emba-
jada39, a fin de granjearse simpatías y trabajar de manera articulada. A medio
plazo, Salazar confiaba en ampliar la red de contactos y emprender accio-
nes más ambiciosas. En cuanto al informe de gastos, “modestos” hasta

Ogier Preteceille (Embajada, sueldo mensual)............... 12.000 fr.

Carmona Nanlares (ídem, íd.) ...................................... 8,500 “

Eugenio Xammar (ídem, íd.)........................................ 6,500 “

Juan Vicens (ídem, íd.).................................................. 4,250 “ 

Max Aub (ídem, íd.)..................................................... 8,000 “ (dudoso)

Haroldo Dies (Delegación Turismo)

Cifras en M°. de Propaganda

J. Ruiz Peinado (Ídem)

José Gaos (Junta Propaganda Cultura) Idem, M°. Instrucción

José Bergamín (Junta Relaciones Culturales) “   M°. Estado

36 Carta de A. Salazar a Federico M. Miñana, 11-V-1937. AGL.
37 En su informe, Salazar resumía el pequeño organigrama de la oficina: Madeleine Braun y Claude

Aveline trabajaban en aquellos momentos “a título gratuito”; el señor Louis Puttermanm, “un joven so-
cialista taquígrafo y mecanógrafo que habla y escribe a la perfección el francés, inglés, alemán y holan-
dés” […] “se ha ofrecido, con garantías, por 800 francos mensuales y tres horas de trabajo diario. Ibídem.

38 Como dato curioso el inventario incluía: mesa de despacho y armario-librero de tres cuerpos de
palisandro, dos clasificadores, dos sillones, uno tapizado en seda y otro en yute, sillón de cuero, silla
de caoba barnizada, paravent de tiras de madera, perchero de nogal, potiche japonés para encima del ar-
mario, un aparato portátil de luz y otro de techo, dos mesitas auxiliares, taburete para el teléfono, ob-
jetos de cristal, tapiz de boukhara y biombo, además del menaje de oficina: planchas grabadas para
timbrado de papel, tarjetas, papel, carpetas, cartera, calendario, libros, cuadernos…

39 El ya citado Vicens, Xammar, Gaos, Lacasa, Masip, Barroso, Simon, y otros simpatizantes apelli-
dados Salzmann, Bertman, Preteceille. Este último ha sido identificado por Hugo García como un agente
cercano a la Embajada de España, a quien se le habrían encomendado tareas concretas de “soborno” a
varios periodistas franceses para realizar una campaña en contra de la política de NO intervención asu-
mida por el Gobierno francés. De acuerdo con el mismo García, “La práctica de ‘subvencionar’ a la
prensa parisina –considerada en la época como una de las más venales del mundo– era sumamente
común en los años 30, y hay indicios de que los republicanos la habían empleado ya durante la etapa
de Araquistain al sobornar a periodistas como Emilé Buré [sic], director de L’Ordre, y Geneviève Ta-
bouis, influyente redactora de asuntos internacionales en el diario radical-socialista L’Oeuvre, a través de
un agente de la Embajada llamado Ogier Pretecieille”. H. García: “La propaganda republicana en el ex-
terior en la Guerra Civil”…, p. 12.
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entonces, diría: “Esta cifra deberá ser bastante superada en lo sucesivo, con-
forme vayan intensificándose nuestras gestiones, muchas de las cuales están
en curso”. Le comunicaba también la necesidad de destinar un pequeño
presupuesto a otros gastos de carácter “eventual”, como algunos viajes a
corto plazo a Burdeos y a Tolosa, “posiblemente con M. Puttermann”, a fin
de entrevistarse con los directores de la Pétite Gironde y La Depêche Toulou-
saine. Necesitaba también contratar un teléfono directo: “Para los gastos de
esta clase, entre los que figurará una posible ayuda al hebdomadario Ven-
dredi, muy amigo de nuestra causa, convendría poder disponer de alguna
cantidad depositada en algún banco”, según le explicaba a su superior40. Se
deduce que el aspecto económico no fue precisamente el problema ya que
el Gobierno, al menos en esta oportunidad, cubrió sus requerimientos.
Pocos días después recibió la orden de cobro por conducto de la Delega-
ción de Turismo y abrió una cuenta corriente a su nombre en el Banco
Comercial de la Europa del Norte: “Esto facilita considerablemente las re-
laciones económicas de Los Archivos Españoles y del Ministerio y asegura
la rapidez en algunos trámites, cuando ello sea indispensable”, escribía sa-
tisfecho a sus superiores.

A mediados de mayo dejó provisionalmente París para atender un asunto
cultural en Suecia. Invitado por Isabel Oyarzábal41, Salazar voló a Esto-
colmo para inaugurar una exposición de arte español contemporáneo, cuya
recaudación se destinaría a un hogar de niños españoles en Belvedière. La
primera mujer embajadora de España colaboraba activamente en organi-
zaciones de ayuda y propaganda a favor de la República y se encargó de
coordinar aquella exposición con fondos aparentemente proporcionados
en París por la Embajada de España. 

Salazar solicitó autorización a Valencia para ausentarse entre el 13 y el
25 mayo y dejar en su lugar a su asistente belga42. La idea era canalizar la
visibilidad que le daría el acto de inauguración y convocar en rueda de
prensa a periodistas simpatizantes con la causa republicana. Llevaba una lista
con nombres, direcciones y pequeños currículos de cerca de treinta de ellos,
localizables tanto en Estocolmo como en Goeteborg43. La muestra, inau-

40 Documento fechado el 3 de mayo de 1937. AGL.
41 Reconocida hoy entre las grandes luchadoras republicanas y más tarde exiliada en México con

su marido Ceferino Palencia.
42 En Valencia, Miñana había sido sustituido por un nuevo subsecretario de Propaganda: Leonardo

Martín Echevarría. Copia de la carta de A. Salazar a D. Leonardo Martin Echevarría, París, 19-VI-1937.
AGL.

43 El documento consta de tres páginas y comprende tres secciones: A. Personnes qui conaissent à fond
la question espagnole, où qui sont rendues recemment en Espagne; B. Personalités de gauche d’un certain pres-
tige qui sont favorablement dispossées à l’egard de la campagne espagnole; C. Personalités gouverne-
mentales et officielles abordables et favorablement disposées en matière de la guerre espagnole. Archivo
García-López.

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 24, julio-diciembre 2012, 7-44. ISSN: 1136-5536

CONSUELO CARREDANO: “La propaganda republicana en París...” 23

©iccmu. Prohibida su difusión y reproducción, total o parcial



gurada el 24 de mayo, reunía un total de 99 obras. Las acuarelas, aguafuer-
tes, gouaches, óleos y esculturas de 32 artistas (Picasso, Juan Gris, María
Blanchard…) conformaba una sugestiva colección de tendencias estéticas
superrealistas, expresionistas, impresionistas y cubistas cultivadas en España,
pero creadas en París44. 

Aunque más tarde restaría importancia al contenido político de su dis-
curso, lo cierto es que Salazar fue presentado ahí como delegado oficial
del Ministerio de Propaganda de la República45. Todo lo que dijo aquella
noche, de claro signo político, constituyó una enérgica denuncia contra
Franco. Subrayó la lealtad “irrestricta” de los sectores artísticos e intelec-
tuales con el Gobierno legítimo. Y en esos términos conversó con los pe-
riodistas, según consta en los diarios suecos que recogieron la nota. El
Archivo García-López conserva recortes de media docena de artículos de
la prensa liberal y obrerista sueca, así como la copia de un expediente con
información al respecto. Se presume que el propio Salazar remitió al sub-
secretario en Valencia el original de dicho expediente46. Está también el re-
corte de otro artículo de la agencia de noticias Febus, probablemente
aparecido en un diario español. 

Por el interés y su difícil consulta este último se cita íntegramente:

Se encuentra en esta capital el conocido escritor y crítico musical Adolfo Salazar, que
llegó con objeto de asistir a la Exposición de Arte Español Moderno recientemente inaugu-
rada. No es nada extraño, teniendo en cuenta el interés que despiertan el arte y los artistas
españoles, que en los momentos actuales ofrecen interesantes sugestiones, que los periodistas
se hayan acercado a Adolfo Salazar. Éste ha contestado a sus preguntas en los siguientes tér-
minos:

Los artistas españoles trabajan en los actuales momentos en condiciones difí-
ciles; pero sus afanes, sus desvelos, su fe en los destinos magníficos del pueblo es-
pañol, les hacen laborar con ahínco y espíritu creador en las tareas de propaganda
que les son encomendadas por el Gobierno o por los partidos políticos y sindica-
les. Exponente de estas saludables inquietudes son ‘los cuadernos de la Casa de
Cultura’ donde al lado de los trabajos científicos, que prueban que la vida cultu-
ral no se ha debilitado, figuran reproducciones del tesoro artístico nacional, del
Museo del Prado y de la totalidad de los templos de la España leal, salvados por el
instinto maravilloso de los milicianos.                                                                               

El Gobierno de la República no ha cedido ni una sola de las obras de su te-
soro artístico. Ni ha vendido, ni han salido de España; se encuentran en lugar se-
guro para ser salvadas del espíritu destructor que anima a los rebeldes. Ahora bien,
tan interesante como la actuación de las bayonetas en los frentes es el enalteci-

44 El acto tuvo lugar en la galería Färg och Form, sita en la plaza de Brunkeberg.
45 Diría haberse referido sólo a diversos aspectos del arte español y la preservación del patrimonio

cultural.
46 Carta de A. Salazar a L. M. Echevarría, París, 19-VI-1937. AGL.
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miento y la dignidad del Gobierno que nos rige en el extranjero. Por eso se pre-
para una Exposición de pintura antigua española que se celebrará en París. El pú-
blico de esta gran capital sabrá comprender, al admirar las obras de nuestro genio,
con qué afán las salvamos de la destrucción y con qué suerte de sacrificios esta-
mos dispuestos a defender su propiedad.

Del lado del Gobierno republicano se hallan todos los intelectuales de Es-
paña. Artistas, profesores, hombres de ciencia, etcétera., todos se pusieron, desde
los primeros instantes, a la disposición del Gobierno, que los cobijó, persuadido
de que con ello hacía un bien a la patria y al mundo. No es verdad que los in-
telectuales hayan abandonado España y se hayan echado en brazos de Franco.
Si los diarios son un exponente de cultura, comparen los de Franco, primiti-
vos, serviles, ramplones y exentos del más leve idealismo, con los de la Repú-
blica, en los que colaboran los más grandes literatos y los mejores prestigios de
la cátedra. 

Ni los pintores han dejado de pintar, ni los escritores de escribir, ni los com-
positores de componer música. Lo que sucede es que de entre la hoguera civil
que se agita en España surgen nuevos impulsos y poderosas fuerzas creadoras que
impulsan a quienes practican las profesiones liberales47.

Otros documentos del mismo expediente amplían la información del
referido artículo. Salazar se encargó de desmentir ante la opinión crítica
sueca, “rumores infundados” que dañaban la imagen del Gobierno. A la
pregunta expresa de un periodista sobre si en esos momentos se producía
arte en España, éste respondió: 

Cuando estalló la guerra civil, se presentaron gran número de nuestros artistas
en el frente como voluntarios, pero el Gobierno consideró que éste no era el lugar
apropiado para ellos. El Gobierno consideró que podrían hacer labor más prove-
chosa poniendo su talento al servicio de la propaganda, cosa que han hecho de ma-
nera admirable. Nuestros artistas aportan su talento y sus conocimientos para
nuestros carteles y folletos, y con ello hacen un servicio inapreciable. […] Quiero
también aprovechar la ocasión para desmentir los rumores de que el Gobierno
español hubiera cedido algunas de las obras de arte más importantes48. 

La liquidación de Les Archives Espagnoles

El mayor problema de Salazar en su corta gestión en París fue la defi-
ciente comunicación que mantuvo en Valencia con la oficina de Propa-
ganda y Prensa de la que dependía. Esto obstaculizó todo, pero además,
debilitó su imagen personal y produjo desconfianza en el entorno de la
Embajada. El mismo Salazar le hablaba de ello a Domenchina, entonces

47 “El delegado del Gobierno de la República, Adolfo Salazar, habla de los artistas españoles. La ex-
posición de Estocolmo”. (Escrito a lápiz: 3-6-937).

48 Ibídem.
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Jefe del Servicio Español de Información, y al propio Miñana: “No llega la
menor noticia de ahí, y esto tiene a esta gente, oficial y particular, en un es-
tado de ánimo extraordinariamente hostil, desconfiado y escéptico para
cuanto se refiere al Gobierno”. Nadie reconocía en París otra autoridad
que la del Embajador, ya que a él, diría, sólo le hacían el “honor” de con-
siderarle como una especie de Delegado del Ministerio: “Es menester pen-
sar muy detenidamente [se lo] explicaré pronto a D. Carlos [Esplá], porque
su importancia es decisiva para las gestiones que emprendamos aquí”49.  

Se suponía que la oficina operara como un centro de información cultu-
ral con fines políticos y que concentrara para su difusión abundantes materiales
útiles: propaganda escrita, documentos, folletos. Pero no había un solo docu-
mento en la oficina: “Me vienen cotidianamente con lamentaciones sobre
dicha incomunicación y pidiéndome las informaciones a que hace fe el título
de estos Archivos que, por el momento, no tienen archivado nada, pues que
lo poco que pude traer en el avión quedó inmediatamente repartido”50. En
efecto, con el resto de su equipaje –cuyo envío a París quedó a cargo del Go-
bierno– debía haber llegado la documentación oficial y el citado material de
propaganda. Nada de esto llegó, al menos mientras Salazar estuvo en París. Sus
baúles, con buena parte de sus efectos personales, los originales de unos cinco
trabajos musicológicos y literarios, así como la documentación relativa a su úl-
timo cargo como Delegado de la Ópera (planos, estados de cuentas, etc.), que-
darían retenidos en Valencia varios meses sin aparente justificación. “Si yo me
decidí a incluirlos en ese baúl en lugar de no soltarlos de mi mano, fue por la
confianza que se me dio en el Ministerio de Estado en Valencia de que ven-
drían con carácter de valija, y, por lo tanto, era imposible su pérdida”, diría
después sin ocultar su enojo 51. Aquel contratiempo le ocasionó un desembolso
importante sólo para comprar lo más necesario; y esto agregó dificultades a su
desempeño:  

Carezco de ropa, no puedo aceptar invitaciones importantes de noche por fal-
tarme mi ropa negra (y reponerla aquí sería una especie de catástrofe para el pre-
supuesto) etc. etc. (sin contar con que entre mi equipaje vienen los originales de
cinco libros que tengo casi terminados y material para un curso de conferencias).
Si el baúl grande con todo eso y la colección de Boletines Oficiales ha caído en
manos de la quinta columna será cosa de ir pensando en el suicidio52.

Con la escasa información disponible, sería aventurado calificar el tra-
bajo de Salazar en París. Él insistía en que su “gran tragedia” había sido la

49 Carta de A. Salazar a F. M. Miñana, París, 3-V-1937. AGL.
50 Ibídem. 
51 Carta de A. Salazar a D. Ángel Ossorio y Gallardo, París, 1-VI-1937. AGL.
52 Carta de A. Salazar a F. M. Miñana…
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falta de contactos con Valencia. Más de una vez se lo advirtió a sus supe-
riores. Las gestiones de la oficina podían ser “muy útiles bien llevadas o
casi estériles si no”. La eficacia de la agencia dependía de la información
que pudiera ofrecer y esto a su vez de lo que Valencia pudiera o quisiera en-
viar: “Piense usted un poco, querido Miñana, en la gravedad que tiene esta
cuestión. O la comunicación con ese Ministerio se metodiza y recibo todo
el material informativo rápidamente y con toda regularidad, o el crédito del
Ministerio quedará a los pies de la Embajada. Y, al buen entendedor…”53

Ni siquiera al modificarse el escenario político se solucionaron las cosas;
más bien las nuevas circunstancias condujeron al fracaso. Tras la llamada cri-
sis de mayo en Valencia y la consecuente renuncia de Arasquistain, la diná-
mica de las actividades propagandísticas en el exterior experimentó
cambios notables. La consecuencia para el caso que aquí interesa sería el
cese fulminante de Salazar como director de Los Archivos Españoles y el
desmantelamiento de su oficina en el Boulevard Haussmann. No es im-
probable que la decisión se hubiese tomado durante la breve estancia en
París de Luis Rubio Hidalgo, Delegado del Ministerio de Estado en Va-
lencia –a tales fechas encargado de la propaganda en el extranjero–, en
común acuerdo con Ángel Ossorio y Gallardo, quien había relevado a Ara-
quistain en la Embajada. Por indicaciones del propio Rubio Hidalgo, Sa-
lazar entregó la oficina y presentó la relación de valores, el inventario de
muebles y efectos, así como el estado de las finanzas el 1º de julio de 1937.
Tan solo diez días antes, ajeno a la decisión que tomarían las nuevas auto-
ridades, le decía en carta al compositor Óscar Esplá: “Tengo que despachar
con ambos [Rubio Hidalgo y Ossorio] una enorme cantidad de trabajo
atrasado y estudiar los proyectos de inmediata realización, funcionamiento
de esta oficina y otras cosas muy importantes que se relacionan con ella”54. 

Las órdenes de Rubio Hidalgo eran precisas: clausurar la oficina con
fecha 30 de junio y pasar a la Embajada, por conducto del Sr. Vicens, “el re-
sultante de la liquidación de sus fondos, así como los asuntos en trámite”55.
Cumplidas las formalidades, Salazar se lo comunicó al Embajador Ossorio,
tal como se lee en la última página del documento:

Siguiendo las instrucciones del Delegado del Ministerio de Estado de Valen-
cia, Don Luis Rubio Hidalgo, traspaso al camarada Juan Vicens de la Llave los
asuntos, efectos mobiliarios y el saldo en metálico que se detalla en la relación de

53 Ibídem.
54 Carta de A. Salazar a Ó. Esplá, París, 19-VI-1937. AGL.
55 Debe hacerse notar que en las cuentas del mes de junio se registraron ingresos por más de 3 mil

francos por concepto de exhibición del film Atentado en Madrid. La documentación conservada al res-
pecto incluye, además, un recibo con la suma que reintegró Salazar al director del Patronato de Tu-
rismo como pago del anticipo que “en su día” le hiciera dicha oficina, siguiendo instrucciones del
Ministerio de Propaganda.
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cuentas adjunta propios a la oficina denominada Les Archives Espagnoles, 7 Bou-
levard Haussmannn, de la cual el abajo firmante era el director.

París, 1° de julio de 193756.

Luego de ser cesado, Salazar pensó que le darían algún puesto en la Em-
bajada; al menos así lo solicitó en París al nuevo Embajador, y, en Valencia,
al Ministro Carlos Esplá. Nada obtuvo. En su respuesta este último se li-
mitaba a desearle que todo se arreglara57.  Vicens ocupó la vacante. Y aun-
que aparentemente el programa funcionó entonces con objetivos más
definidos, tampoco consiguió superar las barreras de incomunicación con
las que tropezó Salazar, ni se logró subsanar la ambigüedad administrativa.
Si bien en teoría la oficina dependía del Ministerio de Estado y en concreto
de la Subsecretaría de Propaganda, en la práctica siguió subordinada a la
Embajada58. 

Desconocemos por ahora más detalles al respecto, entre otras razones,
porque Salazar nunca retomó el tema. Más bien se propuso olvidarlo.
Cuando posteriormente llegó a referirse a su paso en 1937 por París “y
otras capitales europeas”, sólo parecía recordar su labor como “conferen-
ciante del arte español”. La carencia de otras fuentes explica también que
los estudios históricos sobre los servicios de propaganda republicana en
París tampoco reconstruyan con claridad la fundación y corta vida de aque-
lla oficina o que en el mejor de los casos sólo se mencione de pasada el
nombre de Salazar. Desde una perspectiva histórica, su reemplazo deberá
entenderse en el contexto de la reorganización del área exterior del go-
bierno republicano tras la crisis de mayo, antes mencionada, y que llevó a
Largo Caballero a dimitir, resolviéndose así la pugna interna entre los re-
volucionarios y los moderados de la zona. Esto se encuadraba en la “polí-
tica de restablecimiento del poder central adoptada por el nuevo presidente,
el socialista moderado Juan Negrín”, con apoyos del presidente Azaña, los
republicanos de izquierda y los comunistas. “Todo ello se tradujo, además,
en un intento de centralizar la propaganda gubernamental en el Ministe-
rio de Estado” 59. 

La pésima comunicación con Valencia no sólo habría afectado a Salazar.
H. García describe una situación similar en París con los miembros del co-
mité organizador de exposiciones, quienes tampoco encontraron eco en las
autoridades cuando en mayo de 1937 demandaban a Valencia materiales
de propaganda, ayuda financiera y “[deploraban] ‘amargamente’ su incapa-

56 Carta de A. Salazar a Ángel Ossorio y Gallardo, París, 1-VII-1937. AGL.
57 Carta de C. Esplá a A. Salazar, Valencia, 5-VIII-1937. AGL.
58 H. García: “La propaganda exterior de la República durante la Guerra Civil”…
59 Ibídem.
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cidad para atender las peticiones de información que recibían de Francia y
del extranjero”60. Esto no solo sugiere una peculiar desorganización en el
Ministerio sino una posible duplicación de funciones entre el comité de
propaganda y la oficina de Salazar, lo cual habría sido un argumento más
para fundir ambas instancias. Sin duda su gestión se vio obstaculizada por
una cadena de circunstancias. Pero los cambios políticos antes descritos –la
ascensión de Negrín, la dimisión del Embajador Araquistain y el cese de
Carlos Esplá, de quien parecía provenir su designación en el cargo–, pu-
dieron ser determinantes. De acuerdo con informes del mismo historiador,
en los archivos históricos españoles no debió quedar rastro de aquellos ex-
pedientes. Algo que sorprende, pues siguiendo órdenes superiores Salazar
entregó con la debida formalidad la oficina a Vicens, tal como lo prueban
las copias existentes de dicha documentación en el Archivo García-López.
Según refiere el citado historiador, las únicas declaraciones hechas por Vi-
cens tras recibir la oficina de manos de nuestro crítico fueron “para subra-
yar el desorden en que había encontrado los servicios de propaganda
republicanos en la ciudad del Sena”61. Así y todo, no queda sino imaginar
cuánto desorden pudo encontrar Vicens en una oficina que, de acuerdo
con los informes presentados por Salazar, desplegó un trabajo sumamente
restringido en sus tres cortos meses de labores. 

Como fuera, Vicens tuvo el verano por delante para esbozar una
nueva estrategia y revertir la situación de la oficina, seguramente más
deprimida que desordenada. Mudó el despacho a Boulevard de la Ma-
deleine y cambió su nombre62. Les Archives Espagnoles se convirtieron en
una nueva Delegación de Propaganda, que pretendía cubrir ciertos as-
pectos “desatendidos” en la administración anterior. Conforme al do-
cumento oficial del nombramiento de Salazar, la función de Les Archives
había sido constituirse exclusivamente en una representación cultural
del Gobierno de la República. Esto, en los hechos, sólo suponía desa-
rrollar una campaña permanente de orden artístico y cultural que sir-
viera de escaparate a los fines políticos conocidos. Pero Vicens trató de
dar a su proyecto un contenido social, más acorde con la corriente a la
sazón dominante en Valencia. Es claro que el perfil de Salazar no se ajus-
taba al del nuevo proyecto. En un informe de 15 páginas, Vicens se re-
fería a la reorientación de la campaña de propaganda para la República,
extendiéndola hacia nuevos sectores sociales: “(las masas obreras, descui-
dadas hasta entonces a favor de los intelectuales y la pequeña burguesía, así

60 Ibídem, p. 4.
61 Hugo García se basa en el documento de Vicens a Ossorio (s/f, 11.064 7 6.324), localizado en el

Archivo General de la Administración, sección Asuntos Exteriores, Alcalá de Henares. Ibídem, p. 5.
62 Suponemos, sin embargo, que la Embajada debió conservar el pequeño local en el Boulevard

Haussmann que Salazar alquiló para darle otros usos. 
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como los medios militares franceses), a nuevos ámbitos (Hispanoamérica, a
la zona rebelde, Marruecos y Portugal) y a nuevos temas (la cuestión reli-
giosa)”63. No obstante, como apunta el mismo García, el nuevo organi-
grama reflejaba el estatus ambiguo de la estructura de la Delegación: “a
medio camino entre una sucursal de la Subsecretaría de Propaganda y un
centro independiente de producción y distribución de material”, pero
con gran escasez de materiales para distribuir64. 

Como no es difícil observar, el problema se repitió. Vicens justificaba
esa ambigüedad en su informe con similares argumentos a los de Salazar,
es decir, en razón de haber recibido desde España, como ocurrió a sus com-
pañeros en la oficina de Turismo, muy poco material de propaganda65. Ade-
más, en lo cultural, Valencia se había centrado en un acontecimiento
culminante: el Pabellón español en la «Exposition Internationale des Arts
et des Techniques», que abriría sus puertas el 12 de julio de 1937. A pesar
de que tampoco contó con un presupuesto demasiado generoso, los apoyos
concedidos distaron  mucho de las estrecheces que padecieron otras ins-
tancias. 

Formalizada su salida, Salazar comunicó al embajador Ossorio su “si-
tuación de disponible” y su explícito deseo de permanecer en París al ser-
vicio de la Embajada. Pensaba que Rubio Hidalgo le apreciaba, pero
desconfiaba de “las dilaciones e irresolución de Valencia” para cualquier
gestión: “No sé lo que por fin podrá hacer a favor mío. Algunas de las so-
luciones que me ha esbozado, en principio, me agradarían si se llevasen a
efecto, pero lo que más me hubiese satisfecho es que Ud. me hubiera en-
contrado útil para algo en esa Embajada” –le diría a Ossorio en su citada
carta66. Ni Rubio Hidalgo en Valencia ni Ossorio en París hicieron algo. A
juzgar por los comentarios que Salazar se permitió en cartas a los amigos
o por lo que ellos respondían en las suyas, el primero se limitó a darle lar-
gas, prometiendo en vano cumplir con ciertas “ideas” esbozadas. Del se-
gundo casi nada cupo esperar. Su política –se dice que excesivamente
“controladora”–, barrió con la labor de su antecesor y prescindió de la ma-
yoría de los intelectuales y artistas que trabajaban en la Embajada y en su
entorno. Salazar tampoco debió despertar demasiada simpatía en alguien
como él, formado en las filas conservadoras, republicano de última hora, y

63 H. García: “La propaganda exterior de la República durante la Guerra Civil”…
64 Ibídem, p. 6.
65“El objetivo no era suplantar a los organismos españoles, sino crear una maquinaria paralela que

aprovechase la situación estratégica de París y su condición de centro del movimiento antifascista. Este
deseo de Vicens se cumplió en algunos casos durante los meses siguientes, pues la delegación contri-
buyó a paliar la situación de total desabastecimiento en que se encontraban muchas legaciones repu-
blicanas desde el comienzo de la guerra”, ibídem.

66 Carta de A. Salazar a Á. Ossorio y Gallardo, París, 1-VII-1937. AGL.
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que por añadidura supervisaba hasta en sus mínimos detalles la marcha de
la oficina de propaganda. El propio Azaña se había sorprendido del nom-
bramiento; habría preferido a alguien más cercano al Frente Popular. Al
parecer Negrín acabó arrepintiéndose de haberle llamado67.  

Así las cosas, Salazar se limitó a solicitar ayuda para rescatar sus baúles de
la indiferencia del gobierno. Si exageraba o no sobre el peligro que corre-
rían “todos” si el contenido de éstos llegase a caer en “manos enemigas”,
no lo sabemos. “El conflicto –decía– adquiere ahora un nuevo carácter, ya
que…

La propaganda que contiene debe pasar ahora a esa Embajada. Al hablar con
el Sr. Rubio Hidalgo le he manifestado mi opinión de que, como se trata de do-
cumentos de carácter delicado, y algunos entre ellos de carácter confidencial, los
baúles deberían ser abiertos ahí una vez llegasen, a fin de que dichos documentos
no saliesen de la Embajada. 

Le recordaba que hacía más de tres meses que se habían entregado, ofi-
cio por medio, en el Ministerio de Estado en Valencia: 

Ignoro si no cabe responsabilidad en la pérdida de tanto documento cuyo valor
en manos facciosas sería inestimable, pero sí creo que existe descuido, indiferen-
cia, dejación, etc. por parte de cuantas personas he procurado interesar en el pronto
despacho del asunto.

Con todo, él mismo proponía una solución “mucho más fácil de lo que
parece”:

Según me he enterado últimamente, bastaría con que Ud. diese orden al vali-
jero Sr. Sugrañes (que dispone de un coche especial para transportes pesados con
carácter de valija) para que hiciese las gestiones oportunas en Valencia (escalera del
anterior Ministerio de Propaganda) y en Barcelona (Dirección General de Segu-
ridad) y se hiciese cargo de los cofres transportándolos a París.

Nunca volvió Salazar sobre el asunto, aunque todo apunta a que después
los recuperó. Así lo prueba la pronta edición de algunos trabajos, cuyos ma-
nuscritos diría haber rescatado tras su salida de España. Sin embargo, los
papeles oficiales de su gestión en la primera Junta Nacional de Música de
la República y como Delegado en el Teatro de la Ópera y María Guerrero
en los momentos finales, no se conservaron en sus archivos, lo que hace su-
poner que hubiesen quedado en poder de las autoridades diplomáticas es-
pañolas en París.  

67 H. García: “La propaganda exterior de la República durante la Guerra Civil…”, p. 9.
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Opciones de supervivencia

Las cartas que Salazar cruzó en los años de la Guerra Civil con Óscar
Esplá, Guillermo de Torre, Miguel y Amós Salvador, Ceferino Palencia y
otros amigos que el conflicto dispersó, revelan las opciones que tuvo Sala-
zar, cuando en julio de 1937 vio derrumbarse sus expectativas en París. En
este tiempo, Esplá había recobrado presencia en su vida. Un penoso inci-
dente ocurrido en el verano de 1936, le había persuadido a aceptar una
invitación de la Fondation Musicale Reine Elisabeth para trasladarse a Bru-
selas. Al tener noticia de que el crítico se encontraba en París, le escribió,
pese a que –como lo confirma el propio Esplá– cuando les sorprendió la
guerra su amistad no pasaba por el mejor momento68. Por eso, el 7 de mayo
de 1937, le diría: 

He sabido por Remacha que estabas en París. Como ignoraba que hubieras sa-
lido de España, y, como además, contestaste a mi carta en ese tono de cortés indi-
ferencia que caracteriza tu última manera de reaccionar ante lo que me afecta
artísticamente, no me atrevía a contar contigo para las cosas en las que aquí inter-
vengo. Ahora que sé que estás cerca es otra cosa, a pesar de todo69. 

Entre otras tareas, Esplá se ocupaba de organizar conferencias bajo los
auspicios de la Embajada española y le preguntaba si querría dictar alguna
“sobre cualquier tema musical, preferentemente de carácter histórico”. Le
ofrecía las mismas condiciones que a otros invitados: dos mil francos bel-
gas, los gastos para el viaje y hospedaje en el Hotel Albert I70. La economía
de Salazar, como la de tantos en su situación, distaba mucho de ser boyante;
cualquier ayuda habría supuesto un gran alivio. El mismo Esplá esperaba
impaciente algún dinero: “Necesito cobrar rápidamente lo que sea, porque
si andamos bien de conciertos y conferencias, no así de cuartos. La pers-
pectiva comienza a ser amenazadora”, le confesaba, rogándole discreción.
A la luz de sus observaciones, se concluye que la relación de Esplá con Va-
lencia tampoco fluía. El Gobierno al que venía representando en distintos
actos le había prometido algún dinero, que no acababa de enviarle, y él

68 Se ha hablado de un cierto enfriamiento entre ambos, más quizás por el lado de Salazar, que a
tales alturas se obstinaba en celar un territorio exclusivo, ideado por él, para Falla y Ernesto Halffter.

69 Carta de Ó. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 7-V-1937. AGL.
70 Nada parece confirmar, sin embargo, que la visita se hubiera producido entonces, aunque sí de-

bieron coincidir en París en otro momento. Esplá debía arreglar el cobro de derechos de algunas obras.
Según explicaba a Salazar, intentaba que Max Eschig se encargase de ello en vista de que su música se
interpretaba con alguna frecuencia en Bruselas y otras ciudades de Europa, incluso en Alemania. En este
último país, muy a su pesar, habían denegado la autorización para estrenar su Sonatina del Sur, “en ho-
locausto a la República”. También se preparaba entonces la audición de Las Cumbres, con coros, en la
misma Bruselas, pero además en Ámsterdam y en Londres. Carta de O. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 7-
V-1927. AGL.
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mismo debía asumir ciertos gastos. No obstante, a Salazar le recomendaba
prudencia: “Anda con cuidado con tus opiniones políticas o como fueren.
Ya sabes que estos extranjeros se lo cuentan todo al interesado y que está
París lleno de espías”71. 

Después de ser cesado y una vez descartada la opción de emplearse en
la Embajada, Salazar escribió cartas a Esplá (Bruselas), a Jesús Bal y Gay
(Londres) y a Ceferino Palencia (Riga). Algo en concreto, que por ahora
se nos escapa, propuso a petición de Esplá el Embajador español en Bru-
selas, tal como se lo comunicaba el propio compositor: “He hablado con
Ruiz Funes de tu asunto. Se ha interesado mucho y no tiene inconveniente
en que vengas. Por ello, hablaremos los dos, él y yo, mañana con Carlos
Esplá para que se arregle la cosa desde el Ministerio, con urgencia. Si Car-
los pusiera dificultades para que vengas a Bruselas, Ruiz Funes propondrá
tu nombramiento”72. Ningún intento prosperó73. Buscando cualquier co-
locación en el servicio exterior, acudió a Amós Salvador, quien le habló
con toda franqueza. Tanto él como su hermano Miguel habían percibido
en Valencia una clara animadversión contra Salazar y al parecer toda una es-
trategia para doblegarlo. Sus “enemigos” –le advertía– querían “sitiarlo por
hambre y hacerle volver a España a toda costa”74. En efecto, al expatriarse
en plena guerra, Salazar y Esplá quedaron en una incómoda postura cen-
tral que no generó la menor simpatía en uno u otro bando75, situación que
sin duda empeoró tras el golpe de timón en las tendencias políticas repu-
blicanas. Las circunstancias obligaban a revisar las demandas sociales y a re-
formular proyectos impostergables, algunos de ellos planteados antes de la
guerra, pero que no habían superado el terreno especulativo. Esplá se en-
teraba de cuanto sucedía con la música  en Valencia –entonces sólidamente
implicada con el ideario del ala izquierda de Negrín– gracias al contacto
que mantenía con Remacha y Bacarisse. Desde una concepción y una pra-
xis claramente política y social, este último y otros exponentes del Grupo
de los ocho crearon, bajo el amparo de la Dirección General de Bellas Artes,

71 Carta de O. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 7-V-1937. AGL.
72 Carta inédita de Ó. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 25-VIII-1938. AGL. Aparentemente al docu-

mento le falta la última página.
73 De no ser un ofrecimiento de Palencia en la Legación Española en Letonia y 1500 francos men-

suales. Carta de C. Palencia a A. Salazar, 1937. AGL.
74 Carta de M. Salvador a A. Salazar, Copenhague, 17-1-1938. AGL.
75 Fernando de los Ríos, que más tarde ayudaría a Salazar ofreciéndole hogar y trabajo en la Em-

bajada española en Washington, tampoco escapó a las críticas por haber salido de la zona de peligro gra-
cias a sus influencias. Aunque, en realidad, De los Ríos desempeñó tareas internacionales –delicadas–
para el Gobierno de la República (compra de armamento, etc.), no volvió a entrar a territorio español.
En mayo de 1937, desde Washington se quejaba con sus superiores en España del trato que le daban
ciertos miembros de su propio partido, el PSOE, del que era importante dirigente. Fernando de los
Ríos: Obras Completas, I, Libros, Teresa Rodríguez de Liceo (edición y estudio preliminar), Madrid, Fun-
dación Caja Madrid/Antrophos, 1997, p. XXXV.
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el Consejo Central de la Música y la revista Música, su órgano de difusión76.
Aquel era el momento de actuar en todas las trincheras, como bien diría
R. Halffter por boca de ese grupo ya plenamente posicionado. 

Si la República trataba de fortalecerse en su esperanza de ganar la gue-
rra, al mismo tiempo se comprometía a fondo con el conflicto social. Desde
el levantamiento de Franco, la inteligentia militante actuaba a varios niveles
y apuntaba hacia metas distintas. Pero la comunicación entre los sectores
culturales y el ciudadano común y corriente alcanzó entonces cotas insos-
pechadas. Tal como señala Francisco Caudet: “El pueblo tenía la certi-
dumbre de que estaba con él la casi totalidad de los intelectuales del país y
éstos sentían que hacían suyo ese soplo de vida y heroísmo que el pueblo
en armas les comunicaba espontáneamente”77. También en lo estético el
Consejo adoptaba, cuando menos como consigna, un discurso crítico hacia
el arte elitista, subjetivo y deshumanizado, proclama, si se quiere, un tanto
contradictoria, por cuanto constituía el fundamento estético de algunos de
sus miembros. Pero en ese tiempo, la defensa de la causa popular equivalía
a defender la causa de la cultura. La creación del Consejo Central de la
Música, como la de otros frentes culturales, ilustra la voluntad de servicio,
de acción, que cundió entre los músicos imbricados con la defensa de la
República. De ahí que el organismo se articulara sobre la base de un “Es-
tado popular naciente [que abría] de par en par un cauce de posibilidades
a todo viento renovador, a toda voluntad creadora”78. 

Las circunstancias bélicas exigían una agenda y militancia comprometi-
das, y las ausencias de Esplá y de Salazar provocaron recelo entre quienes
se mantenían en España firmes en la lucha. Esta situación seguramente se
vio agravada por el recuerdo, aún no lejano, de su controvertida gestión

76Aunque algunos autores ven en este organismo una continuidad con los postulados de la Junta
Nacional de Música, ciertos matices la distinguían de su antecesora. Emilio Casares aborda interesan-
tes aspectos de la creación de dicho Consejo cuando, como él mismo hace ver, “todos los medios eran
pocos para hacer sobrevivir al Gobierno que el pueblo había elegido”. De acuerdo con Casares, “esta idea
estuvo clara desde el pensamiento crítico, que fue más abundante de lo que las circunstancias de la
guerra podrían hacer pensar” y se constata con la presencia de la música no sólo en los diarios sino en
revistas como Hora de España, en la que llegó a publicar Salazar, o El Mono Azul. Véase E. Casares Ro-
dicio: Introducción e Índices, Música, edición facsimilar, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
1998, pp. 17-18.

77 Francisco Caudet: Las cenizas del fénix. La cultura española de los años 30, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1993, pp. 438 y 439.

78 José Renau: “La misión del Consejo Central de la Música” [entrevista], Música, 1, enero de 1938.
Edición facsimilar… Un ejemplo del impulso dado a las políticas sociales fue la apertura hacia otros sec-
tores de la sociedad de ciertos espacios tradicionalmente destinados a la música de arte. Con esa idea
se creó la Orquesta Nacional, cuyos objetivos contemplaban el fomento a la creación original y la difu-
sión de repertorios incluyentes para públicos heterogéneos. También las músicas socialmente compro-
metidas vivieron su momento de oro. Los títulos de algunas obras compuestas o editadas en el periodo
son por demás elocuentes: Para la tumba de Lenin (obra original de Rodolfo Halffter), Cancionero revo-
lucionario internacional (compilado por Otto Mayer Serra), Chants de l’Espagne en Guerre (arreglos de
Halffter y Pittaluga)…
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política al frente de la Junta Nacional de Música en los comienzos de la Re-
pública. Desde el Consejo Central de la Música llegó a dudarse incluso de
las convicciones ideológicas de los dos ausentes. En el caso de Esplá se pro-
movió una investigación oficiosa sobre su proceder político en el extran-
jero; en el de Salazar, se ejerció una fuerte presión para que el Gobierno le
cercase toda salida posible y le orillara a regresar al país, según quedó dicho. 

Además de ríspida, a Esplá le pareció innoble la forma en que los edi-
tores de Música aludían a Salazar en la revista. Y por lo que respecta a él, por-
que ignoraban sistemáticamente sus obras, en esos años muy difundidas en
algunas capitales de Europa. En marzo de 1938, Esplá escribía a Salazar, ya
establecido temporalmente en La Habana:

El soviet musical, a su cabeza Bacarisse, como sabes, pidió el otro día una in-
formación oficial a esta Embajada sobre mi actuación en el extranjero. La llevó per-
sonalmente Ruiz Funes [79], aprovechando un viaje a España, y me dijo, al volver,
que les había sentado muy mal, sobre todo, la demostración de la eficacia política
de algunas actuaciones mías y el éxito de mis obras del que no dicen una palabra
en una revista que publican –no sé si la conoces titulada Música, aunque le ven-
dría mejor llamarse “música celestial”. En el primer número, único que me ha lle-
gado, se meten contigo a la manera innoble de Rodolfo. Yo se lo he dicho a
Bacarisse que me ha contestado una carta, con un membrete que dice CONSEJO
CENTRAL DE LA MÚSICA en la que me explica que allí se ven ahora las cosas
de manera distinta a como yo las veo desde aquí. Yo le he contestado que la de-
cencia en los procedimientos se ve lo mismo desde dentro que desde fuera de Es-
paña, aún concediéndoles que tengan razón en sus quejas contra ti. La actitud del
soviet musical en contra tuya, y mía, desde luego, aunque no se atreven descara-
damente conmigo, ya la descubrí cuando los conciertos de la Exposición de París
de los que voy a hablarte, porque es divertido; ocurrieron cosas magníficas80.

Con buena dosis de humor, Esplá aludía a las anécdotas ocurridas en los
conciertos de la Exposición de París, a los que Salazar no asistió por en-
contrarse a esas alturas en el nuevo Continente. Sus observaciones confir-
man lo dicho antes respecto del descrédito a que podía someterse a muchos
de quienes habían salido para salvarse81:

Doña Bartolomea, esposa de Don Bartolomé no podía disimular su resenti-
miento contra todos los que habíamos salido de España., Preguntaba por ti: “…
¿pero ese Salazar por qué se ha ido tan lejos? ¿Tiene miedo de que se lo coman
los fachistas? ... Y luego a mí “…Usted debía volver; lo han admitido en el Con-
servatorio. Además, dicen, que U. se salió por tres meses. Sí, tres meses… ya, ya”

79 Embajador de España en Bélgica.
80 Carta inédita de Ó. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 17-III-1938. AGL.
81 No nos referimos sólo a Salazar; ahí está el incidente suficientemente conocido que había puesto

en peligro la vida de Esplá.

CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 24, julio-diciembre 2012, 7-44. ISSN: 1136-5536

CONSUELO CARREDANO: “La propaganda republicana en París...” 35

©iccmu. Prohibida su difusión y reproducción, total o parcial



Y así por el estilo. Al mismo tiempo arremetía contra Bacarisse y compañía que
habían formado ese CONSEJO CENTRAL DE LA MÚSICA en las propias na-
rices Don Bartolo, sin que éste se enterara de nada. Habían prescindido de él por-
que consideraba absurda la idea de crear una orquesta nacional en las actuales
circunstancias. A primera vista parece que es en buen sentido lo que dicta esta
opinión de D. Bartolo, pero, en realidad, es el miedo, que no le deja vivir, de una
revancha, en el caso muy probable de que ganaran los facciosos, lo que mueve
constantemente sus palabras y sus actos. Remacha, de quien también han pres-
cindido, mejor persona, sin embargo, que los otros, procuraba suavizar las cosas. 

Más directos fueron los embates a Salazar en las primeras páginas del nú-
mero inaugural de Música, lo que enfatizaba el tono de reclamo que se per-
seguía. En su divulgado texto sobre Julián Bautista, Rodolfo Halffter
enjuiciaba con dureza la labor crítica de Salazar en lo que respecta al Grupo
de los ocho:

En Madrid, faltó la figura que –como Erik Satie, en París– fortaleciera los vín-
culos que nos ligaban. Adolfo Salazar, el ladino y astuto crítico musical, pudo ser,
en determinado momento, la masilla aglutinante; pero sus vaivenes en el terreno
de la estética, sus campañas periodísticas tendenciosas y su exclusivismo frenético
nos apartaron pronto de él82.

Un indicativo más del ardor del momento es su no menos apasionada
visión del ambiente musical madrileño; Halffter se refería a la desconside-
ración con que crítica y público les habían tratado en sus inicios, hasta que
“poco a poco –diría:

…comenzaron a ser apreciados por los melómanos progresivos en torno del
año glorioso del advenimiento de la República. En este mismo año, Adolfo Sala-
zar tuvo que reconocer públicamente –eso sí: sin pizca de entusiasmo– nuestra
creciente pujanza y calificó a nuestro grupo, en un artículo aparecido en El Sol,
de ‘promoción de la República’83.

Otros dardos se dirigían a los símbolos musicales y sociales del inmovi-
lismo y el antivanguardismo, alentados por la crítica conservadora y por
ciertas empresas privadas de conciertos. Halffter fustigaba a los viejos y
adormilados aficionados de la alta sociedad, y a los ricos empresarios con
sus reducidas ofertas musicales: 

Adolfo Salazar no fue nuestro único adversario. En efecto, el medio ambiente
musical de Madrid, con anterioridad al 18 de julio de 1936, era, en general, hos-
til a las tendencias que representábamos. Los consumidores de música –reunidos

82 R. Halffter: “Julián Bautista”, en Música, I…, p. 9  
83 Ibídem.
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en sociedades reaccionarias y pestilentes, que, a sí mismas, se titulaban pomposa-
mente culturales o filarmónicas y en las que era persona influyente el cretino que
pergeñaba las gacetillas musicales en el diario monárquico ABC [en clara alusión
a Ángel María Castell]– no solían admitir de buen grado nada nuevo. Ni, por ende,
nada nuestro. La nueva música podía despertarles de su meloso letargo o menos-
cabar su tradicional indiferencia hacia el arte auténticamente vivo. Los socios de
más edad iban al concierto para, como ellos aseguraban, pasar un buen rato y matar
el tiempo dulcemente84. 

Sin duda el momento era propicio para llamar a cuentas a quien había
escatimado generosidad hacia esos jóvenes músicos, miembros ahora de
una influyente y dinámica entidad. Remacha, Bacarisse, Bautista y el pro-
pio Rodolfo Halffter habían cobrado presencia en tiempos de Primo de
Rivera. Posteriormente, numerosas obras suyas alcanzaron estreno; ellos,
incluso, varios premios nacionales de música; además, participaron en or-
ganizaciones oficiales, ejercieron la crítica periodística y colaboraron en la
Radio. Todo esto explica que en ausencia de las figuras tutelares precisa-
mente ellos creasen en plena Guerra Civil una empresa de estas caracterís-
ticas. La actitud de Halffter respecto del Grupo de los ocho parecía recoger
una percepción generalizada que se extiende hasta la musicología actual, es-
pecialmente a partir del trabajo monográfico sobre Remacha, publicado
en 1998 por Marcos Andrés Vierge85. 

El mismo Consejo Central de la Música tomó las riendas de la relación es-
pañola con la SIMC –hasta el momento de estallar la guerra, a cargo, entre
otros, de Esplá y Salazar. De común acuerdo con la Sección de Barcelona, re-
contactaron con el comité internacional, con miras a la participación de Es-
paña en los festivales que se celebrarían en París. Desde Bruselas, Esplá vio en
ello una inaceptable intromisión y pidió a Salazar exigir que Londres desco-
nociese cualquier arreglo al que hubieren llegado. Pero a éste no parecía in-
teresarle mantener más tiempo su influencia en esa Sociedad, y sólo para
complacerlo y confirmar su postura, escribió a la SIMC: 

He visto en Bruselas –donde vive actualmente– al señor Óscar Esplá, vicepre-
sidente del Comité de Madrid en ausencia del señor Arbós, cuyo domicilio actual
desconocemos. El señor Esplá será el interlocutor con ustedes ya que, por mi parte,
mi responsabilidad actual en París compromete todo mi tiempo y me impide, muy
a mi pesar, ocuparme de los asuntos de la Sociedad86. 

84 Ibídem.
85 El autor se refiere a la situación desventajosa y apriorística con que Salazar colocaba a Remacha

respecto de Ernesto Halffter; esta idea se ha repetido después en numerosos estudios sobre la música
en el periodo. Véase, Marcos Andrés Vierge: Fernando Remacha. El compositor y su obra, Madrid, Insti-
tuto Complutense de Ciencias Musicales, Col. Música Hispana, 1998. 

86 Cartas de Salazar a la secretaria de la SIMC, Miss Wadham, fechadas en París el 19 de marzo y el
3 de junio de 1937. AGL.
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Hasta donde ha podido comprobarse, Londres no respondió. Absorto
en otras tareas o con pocas expectativas de recuperar una posición mante-
nida a lo largo de tantos años, Salazar se desembarazó del asunto. En una
carta posterior le recordaba a Esplá que sólo a él le atañía buscar la solu-
ción:  

No he recibido la menor noticia de la Secretaria de la SIMC y lo que es más
raro, no veo por ninguna parte noticia alguna de los festivales. Como estoy aquí
de ‘incógnito’ y no he querido ver todavía a ningún músico, por exceso de trabajo,
no quiero llamar por teléfono a Prunières, pero tú puedes hacerlo en cuanto lle-
gues y ponerte de acuerdo con él para lo que proceda. Como yo di mi dimisión
en mi carta a la Secretaria no puedo volver atrás, y además, en estos días tengo un
trabajo que me ocupará todo el tiempo pues ha venido el Delegado del Ministe-
rio de Estado, de Valencia. [..] No podré, pues, dedicar un solo instante a las cosas
de música; además, me encuentro sin ánimos para ello. No creo procedente pro-
vocar un conflicto con la sección catalana en pleno congreso y por otra parte tam-
poco me parece aceptable la tolerancia que ha tenido con ellos hasta ahora
apoyados, como están, por la sección inglesa y, como tú viste en Barcelona y en
Praga, por toda la gente del centro de Europa. […] Tú verás qué es lo que consi-
deras más conveniente puesto que, oficialmente, siendo tú el vicepresidente y au-
sente Arbós  eres el que representa a la Sección española. Creo que lo que sería
oportuno consistiría en que te vieses con Prunières y con Jacques Ibert que re-
presentó en Barcelona a la sección francesa y creo que formó parte del jurado
para estos festivales87.

Últimas gestiones en París

Sin garantías de hallar colocación en París, y al constatar que a esas al-
turas contaba en España menos amigos que enemigos, Salazar pensó en
marcharse a América. Siempre había querido conocer Argentina y esta era
una buena oportunidad para establecerse temporalmente en Buenos Aires.
Esto, siempre y cuando Guillermo de Torre, a quien advirtió de sus inten-
ciones, le diera cierta seguridad de poder hallar un trabajo fijo88. Pero el es-
critor no lo hizo; más bien le recomendó desistir, salvo que estuviese

87 Carta de A. Salazar a Ó. Esplá, París, 19-VI-1937. AGL.
88 Al poco de su llegada a París, Salazar se había reencontrado con Guillermo de Torre, que residía

en Buenos Aires y tenía a su cargo la dirección literaria de la naciente rama argentina de Escapa Calpe.
Se habló de emprender algunas reediciones y de la posible elaboración de una enciclopedia musical, des-
tinada a una de las colecciones que la editorial estaba por iniciar. Al consultarlo a su regreso a Buenos
Aires con Urgoiti y Losada, todo se vino abajo. Los editores se mostraron reacios a comprometerse con
la publicación de una obra tan ambiciosa, así como emprender reediciones de volúmenes que todavía
circulaban en el mercado argentino: “Han de proceder con cierta mesura hasta tanto que la nueva em-
presa se estabilice”, le diría Guillermo de Torre. Cartas inéditas de G. de Torre a A. Salazar, París, 
21-IV-1937 y Buenos Aires, 19-VI-1937. Esto último es la respuesta del escritor a una carta de Salazar
fechada en París el 3 de junio. AGL.
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dispuesto “a correr una aventura”. Aunque el país atravesaba por una etapa
económica boyante, la posibilidad de encontrar alguna plaza sin ser profe-
sor o catedrático, así como conseguir base fija ejerciendo como crítico mu-
sical, aun tratándose de escribir una página completa de música en algún
periódico, la veía remota. En su opinión, a lo único que podía aspirar Sa-
lazar en Argentina eran a las colaboraciones eventuales en diarios o suple-
mentos dominicales, “bien pagados aunque poco estables”, y las
“colaboraciones multiplicadas”: radio y conferencias, particularmente, “y
quizás mucho más adelante las cátedras. Tiene Ud., en efecto, nombre y
prestigio en la especialización musical que le permitirá hacer conferencias
en Buenos Aires y en las provincias”. Veía también cierta posibilidad para
los escritores españoles: “En Calpe y en Sur empiezo yo a experimentar la
necesidad de traductores. […] De modo que este camino, y otros seme-
jantes de la literatura que llamaríamos aplicada, periodística y editorial, y a
la que todos hemos de plegarnos, es el que más claramente se abre al es-
critor que llegue a Buenos Aires” –remataba89. Tampoco le convenció la
idea de Salazar de hacer tareas de propaganda. No lo veía “metido en esas
faenas” que, a su juicio, podrían darle a mediano plazo muchos dolores de
cabeza si el saldo de la guerra civil no llegaba a favorecerles:

En relación con la propaganda política, que también aquí existe, no quiero ha-
blarle, no creo que merezca la pena pues supongo, como me pasa a mí, que Ud.
no tiene ninguna simpatía por ellas, y que considera, además, cuán precarias son.
Además sólo convienen al aventurero, pero no al escritor que haya puesto su vida
a otras cosas y que venga aquí con la intención de quedarse tranquilamente por
unos años. Digo esto porque desdichadamente si vienen las cosas maldadas –si
triunfan los rebeldes, como todo o casi todo sigue haciendo prever– la gente es-
pañola que ahora hace estas tareas aquí, saldrá de Buenos Aires expulsada por la po-
licía y sin saber dónde meterse. No crea por ello que esto está reaccionario; lo es
Gobierno y la policía, pero no gran aparte de la prensa –semanarios y diarios po-
pulares de la tarde– y el pueblo y las altas clases sociales intelectualizadas, que aquí
tienen gran importancia90. 

Desechada la opción de Argentina, Cuba comenzó a perfilarse como la sa-
lida más viable. En La Habana tenía amigos, muchos de ellos escritores y ar-
tistas del grupo Minorista a quienes trató en un viaje anterior en el que
coincidió con García Lorca. Salazar comunicó al Gobierno en Valencia su in-
tención de expandir el movimiento de propaganda hacia “los países hispano-
americanos”: suponemos que se refería a Cuba y Puerto Rico. Pero su idea
no produjo entusiasmo, posiblemente por tratarse de naciones cuyos regíme-

89 Carta de G. de Torre a A. Salazar, Buenos Aires, 10-VII-1937. AGL.  
90 Ibídem.
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nes no habían mostrado simpatías por la República, ni siquiera en sus prime-
ros pasos. Además, tras el periodo de reacomodo político, al que ya se hizo re-
ferencia, los apoyos económicos se redujeron sensiblemente. Aún cuando el
Gobierno de la República se hubiera convencido de la efectividad de esta
clase de iniciativas, otra cosa es que estuviese en condiciones de sostener una
política de viajes culturales al extranjero. Todavía durante 1937 el Ministerio
respetó los presupuestos destinados a la expansión cultural en el exterior, pero
redujo hasta su mínima expresión el presupuesto para la dotación de profeso-
res universitarios y de lectores en los países que ya habían reconocido a los re-
beldes, tal como lo señala el historiador Eduardo González Calleja91.    

Adolfo Salazar en La Habana con el pintor cubano Carlos Enríquez, ca. 1938 (Ar. García-López)

91 La extrema derecha latinoamericana, en complicidad con el corporativismo autoritario y el pen-
samiento fascista europeo, había radicalizado más sus ancestrales posturas antidemocráticas. En esos
años la derecha elaboró y difundió la doctrina de la Hispanidad “como alternativa al proyecto de mo-
dernización social y política preconizado por el hispanismo republicano”. Y a esta presión se sumaba
el hecho de que las estrategias republicanas en materia cultural en el exterior –lo cual incluía a Amé-
rica–, habían quedado virtualmente dislocadas al estallar la guerra. De acuerdo con el citado autor, esto
afectó especialmente a la Junta de Relaciones Culturales, creada en 1926, que mantuvo su identidad ju-
rídica en cada uno de los dos bandos. En el gubernamental, un decreto presidencial, fechado en no-
viembre de 1936, ordenó a la Junta su adscripción al nuevo Ministerio de Instrucción Pública y Bellas
Artes junto con los demás servicios de expansión cultural en el extranjero. Más adelante, cuando la reali-
dad se tornó aún menos favorable al gobierno legítimo, todos los objetivos, incluidos los culturales, se
encaminaron a la búsqueda de apoyos eficaces para lograr la victoria. La diplomacia cambió notable-
mente de fisonomía y objetivos: “del mismo modo que la acción política se centró en la defensa de la
legitimidad republicana y la actividad económica se dirigió a recabar apoyos materiales para sostener el
esfuerzo bélico, la mayoría de las actuaciones culturales acabaron por adoptar un contenido netamente
propagandístico, de reivindicación de la legalidad de régimen constitucional y de cuestionamiento de
la legitimidad de la causa adversaria. Eduardo González Calleja, “La otra batalla de la cultura: la pro-
paganda de los dos bandos en América Latina”, Revista de Occidente, 302-303, 2006.  
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Es probable que Salazar intentara conseguir algún apoyo de la oficina
reestructurada por Vicens en París, pues la sección hispanoamericana la di-
rigía el poeta cubano Félix Pita Rodríguez, quien había comenzado a edi-
tar el boletín Nuestra España para más de cien publicaciones periódicas de
todo el Subcontinente92. Pero Valencia tardaría demasiado en avalar ese
viaje: en realidad sucedió cuando Salazar ya tenía todo arreglado, gracias,
por cierto, a la generosidad cubana de María Muñoz, Antonio Quevedo y
del antropólogo Fernando Ortiz. Al conocer por boca del matrimonio de
músicos la apremiante situación de Salazar, Ortiz garantizó su participa-
ción como conferenciante en la Sociedad Hispanocubana. Quevedo in-
tentó conseguirle además un circuito itinerante de conferencias, visitando
él mismo en la propia Habana los Consulados de México y Chile. 

Preocupado por el aspecto económico, Quevedo le decía a Salazar: 

Tal vez puedas obtener, una vez aquí, por recomendación de Suárez Solís, Cha-
cón y Calvo y nosotros, un cachet aproximado de $75 a $100 por conferencia.
Pero esto es una mera hipótesis, ya que la Institución no tiene tipo fijo ni standard
a qué atenerse. Confiamos en que dada tu posición en las letras y la ‘situación’
Don Fernando te “tarife alto”. 

Adolfo Salazar, María Muñoz de Quevedo, persona desconocida y Antonio Quevedo en La Habana,
ca. 1938 (Ar. García-López)

92 Hugo García, que se basa en amplia documentación oficial, piensa que ese trasvase de funciones
generó también duplicidad y despilfarro, como muestran las quejas del cónsul general de la República
en Gran Bretaña, a principios de 1939, sobre la frecuente “competencia” entre los libros y los folletos
editados por la Subsecretaría de Valencia, la delegación de París y la Oficina de Prensa de la Embajada
en Londres. H. García: “La propaganda exterior de la República durante la Guerra Civil”…
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La noticia del proyecto en Cuba complació a sus amigos. Dada la situa-
ción, a Amós Salvador le pareció la más “honrosa” salida93. Abandonado a su
suerte por el Gobierno y rechazado por sus colegas en España, la decisión,
diría Salvador, es la acertada: “Entre todas las soluciones posibles, era la que
mejor me parecía hasta que, cambiadas las circunstancias del momento, se
pueda intentar otra cosa más agradable”94. En su carta del 19 de septiembre
volvía a confiarle cómo él y sus hermanos, al tratar de impulsar con las au-
toridades republicanas su viaje a Cuba, pudieron percatarse de la “fuerte pre-
vención” existente en algunos de los oficiales que intervenían en el caso: 

No se trataba de nada grave sino de antipatías y recelos más o menos explica-
bles. Por fin ha prevalecido el espíritu de justicia y han podido estimarse serena-
mente tus innegables condiciones. Y si no se ha logrado lo que yo hubiera deseado
para ti, se ha conseguido, por lo menos, que no te obstaculicen ese viaje. Después
ya pensaríamos lo que se puede hacer. Confío grandemente en que por último ha-
brán de ser llamados a trabajar cerca de los organismos centrales del poder aque-
llas personas que además de ser leales, son capaces95.

A primeros de agosto, previendo que pudiera alargarse su estancia en
América, Salazar solicitó a su madre el envío de alguna ropa. Antes de em-
barcarse habría querido encontrarse con ella en Bruselas. Óscar Esplá hizo
lo que estuvo en su mano, pero una vez más nada consiguió. Así se lo co-
municaba: 

Tres días seguidos he ido a la Embajada para hablarle a Ruiz Funes que estaba
de viajes y salidas protocolarias sin parar un momento en su despacho. Ayer le
avisé por teléfono para que no se escapara hoy, y por fin hablé con él esta mañana
con resultado nulo. / Todos estamos contrariados. Teníamos la esperanza de que iba
a resolverse esto satisfactoriamente y que podrías, por fin, reunirte con tu madre
aquí. No sé qué intentar todavía. Si los teléfonos funcionaran normalmente, ha-
blaría con Carlos Esplá, pero ya te expliqué que Ruiz Funes perdió el tiempo al
intentar comunicar con Valencia96.

Formalizada la invitación de Fernando Ortiz, el Departamento de In-
migración concedió a Salazar un permiso de estancia por seis meses –sin

93 A pesar de que Ceferino Palencia insistía en su oferta de recibirlo en la Legación de Riga; incluso
le había sugerido que fijara la fecha. Lo esperaba con un sueldo modesto, habitación sencilla, alimen-
tos pagados y algunos proyectos; pero Salazar ya había decidido marcharse a Cuba. 

94 Carta de Amós Salvador a A. Salazar, Valencia, 19-IX-1937. AGL. También le comunicaba noti-
cias sobre el resto de la familia. Miguel, le diría, está en Copenhague de cónsul general y encargado de
negocios. En cuanto a él: “Sigo siendo lo que siempre: arquitecto y por ahora diputado a cortes, aun-
que, como arquitecto no tengo trabajo particular y me ponen dificultades para que lo tenga en mi cargo
oficial obtenido por consenso de méritos!”. 

95 Ibídem.
96 Carta de Ó. Esplá a A. Salazar, Bruselas, 9-IX-1937. AGL.
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requisitos–, lo que le eximió del depósito reglamentario de 500 pesos cu-
banos, que seguramente no tenía. Con esta garantía y la de obrar en su
poder el pasaje marítimo, quedó arreglada la parte legal de inmigración,
“ahora muy severa en Cuba”, le explicaba Quevedo. En cuanto a su hos-
pedaje, le diría su amigo con toda delicadeza97: 

De tu estancia en La Habana no se originará ningún problema. Esta casa es la
tuya, y aquí vivirás todo el tiempo que estés en La Habana. Si por tu comodidad
prefieres dormir fuera, ya buscaremos una habitación en un hotelito próximo, de
manera que hasta el desayuno lo puedes hacer aquí. Con esto no haremos sino un
acto de puro egoísmo, ya que tenerte a nuestro lado durante el día y compartir la
mesa contigo es para nosotros una delicia, y pienso que deberíamos pagarte por
ello.

Sobre lo de la oficina, escuela, etc. en que andas pensando en las horas turbias,
olvídate de ello. Hartemos bueno el dicho platónico, o de quien sea: todo debe ser
común entre los amigos. Ya conoces nuestra casa. Aquí tendrás comodidad para tra-
bajar, y hasta podrás echarte la siesta. 

[…] Contesta a ésta para saber algo de tus planes futuros y si tienes algún cál-
culo de cuándo y cómo debes regresar a España. Por lo que respecta a nosotros,
puedes quedarte en Cuba toda la vida. ¡Ojalá pudieran venir nuestros entrañables
Cubiles y otros amigos que están pasando días terribles! ¿Se sabe algo de Falla?
Aquí están Juan Ramón Jiménez, Luis de Oteiza, el arquitecto Martín Domínguez,
Ángel Lázaro, Camín, etc. Tal vez tú encuentres a otros conocidos. Volveremos a
Mariel y a Caimito y a otros lugares que tú no conoces.

Te esperamos con el cariño de amigos fraternales.
María y Antonio

Por indicaciones de Fernando Ortiz, su pasaje en el vapor Burgerdyk de
la Holland Line se pagó en La Habana. La agencia advirtió a su sucursal en
París de aquella compra: “Sólo hace falta que te embarques en Amberes en
calidad de conferencista contratado por la I. H. C. de La Habana” – le re-
cordaba Quevedo, al tiempo que le transmitía recuerdos de Juan Ramón
Jiménez, también invitado por el mismo Ortiz, y deseoso de ayudarle “efi-
cazmente” –según le diría– “con lo que sea necesario hacer […] lo mismo
que Suárez Solís”98. Salazar se embarcó el 18 de septiembre. Sólo a punto
de zarpar llegó una nota del subsecretario de Propaganda, L. Martín Eche-
varría, confirmando y ampliando “lo ya acordado” vía telefónica. Al final,
su proyecto se aprobó por considerarlo de utilidad a la causa de la Repú-
blica: “Una propaganda discreta y hábil en los países americanos que ahora
nos son más hostiles, puede ser ciertamente de gran eficacia”. A continua-
ción sugería los argumentos más convenientes para su campaña americana:

97 Carta de A. Quevedo a A. Salazar, La Habana, 14-VII-1937. AGL.
98 Carta de A. Quevedo a A. Salazar, La Habana, 11-VIII-1937. AGL.
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Bastará hacer saber sin demasiado ruido, pero con la necesaria firmeza de con-
vicción, que esta maldita guerra que destroza a España ha sido provocada por los
rebeldes exclusivamente, alzándose en armas contra el régimen legítimo, cuyo
único pecado consistía en un respeto exagerado a los derechos de todos y una ge-
nerosidad pagada con la más inicua traición, como lo prueba el hecho de que los
directores de la rebelión ocupaban cargos de responsabilidad y de gran importan-
cia. Y aunque la advertencia sea ociosa a persona del buen juicio de Ud., creo que
conviene insistir mucho en que la sublevación que comenzó contra el Gobierno
legítimo de la República, ha degenerado luego en una monstruosa traición a la Pa-
tria, entregando el territorio y la Nación Española a ejércitos extranjeros. Y nada
más. Coincido con Ud. en que para nuestra propaganda es suficiente con que la
verdad sea de todos conocida. Ojalá contribuya Ud. a difundirla con acierto, ya que
en cuanto a su entusiasmo estoy seguro de que no habrá de faltarle por tratarse de
la causa más noble y más justa que pueda haber en el mundo, aunque no pocas
veces su defensa se haya hecho con lamentable torpeza99. 

Fiel a su vocación democrática, a su pensamiento liberal y a un deber
ser republicano, al concluir sus compromisos en Cuba y Puerto Rico, Sa-
lazar desempeñó funciones de agregado cultural en la Embajada de la Re-
pública Española en Washington. Meses después, cuando toda esperanza de
ganar la guerra estuvo perdida, se exilió en México. En este país vivió el
resto de sus días.

44 Cuadernos de Música Iberoamericana. volumen 24, 2012
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