
Introducción

La Guerra Civil de 1936-1939 ha sido, sin duda, el acontecimiento más
importante, decisivo y traumático de la España contemporánea. Desde su
final no ha dejado nunca de estar presente en la memoria colectiva, y la li-
teratura sobre ella ha ido incrementándose vertiginosamente. Una buena
prueba son las numerosas efemérides dedicadas a la contienda, que se

Si hay un acontecimiento de la historia de España que no ha dejado nunca de estar presente en
la memoria colectiva, ése ha sido la llamada “Guerra Civil” de 1936-1939. En la historiografía mu-
sical, al igual que en las de otras manifestaciones culturales, el concepto de Guerra Civil española
ha experimentado cambios notables desde el final del conflicto hasta la actualidad. Este artículo
examina genealógicamente los discursos que se han construido sobre la contienda desde la musi-
cografía y la musicología, su función y sus continuidades y cambios a lo largo de los últimos setenta
años, desde su presentación como “cruzada” o “guerra de liberación” hasta un persistente silencio
sobre el conflicto que ha sobrevivido mayoritariamente en la musicología de la democracia. 
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olvido.

If there is any event in the history of Spain that never disappeared from the nation’s collective memory, it
is the so-called “civil war” from 1936-1939. In musical historiography, in the same way as other cultural events,
the concept of the Spanish civil war has been subject to notable changes since the end of the conflict until the
present time. This article examines, genealogically, the discourses that have been constructed about this conflict
over the years, its function and its continuities and changes during the last seventy years, since its presentation
as a “crusade” or “war of liberation” through to the persistent silence concerning the event that has survived by
and large in the musicology since the return to democracy.
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suceden sin parar, y cada vez más próximas en el tiempo. En los escritos
sobre música, al igual que en la mayoría de historias de otras manifestacio-
nes culturales, el concepto de Guerra Civil española ha experimentado
cambios notables desde el final del conflicto hasta la actualidad. En un prin-
cipio, los relatos sobre la guerra tuvieron un fuerte componente mítico,
derivado de los discursos construidos durante la contienda y alimentados
en los años siguientes. Más tarde, debido a circunstancias políticas concre-
tas, el mito fue sustituido progresivamente por un obligado silencio, y este,
a su vez, se ha ido transformando en un persistente olvido1 que, hasta hoy,
ha marcado la gran mayoría de la escritura musicológica sobre el conflicto. 

El olvido excluyente es uno de los mecanismos generadores de consenso
más efectivos, al establecer aquello de lo que no se debe escribir o hablar2; el
otro es el mito, que, al contrario, no niega las cosas, sino que “simplemente
las purifica, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y eternidad”3.
Tanto el mito como el olvido cumplen una labor social y política, en con-
sonancia con la sociedad que los crea y sustenta. Como sistemas simbólicos,
siguiendo la célebre fórmula de Clifford Geertz, son construidos histórica-
mente, mantenidos socialmente y aplicados individualmente4. En este ar-
tículo examinaré genealógicamente los discursos que se han construido
sobre la Guerra Civil desde la musicografía y la musicología, su función y
sus continuidades y cambios a lo largo de los últimos setenta años. 

Los mitos de la “cruzada” y la “liberación” y el olvido de la 
Segunda República

Con el fin de legitimar su posición, las diversas instituciones y grupos
políticos inventaron durante la Segunda República sus propios relatos sobre
el Estado y el orden público vigentes. Estos relatos se fueron radicalizando
progresivamente; en sus distintas utilizaciones e interpretaciones, se con-
vertirían en factores fundamentales para el inicio del conflicto5. Tras el le-
vantamiento del ejército en julio de 1936, no transcurrió mucho tiempo

1 Silencio y olvido se solapan frecuentemente pero, a efectos de imposición, no significan exacta-
mente lo mismo. Un régimen puede silenciar un determinado contenido, pero decretar el olvido del
mismo requiere de mucho más esfuerzo. Véase Josefina Cuesta Bustillo: La odisea de la memoria. Histo-
ria de la memoria en España. Siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, pp. 77-82.

2 José Carlos Bermejo Barrera: “La historia, la memoria y el olvido”, Genealogía de la Historia. Ensa-
yos de Historia Teórica III, José Carlos Bermejo Barrera y Pedro Andrés Piedras Monroy, Madrid, Akal,
1999, pp. 195-197.

3 Roland Barthes: Mitologías, Madrid, Siglo XXI, 2000 [1970], p. 239.
4 Clifford Geertz: La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2005 [1973], p. 301.
5 Rafael Cruz: En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo

XXI, 2006.
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hasta que se fundieron el discurso militar (“guerra de independencia” con-
tra el comunismo de la Unión Soviética y sus secuaces) y el eclesiástico
(“cruzada”en defensa de la religión y de la patria contra el ateísmo y el co-
munismo). A principios de 1937, el general Francisco Franco ya hablaba de
“cruzada” y de “guerra de liberación” para referirse al conflicto. El mismo
dualismo se encontraba en los partidarios de la República: contra las po-
tencias extranjeras fascistas y contra la opresión por los privilegiados6.

Al finalizar la guerra, en abril de 1939, el discurso que sobrevivió fue
evidentemente el de los vencedores, el de la “cruzada” y “liberación”, que
el régimen franquista se dedicó a difundir. Aunque los resultados más visi-
bles tuvieron lugar en la historiografía7 y el cine8, la imagen que había que
dar de la contienda también tuvo su plasmación en los escritos musicales:
conllevó una reelaboración de la historia musical contemporánea. La vic-
toria había supuesto el fin “necesario” de la degeneración musical y artís-
tica del período republicano y el inicio de una “restauración”de la gloriosa
música española, identificada particularmente con el siglo XVI (llamado
“Siglo de Oro”) y el folklore9. Ambos representaban la tradición, el cato-
licismo y el nacionalismo, los tres pilares de la cultura del primer fran-
quismo. Tal y como dejó claro una circular del régimen que tuvieron que
reproducir todas las emisoras de radio:

En el siglo XVI, musicalmente, España, gracias a sus polifonistas vocales y a sus
organistas y vihuelistas, gozó de una hegemonía absoluta y universalmente re-
conocida. Después se dejó influenciar por modos, escuelas y gustos extranjeros
hasta perder su clara fisonomía nacional. Por fin, en el siglo XIX, desde la escena

6 Para una visión general de las representaciones del “otro” y el lenguaje asociado a ellas en ambos
bandos, véase Santos Juliá: “De ‘guerra contra el invasor’ a ‘guerra fraticida’”, Víctimas de la Guerra Civil,
Santos Juliá (coord.), Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 11-54; Ídem: “Los nombres de la guerra”, Cla-
ves de razón práctica, 164, 2006, pp. 22-31. Un análisis pormenorizado de los estereotipos utilizados por
el bando del general Franco contra su enemigo puede leerse en Francisco Sevillano: Rojos: la represen-
tación del enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2007. 

7 Paloma Aguilar Fernández: Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Madrid, Alianza Editorial,
1996; Jesús Izquierdo Martín y Pablo Sánchez León: La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros, Ma-
drid, Alianza, 2006; Carlos José Márquez: Cómo se ha escrito la Guerra Civil española, Madrid, Lengua
de Trapo, 2006; Manuel Pérez Ledesma: “La Guerra Civil y la historiografía: no fue posible el acuerdo”,
Memoria de la guerra y del franquismo, Santos Juliá (ed.), Madrid, Taurus, 2006, pp. 101-133; Alberto
Reig Tapia: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1999; Ídem: La cruzada de
1936. Mito y memoria, Madrid, Alianza, 2006; Herbert R. Southworth: El mito de la Cruzada de Franco:
crítica bibliográfica, París, Ruedo Ibérico, 1963.

8 Emeterio Díez Puertas: El montaje del franquismo: la política cinematográfica de las fuerzas subleva-
das, Barcelona, Laertes, 2002; Román Gubern: “La Guerra Civil vista por el cine del franquismo”, Me-
moria de la guerra y del franquismo, Santos Juliá (ed.), Madrid, Taurus, 2006, pp. 163-196; Vicente
Sánchez Biosca: Cine y Guerra Civil española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza, 2006.

9 En esto, la música siguió un camino paralelo al del arte, cuya crítica se felicitó por haber dejado
atrás una época de desorientación, “de seguimiento ciego de las modas foráneas y de abandono de la
tradición española, para recuperar la españolización del arte”. Ángel Llorente Hernández: Arte e ideolo-
gía en el franquismo (1936-1951), Madrid, Visor, 1995, pp. 228-229.
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–concretamente Barbieri– y desde la erudición y el clamor folklórico –Pedrell–
se inició un movimiento salvador que habría de determinar la creación de una mú-
sica fundamentalmente nuestra. […] En los momentos actuales, recogiendo el
fruto de aquellos ejemplares y clarividentes esfuerzos, es cuando España vuelve a
ganar ante el mundo el preeminente puesto que naturalmente le corresponde, de
acuerdo con los valores espirituales y moralmente expresivos de la raza. […] Por
esto no podemos, ni queremos, dejarla abandonada a sus propios esfuerzos10.

La nueva política musical, al igual que todo lo demás, siguió la máxima
atribuida a José Antonio Primo de Rivera, que, finalizada la guerra, el poeta
falangista Federico de Urrutia retomó y elevó a lema de Estado: “Volver a
ser lo que fuimos, después de la vergüenza de lo que hemos sido”11. El ob-
jetivo principal fue legitimar el levantamiento militar de 1936, resaltando
la desorientación y la perversión musical que habían tenido lugar durante
la Segunda República, identificadas con las influencias extranjeras y la mú-
sica moderna de baile. En una carta al director de Radio Nacional, un
oyente se mostraba proclive a una emisora oficial “alegre y fácil, dejando
aparte cuestiones culturales y científicas”. Pero también advertía que:“No
quiere decir esto que hagan sus programas a base de una dosis enorme de
jazz-band, de foxes o de tangos arrepentidos; eso no, porque el 18 de julio,
además de dársele el capotazo a la masonería, fue también el fin del reinado
en España del ‘chindaratismo’, y sería una pena que el inmortal Carrere
nos viera metidos en otra época del ‘descacharren’ y de la ‘caraba’. En fin,
que en el medio está la virtud”12.

La Segunda República fue vista así como un período oscuro y vergon-
zoso, condenada a la damnatio memoriae, cuya música era mejor no recor-
dar más allá de algunos esencialismos autárquicos y antimodernistas. Se
erigió, en definitiva, en lo que Josefina Cuesta ha denominado un “con-
tramito” del franquismo13. Al mismo tiempo se insistía en la necesidad de
recordar, testimoniar y celebrar la sublevación militar. Se abundaba en su ca-
rácter de guerra de liberación y se establecían paralelismos con las guerras na-
poleónicas que se sucedieron a comienzos del siglo XIX, pero remarcando el

10 Alcalá de Henares, Archivo General de la Administración (AGA), “Nuestra música actual ante
Europa”, Circular nº 80, Vicesecretaría de Educación Popular, Delegación Nacional de Propaganda, Sec-
ción de Radiodifusión, 25 de junio de 1943, (3) 49.1. 21/808.

11 Federico de Urrutia: “Tarea de misión”, Amanecer. Revista Mensual Ilustrada, 13, 1939, p. 10.
12 “Opiniones del radioyente: P. Fernández”, Radio Nacional, 12-II-1939, p. 43. Nótense las refe-

rencias despectivas a la música de la República, cuyas inclinaciones sociopolíticas mayoritarias son equi-
paradas, como era común, a las de la antigua y minoritaria organización de la masonería. El autor toma
como modelo de integridad musical y testigo de la degeneración republicana a Emilio Carrere, autor de
libretos para varias zarzuelas y que, desde el periódico filofascista Informaciones en 1935-1936, y en el
diario Madrid tras el fin de la Guerra Civil, se erigió como uno de los principales críticos de la cultura
republicana a la vez que guardián de la tradición teatral española y nostálgico del Madrid castizo.

13 J. Cuesta Bustillo: La odisea de la memoria..., pp. 89, 144-184.
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objetivo religioso. La revista musical por antonomasia del primer fran-
quismo, Ritmo, reinició su andadura en 1940 tras el paréntesis que supuso
la Guerra Civil, saludando “al glorioso Caudillo, salvador de España, por
cuyo esfuerzo y el de su invicto Ejército la Nación vuelve a recobrar el
ritmo normal de sus actividades”14. Seis meses después, su fundador, Fer-
nando Rodríguez del Río, escribía un artículo sobre la creación musical de
posguerra señalando que: “No es difícil ciertamente realizar el análisis de
la situación musical española después de la Gloriosa Liberación. […] No
hay obras de actualidad; aún el Glorioso Movimiento no ha sido glosado
en el pentagrama, y cuántas Oberturas 1812 podrían componerse inspirán-
dose en nuestra Santa Cruzada. […] Todo por Dios y por España”15.

Por último, se proclamaba 1939 como año de la providencial victoria,
una victoria que, además, funcionaba como hito fundacional y legitimación
del nuevo régimen, de sus disposiciones y orientaciones artísticas. El jefe del
Departamento de Radio, Antonio Tovar, lo dejaba claro en un artículo que
conmemoraba el tercer aniversario del levantamiento militar:“La radio es
el máximo instrumento de propaganda, y por ello mismo el instrumento
de máximo peligro y de más cuidadoso manejo. En ningún caso un Poder
público como el nuestro, nacido de la guerra y legitimado plenamente por
la victoria, abandonará la radio. Pues sería abandonar precisamente la base
de la educación cultural y política del pueblo español. Es decir: reduciría
la victoria a un triunfo efímero”16. 

Este relato musical sobre la guerra se mantuvo durante algunos años,
ayudado por la situación internacional. Hasta 1943, la ventaja de los países
del Eje en la Segunda Guerra Mundial alentó al régimen franquista a rati-
ficar su discurso político y estético. En 1939, España abandonó la Sociedad
de Naciones y entró en el Pacto Antikomintern contra la Unión Soviética,
al lado de Alemania, Japón e Italia. Un año después pasó de la “neutralidad”
a la “no beligerancia”, y mantuvo en todo momento abundantes contac-
tos políticos y culturales con las potencias fascistas17.

14 “Propósitos”, Ritmo, 133, 1940, p. 1.
15 Fernando Rodríguez del Río: “Análisis de la situación musical española”, Ritmo, 137, 1940, pp. 6-7.
16 Antonio Tovar: “Departamento de Radio”, Radio Nacional, 18-VII-1939. Citado por Joaquín Ro-

drigo en su artículo “La música en la radio”, Radio Nacional, 24-IX-1939, p. 12.
17 Para el estudio general de las relaciones políticas con el Eje consúltense: Wayne H. Bowen: Spain

during World War II, Columbia, University of Missouri Press, 2006; Marcelin Defourmeaux: L’Espagne de
Franco pendant la Seconde Guerre Mondiale, Paris, Harmattan, 2007; Stanley G. Payne y Delia Contreras:
España y la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Editorial Complutense, 1996; Manuel Ros Aguado: La
guerra secreta de Franco, 1939-1945, Barcelona, Crítica, 2002; Javier Tusell: Franco, España y la II Guerra
Mundial. Entre el Eje y la neutralidad, Madrid, Temas de hoy, 1995. Para los intercambios musicales: Iván
Iglesias: “(Re)construyendo la identidad musical española: El jazz y el discurso cultural del franquismo
durante la Segunda Guerra Mundial”, Historia Actual, 23, 2010, pp. 119-135; Beatriz Martínez del
Fresno: “Realidades y máscaras de la música de posguerra”, Dos décadas de cultura artística en el fran-
quismo, Ignacio Henares Cuéllar, María Isabel Cabrera García, Gemma Pérez Zalduondo y José Castillo
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La noción de la Guerra Civil como salvación y reconquista de la ver-
dadera España y la de la victoria en la contienda como legitimación toda-
vía pudieron verse en los medios oficiales hasta bien entrado 1944: la
Vicesecretaría de Educación Popular otorgó anualmente los Premios Na-
cionales de Música a aquellos que acreditaran haber realizado “el trabajo
más eficiente, hondo y fecundo en pro de nuestra música desde la termi-
nación de nuestra Guerra de Liberación”18. En abril de 1945 aún se cele-
bró el “Concierto de la Victoria” que, con la participación de Conrado del
Campo, Joaquín Rodrigo y Leopoldo Querol, fue retransmitido por Radio
Nacional19. Pero todo empezaría a cambiar en el transcurso de unos meses.

El mito del “error colectivo” y el silencio sobre la guerra

En 1943, los países del Eje sufrieron severas derrotas militares que vati-
cinaban la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. El ele-
vado riesgo de que España quedase aislada frente a los países democráticos
vencedores obligó al gobierno a proclamarse de nuevo “neutral” y a la pro-
paganda franquista a distanciarse del fascismo. Para ello necesitaba una
nueva concepción de la guerra que entre 1936 y 1939 había tenido en vilo
a medio Occidente. Así, desde 1944 se fue fraguando la consideración de
la contienda como un “error colectivo” que debía olvidarse. Debido a la
compleja base ideológica del gobierno franquista, compuesta por falangis-
tas, militares, monárquicos, carlistas y ultracatólicos, compartiría oficialidad
con la versión de la guerra como “liberación”durante dos décadas, aunque
cobrando cada vez más protagonismo hasta su absoluto predominio a me-
diados de los años sesenta.

El fin de la Segunda Guerra Mundial ofreció a los intelectuales fran-
quistas una ocasión para cambiar de bando y presentar el conflicto inter-
nacional con evidentes paralelismos al español, como plasmó la revista
Ritmo en su editorial:“Cinco años ha durado una flagelación humana en
la que millones de seres han estado combatiendo en los frentes y en la re-
taguardia. […] Los himnos de lucha han de ser sustituidos por himnos de
paz […] Firmada la ansiada paz, la Música deberá llamar a grandes con-
centraciones artísticas internacionales. […] La Música ha de ser creadora de
virtudes que hagan posible una paz milenaria”20.

Ruíz (eds.), Granada, Universidad de Granada, 2001, vol. 2, pp. 31-82; Gemma Pérez Zalduondo: “La
música en el contexto del pensamiento artístico durante el franquismo (1936-1951)”, Dos décadas de cul-
tura artística..., vol. 2, pp. 83-104; Eva Moreda-Rodríguez: “Italian Musicians in Francoist Spain, 1939-
1945: The Perspective of Music Critics”, Music & Politics, 2, 1, 2008, http://www.music.ucsb.edu/
projects/musicandpolitics/archive/2008-1/moreda.html (consulta 16 septiembre 2013).

18 Orden del 15 de diciembre de 1944 (BOE del 16 de diciembre).
19 “Figuras de la semana radiofónica”, Radio Nacional, 1-IV-1945, p. 5.
20 “La música en la paz”, Ritmo, 187, 1945, p. 3.
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Y poco después, en un artículo de la misma revista sobre la música es-
pañola de entreguerras que convenientemente silenciaba la Guerra Civil,
se presentaba a España como la principal estabilizadora de esta paz: “Ha de
ser España, símbolo de paz por su neutralidad en las dos guerras, por su es-
piritualidad, por su fuerte personalidad histórica, la que en esta postguerra
brinde a la Humanidad la más sincera colaboración musical para lograr la
perdurable comprensión entre todos los pueblos”21.

El mito excluyente de la cruzada fue sustituido entonces por el mito in-
cluyente de la tragedia colectiva en la musicología, pero también en el cine
con películas que pregonaban la reconciliación y la ausencia de represión
como En un rincón de España (1948)22 o El Santuario no se rinde (1949), e in-
cluso en los manuales escolares23. 

Todo ello cristalizó a mediados de los años cincuenta con la generali-
zación del lema del “nunca más”. Desde entonces no solo  se evitó hablar
de ese período ignominioso que había sido la guerra, sino que, por vez pri-
mera, aunque de manera crítica, se escribió extensivamente sobre la etapa
anterior, la Segunda República. Debido a las circunstancias internaciona-
les y al interés del franquismo por mostrarse como un país moderno y to-
lerante, tanto al exterior como al interior, la República dejó de ser un
período tabú, y ese rol se le dio al infame conflicto entre españoles que, en-
tonces sí, recibió definitivamente el nombre de “Guerra Civil”.

El nuevo discurso se plasmó en los escritos de aquellos que se perfila-
ban ya como los musicólogos más influyentes del franquismo. En 1954,
Enrique Franco, ya por aquel entonces director de Radio Nacional, escri-
bía sobre la historia de la radio española en la revista oficial Música, patro-
cinada por el Ministerio de Educación Nacional y el CSIC. En su artículo
dedicaba algunas líneas a la radio en tiempos de la República y, sobre todo,
pasaba revista a los años del franquismo, “una vez ganada la paz y puesta la
vida española en trance de ilusionada reorganización”, que a sus ojos re-
sultaban “la parte más interesante –desde el punto de vista musical– de
Radio Nacional de España”24. Mucho más manifiesto resulta otro artículo

21 Fernando Rodríguez del Río: “La música en España desde 1915 a 1945”, Ritmo, 192, 1945, pp.
18-21.

22 “Este mensaje apaciguador, muy funcional para el franquismo amenazado internacionalmente,
se vehiculaba gracias a un naufragio que empujaba un balandro a un pueblecito costero catalán, entre
cuyas víctimas se hallaba un hombre que se hacía pasar por yugoslavo, pero que en realidad era un exi-
liado español, que a pesar de su pasado será bien acogido y se casará con su ex novia. Fue galardonada
con la categoría de Interés Nacional y con un premio del Sindicato Nacional del Espectáculo”. Román
Gubern: “La Guerra Civil vista por el cine del franquismo”, Memoria de la Guerra y del franquismo, San-
tos Juliá (ed.), Madrid, Taurus, 2006, pp. 177-178.

23 Carolyn P. Boyd: “De la memoria oficial a la memoria histórica: la Guerra Civil y la dictadura en
los textos escolares de 1939 al presente”, Memoria de la guerra..., pp. 88-89.

24 Enrique Franco: “Música y músicos en la radio española”, Música, abril-septiembre de 1954, pp.
97-127.
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suyo de ese mismo año en la revista Ateneo, cuyo encabezamiento, “Dos
orillas y un puente de silencios en la música española”, he tomado par-
cialmente para el antetítulo de este texto. En él, Enrique Franco con-
traponía musicalmente los quince años anteriores a la guerra con los
quince posteriores, con cierto interés vejatorio hacia los primeros, y con-
templaba la contienda simplemente como un trienio negro sin ninguna
actividad musical, un puente entre dos épocas distintas25. Otro destacado
musicógrafo español de aquellos años, Federico Sopeña, escribió en la
misma revista una crónica de la música en los años de inmediata ante-
guerra y de posguerra dividida en dos apartados, 1922-36 y 1939-5326.
Poco después, en 1958, además de inventarse un nuevo nombre para los
músicos de anteguerra (“Generación de 1931”), repitió la omisión al no
mencionar siquiera el conflicto en su Historia de la música española con-
temporánea27.

Este discurso del conflicto como “error colectivo” y la necesidad del
olvido fueron, por tanto, definitivamente adoptados desde los medios ofi-
ciales de la dictadura. Pero, curiosamente, también fue frecuente en los es-
critos de algunos ilustres exiliados. El crítico musical Adolfo Salazar, que
se encontraba en México desde la contienda, publicó en 1953 en Bue-
nos Aires La música de España: la música en la cultura española, libro en el
que, evitando hablar de la Guerra Civil, dio el mismo tratamiento a los
fallecidos tempranamente por muerte natural (José María Usandizaga, en
1915), a los muertos a causa de la Gran Guerra (Enrique Granados, en
1916) y a los fusilados en la guerra española (Antonio José, en 1936):
“Granados había encontrado [en 1914] en Nueva York un éxito fácil y
efímero para sus Goyescas [...] De regreso a Europa, comenzada ya la gue-
rra, un submarino alemán torpedea el ‘Sussex’, donde Granados y su es-
posa venían al continente [...] Así ocurre que la carrera de Granados
queda truncada y su obra prematuramente frustrada. Es lo que ocurrió
también con José María Usandizaga, músico de firme acento vasco, y con
Antonio José, burgalés de pro”28. 

La llamada “Transición” a la democracia en España (1975-1982) se basó,
políticamente, en este lema de la guerra como tragedia colectiva que ne-
cesitaba ser olvidada. Uno de sus grandes objetivos fue cerrar simbólica-
mente el período traumático iniciado en 1936, sellar la definitiva

25 Enrique Franco: “Dos orillas y un puente de silencios en la música española”, Ateneo, 15-II-1954,
pp. 10-11.

26 Federico Sopeña: “Clave y tono para treinta años de música española”, Ateneo, 15-II-1954, pp.
12-13.

27 Federico Sopeña: Historia de la música española contemporánea, Madrid, Rialp, 1958.
28 Adolfo Salazar: La música de España: la música en la cultura española, Buenos Aires, Espasa-Calpe,

1953, p. 287.
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reconciliación a través del silencio. Aun así, la contienda recibió una enorme
atención desde un punto de vista cultural, en lo que algunos han denomi-
nado un “pacto de memoria”29. Pero ni siquiera entonces la musicología se
ocupó de la Guerra Civil. El olvido de la contienda propició que se con-
virtiese en un límite cronológico ineludible que separaba la música espa-
ñola en esas “dos orillas” diferentes sobre las que escribió Enrique Franco.
Tomás Marco, por ejemplo, dividió en 1983 su conocido e influyente libro
sobre la música española en el siglo XX en dos etapas, “Hasta la Guerra
Civil” y “Desde la Guerra Civil”, pero el conflicto quedó en un absoluto
silencio. Con ello insistía en la ignominia y esterilidad del período, y en su
funcionalidad como delimitación temporal. Cuatro años después, en las
Actas del Congreso España en la música de Occidente, Emilio Casares escri-
bió que la guerra era, musicalmente, “casi una división natural”30. En el año
2002 apareció un original libro que, según su título, abogaba por una nueva
periodización musical de la España del siglo XX al suprimir la Guerra Civil
como límite temporal: Música española entre dos guerras, 1914-1945, editado
por Javier Suárez-Pajares. El objetivo principal era dilucidar las continui-
dades entre la Segunda República y el franquismo, pero no pudo comple-
tarse por tres razones: en primer lugar, ninguno de los estudios del volumen
trataba la música en España durante la Guerra Civil, con lo que el conflicto
seguía siendo un paréntesis desconocido; en segundo lugar, se recuperaba
la expresión “dos orillas” para caracterizar la música de anteguerra y la de
posguerra; y, por último, no quedaba clara la pertinencia del año 1945 como
cierre de etapa31. 

Algunos artículos recientes han dejado clara la fosilización del conflicto
como barrera cronológica: en su sugestivo estudio sobre la prensa musical
franquista en relación con las visitas de músicos italianos a la España de
posguerra, Eva Moreda-Rodríguez no justifica el año de partida de su in-
vestigación, 1939, dando por supuesto que “tras casi tres años de Guerra
Civil, la vida musical en España había sido devastada, al igual que gran parte
del país”32. 

29 Paloma Aguilar: “La evocación de la guerra y del franquismo en la política, la cultura y la socie-
dad españolas”, Memoria de la guerra..., p. 315.

30 Emilio Casares Rodicio: “La música española hasta 1939, o la restauración musical”, España en
la música de Occidente: Actas del Congreso Internacional celebrado en Salamanca, 29 de octubre – 5 de no-
viembre de 1985, Emilio Casares Rodicio, Ismael Fernández de la Cuesta y José López-Calo (eds.), Ma-
drid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1987, vol. II, p. 264.

31 Javier Suárez-Pajares (ed.): Música española entre dos guerras: 1914-1945, Granada, Archivo Ma-
nuel de Falla, 2002.

32 “In May 1939, after nearly three years of civil war, the musical life of Spain was devastated, as
was the country at large”. E. Moreda-Rodríguez: “Italian Musicians...”, p. 1. 
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Hacia una historia de la música con la Guerra Civil

Reciente y tímidamente, la guerra ha empezado a integrarse en la his-
toria de la música en la España del siglo XX. Emilio Casares, Gemma Pérez
Zalduondo, Marco Antonio de la Ossa Martínez, Elena Torres Clemente,
Germán Gan Quesada e Igor Contreras han dado un primer paso al anali-
zar, respectivamente, las iniciativas musicales de los representantes republi-
canos, las del primer gobierno de Franco, las de los compositores y las
agrupaciones musicales durante la guerra, los autos sacramentales, los escri-
tos del musicógrafo republicano Vicente Salas Viu, y las obras de tres com-
positores del bando nacional33. El reciente volumen sobre el siglo XX de la
Historia de la música en España e Hispanoamérica demuestra que el actual re-
lato sobre la música en la Guerra Civil todavía se funda casi exclusivamente
en dichas perspectivas34. Estos estudios representan una aportación capital
para el estudio de la propaganda musical oficial. Pero falta, por una parte, co-
nectar el discurso de ambos bandos, y, por otra, hacer una historia de la mú-
sica “desde abajo”, según la célebre fórmula de Edward P.  Thompson, que
muestre que no solo  hubo una música para la guerra, sino también una mú-
sica que cumplió un papel activo durante la guerra, más allá de las canciones
del frente. Estas últimas merecen mencionarse aparte, ya que han sido bien
estudiadas pero nos dicen poco sobre la vida musical en el día a día de las
ciudades35. Conocer esta última dejará al descubierto el alcance y la efecti-
vidad de las iniciativas oficiales, porque la distancia que separa intención y
resultado puede ser considerable. Para ello habrá que atender muy especial-
mente a la música popular urbana, que, como han dejado claro los estudios
sobre teatro y el cancionero de guerra, fue la más representativa durante el
conflicto y estuvo estrechamente relacionada con otras músicas. La necesidad

33 E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939…”, p. 322. Igor Contreras Zubillaga: “El eco
de las batallas: música y guerra en el bando nacional durante la contienda civil española (1936-1939)”,
Amnis. Revue de civilixation contemporaine Europes/Amériques 10, 2011, http://amnis.revues.org/ 1195 (con-
sulta 23 septiembre 2013); Germán Gan Quesada: “Espada y pluma conformes... Compromiso político
y perspectiva estética en los escritos de Vicente Salas Viu durante la Guerra Civil española”, Música y cul-
tura en la Edad de Plata, 1915-1939, María Nagore Ferrer, Leticia Sánchez de Andrés, Elena Torres (coords),
Madrid, ICCMU, 2009, pp. 157-174; Marco Antonio de la Ossa Martínez: La música en la Guerra Civil
española, Madrid, SEdeM, 2011; Gemma Pérez Zalduondo: “El nacionalismo como eje de la política mu-
sical del primer gobierno regular de Franco (30 de enero de 1938-8 de agosto de 1939)”, Revista de Mu-
sicología, 18, 1-2, 1993, pp. 1-27. Ídem: “La música en el contexto del pensamiento artístico durante el
franquismo (1936-1951)”, Dos décadas de cultura artística..., vol. 2, pp. 83-104.

34 Alberto González Lapuente (ed.): Historia de la música en España e Hispanoamérica. 7. La música
en España en el siglo XX, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2012, pp. 89-96 y 101-106.

35 Maryse Bertrand de Muñoz: Si me quieres escribir: Canciones políticas y de combate de la Guerra de
España, Madrid, Calambur, 2009; Luis Díaz Viana: Canciones populares de la Guerra Civil, Madrid, Tau-
rus, 1985; Joaquina Labajo: “Compartiendo canciones y utopías: el caso de los Voluntarios Internaciona-
les en la Guerra Civil Española”, Trans. Revista Transcultural de Música, 8, 2004 http://www.sibetrans.com/
trans/trans8/labajo.htm (consulta 23 septiembre 2013).
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de un entretenimiento que sirviese a la población como evasión de la trá-
gica realidad y transmitiese cierta sensación de normalidad hizo que la mú-
sica de aquellos años se centrase particularmente en el music-hall, el dancing,
el cabaret, etc.36. Esta profusa actividad musical se mantuvo tanto en la zona
nacional, que pronto contó con cierta tranquilidad por su rápida amplia-
ción, como en las ciudades republicanas sitiadas: por poner un ejemplo, en
1938 se mantuvieron activos en Madrid veinte teatros y casi cuarenta cines,
que ingresaron más dinero que nunca en su historia37. 

Por otra parte, debemos tener claro y dejar patente que las rígidas divi-
siones cronológicas son ilusiones impuestas por nosotros, y no permitir que
las periodizaciones limiten la coherencia de nuestro relato. La Guerra Civil
debe dejar de ser un mero puente entre dos orillas para convertirse en un
terreno lo bastante turbulento como para haber dejado importantes se-
cuelas, pero lo suficientemente transitable como para establecer claras co-
nexiones y continuidades. Otra cuestión problemática es la asimilación y
utilización de determinadas categorías temporales, como la de “Edad de
Plata” (1902-1939), que abarca cronológicamente la guerra, sin considerar
que no cuenta con un amplio consenso entre los musicólogos y que, ade-
más, ha sido tildada de arbitraria e innecesaria incluso por su propio po-
pularizador entre los historiadores de la literatura, José Carlos Mainer38. Sin
olvidar que caracteriza globalmente un periodo tomando como único re-
ferente la minoritaria música “clásica”, una denominación comparativa y
cualitativa de este tipo supone al menos tres problemas básicos más: una
analogía entre épocas difícilmente equiparables, un juicio de valor preesta-
blecido sobre cualquier otra etapa que queramos estudiar (considerada in-
ferior ya en principio), y una visión uniforme y lineal del periodo en
cuestión. A ellos hay que sumar, en este caso, una aceptación tácita de su
principal referente conceptual, la “Edad de Oro” (la segunda mitad del siglo
XV y el siglo XVI), cuya formulación no está exenta de inconvenientes39. 

36 Rafael Abella: La vida cotidiana durante la Guerra Civil. II. La España Republicana, Barcelona, Pla-
neta, 2006 [1975], pp. 339-346.

37 Fernando Díaz-Plaja: La vida cotidiana en la España de la Guerra Civil, Madrid, EDAF, 1994, p. 237;
Luis Miguel Gómez Díaz: Teatro para una guerra (1936-1939): Textos y documentos, Madrid, Centro de Do-
cumentación Teatral, 2006, p. 45.

38 Véase el “Prólogo” a la cuarta edición del libro de José Carlos Mainer: La Edad de Plata (1902-
1939): ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1987. El término ha sido asumido
por parte de la musicología a partir del libro de Emilio Casares Rodicio: La imagen de nuestros músicos: del
Siglo de Oro a la Edad de Plata, Madrid, Fundación Autor, 1997 y del citado estudio de Carol A. Hess: Ma-
nuel de Falla and Modernism in Spain, 1898-1936. En abril de 2008 se celebró en Madrid un congreso de
musicología en el que se mantuvo la categoría pero se abogó por una cronología distinta, cuyas contri-
buciones fueron publicadas más tarde en forma de libro: María Nagore Ferrer, Leticia Sánchez de Andrés,
Elena Torres (coords.): Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, Madrid, ICCMU, 2009.

39 Para una crítica de los presupuestos sobre los que se han cimentado los siglos XV y XVI como
una “Edad de Oro” de la música española, véase: Pilar Ramos López: “The Construction of the Myth of
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Además, la convencional división del franquismo en dos etapas bien di-
ferenciadas (una autárquica o fascista inmediatamente después de la guerra,
otra desarrollista o tecnócrata desde finales de la década de los cincuenta)
puede ser sumamente engañosa, sobre todo al aplicarla al estudio de la ide-
ología. Y, por último, los cortes cronológicos rigurosos en función de la
memoria de la Guerra Civil también parecen menos evidentes de lo que
se suele afirmar. Como han señalado las investigaciones recientes, y como
he mostrado aquí para el caso de la historiografía musical, el mito de la
contienda como error colectivo y el de 1939 como año del comienzo de
la paz se fraguó ya después de la Segunda Guerra Mundial. Por otra parte,
el discurso sobre la contienda que se divulgó en la celebración de los “XXV
Años de Paz”, en 1964, fue una maniobra propagandística que no tuvo
efectos definitivos. En los años siguientes, parte de la prensa oficial recuperó
las antiguas expresiones “Desfile de la Victoria” y “Guerra de Liberación”,
que siguieron estando vigentes durante años40. Por tanto, no existió a me-
diados de los sesenta ese “giro copernicano” al que se refiere Vicente Sán-
chez Biosca para hablar del cambio en la gestión de la memoria del
conflicto civil, sino que todo fue mucho más gradual41. 

Conclusión

La ampliación de lo enunciable es, generalmente, antes un proceso so-
cial que un cambio interno del discurso histórico42. El silencio sobre la
Guerra Civil, todavía claramente dominante en la musicología, procede de
una convención social y políticamente funcional en el franquismo, perpe-
tuada en España durante la Transición y los años ochenta. Pero el mito de
la contienda como un período culturalmente inerte ya no es defendible ni
cumple una función social, cultural o moral relevante en la actualidad. Al-
gunos estudiosos han mostrado ya que el teatro, la literatura o el arte se
adaptaron a las peculiares condiciones de la Guerra Civil española de
modos originales y diversos, y que hubo algunas ciudades en las que la si-
tuación no cambió significativamente. La musicología empieza a hacer lo
mismo, con mucho camino por recorrer.

Spanish Renaissance Music as a Golden Age”, Early Music-Context and Ideas, International Conference
in Musicology, Kraków, 2003, http://www.unirioja.es/cvirtual/titulaciones/musica/fotos/ ramos_kra-
kow_2003.pdf (consulta 30 julio 2013).

40 Véanse, por ejemplo, las noticias referentes al 49º aniversario del fin de la guerra en el diario
Arriba: “La Guerra de Liberación suscita más interés que la revolución soviética”, Arriba, 12-V-1968; “El
Desfile de la Victoria”, Arriba, 14-V-1968. 

41 V. Sánchez Biosca: Cine y Guerra Civil española..., p. 34.
42 J. C. Bermejo Barrera: “La historia, la memoria y el olvido…”, p. 196.
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