
Los nuevos aires de modernidad que cierran el siglo XIX español se proyectan en las artes es-
cénicas a través de sus protagonistas, espacios, públicos, géneros y crítica. En la danza estos cambios
encuentran su correlato en la transformación del perfil femenino de la mujer que sube a escena, sus-
tituyendo el idealismo divinizado de la bailarina romántica, la excelencia identitaria de la bolera
clásica y el tipismo de la flamenca racial por las celebridades emergentes en las variedades surgidas
de los nuevos espectáculos de la diversión. Personajes y locales que actúan como auténticas plata-
formas de experimentación en la creación de nuevos contenidos. El objetivo de estas páginas es
proporcionar algunas claves sobre el perfil de las artistas de variedades para apuntar la tesis de que
son el eslabón de transición entre las boleras y flamencas de finales del siglo XIX, y el modelo de
la bailarina de “danza española” que nace en la Edad de Plata y alcanza su madurez en las década de
los años 40 y 50.
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The new airs of modernity that were circulating in Spain in the late nineteenth century are projected in the
performing arts through their protagonists, theatres, audiences, art forms and critics. In dance, the response to
these novelties is seen in the transformation of the profile of the women who took to the stage. It concerns female
performers such as the idealised romantic ballerina, the singular classical Spanish bolera dancer or the colourful
and characterful flamenco “bailaora” who were replaced by other women from within the new genres of variety
entertainment. These people, places and settings act as experimental platforms for creating new content. The aim
of these pages is to provide some key points regarding the profile of these variety show artists and to advance the
argument that they were the transitional link between the late nineteenth-century “boleras-flamencas” dancers
and the new model of the twentieth century “Spanish Dance” dancer which was born in the Edad de Plata and
reached maturity in the 1940s and 1950s.
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Nuevos aires para el teatro musical1

La modernidad que el teatro musical genera en el cambio del siglo XIX
al XX se traduce, entre otros aspectos, en el adiós al género chico para dar la
bienvenida al género ínfimo. Dos géneros dentro del teatro musical con una
difícil frontera a delimitar y fundamentalmente visible por la vertiente sica-
líptica que caracteriza al género ínfimo. Aunque entre 1890 y 1900 el género
chico seguirá con una alta producción y consumo masivo, la mayor parte de
las obras que se estrenan son fallidas por sus libretos de baja calidad y por la
abundancia de clichés dramáticos evasivos. En contrapartida, muchas de esas
obras detentan en la música algunos de los mayores logros de la puesta en es-
cena. De cualquier forma, a partir de 1900 el público comienza a darle la es-
palda y los teatros líricos se van cerrando progresivamente o hacen hueco a
espectáculos de mayor aceptación popular. Los más rentables serán los del
género ínfimo, las variedades, la revista de espectáculo o el cine.

El género ínfimo abarca tanto obras de teatro lírico como los espec-
táculos de los music-halls y cabarés. Las variedades son una mezcla de can-
ciones, bailes y atracciones circenses. Los locales de entretenimiento urbano
se redecoran para dar cabida al desfile heterogéneo de los números que se
suceden con fórmulas estructuradas como el cuplé-espectáculo o las re-
presentaciones de bailes modernos. De 1912 a 1931 no deja de aumentar
el número de establecimientos pequeños que ofrecen espectáculos de va-
riedades paralelamente a lo que se programa en los teatros. La cifra que
mueve Salaün es la de entre unos cinco mil o seis mil locales, entendidos
por tales los cafés cantantes, salones, divanes y cabarés que tienen entre
quince y veinticinco filas. Para 1932 Madrid tiene un centenar de salas,
mientras Barcelona y provincia cuentan con alrededor de doscientos vein-
ticinco establecimientos2.

En estas primeras décadas del siglo XX la moda de“lo moderno”, que el
sector más inmovilista siente como una amenaza a melodías y ritmos de dan-
zas españolas, se concreta en las músicas y bailes importados que llenan los
espacios para el entretenimiento. Entre ellos las creaciones jazzísticas de ori-
gen estadounidense y sus múltiples fórmulas como el fox-trot llegado a través
de Francia; el tango que viaja desde Argentina a España en 1913 vía París; o
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1 Estas líneas desean rendir homenaje a la Dra. María Antonia Virgili Blanquet y a su deseo de saber,
no limitado únicamente a la propia investigación sino a abrir a muchos otros horizontes de curiosidad
e interés. Una trayectoria científica, profesional y humana que, desde una vida coherente y generosa,
engrandece el saber con más saber. El presente artículo forma parte de un trabajo de investigación sobre
la danza española llevado a cabo por la propia autora bajo el título La castañuela española y la danza. Baile,
música e identidad, Valencia, Ediciones Mahali, 2013.

2 Serge Salaün: “Espectáculos, tradición, modernidad, industrialización, comercialización”, Los fe-
lices años veinte: España, crisis y modernidad, Carlos Serrano y Serge Salaün (eds.), Madrid, Marcial Pons,
2006, p. 195.
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las rumbas venidas desde Cuba. Ya en 1905 se puede decir que en España no
existe una población que no tenga dos o tres locales dedicados a bailes mo-
dernos y muchas veces concentrados en gran medida en el “tango”, aunque
debemos admitir que el tango que en esas fechas esta de moda y al que hace
referencia la crítica de la época no es el rioplatense sino que son bailes de ori-
gen tradicional hispano pero transformados al subir a escena y, sobre todo, tras
sus viajes de ida y vuelta entre España y América3. Tonadilleras, canzonetis-
tas, boleras y flamencas ofrecerán sus productos en una variedad de espectá-
culos y salas. La escena dancística se va preparando para configurar el formato
del recital de danzas a través de las estrellas de las variedades. 

Bailes nacionales en la escena teatral 

En las últimas décadas del siglo XIX la clasificación más generalizada
subdivide en tres géneros o tipos los bailes españoles que suben a la escena:
boleros, mixtos y flamencos. Al baile de boleros todavía entonces se le de-
nomina con el término de bailes nacionales y en Andalucía recibe el nom-
bre específico de “baile de palillos”, en clara referencia a su ejecución
acompañada por los palillos o castañuelas. En mayor o menor medida, los
boleros compartían escenario en los café cantantes con los mixtos y fla-
mencos, pero progresivamente la demanda se decanta hacia estos últimos,
dejando atrás al baile de boleros y boleras por su mayor dificultad y menor
impacto en el gusto del público del momento. En esos años, los bailes de
palillos más generalizados en el sur de España eran el fandango, el bolero y
las seguidillas mollares, manchegas y sevillanas4. 
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3 A propósito de la pérdida de los bailes nacionales y la invasión del “tango”, existe una testimonio
de Sánchez Pastor que sugiere cierta ambigüedad sobre a qué tipo de tango se refiere: folclore regional,
americano habanera o incluso argentino de origen rioplatense. Sánchez Pastor habla ya en 1904 de que
el tango se cantaba y se bailaba en toda España en diversos espectáculos de diferentes géneros. En prin-
cipio parece que refiere al tango de origen folclórico e hispano, pero los comentarios y la descripción
de algunos elementos coreográficos sugieren una contaminación con aires americanos. Por la fecha tan
temprana de la crónica no podemos hablar del tango rioplatense, pero sí se sugiere un nuevo estilo para
el tango de base regional, en un camino de ida y vuelta tanto musical como coreográficamente: “La va-
riedad, la actualidad, el concierto es siempre el tango, con sus movimientos […] con sus pataditas o pa-
taleos de rigor, y con su música siempre igual, monótona, triste y presidiaria […] aparte de las
obscenidades que pueda tener el tango […] parece que el bailarín o bailarina tratan principalmente de
imitar al mono de cintura para arriba, y a cualquier animal de carga y arrastre de cintura para abajo. El
ritmo se marca principalmente a coces; las manos parecen dedicadas a la caza de moscas, y de ahí no
se sale, excepto en algunos periodos de epilepsia […] En Madrid se han establecido una porción de aca-
demias de baile, donde se ofrece un nuevo porvenir a la mujer: el tango […] y el baile no tiene hoy más
representación que la danza del vientre, traducida y amalgamada con las danzas de los negros ameri-
canos”. Emilio Sánchez Pastor: “El Tango”, ABC, 5-V-1904, p. 7.

4 Benito Mas y Prat: “Bailes de palillos y flamencos”, La Ilustración española y americana, 28, XXVI,
30-VII-1882, pp.58-60. 
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La vía intermedia, o bailes mixtos, hacía referencia a los bailes de mujer
a solo que resultaban de la hibridación entre el flamenco y el de boleros.
Herederos de una larga tradición figuran en el repertorio el Olé, el Vito y
el Jaleo de Jerez, que se entendían en Andalucía como una vertiente orien-
talista y propia. En ellos la bailarina bolera trataba de imitar la desenvoltura
y provocación de la “bayadera india y de la almé africana” pero con un ca-
rácter definitivamente español en su ataque y velocidad y, sobre todo, en el
subrayado rítmico de sus castañuelas:“La bolera […] salta, gira, ser revuelve
y agita los palillos en un compás infinitamente más rápido y variado que
el del puro flamenco, sus actitudes son plásticas y provocativas, y las formas
se exteriorizan en violentos y estudiados escorzos”5.

Desde la segunda mitad del siglo XIX, el flamenco asiste a su despe-
gue y dominio sobre el resto de estilos. Presenta claras diferencias con la
estética bolera, pero también mantiene su especificidad si se compara con
los bailes mixtos. De entrada, en el flamenco se suprimen las castañuelas.
Musicalmente, en la práctica, el baile bolero se adecuaba a cualquier tipo
de instrumentos (guitarra, piano, pequeña orquesta de cámara). En el fla-
menco, la voz humana y la guitarra llevaban la melodía y el metro. Los
subrayados rítmicos recaían en la maestría de las palmas de los tocadores.
Desde el punto de vista estético, la novedad radica en que ahora el baile
flamenco se presenta en el salón-teatro o café cantante con los adita-
mentos escénicos necesarios para saltar de su esencial individualismo a la
idea del conjunto, pero siempre manteniendo la tendencia a su caracte-
rística espontaneidad. El maestro marca el compás con su bastón golpe-
ando en el suelo o sobre la mesa. Mientras, los que van a intervenir en la
danza rodean al bailaor o bailaora, jaleándoles con “sus oles y sus palmas”.
El público recibía de manera diferente el baile de hombre o de mujer. El
bailaor y bailaora se alternaban en sus coreografías con el fin de narrar el
relato básico: la soterrada competición entre los sexos expresada en ges-
tos y actitudes. El auditorio se involucra de manera diferenciada y en fun-
ción de las exigencias implícitas en el baile de hombre o de mujer. El
impacto visual que causa la figura de la mujer se compara con la expe-
riencia sensorial producida por la sonoridad del golpe rítmico que eje-
cuta el hombre con su zapateado. Al hombre se le exige la agilidad de su
zapato y la precisión de movimientos6.

La flamencomanía, que en la década de los 80 del siglo XIX amenazaba
con envolverlo todo, se percibía desde Madrid como una adulteración de
lo nacional y, en cierta manera como una subcultura de corto recorrido. Un
ejemplo que puede ilustrarlo es el atractivo bullicio que hacia 1885
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5 Ibídem, p. 59.
6 Ibídem.
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procuraba el café cantante Imparcial de Madrid a sus numerosos clientes y
que desaparecerá tan solo una década más tarde:

De infausta memoria, donde era empresa heroica entrar, no ya con sombrero
de copa, pero ni aun con hongo y cuello de pajarita. Aquello era característico, pero
casi imposible de observar no yendo convenientemente disfrazado. El tablado en
el fondo; mesas y por todo el café llenas de flamencos y gente de bronce que no
daban paz a los tacones ni a las cucharillas; seguidillas y zapateados que ardían en
un candil; el vendedor de ‘bocas’ pregonando entre las mesas su mercancía, y arriba
tribunas con verja o celosía para los más recatados7.

Los lugares de diversión y sus protagonistas dinamizan el estilo de vida,
principalmente en el sector más joven de la población. Flujos de entrete-
nimiento y cultura que cambian costumbres, contaminan el lenguaje con
nuevos vocablos y crean tendencias en la moda. Los cafés cantantes, exten-
didos desde Sevilla a otras ciudades españolas, se convierten en puntos neu-
rálgicos de la diversión a través del cante y baile. Los locales se abren en el
centro de los núcleos urbanos, como ocurre en la calle Montera de Madrid,
pero también en Hortaleza y Atocha. El público lo forman aficionados, es-
tudiantes, admiradores y seguidores incondicionales de las celebridades del
momento. A ese núcleo se une una gran mayoría de foráneos que llegan a
la capital y asimilan como tipismo madrileño lo que para algunos “orto-
doxos” del baile no es más que una versión adulterada de las costumbres
andaluzas. Estos mismos, aducen que los carteles de artistas no resistían la
comparación con el “auténtico” cante y baile andaluces. Por tal se enten-
día aquel que se improvisaba en los patios sevillanos, en las juergas de la Eri-
taña, en las fiestas nocturnas del campo de San Sebastián en tiempo de
ferias o en las veladas del famoso café Burrero8.

Boleras y flamencas en el café cantante

En el cambio de siglo, el ballet clásico se deslizaba por la ruta de la de-
cadencia al igual que lo hacía la danza de escuela española o bolera. El re-
pertorio bolero, herido por la competencia y la popularidad que el
flamenco había conseguido en el café cantante décadas antes, se veía de
nuevo acorralado por las variedades y los subgéneros que imponían un
marcado carácter popular y evasivo. Al iniciarse el siglo, las bailarinas bole-
ras o del llamado “género clásico español” por sus contemporáneos, se
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7 Luis Bermejo: “Un café cantante”, Blanco y Negro, 17-VIII-1895, p. 16.
8 Ibídem.
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entendían como un bien en extinción. Por su parte, las primeras figuras de
la danza académica o ballet no tenían papeles protagonistas y se retiraban
a los cuerpos de baile de las compañías de ópera. En el cuerpo de baile del
Teatro Real se refugiaban todavía algunas antiguas celebridades pero la ac-
tividad de la danza en este coliseo era mínima en el formato de ballet de
sesión completa, limitándose principalmente a las intervenciones en los
bailables de ópera. Otras bailarinas, menos afortunadas, se empleaban en
los conjuntos coreográficos o de coros del teatro por horas9. 

La danza de escuela española y su repertorio bolero se consideraba en-
tonces, y no sin cierta nostalgia, como normativa. Sus bailarines, boleros y
boleras, se constituían en los representantes del baile español más puro,
tanto por sus exigencias técnicas como por su estilo particular lleno de
arrogancias, donaires y desplantes. En contrapartida, las bailaoras flamencas
contribuían al deterioro de la escuela bolera, por su relajación, tendencia a
la exageración y adulteración de la base académica. La bolera de escuela era
el estilo que las jóvenes más inquietas aprendían en las academias junto al
resto de los bailes que componían la danza española. Para algunos enten-
didos, el amaneramiento en las interpretaciones había convertido al baile
español en la danza oriental del vientre10. Lo cierto es que las mismas in-
térpretes recrean a su gusto, en distintos espacios y con medios técnicos
diferenciados una variedad de movimientos que apuntan a subgéneros tales
como danzas modernistas, bailes luminosos, danzas exóticas y antiguas, o
bailes artísticos y de fantasía. 

La mirada a los cafés cantantes que todavía funcionaban a inicios de la
centuria, ilustra el ambiente decadente que padecían los bailes nacionales.
Se trataba de locales que habían vivido sus mejores épocas –también
para las boleras y boleros– en la década de los 80 en el siglo XIX. El es-
pectáculo normalmente se anunciaba en prensa haciendo referencia a
los “grandes bailes nacionales y cante”, pero se subrayaba la importancia del
cante flamenco al aportarse los nombres de sus figuras principales, elu-
diendo el nombre de los bailarines. El público, compuesto por señoritos,
militares y campesinos, pagaba la entrada con la consumición. De aquí se
deduce que una buena parte del trabajo de las bailarinas consistiera en bajar
del escenario tras su interpretación y pasearse por las mesitas para animar
a los clientes al gasto.

En este contexto se sitúan las impresiones de primera mano que Rubén
Darío escribe tras su viaje por España en 190311. El texto es especialmente
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9 Para una revisión sobre la danza española en el siglo XIX véase María José Ruiz Mayordomo: “Siglo
XIX”, Andrés Amorós y José María Díez Borque (eds.): Historia de los espectáculos en España, Madrid, Edi-
torial Castalia, 1999, p. 319-334.

10 Kasabal: “Las bailarinas”, Blanco y Negro, 17-VI-1899, p. 6.
11 Rubén Darío: Tierras Solares, Madrid, Leonardo Williams, 1904, pp. 51-53.
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interesante tanto por su plasticidad como por la información que facilita
sobre el repertorio, puesta en escena y estilo del baile. La pérdida de lo pin-
toresco por culpa del progreso que acecha las ciudades contribuye, según
Darío, a la degeneración del cante y baile en el Café de España, uno de los
pocos que quedaban abiertos en la costa malagueña. Boleras y flamencas se
alternan en la escena. El cuadro de baile lo constituyen ocho mujeres ata-
viadas a la manera tradicional de las majas, con faldas cortas y corpiño, pero
con concesiones a la moda en los pompones y adornos a la francesa. Las ca-
bezas aparecen coronadas por cabelleras rizadas y peinados bajos, con
moños de cintas y flores de colores vistosos. 

En estos locales se podía encontrar desde repertorio bolero hasta jotas.
Todo ello articulado con programaciones que buscaban cierta variedad
dentro de la propia fijación de los bailes. Por ejemplo, al solo animado del
Olé danzado al ritmo de vals, le podía seguir un tempo más lento con los
Panaderos interpretados por dos parejas, y tras ellos actuarían otros solos y
cuadros de dos o cuatro bailarines interpretando Sevillanas, el Jaleo, el Vito,
Soleares, “Seguirillas” y la Jota. El programa al que asiste Rubén Darío en
el café de Málaga lo conforman, entre otros bailes, polos, medios polos, za-
pateados y tango español. Las sutiles diferencias en estas coreografías fija-
das se fundamentan en los diferentes pasos, compases y en el tempo más o
menos rápido o contenido. Matices que Rubén Darío considera difíciles de
detectar por el no entendido12.

Las bailarinas flamencas se diferencian de las boleras en que llevan fal-
das más largas, además de en otros rasgos puntuales de la indumentaria.
Pero, fundamentalmente, en que no portan las castañuelas. Esto no quiere
decir que prescindan individualmente del acompañamiento rítmico al baile
emitido por sus propias manos. De hecho, es habitual que cuando las fla-
mencas bailan hagan sonar los dedos imitando los efectos de las castañue-
las. A sus evoluciones se les une un coro de jaleadores que las anima con
gritos –“ole” y “arza”–, a la vez que sigue el ritmo con las palmas. 

Cupletistas y danzarinas en las variedades

Estas desviaciones, hibridaciones y mestizajes entre lo clásico, lo bolero,
lo regional y lo flamenco se alimentaban y fraguaban también en el ámbito
de las variedades. Un género que, a pesar de las críticas negativas que reci-
bió, contribuyó a abrir nuevos horizontes que se proyectaron tanto en la
propia evolución del ballet clásico como en el nacimiento de la danza
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moderna. Además, las variedades goza-
ron de una popularidad que activó la
empresa teatral desde nuevas premisas.
En España las variedades se asumieron
como una modalidad importada desde
París que empezó a desarrollarse a par-
tir de 1895, quedó asentada de forma
generalizada para 1905, tuvo su mo-
mento de mayor vigencia desde 1910
a 1920 y sufrió su declive en la década
de los años 30. Por su parte, el género
ínfimo y las varietés se habían exten-
dido desde Francia al resto de Europa
en los años 80 del siglo XIX, teniendo
ya en esos momentos repercusiones
para las bailarinas españolas que emi-
graron y desarrollaron su carrera en el
extranjero animadas por las oportuni-
dades que les ofrecía trabajar en un cir-
cuito diversificado y un medio escénico
heterogéneo. Fundamentalmente, a estas
bailarinas o danzarinas se les pedía arte
y gracia en un repertorio que los con-
temporáneos englobaban de manera

genérica bajo el nombre de danzas andaluzas. 
La procedencia profesional y casi amateur de muchas de ellas se restrin-

gía al hecho de haber participado en algún espectáculo dentro del
teatro por horas como coristas y cuerpo de baile. La alternativa a una ca-
rrera en solitario, que no llegaba en la mayoría de los casos, era la de rein-
tegrarse en espectáculos de teatro musical y variedades. La degeneración del
baile español en el territorio nacional, de la que hablaban algunos críticos
durante los animados años veinte, contrasta con la popularidad que el
mismo baile alcanza en la escena internacional. Algo que ocurría desde dé-
cadas anteriores debido fundamentalmente al éxito y movilización de un
gran número de bailarinas nacionales de menor rango que salían periódi-
camente fuera del país. De hecho, la figura de “la danzarina española” se
convirtió en un producto comercial seguro en Rusia, Estados Unidos, Fran-
cia, Bélgica, Alemania o Inglaterra. Por su parte, en esos países surgían mul-
titud de imitadoras nativas que, alentadas por el éxito de la industria del
espectáculo, se atrevían a incorporar el tipismo y las formas más superficiales
de la danza española. El acierto o fracaso de las figuras nacionales se pro-
baba en la respuesta del público, que era más entusiasta en el extranjero

Señorita Aragón 
(Fotografía: Archivo Aula de Música y Centro de
Documentación Musical, Valladolid, ACDOM)
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debido a la menor capacidad de contraste, y admitía de buen grado el “bai-
lar una de esas flamenquerías que se urden en Madrid a base de marcha to-
reril y de piruetas imbéciles con mucho ¡ole! y mucho brazo en jarras”13.

Los aires de modernidad suponían transformaciones de los espacios fí-
sicos teatrales que habían sido testigos tanto del drama romántico, como del
neorromanticismo efectista de Echegaray, el teatro de los bufos y el teatro
por horas. El género ínfimo iba a contar con una afición generalizada en
un tipo de espectáculo divertido, con música ligera y centrado básicamente
en mujeres hermosas y textos atrevidos. Sus sencillos fundamentos y la es-
tructura basada en el desfile de números rápidos exigían la adaptación de
los antiguos espacios escénicos. Al mismo tiempo, permitía una mayor li-
beralidad práctica en los usos de otras salas no específicamente teatrales. 

Uno de los espectáculos pioneros en el género ínfimo tuvo lugar alre-
dedor de 1894 en el teatro Barbieri de la Calle de la Primavera. La com-
pañía que allí funcionaba desarrolló un programa compuesto por números
de circo, parejas de baile y la actuación de la divette alemana Augusta Ber-
gès. El espectáculo era muy entretenido, pero los cuplés cantados por la
cancionista Bergès tuvieron un especial impacto. Sobre todo lo fue el es-
treno en italiano del cuplé de La pulga, que más tarde utilizaron los her-
manos Quintero en su entremés titulado El género ínfimo (1901). 

A este éxito se unió poco después el del antiguo teatro Alhambra, que en
1898 pasó a denominarse Music-Hall, en clara referencia a la nueva orienta-
ción de contenidos que el empresario Banquarel se proponía dar al teatro. De
hecho, contrató en Francia a un conjunto ecléctico de figuras de varietés para
la apertura del nuevo Music-Hall. Las características de los artistas pueden ser-
vir para ilustrar los contenidos de un género que gozó cada noche del favor
del público. Entre los artistas estaban: la criolla“Mademoiselle Kara”que can-
taba canciones orientales; Paula del Monte, que centraba su papel fundamen-
talmente en exhibir una imagen de belleza al gusto de la época; Charito
Guerrero rival en París de Carolina Otero; el caricato Duchatel, que se hizo
popular como bajo bufo y actor cómico especializado en la imitación de per-
sonajes conocidos con canciones como Claire de Notaire y La guitarra amourense;
y el dúo de bailarinas formado por las hermanas Campos14.

Las salas de cinematógrafo también se adaptaron al género y alrededor
de 1898 el empresario Ramón Cebrián construyó en uno de estos espa-
cios situado en la calle de Alcalá 4 un pequeño escenario donde actuaban
algunos bailarines, cantantes, actrices e ilusionistas después de la sesión de
cine. El éxito del local, que pasó a llamarse Salón de Actualidades, funda-
mentalmente descansó en los bailarines Gracia Cansino, los hermanos

13 José María Salaverría: “El arte de la danza”, ABC, 14-V-1927, p. 5.
14 Eduardo Montesinos: “El género ínfimo”, El Teatro, 60, IX-1905, p. 4.
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Jiménez, Eulalia y Franco y la Bella Martínez. Además, contó con la cu-
pletista italiana Estela, la actriz Concha Fernández con sus famosos monó-
logos, y el ilusionista Florences. Dos salones más se abrieron poco después
en la calle Alcalá: el Salón Rouge y Salón Bleu. Allí trabajaban artistas es-
pañolas y francesas, además de varias parejas de baile español que ponían el
toque bolero con sus castañuelas. 

En Madrid, el rápido desarrollo del género ínfimo y el temor a la alte-
ración de las costumbres y la tranquilidad pública, llevó en 1900 a la me-
dida gubernativa de clausurar todos los locales en los que se ofrecieran
espectáculos de varietés. Pero pocos meses después un nuevo proyecto se
evadía de la prescripción a través de un espectáculo muy completo en el
Teatro Cómico con una compañía mixta de zarzuela española y varietés.15

Levantada la prohibición, se reabrió el Salón de Actualidades16.
Aunque de corta duración, otro de los locales que en 1901 estrenó la

noche madrileña fue el Teatro Japonés situado en el número 34 de la calle
Alcalá. La antigua sala de espectáculos se convirtió de la mano del artista
Arija en una elegante bombonière. El escenario permitía la visibilidad desde
cualquier punto de la sala. El fondo de escenario se decoró con una serre y
el resto de la sala también se inspiró en la estética decorativa orientalista. En
su programación desfilaban cupletistas que alternaban sus números con las
parejas que interpretaban los bailes nacionales. Entre ellos Napolina, el trío
Balazy, Arthaud, Jane Darrás, Camille de France, y Marquisette y Frego-
lina17. En 1905 el Actualidades y el Romea en Madrid eran los únicos
teatros que se dedicaban con éxito al género ínfimo18.

En el resto de España, en estos momentos se registraban más de 70 sa-
lones y cafés con espectáculos de variedades. En Barcelona existían también
varios locales exclusivos para el género, caracterizándose por una estética
modernista. También en Valencia, Bilbao, Andalucía y otras provincias es-
pañolas actuaban con periodicidad compañías de varietés19.

15 E. Montesinos: “El género ínfimo…”, p. 9. De la compañía española formaban parte, entre otros:
María Montes, Amparo Astort, Pinedo, Julián Fuentes y Redondo. En la compañía de variedades esta-
ban las mademoiselles Clo-Clo, Paula del Monte, Blanche Dupré, Rita Keylor, Les Amelyes, O’Connor,
La Galathée, María Regina, Carmen Luque, Candelaria Figueroa, Pilar Olivares y otras 20 artistas de dis-
tintos géneros.

16 Ibídem, p.11. Allí se dieron a conocer, entre otras, Pastora Imperio, La Gardenia, la Bella Belén,
Pura Martini, Adela Lu-Lu, Pilar Cohen, María Reina, las Esmeraldas, Nella Martini, Lily Poupée, Adela
Cubas, Charito Olivares, Carmen Díaz, Amalia Molina, Candelaria Medina, Las Giraldas (las hermanas
Ramona y Eloísa Fernández), la Niña de los Tangos, la Africanista.

17 “El teatro japonés”, Blanco y Negro, 26-X-1901, p. 14.
18 E. Montesinos: “El género ínfimo…”, p. 11. En ellos se estrenaron las breves piezas teatrales de

circunstancias o apropósitos como La zambra gitana, La bodega del diablo, El adiós del baturrico, Los gru-
metes o La cachunda.

19 Ibídem, pp. 5-8. En concreto en el Salón Rouge actuaban la Bella Monterde, la francesa Mirka y
las bailarinas Domedel.
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Para 1910, teatros tradicionales como Apolo y Eslava se ven afectados
por el nuevo género, aunque ahora las nuevas tendencias marcaban un des-
censo de la sicalipsis al mismo tiempo que surgían los cuplés de carácter más
sentimental y contenido. De cualquier forma, aprovechando la nueva co-
yuntura y obligados por la necesidad de obtener una mayor rentabilidad,
muchos empresarios incluyen las variedades en dos de sus secciones diarias.
Desde mitad de los años veinte los contenidos de las variedades se canali-
zan por dos vías: el recital de canciones y la revista de gran espectáculo. El
género será un lugar de fácil entretenimiento pero también un espacio pri-
vilegiado para la experimentación escénica que ofrecía trabajo a bailarinas
populares que en otras épocas, simplemente y con suerte, se hubieran de-
dicado a formar parte de los cuerpos de baile de pequeños teatros. 

Los conocimientos de las artistas españolas al iniciarse en las variedades
procedían, fundamentalmente, de tres ámbitos. En primer lugar, de las can-
tantes y bailarinas extranjeras que en los primeros años se contratan para el
mercado español con el fin de llenar el vacío que implica todo género im-
portado. Ellas ejercieron su influencia en las artistas autóctonas que apren-
dieron repertorio y procedimientos. En segundo lugar, de su formación en
las escuelas de los maestros de baile donde aprendían la escuela bolera, los
bailes regionales y el flamenco. Por último, se beneficiaban de la experien-
cia adquirida durante sus recorridos por los circuitos teatrales, cafés y pe-
queños locales musicales. 

Totó y las Hermanas Montes (Tarjeta postal: ACDOM)
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En sus actuaciones alternaban con
toda naturalidad la bata de percal y el pa-
ñuelo de Manila atado al talle, con el es-
tilismo de la danzarina exótica de la belle
époque en el que los historiados y barrocos
vestidos de raso, terciopelo y suntuosos
bordados, evocaban todo tipo de fantasías.
Ellas mismas se reinventaban como bole-
ras o bailarinas españolas en los cafés con-
cert, cinematógrafos y otras salas de
entretenimiento, con una técnica poco
cuidada y muchas licencias a la fácil es-
pectacularidad e hibridación. Todo ello
bajo el colorista efecto visual de las ena-
guas, volantes, encajes, miriñaques, polle-
ras y abundancia de joyas que las
adornaban. Fueron artistas polivalentes que
concentraron sus capacidades dramáticas,
dancísticas y musicales en espectáculos
cantados, donde interpretaban números
desgajados de zarzuelas, abordaban el gé-

nero ínfimo con ritmos modernos, o bebían en fuentes regionales y na-
cionales al interpretar melodías populares que reflejaban la vida rural.
Escenificaban las letras, cantaban el cuplé importado o las coplas de nueva
creación, representaban pantomimas y adoptaban en sus ritmos musicales
y movimientos el “tango americano” (ritmo de habanera) o hispano de
base regional, los bailes urbanos de moda y, más tarde, incluso es posible que
se añadieran gestos coreográficos del controvertido tango rioplatense im-
portado en España desde París en 191320.

Mercedes Romero (Tarjeta postal: ACDOM)

20 Como ha señalado Enrique Cámara de Landa, en la crónica periodística española de los meses
anteriores a la Primera Guerra Mundial abundan referencias coreográficas sobre el nuevo baile impor-
tado desde Argentina hacia Europa y Norteamérica. Se trata del “tango argentino” que no hay que con-
fundir con el “tango americano”, identificado este último con las habaneras por los compositores del
teatro lírico español desde mediados del siglo XIX. En concreto, y en relación al tango argentino (tango
rioplatense gestado en Buenos Aires y Montevideo) comenta Enrique Cámara: “Esta danza llega a París
durante la primera década de nuestro siglo, pero su difusión a escala europea se produce a partir de
1912. Durante el breve período que abarca los últimos meses de 1913 y los primeros del año siguiente
el fenómeno se manifiesta en las principales ciudades del Hemisferio Norte Occidental con caracterís-
ticas de eclosión. El tango explota en Europa como una bomba de alto poder y provoca una oleada de
sucesos en cadena que ocupan un espacio en la prensa local e internacional mucho mayor que el des-
tinado a cualquier otra danza de su época […]. En España el fenómeno se produce con un ligero retraso
con respecto a las metrópolis de otros países europeos […] y los asuntos que se narran en relación con
el tango en un primer momento suceden fuera del país”. Enrique Cámara de Landa: “Tango de ‘ida y
vuelta’”, Revista de Musicología, XVI, 4, 1993, p. 2147.
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Canción
El repertorio inicial de las canzonetistas se basaba en los cuplés arregla-

dos y traducidos al español, una tónica que se prolongó incluso hasta el
primer lustro del siglo XX, cuando el género tenía ya carta de naturaleza
en la sociedad española. Algo que contribuirá a su indefinición terminoló-
gica (cuplé, copla, canción andaluza, canción española). La canción ligera
era interpretada por tonadilleras o cupletistas que cantaban letras provoca-
tivas o ingenuas, normalmente de contenido amoroso, con un doble sen-
tido, y con tendencia a la procacidad y al tono picante. Aunque al iniciarse
el siglo las cantantes más reconocidas contaban ya con un repertorio pro-
pio, este era reducido porque no abundaban los músicos que se dedicaran
a cultivar el género, lo que contribuía a que su definición fuera todavía más
inestable que la del baile. De hecho, ya se habían estrenado algunas obras
escritas y compuestas por músicos nacionales específicamente para los teatros
que se dedicaban al género ínfimo, pero todavía se trataba de un espec-
táculo desubicado y aspiracional, que buscaba ser el heredero legítimo del
esplendoroso género chico de los últimos años del siglo XIX. 

Músicos y literatos consagrados compusieron canciones dedicadas a al-
gunas de las famosas cupletistas. Las esperanzas para el género de las varie-
dades se fundamentaba no tanto en la acogida mayoritaria del público, de
la que ya gozaba, sino en la dedicación de escritores y compositores de ta-
lento que se atrevieran a crear repertorio. Es el caso de Ruperto Chapí,
que compuso para Emérita Esparza la canción La Española, con letra de
Joaquín y Serafín Álvarez Quintero. Se trata de una partitura para tiple y
orquesta fechada en Fuenterrabía el 28 de agosto de 190821.

La carrera de Emérita Esparza puede servir como ejemplo para tomar
el pulso a la transformación profesional que se produjo entre algunas ac-
trices, cantantes, y bailarinas que abandonaron el caduco género chico para
aventurarse a una carrera en solitario dentro de las variedades entendidas
dentro de un nivel profesional de rango superior. Al iniciarse 1900 Emé-
rita Álvarez Esparza trabaja en los teatros Apolo y la Zarzuela, dedicándose
al género chico. Aprovechando sus dotes de cantante, actriz y bailarina, par-
ticipa en la revista o fantasía cómico-lírica ABC, que se estrena en el tea-
tro de la Zarzuela el 12 de diciembre de 1908, con música de Jerónimo
Giménez y libreto del binomio formado por Guillermo Perrín y Miguel
de Palacios. El perfil profesional de Emérita es más cuidado y amplio que
el de otras compañeras pero todavía poco fraguado para emprender una ca-
rrera en solitario dentro de las variedades22. París se presentaba ante Emérita

21 Luis G. Iberni: Ruperto Chapí, Madrid, ICCMU, 1995, p. 551.
22 José Juan Cadenas: “Lluvia de estrellas”, ABC, 25-V-1910, p. 3. Subrayando la diferencia con

otras estrellas del género, el cronista comenta que Emérita “es guapa, canta bien, baila con garbo y no
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como el medio para adquirir el re-
finamiento y la conversión en la ar-
tista de opereta que ella al igual que
otras tantas compañeras anhelaban
como proyecto artístico. 

La crítica definía su estilo vocal
e interpretativo con adjetivos como
“fino y espiritual”, en claro con-
traste con la vertiente más picante o
incluso sicalíptica que había predo-
minado hasta entonces. Se entendía
con ello que cumplía con las ex-
pectativas líricas más exigentes, con
condiciones vocales de mayor se-
guridad y brillantez. Emérita tenía
un registro de soprano amplio, un
color suave y un sentido convin-
cente del fraseo. Fundamental-
mente, fueron las condiciones
profesionales las que le llevaron a
abandonar España durante seis años
e iniciar su carrera en solitario den-
tro de las variedades. Pero el motivo
inmediato fue las malas relaciones
con la compañía del Teatro de la

Zarzuela tras su papel en La contrata, un apropósito de Joaquín y Serafín Ál-
varez Quintero. Emérita debutó en el Olimpia de París en mayo de 1910,
actuando también en el Palais d’Eté de Bruselas y otros teatros europeos
durante los seis años que estuvo fuera de España. En sus programas pre-
sentaba canciones e intercalaba danzas componiendo un discurso cohe-
rente en la sucesión de los números. En 1917 reaparece en Madrid,
actuando en el teatro Reina Victoria con un estilo delicado y depurado, de
corte ligero y satírico y del que es responsable Baldelli y la propia elección
del programa, ya que debuta con la opereta El conde de Luxemburgo, de
Lehar. El público apreció especialmente su canción inicial y los dúos del se-
gundo y tercer acto23.

Emérita Esparza (Tarjeta postal: ACDOM) 

se rifa”, en claro contraste con la Chelito: “… consuélense, no obstante, los organizadores del escándalo
de la Zarzuela. Si la Esparza se va, la Chelito vuelve dispuesta a rifarse todas la noches, entre la ‘mar-
chosería’ andante, como hacía en La Habana, y mientras a la Esparza la acaparan las empresas de Eu-
ropa, a la Chelito la devuelve facturada un pudoroso negro cimarrón”.

23 “Notas teatrales”, ABC, 26-X-1917, pp. 13-14. Los artistas Hidalgo, Barreto y Mesejo formaron
también parte del reparto.
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Danza
En la danza, el género encontraba una definición más homogénea para

sus artistas. La razón es que las bailarinas basaban su repertorio fundamen-
talmente en el material autóctono aportado por los bailes de escuela, por
los bailes regionales –andaluces principalmente-, y por el flamenco. En los
repertorios de las primeras bailarinas que destacaron en las variedades si-
guieron dominando los fandangos, sevillanas, jotas, seguidillas, peteneras y
tango hispano o regional. De manera periódica se ponían de moda algu-
nos de estos bailes. Por ejemplo, todas ellas tenían el garrotín como un lugar
común de su programa en 1905, para cuya actuación aparecían en escena
normalmente ceñidas por el corsé, con las medias de red y con el traje con
sobaqueras. 

La prensa contribuyó a definir las características en el estilo de cada ar-
tista y a ventilar sus vidas privadas. Los banales comentarios sociales cola-
boraron en la construcción de la identidad de marca de las más famosas. Las
rivalidades entre las bailarinas que se disputaban el favor de los aficionados
se alimentaba de la rumorología de sus vidas privadas y la competitividad
en sus destrezas. Hasta la década de los años 30 del siglo XX, momento en
que declinan las variedades, las artistas más afortunadas son aquellas que o
bien ya habían hecho carrera internacional o habían tenido la capacidad
creativa y técnica de trasladarse a nuevos géneros. Sobre todo destacan las
que configuraron la modernidad de la danza uniéndose a la música de autor
y a otras artes plásticas como es el caso de Carmen Dauset, Tórtola Valen-
cia, Antonia Mercé, Laura de Santelmo y Encarnación López. Mujeres con
estilos y hallazgos diferenciados pero con un interés común en profesio-
nalizar la danza como queda manifiesto en su triple dimensión de bailari-
nas, coreógrafas y empresarias. 

Están pendientes trabajos que rescaten a otras figuras representativas de
la evolución generacional y artística que sufre la danza española en el
mundo de las variedades durante este periodo. A la espera de investigacio-
nes más puntuales y exhaustivas, es posible aquí adelantar algunas pincela-
das que permitan acotar el panorama y sugerir algunos contenidos de
estudio. Con el objetivo de perfilar algunas de las características y aporta-
ciones de estas mujeres, se hace pertinente revisar someramente el colec-
tivo de bailarinas que se mueven de manera casi anónima en la historia de
la danza española24. En este sentido se pueden adelantar ya algunas claves

24 Carlos Fortuny: “Por el mundo de las variedades. Treinta años de bailarinas”, Blanco y Negro, 20-
XI-1932, pp. 187-193. La crónica permite trazar una aproximación cronológica a las figuras que esta-
ban de moda desde 1895 a 1930. A finales siglo XIX y primer lustro del siglo XX las dos artistas que
gozaban de fama internacional eran la Bella Otero y Carmencita. Además, destacaban en esa época: Luz
Chavita, la Bella Oterito, Rosario Guerrero, las hermanas Florido, Sagrario Álvarez, la Tortajada y Pilar
Guerrero. En la primera década del siglo XX estaban ya trabajando Pilar Monterde, Candelaria Medina,
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fundamentales que dibujan el perfil de las artistas de variedades, como es-
labón que da continuidad al auge del fenómeno dancístico en la Edad de
Plata y en las décadas de los años 40 y 50.

Perfil de las bailarinas dentro de las variedades
Dentro de las cupletistas, una de las primeras en adquirir el estatus de es-

trella, sirviendo de referente para las artistas nacionales fue Catalina Otero.
La Bella Otero triunfó en la escena norteamericana en los años 90 del siglo
XIX, y fue más famosa por los escándalos de su vida privada que por sus
dotes para la canción y el baile. En España, poco después, debutó La For-
narina en el Teatro Japonés con el apropósito El pachá Bum-bum haciendo
el papel de esclava25. Además de su belleza, al público le gustaba especial-
mente el doble sentido que imprimía a sus canciones por el estilo lánguido,
ingenioso y dulce con que abordaba las letras más subidas de tono. La Bella
Chelito es otra de las celebridades en las que es lugar común subrayar su
aspecto externo, y se reconocía que destacaba más por lo de“bella”que por
su arte en el cuplé. Le faltaba convicción en la interpretación y su voz no
era gran cosa, pero eso no era obstáculo para su popularidad. De otras sí se
reconocían sus dotes interpretativas, la manera de cantar y la capacidad de
sugestión que ejercían en el público. Entre ellas la Criolla, África Lázaro,
Pura Martini, María Nogués o Luzbellina. En Barcelona se hizo famosa a
principios de siglo una cupletista que se presentaba con el nombre de la
marquesa de Villareal del Tajo, rompiendo la tónica de la modesta adscrip-
ción social a la que pertenecían estas artistas.

En 1905 Candelaria Medina, Pastora Imperio y Amalia Molina ya ha-
bían hecho carrera y difusión de la copla y canción andaluza. Candelaria
Medina tenía un físico típico de la belleza andaluza, con un cuerpo que
movía con elegancia y distinción por el escenario mientras cantaba las le-
tras picantes con toda naturalidad. Pastora Imperio imponía por su pre-
sencia escénica más que por su voz o desenvoltura en el baile, en el que
destacó por su porte y braceo. No era guapa para los cánones de la época,
pero tenía buena figura, un rosto expresivo y un modo de cantar persuasivo

Pepita Sevilla, Antonia Mercé, las hermanas Olivares, las Solsona, Luisa de Bigné, Eloísa Carbonell, la
Trinita, Carmelita Ferrer, las Esmeraldas, María Reina, Paquita Vera, Luisa Rubí. Poco después, las figuras
que destacan en 1915 son: Tórtola Valencia, Argentinita, Laura de Santelmo, la Bilbainita, Carmelita Se-
villa, María Esparza, Minerva, Julia Borrull, Aurea, las Mari-Marina, Trinidad Pla, la Criollita, las Pilar-
cillas, Georgina Violeta, Mireya y Trini, La Marquesita. En 1920 están de moda Luisa de Lerma, Marujilla,
Amarantina, Antoñita Torres, Helena Cortesina, Teresita Jauffret, la Gioconda, Amparito Medina, Lolita
Astolfi, Soledad Miralles, Damayanti, Isabelita Ruiz, Custodia Romero, Charito Delhor. En 1925 triunfa
la Yankee, Liana Gracián, Carmen Diadema, Pilar Calvo, Adelina Durán, Berta Adriani, Muguet, las her-
manas Cortesinas, Lolita Puchol, las Pyl y Myl, Luisita Quirón, Pilar y Victoria Pinillos. En 1930 desta-
can Luisita Alonso, Teresina, Asunción Granados, Goyescas, Aurorita Imperio y Goyita Herrero. 

25 E. Montesinos: “El género ínfimo…”, p. 11.
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y cercano. Amalia Molina además de cantar también era bailarina, desta-
cando especialmente en el arte de las castañuelas26. 

En 1906 estaba de nuevo de moda el cuplé de La pulga y los tangos
(probablemente americano o con ritmo de habanera) persuasivos de Pepita
Sevilla. La moda sicalíptica duró hasta 1910-12, momento en que las letras
de los cuplés se hacen más sentimentales y los espectáculos más decentes.
Esta característica amplía el espectro del público interesado, centrado hasta
entonces principalmente en un aforo masculino. En este estilo destacó la
tonadillera Aurora Mañanos Jaufrett (La Goya) con éxitos como La vio-
letera, Y ven y ven, y El relicario. La gran “vedette” del género será Raquel
Meller que, como señala Salaün, cuidará hasta el mínimo detalle de la puesta
en escena, introduciendo una verdadera dramaturgia en la interpretación
con decorados, trajes e iluminación27. En sentido estricto, el cuplé conocerá
su edad de oro entre 1912 y 1925, convirtiéndose la canción en uno de los
productos cotidianos de consumo.

Dentro de las bailarinas Carmen Dauset (Carmencita) fue una de las
primeras en hacer carrera internacional y popularizar los bailes españo-
les. Trabajó en Estados Unidos en la última década del siglo XIX y fue

Candelaria Medina y Aurora Castillo (Tarjeta postal: ACDOM)

26 V. Cavia Naya: La castañuela española…, pp. 106-109.
27 S. Salaün: “Espectáculos, tradición…”, p. 196.
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contemporánea de Catalina Otero. A pesar de su anonimato hasta hace
muy poco para la historia de la danza, se convirtió en una auténtica repre-
sentante de la cultura española en Estados Unidos. Carmencita se consti-
tuyó en el modelo en el que se miraron las bailarinas españolas que llegaron
en esos años a América. Surgieron numerosas rivales que la copiaban pero
duraban poco en manos de la crítica. De hecho, incluso su nombre artís-
tico fue utilizado por las que empezaban, creando cierta confusión en el pú-
blico y la prensa. Carmen Dauset recibió el sobrenombre de “La Perla de
Sevilla”y sus bailes de escuela española todavía respiraban el sabor de la tra-
dición28.

Poco después empezaron a desarrollar sus carreras, tanto en España
como en Europa, otras figuras que se dedicaron exclusivamente a popula-
rizar los bailes españoles, gozando ya de pleno reconocimiento en 1905.
Entre ellas destacaron en el género andaluz las hermanas Pilar y Rosario
Olivares. También de esa época se pueden señalar, entre otras, a las si-
guientes: La Bella Belén, Pilar Monterde, Pepita Sevilla, María Reyes, Gra-
cia la Morenita, Las Giraldas, La Tortajada, La Gardenia, Paquita Álvarez,
La Florido, Julia Esmeralda, La Gitanilla, Zaida, La Pagés, La Guadita, Tri-
nidad Picó, Mari Rosa, La Norro, Carmelita, Las Trebolinas, Pepita Martí-
nez, Soleá la Morena, María de la Luz, La Violeta, Las Tres Hermanas
Moreno, María la Bonita, La Iberia, Mercedes Guerrero, Las Tarifeñas, La
Sevillanita, La Chavita, La Solsona, Concha la Sevillanita, La Bella Oterito,
Elisa Romero, La Africanita, La Niña de los Tangos, La Rubí, Mari Díaz,
Paquita López, María Reina, La Negrita, La Madrileña, La Gaditana, La
Bella Carmencita, Las Serranitas y La Niña Bonita29.

En una generación posterior a la de Carmencita, y abriendo una línea
completamente diferente al concepto tradicional de la bailarina española,
se sitúa Tórtola Valencia (1882-1955). Debutó en Inglaterra y allí participó
en el teatro de variedades y dentro de musicales donde su carácter en la
propia trama del espectáculo aparecía vinculado con el de una bailarina es-
pañola. Esa experiencia le permitió formar su propio espectáculo, siendo
pionera en formato y estilo al crear unos programas completos basados en
sus solos de danza con música clásica y con acompañamiento orquestal,
dotando a sus programas de un estilo muy personal. Tórtola se mueve den-
tro de un repertorio ecléctico que combina el estilo de la danza libre, el
orientalismo finisecular, el flamenco, y algunos rasgos de los bailes mixtos
y boleros de la danza española. Su trabajo crea un puente desde las varie-
dades hacia manifestaciones artísticas de carácter más serio, dentro del en-
torno teatral del modernismo y también con incursiones familiares al

28 V. Cavia Naya: La castañuela española…, p. 89-97.
29 E. Montesinos: “El género ínfimo…”, p. 27.
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camino que recorrió la nueva danza
expresionista. Las castañuelas no están
apenas presentes en su repertorio, un
rasgo más de esa desviación hacia la
danza moderna, pero también proba-
blemente de su falta de dominio téc-
nico en la danza de escuela española.
En las numerosas fotografías en que la
bailarina posa a lo largo de su carrera
se percibe su particular perfil: poco
común en las bailarinas de variedades
españolas del momento, pero norma-
tivo en aquellas figuras que abrieron la
línea europea de la danza moderna30.

Entre las bailarinas que tuvieron su
origen en las variedades destaca Anto-
nia Mercé, ocupando un lugar privile-
giado en el panorama de la danza.
Sobresale su capacidad para transfor-
mar la tradición del baile español en
un nuevo producto cultural, la contri-
bución determinante a la configuración del género de danza española, la
creación del ballet español, la superioridad artística de su interpretación, la
creatividad de sus innovaciones coreográficas, la utilización de la música
de vanguardia, la modernidad en asumir las exigencias del ámbito empre-
sarial. La Argentina fue pionera en despegarse del género de las variedades,
asumiendo su arte la dirección de la vanguardia de la danza española a par-
tir de 1917 y siendo reconocidos sus méritos tanto internacionalmente
como en su propio país durante su propia carrera31. La atención que ha re-
cibido Antonia Mercé en la historiografía de la danza, con artículos espe-
cializados e incluso alguna monografía, obvian aquí un tratamiento más
amplio.

Otras figuras del género buscaron la modernidad y una elevación de su
trabajo desde otros ángulos. Entre ellas destacan alrededor de la primera
guerra mundial Laura de Santelmo y Encarnación López. En 1915, y den-
tro de los presupuestos de la estética del momento, Laura de Santelmo for-
maba pareja con su hermana Matilde (Las Macarenitas). En esa misma
época Encarnación López era reconocida por el casticismo de sus coreo-

Gracia la Morenita (Tarjeta postal: ACDOM)

30 Victoria Cavia Naya: “Tórtola Valencia y la renovación de la danza en España”, Cairon. Revista de
Ciencias de la Danza, 7, 2001, pp. 7-29.

31 C. Fortuny: “Por el mundo de las variedades…”, p. 187. 
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grafías y se valoraba especialmente la interpretación de los cantos popula-
res regionales. Entre sus contemporáneas y compañeras de profesión des-
tacaban, entre otras, Isabelita Ruiz, Lolita Astolfi, Soledad Miralles,
Amparito Medina, Carmelita Sevilla, Berta Adriani, Carmen Vargas, Pilar
Calvo, Goyita Herrero, Custodia Romero, Pilar López o Goyesca. 

En este sentido se pueden adelantar ya algunas claves fundamentales que
dibujan el perfil de las artistas de variedades, como eslabón de continuidad
entre las boleras y flamencas de finales del siglo XIX y la configuración
moderna del género “danza española” que despegará en la Edad de Plata y
tendrá su mayor auge en las décadas de los años 40 y 50. Se señala a con-
tinuación algunas de las conclusiones que se pueden inferir de la investi-
gación llevada a cabo: 

- La actuación en los números de variedades implica una carrera profe-
sional en solitario. Se presentan con una fuerte carga aspiracional y como
un salto cualitativo para muchas de las actrices, bailarinas y cantantes del
momento que encuentran obturado su futuro en el género chico o en los
cafés cantantes. 

- Muchas bailarinas provienen del género chico y en concreto de la ver-
tiente que cultiva la pieza cómico-lírica, que incluía números concertan-
tes, piezas musicales y bailables. El salto cualitativo era debutar con números
propios. Con ese fin van configurado un programa que se beneficia de la
experiencia adquirida en las comedias y espectáculos en los que han par-
ticipado con anterioridad.

- Otra de las procedencias son los café cantantes. Las bailarinas y bailari-
nes suelen presentarse en la escena teatral en pequeños grupos, formando
cuadros de bailes españoles. El vestuario para las flamencas es de falda larga
con volantes, pequeño mantón y zapato. El de repertorio de escuela se basa
en la falda corta de bailarina con los ornamentos propios de la bolera teatral,
pero con concesiones a la moda y con zapatilla o zapato. Las cantantes tie-
nen el perfil de tonadilleras: vestidas con la mantilla española blanca y traje
largo de caída recta, mantón, peineta y peinado alto adornado con flores.

- Buena parte de las bailarinas han recibido una formación con maes-
tros de baile en academias y les resulta familiar el repertorio de bailes bo-
leros, el flamenco, algunos bailes regionales y sus versiones escénicas o
populares (jota aragonesa, fandangos, seguidillas, peteneras,) tan caracterís-
ticas de la circularidad de la danza española entre lo teatral y lo popular. En
consecuencia, conocen los rudimentos del toque de las castañuelas en el
acompañamiento al baile y el modo normativo para introducirlas en esos
bailes.

- Son artistas versátiles. Sus dotes interpretativas les sirven para decan-
tarse hacia la canción, la imitación, el baile o la pantomima, pero muchas
de las figuras que cultivan en España el cuplé o la canción no se dedican
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exclusivamente a él. La mayoría son bailarinas. Por su parte, algunas de las
bailarinas también interpretan canciones en su repertorio, aunque en menor
medida.

- Las bailarinas alcanzan una gran popularidad ante un público que exige
mujeres bonitas y que consume entretenimiento y ocio en la dimensión
más frívola. Pero también se convierten en objeto de inspiración para pin-
tores, poetas e intelectuales, generando toda una temática iconográfica y
simbólica de la bailarina española. Entre los españoles Soroya, Zuloaga y
Anselmo Miguel Nieto abundan en el tema. También fuera de España se en-
cuentran pintores que hacen suya la iconografía de la bailarina española,
como es el caso Singer Sargent y Merrit Chase en Estados Unidos. 

- Los programas que presentan ejercen un gran atractivo escénico, a
pesar de la sencillez de sus coreografías o de la escasa movilidad en el es-
cenario. Con poca diversidad y limitándose a repeticiones de las mismas fi-
guras y pasos. 

- Simplicidad en los elementos escenográficos, que se compensa por la
utilización de recursos efectistas conseguidos gracias al rico vestuario y a los
pequeños telones colocados detrás del decorado practicable. En un mismo
programa suelen cambiar de vestuario en cada número y, en muchos casos,
también de forillo. Las luces es otro de los elementos fundamentales para
conseguir la ambientación escénica.

- Adaptan músicas ya conocidas a sus bailes, pero también se escribe
música para ellas basada en los ritmos de danza populares y en las melodías
de moda. Se traducen las canciones modernas importadas o se baila con rit-
mos y melodías tradicionales. Se suelen acompañar en la música con pe-
queñas orquestas que aparecen en la escena. También con guitarristas,
pianista o conjuntos de rondallas, dependiendo del estilo del repertorio. 

- Sus vidas privadas suscitan un especial interés dentro de la crónica de
sociedad, convirtiéndose en las celebridades mediáticas e imagen publici-
taria de productos comerciales en paralelo al resto de las industrias cultu-
rales que desarrolla la cultura de masas: cosmética, moda, coches, sellos
discográficos, tabaco, novelas y etc.

- Estatus social de origen modesto y claro interés por ocultarlo o fan-
tasear con sus memorias. Recrean sus biografías con lugares comunes tales
como el pasado noble, épico o pintoresco. Andalucía siempre surge en el
panorama biográfico de alguna manera y con el objeto de justificar su co-
nocimiento del flamenco que se vincula con el origen gitano.

- Uniformidad del circuito recorrido para adquirir el estatus de estrella
de las variedades. Salen de España formando parte de conjuntos y compa-
ñías, se forman en París, debutando en solitario en la capital francesa y en
el resto de Europa. Luego vuelven a España para presentarse como artistas
consagradas del género. Su trayectoria tipológica se podría resumir de la
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siguiente manera: se desplazan desde su lugar de origen hacia Valencia, Bil-
bao, Sevilla, Málaga, Barcelona o Madrid. Sitúan como centro de opera-
ciones Madrid o Barcelona, desde donde viajan con otros colectivos por
provincias. En estas capitales se les ofertan los contratos para algunos de los
teatros y salas de París. Desde Francia viajan al resto de Europa. El mercado
norteamericano se mueve también desde París, a través de los empresarios
que se desplazan allí en busca de nuevas figuras.

- Intercambio de la localización de los espacios escénicos y de reperto-
rio. Sus programas se van decantando en función del tipo de local en el que
se actúa, pero hay una gran flexibilidad y simultaneidad entre el music hall,
sala de conciertos, cabaré, tabernas y teatros. 

Corolario

Las variedades actúan como elemento impulsor de la renovación de la
danza nacional a través de las mujeres. Funcionan como un laboratorio de
experimentación en las artes escénicas que dará sus frutos artísticos más lo-
grados con las compañías de ballet, o cuadros de bailarines, de la mano de
las mujeres más dotadas técnicamente y más modernas estéticamente en la

Boleras. Figurines de Vitín Cortezo para Mariemma (Archivo Museo Mariemma de Iscar, MM)
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década anterior y posterior a la guerra civil. Aunque entre los artistas de
mérito reconocido en las primeras décadas del siglo XX están también bai-
larines como Vicente Escudero32, son fundamentalmente mujeres como
Antonia Mercé o Encarnación López las que emergerán con una identi-
dad propia desde los estertores del género chico, el magma del género ín-
fimo y la experimentación de las variedades. En este sentido, es necesario
reconocer la masa crítica de bailarinas de variedades que actúa desde fina-
les del siglo XIX y hasta los años 30 como cadena de transmisión e hibri-
dación de géneros y conduce hacia la explosión internacional de la danza
española que despegará en los años 40 y encontrará su madurez en la creación
de ballets en los años 50 en compañías como las de Pilar López, Antonio
Ruiz o Mariemma33. Al inicio de sus carreras, también estos bailarines se
desenvuelven y realizan su aprendizaje en el ámbito de las variedades, en-
contrándose en un equilibrio inestable que les obliga a superar las expues-
tas condiciones escénicas que impone este medio. El riesgo comercial de
las giras, las exigencias creativas y de resistencia con programas a solo y la
necesidad de sobresalir ante una abundante competencia les proyectará a un
nivel superior que en un primer momento se concretará en la danza de
concierto y música de autor, y más tarde en la creación del ballet español.

32 Victoria Cavia Naya: “Vicente Escudero. Baile y Vanguardia”, Pensamiento español y música: siglos
XIX y XX, Margarita Vega Rodríguez y Carlos Villar Taboada (eds.), Valladolid, Glares, 2002, pp. 123-
175; Victoria Cavia Naya: “Expresionismo y expresión en la danza de Vicente Escudero desde el Zeit-
geist de la música de Arnold Schönberg”, Arnold Schönberg (1874-1951). Europa y España, Victoria Cavia
Naya (ed.), Valladolid, UVa, 2001, pp. 129-153. Para los años de la Edad de Plata puede consultarse el
artículo de Celsa Alonso “‘Mujeres de fuego’: ritmos ‘negros’, transgresión y modernidad en el teatro lí-
rico de la Edad de Plata”, Cuadernos de Música Iberoamericana, 18, 2009, pp.135-166. 

33 Victoria Cavia Naya: “La búsqueda del ballet español en Mariemma o la amalgama de lo nacio-
nal en Ibérica (1964)”, Etnofolk, 14-15, 2009, pp. 390-427; Victoria Cavia Naya: “Tradición y lenguaje
académico: Mariemma en la Bolera de la danseuse espagnole (1943)”, TRANS_Revista Transcultural de
Música, 15 (30), <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82222646030> (consultado 1-X-2013)
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