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Las raices isabelinas del teatro por horas
y su primer repertorio: en torno a los
origenes del género chicor

The Isabelline Roots of teatro por horas
and its Early Repertoire, in Relation to the
Origins of the género chico

Los principales historiadores del denominado “género chico” han insistido en sefalar
el estrecho vinculo entre la Revolucion de 1868 y el nacimiento del teatro por horas en
Madrid. Para ellos, la idea de explotar las funciones teatrales por sesiones surgié como
respuesta a una pulsion de ocio exigida por el nuevo orden social democratico. Sin em-
bargo, nuestra perspectiva de la cronologia y naturaleza de los acontecimientos es diame-
tralmente opuesta, ya que consideramos que el teatro por horas nace como consecuencia
de la realidad sociocultural del Gltimo periodo de reinado de Isabel I1. En este articulo pre-
tendemos profundizar en las raices isabelinas del teatro por horas ya que, al menos desde
1866, podemos localizar espacios teatrales donde se ofrecian hasta cuatro funciones dia-
rias. El asunto del repertorio de estas salas, el primer género chico, asi como su recepcion
critica e historiografica sera el otro eje sobre el que centraremos nuestro texto.

Palabras clave: teatro, teatro por horas, género chico, zarzuela, caté-teatro, café-concierto,
café-cantante, historiografia.

The principal historians of the so-called género chico have insistently pointed out the close link
between the 1868 Revolution and the birth of teatro por horas in Madrid. For them, the idea of
organising theatrical performances by session arose in response to a leisure drive demanded by the new,
democratic social order. However, our perspective on the chronology and nature of these events is
diametrically opposed, since we consider that teatro por horas emerged as a consequence of the socio-
cultural reality of the last period of Isabel IIs reign. In this article we purpose to delve into the Isabelline
roots of teatro por horas, since —at least from 1866~ we can identify theatrical spaces where up to four
daily functions were offered. The subject of the repertory of these auditoria —the first género chico— as
well as its critical and historiographic reception, will be the other axis on which our text is centred.

Keywords: theatre, teatro por horas, género chico, zarzuela, café-teatro, café-concierto, café-cantante,
historiography.

Si se realiza un repaso de algunas de las referencias historiograficas sobre
el género chico, se puede observar cierta complicidad entre autores clasi-
cos y contemporaneos por destacar la fecha simbodlica de 1868 como el

*Una version preliminar de este articulo se presento en el marco de las II Jornadas de estudio sobre
la vida musical en la Espana isabelina “Definiciones y fronteras”, organizadas por la Sociedad para el Es-
tudio de la Msica Isabelina en Madrid, los dias 7 y 8 de marzo de 2014.
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momento de su nacimiento. Son pocos los autores que se han resistido a
relacionar la trascendencia de los acontecimientos revolucionarios de aquel
ano y del Sexenio Democratico con el novedoso sistema de explotacion del
teatro por horas. Era casi inevitable redundar en una sincronicidad tan vis-
tosa, historiograficamente hablando, si convenimos con Serge Salaiin en
que el citado teatro por horas implicaba “una auténtica ‘democratizacién’
de los espectaculos”. Sin embargo, en las siguientes lineas pretendemos
ofrecer una breve relectura de los acontecimientos profundizando en las
raices isabelinas del teatro por horas. Contamos con testimonios suficien-
tes como para proponer un enfoque menos sexenista de la cuestion; tal vez
un nuevo paradigma que nos obligue a preguntarnos sobre el propio con-
cepto de género chico.

Construccion y deconstruccion de un modelo historiografico

La inercia por vincular el nacimiento del teatro por horas con la Revo-
lucién Gloriosa y sus consecuencias es patente en los principales investi-
gadores del tema desde el ambito de la libretologia o los estudios teatrales.
En los trabajos monograficos mas divulgados sobre este asunto? se propone
generalmente, como fecha simbolica de consagracién del teatro por horas,
la de 1870, con la apertura en Madrid de varias salas con dicho funciona-
miento, la libertad de teatros decretada un ano antes, la llegada a la capital
de una nueva generaciéon de autores o la revitalizacion del sainete como gé-
nero. Se ha buscado un origen al teatro por horas que funcionase bien en
paralelo a la historia politica y que confirmase el modelo historiografico or-
ganicista propuesto, con fechas tan redondas, por José Deleito Pifiuela:“En
lineas generales, la historia del género chico puede reducirse a tres etapas,
correspondientes a otras tantas décadas: de 1880 a 1890, formacidn; de 1890
a 1900, plenitud; de 1900 a 1910, decadencia y muerte™. Deleito considera
la década anterior al estreno de La cancion de la Lola (1880), la de los afios
setenta, como la de “infancia del género™, presuponiendo que apenas hay

! Serge Salatun: “El publico de los espectaculos (mal llamados) menores (1875-1936)”, Les espectacles
en Espagne (1875-1936), Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 177.

2 Maria Pilar Espin Templado: El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Madrid, Instituto de
Estudios Madrilefios-Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero, 1995; Fernando Doménech Rico (ed.):
La zarzuela chica madrilena [...], Madrid, Editorial Castalia-Consejeria de Educacion y Cultura de la
Comunidad de Madrid, 1998; Carmen del Moral Ruiz: El género chico. Ocio y teatro en Madrid (1880-
1910), Madrid, Alianza, 2004; Alberto Romero Ferrer (ed.): Antologia del Género Chico, Madrid, Catedra,
2005; Margot Versteeg: De fusiladores y morcilleros. El discurso comico del género chico (1870-1910),
Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 2000.

> José Deleito y Piftuela: Origen y apogeo del género chico, Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 177.
Este modelo, sin alteracion ninguna, ha sido transmitido por Espin Templado en su referencia ya citada
de 1995, pp. 45-56.

*J. Deleito y Pinuela: Origen y apogeo..., p. 1.
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zarzuelas interpretadas dentro de este tipo de salas de “a real la pieza” du-
rante esos primeros afos®. En altimo término, Deleito y Pifiuela se basaba
en los planteamientos del primer cronista del género chico, Marciano Zu-
rita, que en 1920, ademas de insistir en la fecha referencial de 1868, cano-
nizaba ya a La cancion de la Lola como “la primera zarzuela del ‘género chico’
que merece ese honroso calificativo’.

Este modelo interpretativo ha sido el que ha cundido en la musicolo-
gia espanola contemporanea, una musicologia que, hasta hace apenas treinta
afos, no ha empezado a considerar con seriedad el estudio de la zarzuela
y que, con la excepcidn de la obra de Francisco Asenjo Barbieri, Ruperto
Chapi, Tomas Bretén, Tomas Barrera y José Serrano’, desconoce desde el
punto de vista analitico® el grueso del repertorio del denominado género
chico’. Asumido el citado modelo interpretativo, no es de extrafiar que
practicamente ningin music6logo se haya interesado por el estudio de esos
diez primeros anos de penumbra historiografica (ca. 1870-1880). Asi, Emi-
lio Casares propone en el Diccionario de la zarzuela' el ano de 1880 como
el del comienzo del género chico propiamente musical con el estreno de
La cancion de la Lola. Este hecho, junto a su vision del repertorio bufo en
negativo, como “la primera crisis de la zarzuela”? (su deuda con Antonio
Penia y Goni en este punto es indudable’), ha podido influir en el desin-
terés por la zarzuela chica y bufa de estos anos.

5 Ibid., p. 13.

© Marciano Zurita: Historia del género chico, Madrid, Prensa Popular, 1920, p. 28.

7 Emilio Casares Rodicio: Francisco Asenjo Barbieri. 1. El hombre y el creador, Madrid, ICCMU, 1994;
Luis G. Iberni: Ruperto Chapi, Madrid, ICCMU, 1995; Victor Sanchez: Tomds Bretén. Un musico de la
Restauracion, Madrid, ICCMU, 2002; Octavio J. Peidro: Tomds Barrera. La zarzuela de la desmemoria,
Madrid, Alpuerto, 2016; Ramon Ahullé Hermano: José Serrano (1873-1941): del musico popular al
compositor desconocido, Valencia, Institucion Alfons el Magnanim, 2017.

8 Elena Torres: “Zarzuela y musicologia. Historia de un debate en permanente revision”, Horizontes
de la zarzuela, Alberto Gonzalez Lapuente y Alberto Honrado Pinilla (eds.), Madrid, Fundacion Jacinto
e Inocencio Guerrero, 2014, pp. 56-57.

¢ Debemos dejar constancia de la reciente defensa de dos tesis doctorales sobre compositores de género
chico tan importantes como Gerénimo Giménez (Amalia Moreno Rios: Geronimo Giménez. Catalogacion y
estudio de su produccion musical, Universidad de Sevilla, 2013) y Manuel Fernandez Caballero (Nuria Blanco
Alvarez: Fl compositor Manuel Ferndndez Caballero (1835-1906), Universidad de Oviedo, 2015). En curso
hay otra tesis doctoral sobre Manuel Nieto (Andrea Garcia Torres: La labor compositiva de Manuel Nieto
[1844-1915]. Su contribucion lirica al repertorio del género chico, Universidad de Oviedo).

10 Honrosas excepciones que cumplen la norma son las monografias escritas por Maria Encina
Cortizo e Inmaculada Matia sobre Emilio Arrieta y José Inzenga respectivamente; dos compositores en
plena actividad compositiva durante los afios que estudiamos. Maria Encina Cortizo: Emilio Arrieta. De
la épera a la zarzuela, Madrid, ICCMU, 1998; Inmaculada Matia Polo: José Inzenga. La diversidad de
accion de un musico espanol en el siglo XIX (1828-1891), Madrid, Sociedad Espanola de Musicologia, 2010.

" Emilio Casares Rodicio: “Zarzuela”, Diccionario de la zarzuela. Espana e Hispanoamérica, E. Casares
Rodicio (dir.), vol. 2, Madrid, ICCMU, 2003, p. 1022.

12 Ihid.

13 Antonio Pena y Goni: La opera espanola y la musica dramatica en Espana en el siglo XIX. Apuntes
historicos, Madrid, Imp. y Est. de “El Liberal”, 1881, p. 586 y ss.
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El modelo historiografico que la musicologia espafiola ha utilizado para
comprender la zarzuela se cimienta sobre cierto nacionalismo y la consi-
deracién de lo breve como menor y lo bufo como frivolo, por tanto ajeno
a la historia de los grandes titulos'. Esta historiografia en lugar de funda-
mentarse en el analisis de las obras ha estado mas atenta al “peso” de las mis-
mas y a su numero de actos: género grande versus género chico “y todo lo
demas” 5. En este sentido, no fue el estudio sistematico, hasta cierto punto
analitico y rigurosamente positivista de Emilio Cotarelo y Mori'¢ el que
cundié entre los primeros estudiosos académicos de la zarzuela, sino el mas
literario y sentimental del citado Deleito y Pifiuela, Matilde Munoz'” o
Victor Ruiz Albéniz'®. En consecuencia, el género chico anterior a 1880 ha
sido ignorado y el posterior a 1910 se ha dado por decadente?.

Afortunadamente, hoy podemos significar a varios autores que en los tl-
timos anos, desde enfoques muy distintos, estin ocupandose de reestudiar
la zarzuela proponiendo novedosos puntos de vista para el tema que aqui
tratamos. Junto a un profesor de referencia ineludible como Serge Salaiin,
desde el ambito de los estudios literarios y culturales, podriamos citar, por
ejemplo, a Agnes Model?! y sus innovadores trabajos sobre el sainete lirico,
a Clinton D.Young? con su interesante analisis desde la optica del nacio-
nalismo del, por él denominado, teatro musical popular espanol, o a Mar-
gotVersteeg? y a Lucy D. Harney?, que han profundizado en el estudio de

#Enrique Mejias Garcia: “Cuestion de géneros: la zarzuela espanola frente al desafio historiografico”,
Dimensiones y desafios de la zarzuela, Tobias Brandenberger (ed.), Munster, LIT Verlag, 2014, pp. 19-41.

15 Ha reflexionado sobre esta llamativa ausencia del analisis musical en los estudios sobre zarzuela
Elena Torres Clemente: “Zarzuela y musicologia...”, pp. 45-59.

16 Emilio Cotarelo y Mori: Historia de la zarzuela o sea el drama lirico en Espana, desde su origen a fines
del siglo XIX, Madrid, Tipografia de Archivos, 1934.

17 Matilde Murioz: Historia del teatro en Espana. III, La zarzuela y el género chico, puesta al dia con un
apéndice de Alvaro Retana, 2.* ed., Madrid, Tesoro, 1965 (1.% ed. 1948).

18 Victor Ruiz Albéniz (“Chispero”): Teatro Apolo. Historial, anecdotario y estampas madrilenas de su
tiempo (1873-1929), Madrid, Prensa Castellana, 1953.

19 Para lo que tiene que ver con el género chico de los primeros anos del siglo XX véase la sintesis
ofrecida en E. Mejias Garcia: “Manuel de Falla en el contexto del género chico madrilefio: nuevas
respuestas a un viejo problema”, Quodlibet, vol. 55, n.° 1, enero-abril 2014, pp. 7-39.

20 S, Salatin: Les espectacles en Espagne. ..

21 Agnes Model: “;Una copia exacta de la vida? Las estructuras sociales y su funcion en el sainete
lirico de la Restauracion”, De la zarzuela al cine. Los medios de comunicacion populares y su traduccion de
la voz marginal, Max Doppelbauer, Kathrin Sartingen (eds.), Mtinchen, Martin Meidenbauer, 2010; id.:
“La musica en el sainete lirico: una propuesta metodologica basada en el analisis de las funciones
musicales de la banda sonora”, Revista de Musicologia, vol. 32, n.° 2, 2009, pp. 603-621.

22 Clinton D. Young: Music Theatre and Popular Nationalism in Spain, 1880-1930, Baton Rouge,
Lousiana State University Press, 2016; id.: “Theatrical reform and the emergence of mass culture in
Spain”, Sport in Society, vol. 11, 2008, pp. 630-642.

23 M. Versteeg: op. cit.

24 Lucy D. Harney: “Controlling resistance, resisting control: the género chico and the dynamics of
mass entertainment in late nineteenth-century Spain”, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, n.° 10,
2006, pp. 151-168.
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repertorios alternativos al canon, autores “festivos” (por no decir “maldi-
tos”), recepciones diversas, etc. También se ha sumado a esta via de estu-
dios el profesor Tobias Brandenberger quien, ademas, ha editado sendos
volimenes fruto de dos coloquios sobre zarzuela en la Universidad de Go-
tinga (Alemania)?®. Desde la musicologia espafiola tampoco han faltado
voces alternativas, como la de Ignacio Jassa Haro, que reivindica el género
chico musical de los anos setenta?” o la de José Luis Temes, que, ademas de
proponer una personal periodizacién por generaciones para la historia de
la zarzuela, plantea la zarzuela bufa y el teatro por horas en positivo, como
“alternativas” de trabajo o “diversificaciones” para los autores de la primera
generacion de zarzuelistas®.

Del teatro al café: los primeros cafés-teatros madrilefios

A mediados del siglo XIX la palabra zarzuela era defendida por com-
positores como Barbieri, que veian en esta forma de teatro lirico “la misma
cosa que las Operas comicas francesas sin mas diferencia que el idioma y el
vestido musical, cortado a la espanola con que se las engalana”?. Como ex-
plica Demetrio Castro para lo que tiene que ver con los autores de la ge-
neracion del compositor de Los diamantes de la corona:

En cierto modo, ademas de promotores de una empresa teatral, aquel conjunto
de artistas se sentia responsable de una empresa cultural mas difusa pero no menos
importante, el establecimiento de un género lirico especificamente espanol, para
publicos espanoles e inspirados en recursos musicales y draméticos propios. En
cierto modo, una obra de enaltecimiento nacional®.

Sin embargo, en torno a 1860 podemos considerar que dicha empresa
cultural, aquella aspiracion operistica del género promulgada por Barbieri,

25 Tobias Brandenberger: “Semos tercos, semos rudos’. Lectura imagologica de dos zarzuelas chicas”,
Lengua, Llengua, Llingua, Lingua, Langue. Encuentros filologicos (ibero)americanos, Yvette Burki, Manuela
Cimeli y Rosa Sanchez (eds.), Mtnich, Peniope, 2012, pp. 74-91.

26 T. Brandenberger (ed.): Dimensiones y desafios de la zarzuela, Munster, Lit Verlag, 2014; T.
Brandenberger, Antje Dreyer (eds.): La zarzuela y sus caminos. Del siglo XVII a la actualidad, Minster, Lit
Verlag, 2016.

27 Ignacio Jassa Haro: “La salsa de Aniceta. Una propuesta pedagogica”, Los oficios de la zarzuela, A.
Gonzalez Lapuente y A. Honrado Pinilla (eds.), Madrid, Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero, 2015,
pp. 35-36.

28 José Luis Temes: El siglo de la zarzuela. 1850-1950, Madrid, Siruela, 2014, pp. 44-53.

29 Francisco A[senjo] Barbieri: “La zarzuela. Consideraciones sobre este género de espectaculos.
Conclusion”, La Zarzuela, 11-2-1856, p. 1. En todas las referencias que ofrecemos de prensa historica
normalizamos la ortografia y la puntuacion de acuerdo a las convenciones actuales y corregimos erratas
tipograficas.

30 Demetrio Castro: “Tipos y aires. Imagenes de lo espanol en la zarzuela de mediados del siglo
XIX”, Ayer, n.° 72, 2008 (dosier “Espectaculo y sociedad en la Espana contemporanea”), p. 60.
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podia darse practicamente por naufragada’’. Hemos profundizado en un
articulo anterior en los sintomas mas significativos de la etapa de transicion
entre la que denomino “zarzuela isabelina” (1848-ca. 1868) y lo que suce-
deria después de ella, singularmente a partir de la década de los sesenta®: el
estreno en 1864 en el Teatro de la Zarzuela de la primera opereta de Jac-
ques Offenbach adaptada al castellano como zarzuela: Los dioses del Olimpo;
la definitiva consagracion de la senda bufa (la opereta espafiola) con el éxito
popular de la empresa de los Bufos Madrilefios desde 1866; el simbdlico
concurso de Operas espafiolas de 1869 promovido por Bonifacio Eslava,
Antonio Romero, Aquiles Di Franco y Emilio Arrieta; la llegada de una
nueva generacion de creadores e intérpretes; y por tltimo, el tema sobre el
que profundizaremos a continuacion: la apariciéon de un nuevo publico que
determina la proliferacion de los cafés-teatros y, en consecuencia, del tea-
tro por horas.

Esta metamorfosis de las estructuras sociales y estéticas de la zarzuela
durante los anos sesenta del siglo XIX se produjo en paralelo a una pro-
funda crisis econoémica, politica y sociocultural durante el Gltimo periodo
del reinado de Isabel II. Durante el lustro que media entre 1863 y 1868,
con la alternancia en el poder entre el reaccionarismo del Partido Mo-
derado y el conservadurismo de la Unién Liberal, existia en Madrid una
pequena burguesia en crecimiento que, frente a la alta burguesia firme-
mente conservadora politica y socialmente, iria radicalizindose contra el
régimen consagrado por la constitucion de 1845%.Tras la hambruna y el
restablecimiento de los consumos en 1857 el malestar de esta pequena
burguesia fuera de juego iria in crescendo azuzado por escandalos como la
Noche de San Daniel en 1865, la sangrienta represion de las intentonas
golpistas de 1866, la crisis financiera que se iniciaria ese mismo ano, la epi-
demia de célera en Madrid de 1867, etc. A pesar de todo, esta incipiente
clase media urbana, constituida por funcionarios, militares en servicio, de
reemplazo y retirados, propietarios, arrendadores, comerciantes, fabri-
cantes e industriales®, deseaba divertirse en su tiempo libre de trabajo

3L E. Mejias Garcia: “La pionera historia de la zarzuela de Martin Sanchez Alla en la encrucijada
estética e ideologica de la zarzuela isabelina”, Revista de Musicologia, vol. 38, n.° 2, pp. 529-560.

32 E. Mejias Garcia: “Cuestion de géneros...”, pp. 28-31.

33 Miguel Beltran Villalva: Burguesia y liberalismo en la Espana del siglo XIX. Sociologia de una
dominacion de clase, Granada, Universidad de Granada, 2010, pp. 178 y ss; Jesus Cruz Valenciano: Los
notables de Madrid. Las bases sociales de la revolucion liberal espanola, Madrid, Alianza, 2000.

3*E1 10 de abril de 1865, el Ejército y la Guardia Civil reprimieron sangrientamente a los estudiantes
de la Universidad Central de Madrid congregados en la Puerta del Sol para apoyar al rector de la misma.
Este habia sido depuesto dias antes por negarse a acatar la orden del gobierno de Narvaez que destituia
al catedratico Emilio Castelar, tras haber publicado estos dos articulos muy criticos con la reina Isabel I1.

%5 Tabla “Profesiones”, Anuario administrativo y estadistico de la provincia de Madrid para el ano 1868,
Madrid, Diputacion Provincial, 1868, p. 71.
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ocupando una parcela del espacio publico en el que, desde luego, el tea-
tro jugaba un papel fundamental: “Como en otros lugares de Europa, a
mediados del siglo XIX los publicos urbanos con niveles adquisitivos me-
dios y bajos pudieron empezar a sostener en Espana una rudimentaria in-
dustria del entretenimiento paralela a otra mas escogida y costosa cuya
razén de ser estaba nada mas que en procurar diversion”3°.

En este sentido es inevitable referirse a Jiirgen Habermas y a su vision
de la transformacion de la esfera publica a lo largo del siglo XIX, en rela-
cién con la irrupcion de las masas en los ambitos de la vida social hasta
entonces reservados a la burguesia. En palabras de Habermas: “[...] desde
mediados del siglo XIX se transforman las instituciones que constituian
hasta entonces el marco del publico raciocinante”. Como desarrollare-
mos mas abajo, la idea de seccionar la arcaica y extensa funcidn teatral en
sesiones, con el consecuente abaratamiento de las entradas, podria enten-
derse dentro de lo que Habermas denomina como funciones del mercado
que facilitan econémica y psicologicamente el acceso a una cultura de
masas, lo que, a su vez, llevaria a mercantilizar no solo la forma, sino tam-
bién el contenido de la cultura®. Para el caso espafiol no se trataria de un
fenémeno aislado, ya que en el ambito del toreo también en la década de
los afios sesenta del siglo XIX se inician una serie de procesos que condu-
cirian a esta forma de ocio de masas hacia lo que Adrian Shubert ha en-
tendido como una auténtica y bien asentada industria cultural al inicio de
la “era de las diversiones publicas”.

En referencia al espectaculo de zarzuela, se suele insistir en su cariz pro-
todemocratico o popular desde el éxito de Jugar con fuego en 1851 en ade-
lante. Clinton D.Young ha afirmado taxativamente que “la aristocracia
apoyaba la 6pera italiana pero el pueblo espanol acudia a las representacio-
nes de zarzuelas”*. Sin embargo, aunque la diferencia de precio de los abo-
nos a palcos y plateas entre el Teatro Real y los teatros de zarzuela en torno
a 1850 era considerable, entre butacas y paraiso las diferencias no eran tan
acusadas*'. En otras palabras: el Teatro Real no podia ser frecuentado por la

3 D. Castro: “Tipos y aires...”, p. 81.

37 Jurgen Habermas: Historia y critica de la opinion publica, Antonio Doménech y Rafael Grasa (trad.).
México, Gustavo Gili, 1986 (3% ed.), p. 191.

3 J. Habermas: Historia y critica de la opinion publica..., p. 194.

39 Adrian Shubert: A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Benito Espinosa (trad.). Madrid,
Turner-Real Maestranza de Caballeria de Ronda, 2002, pp. 24-25 (1.% ed. en inglés Death and Money in
the Afternoon. A History of the Spanish Bullfight, Nueva York, Oxford, Oxford University Press, 1999).

4 C. D. Young: Music Theatre and Popular Nationalism in Spain. ..., p. 8: “The aristocracy supported Italian
opera, but the Spanish people attended performances of zarzuela”. Todas las traducciones son nuestras.

# D. Castro: “Tipos y aires...”, p. 70. Esta alianza o fusion entre la aristocracia y la alta burguesia
no era, en ningun caso, exclusiva de Madrid. Para los conciertos ptblicos de musica instrumental véanse
los casos de Londres, Paris o Viena estudiados por William Weber: Music and the Middle Class. The Social
Structure of Concert Life in London, Paris and Vienna, Nueva York, Holms and Meier, 1976.
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“gran pequena burguesia”, pero el Circo o la Zarzuela tampoco podian
ser frecuentados por el pueblo bajo. Citando de nuevo a Demetrio Castro:
“El teatro en general, y el lirico entre €l, resultaba, a mediados de siglo in-
asequible como forma de ocio regular para la poblacién trabajadora asala-
riada, situacidén que cambiaria con el arraigo del teatro por horas y el
género chico durante la Restauracion”#. Sin embargo, lo que aqui nos pre-
guntamos es si esa “‘gran pequefia burguesia” realmente hubo de esperar
tanto, hasta la Restauracion.

Segun el Anuario administrativo y estadistico de la provincia de Madrid para
el afio 1868%, pocos meses antes de la Revolucidn, una Villa y Corte de
cerca de 283.000 habitantes contaba con, ademas de tres salones de baile,
circos, plaza de toros, el jardin de los Campos Eliseos, juegos de pelota y va-
rios casinos, dieciséis teatros, de los cuales seis se dedicaban al género lirico-
dramatico, es decir, a la zarzuela. Considerados como de primer orden o de
primera categoria eran los Bufos*, la Zarzuela y Novedades; de tercer
orden,Variedades; de cuarto orden, la Esmeralda y la Infantil. Es interesante
sefialar que para 1868 no existian en Madrid teatros de segundo orden,
ejemplo de la polarizacion social de la época que nos obliga a cuestionar
cualquier nocidn de clase media reconocible por entonces como tal. A estas
salas tendriamos que sumar los cafés-teatros®, que ese mismo afo eran —ofi-
cialmente— quince, tres de ellos dedicados también a la zarzuela: el de Mar-
sella, el de la Amistad y el de Novedades, en la finca del teatro del mismo
nombre. En las siguientes tablas sintetizamos esta informacién ordenando
el listado de salas por categoria y aforo.

4 D. Castro: “Tipos y aires...”, p. 60.

+ Anuario administrativo y estadistico de la provincia de Madrid para el aio 1868, Madrid, Diputacion
Provincial, 1868. De este anuario extraemos todos los datos estadisticos siguientes.

# Ubicados por entonces en el Teatro del Circo de la Plaza del Rey.

45 Sobre el café-teatro en el Madrid del siglo XIX resultan de obligada lectura los articulos de Alberto
Castilla: “Como surgieron los cafés-teatro de Madrid. El teatro en la Revolucion de Septiembre”, Tiempo
de Historia, n.° 34, 1-9-1977, pp. 60-71; Mercedes Agullo y Cobo: “Los cafés-teatros madrilefios del siglo
XIX”, Villa de Madrid, n.° 35-36, 1972, vol. Il y 111, pp. 27-32.
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Género de espectaculos Orden a que pertenece Nilmero de localidades

Rossini Liricos 1.° 2.570

Teatro Real Opera italiana 1.° 2.404
Los Bufos Liricos 1.° 2.148
Novedades Lirico-dramaticos 1.° 1.778

La Zarzuela Lirico-dramaticos 1.° 1.766
Principe Dramaticos 1.2 1.358
Variedades Lirico-dramaticos 3.° 700
Capellanes Declamacion y bailes 3° 700
Buena-Vista Dramiticos 3.° 200
Maiquez Declamacion y bailes 3° 200
Quevedo Dramaticos 3.° 400
De Paul Baile 3° 400
La Infantil Lirico-draméticos 4.° 285
Las Musas Dramiticos 4° 260
La Esmeralda Lirico-dramaticos 4° 150
Tabernillas Dramiticos 4° 163

Cuadro 2. Cafés-teatros de Madrid a 28 de febrero de 1868 (Fuente: Anuario administra-
tivo y estadistico de la provincia de Madrid para el ano 1868)

Género de espectaculos Orden a que pertenece | Niimero de localidades
El Recreo Dramiticos 3° 700
San Marcial Dramiticos 3° 200
De Marsella Lirico-dramaticos 4.° 700
Lozoya Dramaticos 4° 150
Calderén de la Barca Dramiticos 4.° 150
De Embajadores Dramaticos 4° 150
San Fernando Dramiticos 4.° 150
La Industria Lirico-Dramaticos 4.° 140
Maravillas Dramiticos 4.° 100
Artistas Dramiticos 4° 100
San Francisco Dramiticos Ultimo 160
La Espaiia Dramaticos Ultimo 120
Novedades Lirico-Dramaticos Ultimo 60
De la Amistad Lirico-Dramaticos Ultimo &?
Del Sur Dramaticos Ultimo &?
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En nuestra opinion, es en estos cafés-teatros (todos de tercer, cuarto y tl-
timo orden) y por supuesto también en los teatros de tercera y cuarta como
Variedades y la Infantil donde se refugiaba esa pequena burguesia, antes ci-
tada, avida de zarzuela. Es facil comprender que la zarzuela si pudo “popu-
larizarse” mas en estas salas —las que practicamente no aparecen en las
carteleras de los periddicos*— y no tanto en las para-aristocraticas de los
Bufos,la Zarzuela o Novedades, consideradas, como hemos dicho, de primer
orden, al mismo nivel que el Real o el Rossini de los Campos Eliseos. Por
entonces, se decia que en Madrid habia “un sinniimero de cafés donde se re-
presenta y se canta que es una bendicién de Dios”¥, o mas mordazmente:

Hoy entraVd. en un café y por un par de reales le dan una taza de café, una ji-
cara de chocolate o un sorbete, en fin,lo que Vd. pida, y ademas dos o tres zarzuelas
con musica y todo, o un drama con traidor [...] En otro tiempo, algunos cafés te-
nian la costumbre de regalar al consumidor un dulce seco o un piléon de azicar;
hoy, en lugar de eso, dan un drama o una zarzuela*s.

Segtin alguna “gacetilla” en la prensa historica, para 1859 no existian
todavia en Madrid establecimientos de café-teatro, café-cantante o café-
concierto (de las tres maneras se denominaban inicialmente)#. El historia-
dor Carlos Cambronero, sin embargo, en su cronica clasica sobre el Madrid
de los tiempos de Isabel II insistiria en que hacia el verano de 1850 “se ge-
neralizé la costumbre de dar conciertos en los cafés para atraer concu-
rrencia”® citando, entre otros, el de Neptuno, el de la Plaza del Progreso,
el Espanol o el de Amato. Gracias a las investigaciones de José BlasVega sa-
bemos que al menos desde los afos treinta del siglo XIX en estableci-
mientos como el Café de Cervantes se organizaban bailes de mascaras en
Carnaval y conciertos®. En la primera década del siglo XIX un antece-
dentes de esta clase de cafés-conciertos podria localizarse en la Fonda y
Café de la Cruz de Malta, fundada en el siglo XVIII y que, segin Meso-
nero Romanos, conservo su “primitivo caracter de café cantante” en el
que se leian versos patrioticos “en medio de los dlos y cavatinas™2. En este
sentido, el fendmeno de los cafés-conciertos de Madrid al mediar el siglo,

0 La programacion de los cafés-teatros y de los teatros de tercera y cuarta categoria se anunciaba,
normalmente, con carteles en la via publica. Léase al respecto el articulo de Luis Rivera: “Lo que corre
por ahi”, Gil Blas, 28-3-1867, p. 1.

47 Juan Pedro Pérez: “Cartas [...]”, El Artista, 15-6-1868, p. 11.

# Eladio Lezama: “Lo que corre por ahi/ Los catés”, Gil Blas, 21-2-1867, p. 1.

9 J. Villar: “Gacetilla”, La Esperanza, 3-1-1859, p. [4]; “Gacetillas”, La Discusion, 29-3-1859, p. [4].

>0 Carlos Cambronero: Cronicas del tiempo de Isabel II, Madrid, La Esparia Moderna, [1913], p. 229.

51 José Blas Vega: Los cafés cantantes de Madrid (1846-1936), Madrid, Guillermo Blazquez, 2006, pp.
38y ss.

52 Ramon de Mesonero Romanos: Memorias de un setentén, natural y vecino de Madrid, Tomo I (1808-
1823), Madrid, Oficinas de “La Tlustracion Espafiola y Americana”, 1881, p. 225.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 30, enero-diciembre 2017, 87-109. ISSN: 1136-5536



ENRIQUE MEJiAs GARCIA: Las raices isabelinas del teatro por horas... 97

s bien algo tardio, no es muy distinto del de otras capitales como Londres
o Paris y podriamos alinearlo, siguiendo a Tim Blanning, junto a otros fe-
noémenos culturales definitorios del mundo moderno que hundian sus ra-
ices en un largo siglo XVIII como la fundacién de museos y bibliotecas
publicas o el nacimiento del periodismo, la critica y la novela modernas.

Todavia en 1860, cuando se anunciaba que el Café de Capellanes iba a
habilitarse como “café lirico o caffé chantant” [sic] se senalaba que “gran falta
hacia en la corte un establecimiento de esta clase”* a la manera del Café
de ’Eldorado de Paris, abierto en 1858. La ansiada inauguracion tuvo lugar
a comienzos de 1861 describiéndose por entonces “un pequeno teatro |...|
donde alternando con escogidas piezas de musica, se cantan trozos de 6pera
y de zarzuelas”s. En Capellanes, que entonces llegd a denominarse Café Li-
rico’, se ofrecian dos funciones al dia, con el abaratamiento consecuente
de las entradas: “de manera que, con solo hacer un pequefio gasto, se pue-
den pasar un par de horas agradables”s. A finales de 1860 también se habia
adaptado el café de Colon como “café cantante” en el que se cantaban
“piezas de Opera italiana y [...] otras de las zarzuelas mas acreditadas™s.

El éxito de Capellanes en 1861 con su teatrillo y orquesta® debid ser
muy notable. A imitacién de él, a lo largo del siguiente lustro, otros cafés
de Madrid iniciaron reformas de acondicionamiento de sus instalaciones
como testimoniaria el escritor Julio Nombela desde su tribuna en La Epoca
en el verano de 1867:

Al desaparecer el café cantante, como se llamé al que habia en Capellanes, fueron
naciendo aqui y alla, primero en los barrios apartados y luego hasta en los del cen-
tro, una porcion de cafés-teatros, los cuales, dominados por el espiritu de hipocre-
sla que caracteriza a nuestra época, aspiraron a servir de honesto recreo, de amena
distraccion a los que antes se pasaban las horas muertas al lado de una taza de café
arreglando la cosa pilblica o murmurando del préjimo®.

Fl Café-teatro del Recreo: la confirmacion de un mito

De entre todos los cafés-teatros posteriores al éxito del Lirico de Cape-
llanes, debemos detenernos en el Recreo, espacio que ha quedado senalado
en la historiografia como primer lugar en el que se ensaya en Madrid el

53 Timothy C. W. Blanning: The Culture of Power and the Power of Culture: Old Regime Europe, 1669-
1789, Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 2002, p. 2.

54 “Noticias generales”, La Epoca, 19-9-1860, p. [4].

5 “De Madrid”, La Espana, 19-3-1861, p. [4].

56 “Gacetilla de la capital”, EI Contemporaneo, 4-5-1861, p. [4]

57 [dem. La informacion sobre las dos funciones la ofrece Mercedes Agull6 y Cobo: op. cit., p. 30.

58 “Caté cantante”, La Iberia, 29-11-1860, p. [1].

3 “Gacetillas de la capital”, El Observador, 4-5-1861, p. [4].

% Julio Nombela: “Misterios de Madrid”, La Epoca, 6-8-1867, p. [4]. Las cursivas son del autor.
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sistema del teatro por horas'. La excepcional importancia que se ha dado a
este local de la calle de la Flor Baja tal vez tenga que ver con que fuese el pri-
mer café-teatro del que se publicaron carteleras (aunque no de manera re-
gular) en la prensa diaria madrilefia. Igualmente, es muy probable que fuese
el primer café en el que se ofreciesen funciones teatrales completas y no solo
conciertos, a causa, precisamente, de la singularidad de su arquitectura.

Gracias a los periddicos sabemos que el Recreo —a diferencia de Cape-
llanes— fue primero un teatro con saléon de baile al que se anadi6 finalmente
en 1863 un café con confiteria®. Desde ese ano hasta 1866 en el Recreo,
principalmente, se anunciaron bailes de mascaras de sociedades recreativas
como El ramillete o El guante de oro. En su teatro se programaban ocasio-
nalmente funciones navidenas con la tradicional escenificacion del Naci-
miento y dramas biblicos precedidos de sinfonias y comedias breves, zarzuelas
y tonadillas como finales de fiesta. Ademas de un espacio habilitado para una
orquesta, por el tipo de obras programadas podemos deducir que el Teatro del
Recreo —con 700 localidades seguin las estadisticas de 1868— contaba con
una considerable equipacién técnica y un escenario comparable al del Tea-
tro Variedades®®. No de otra manera podemos entender que a comienzos de
1866 se anunciasen dos funciones diarias de la comedia en cinco actos titu-
lada La toma de Argel por los franceses que se presentaba con “diez decoracio-
nes enteramente nuevas, todas de gran aparato”.

Finalmente, en abril de 1866 se reformula el modelo de negocio del Re-
creo al que —como hemos dicho— tres afios antes se habia anadido la cafe-
teria y confiteria. Pasa a anunciarse como café-teatro, es decir, justo lo
contrario: un café que ofrece la atraccidon de las representaciones escénicas.
De las dos funciones de La foma de Argel a comienzos de afio pasamos a cua-
tro, senalandose que “el consumo que se haga de un real en adelante da de-
recho a una funcién”s: “Dicho establecimiento ofrece la particularidad que
se diferencia de los demas de su clase de tener dos salones, uno destinado a
las funciones dramaticas y otro para los consumidores. Estos pueden optar
a un billete del teatro haciendo el modico gasto de un real y medio”.

Sin embargo, el propio Nombela sefialaria un afio mas tarde, cuando la
moda del café-teatro se hallaba en su cénit, que el modelo del Caté del
Recreo no era, desde luego, el preferido del pablico:

1 No debe confundirse este Café del Recreo con el homénimo que existio décadas antes en la calle
de Alcala.

2 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 14-9-1863, p. [2].

63 J. Nombela: “Revista de teatros”, La Epoca, 13-3-1866, p. [1].

o+ La Correspondencia de Espana, 28-1-1866, p. [3]. En algunos medios se anuncia la obra con el
titulo de La conquista de Argel.

5 “Espectaculos”, La Discusion, 3-5-1866, p. [3].

% “Todo se esplota” [sic], La Espana, 7-11-1866, p. [3].
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Hay dos clases de cafés-teatros: en los unos esta el escenario colocado de modo
que todos los parroquianos pueden ver la funcién desde sus asientos o ir pasando
las comedias a tragos. En los otros, el teatro es independiente del café y los parro-
quianos adquieren el derecho de entrar a ver un acto por cada taza de café o vaso
de leche merengada que consumen. Los primero son los mas populares, los mas
favorecidos del pablico®.

El Recreo debid ser el caté-teatro mas lujoso de los conocidos hasta la
fecha en Madrid, contando, ademas, con dos compaiias, una lirica y otra
dramatica®. Del extraordinario éxito de su propuesta da cuenta que en
1867 se hiciese necesaria una reforma completa del espacio teatral®®. Aun-
que sabemos que en su caso y en el de Capellanes si se contaba con or-
questa, lo cierto es que carecemos de documentacion sobre el tipo de
agrupaciones instrumentales de los demas cafés-teatros de esta época. En no
pocos testimonios historicos se cita, eso si, la frecuente interpretaciéon de
zarzuelas acompanadas por reducciones pianisticas, como por ejemplo este
de Francisco Flores Garcia en sus memorias teatrales:

En el caté de ElVapor, que estaba situado en la calle de Hortaleza, esquina a la
de las Infantas, actuaba una compania de zarzuela, cuyo presupuesto, incluyendo
la orquesta (Iéase piano), ascendia a la respetable suma de ochenta y dos reales dia-
rios. El juramento era lo mejor que interpretaba aquella compania, pasando con fre-
cuencia y con facilidad del juramento a la blasfemia”.

Sobre el tipo de actores y cantantes de estas obras, sabemos por Julio
Nombela que en su mayoria eran debutantes, artistas poco conocidos y jo-
venes que todavia estudiaban en el conservatorio. Esto no quiere decir que
las interpretaciones dejasen que desear, pues de la compania comico-lirica
del Recreo se dijo que era “muy regular y superior a las que suelen actuar
en muchos teatros de provincias™”'. Gracias a la prensa conocemos los nom-
bres de algunos de estos artistas precursores del Recreo: el baritono Sr.
Ortiz, la actriz Srta. Torres, los actores Sres. Guarte y Juarez Iglesias. Los tan
repetidos nombres de los pioneros del teatro por horas en Madrid, Anto-
nio Riquelme, José Vallés y Juan José Lujan, no los hemos localizado en
ninguna referencia al Caté del Recreo o del Lozoya (que son los que se sue-
len citar) hasta 1869. En agosto de ese afo se les anuncia junto a Andrés

67 J. Nombela: “Misterios de Madrid...”.

o8 “Inauguracion”, La Discusion, 3-5-1866, p. [3].

6 Angel Luis Fernandez Mufioz: Arquitectura teatral en Madrid, Madrid, Ayuntamiento de Madrid,
El Avapiés, 1989, pp. 235-236.

70 Francisco Flores Garcia (“Corcholis”): Memorias intimas del teatro, Valencia, E Sempere y
Compania, s. f., p. 78. Se refiere a El juramento: zarzuela en tres actos de Luis de Olona, musica de
Joaquin Gaztambide (Teatro de la Zarzuela, 1858).

7l “Gacetillas / Inauguracion”, La Discusion, 29-4-1866, p. [3].
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Ruesga entre los artistas que formaban la compania del Teatro del Recreo
y que, a partir de septiembre, pasaria al Teatro de Variedades, convirtién-
dose desde entonces en un teatro por horas con servicio de café.

Como era de esperar, desde la primera cartelera anunciada el 1 de
mayo de 1866 la zarzuela hizo las delicias de los parroquianos del Re-
creo junto a los productos de su confiteria y café: dos titulos populares
como eran Un caballero particular® y El grumete’™ se programaron junto a
la comedia Cero y van dos?. Las tres obras eran de repertorio, estrenadas
en teatros de primer orden durante la década anterior, con el compren-
sible interés de ese gran publico que citibamos arriba que probable-
mente no habia podido disfrutar regularmente de ellas. Se trataba, por
tanto, de un formato de produccién teatral estrechamente vinculado a
una nueva sociabilidad en el teatro; una nueva manera de entender el
espectaculo acorde con el gran publico que no podia acudir con regu-
laridad a los teatros de primer orden. En prensa se llega a hablar de “pue-
blo” en referencia al publico del Recreo:

Este establecimiento contintia favorecido todas las noches por un publico tan
numeroso como lo permite el local. Los actores que trabajan en el pequefio tea-
tro del mismo se esmeran mucho en la ejecucién de cuantas piezas cémicas y co-
mico-liricas ponen en escena [...]. Aplaudimos sinceramente la idea de llevar el
teatro a los cafés, pues de esta manera esos establecimientos que hasta hoy han
sido destinados a cierto género de expansiones, pueden ejercer de hoy mas nota-
ble y provechosa influencia en las costumbres del pueblo.

A excepcion de El grumete, las zarzuelas programadas en el Recreo como
El amor y el almuerzo” y EI niltimo mono™ no tenian parte coral y ademas
todas ellas eran de tematica meramente bufa/cémica. No forman parte,
por tanto, del repertorio paraoperistico a la manera de Jugar con fuego, que
dot6 de buena reputacion a la zarzuela isabelina entre la critica, sino, mas
bien, del primer grupo de obras de lo que considero la “opereta espaniola”,
en concomitancia con el tipo de teatro comico-lirico desarrollado durante

72 “Gacetillas / Variedades”, La Discusion, 31-8-1869, p. [3].

73 Un caballero particular: juguete comico-lirico en 1 acto de Carlos Frontaura, musica de Francisco
Asenjo Barbieri (Teatro de la Zarzuela, 1858). Todos los teatros de las obras referenciadas son de Madrid.

7 El grumete: zarzuela en 1 acto de Antonio Garcia Gutiérrez, musica de Emilio Arrieta (Teatro del
Circo, 1853).

7> Cero y van dos: juguete comico en 1 acto de Juan de Coupigny (Teatro del Principe, 1851).

76 “Gacetillas / Café-teatro del Recreo”, La Discusion, 3-5-1866, p. [3].

T El amor y el almuerzo: farsa en 1 acto arreglada del francés por Luis Olona, musica de Joaquin
Gaztambide (Teatro del Circo, 1856).

78 El ultimo mono: sainete filosofico escrito en verso sobre un pensamiento de [Jean-Baptiste
Alphonse] Karr en 1 acto de Narciso Serra, musica de Cristobal Oudrid (Teatro de la Zarzuela, 1859).
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esos mismos afios en Francia”. No por casualidad en la revista de actuali-
dades 1866 y 1867% de José Maria Gutiérrez de Alba (estrenada a finales
de 1866) la personificacién alegérica del Recreo apareceria vestida de “ar-
lequin con organillo y cafetera”, en referencia al caracter bufo de las obras
representadas en este espacio y a lo popular de su ambiente (de ahi la pre-
sencia del organillo, antitesis del arpa, la lira o el violin).

En el Caté-teatro del Recreo ya encontramos un espacio publico de re-
presentacion teatral donde en torno a 2.800 personas diarias (multiplicando
su aforo por las cuatro funciones consabidas) podian acudir a divertirse viendo
la obra, consumiendo en el café y no tanto para establecer relaciones poniendo
de manifiesto el propio estatus socioecondémico en palcos y foyers, que era la
principal funcién social que cumplian los teatros de primera categoria here-
deros de ciertas practicas aristocraticas mas propias del Antiguo Régimens®'.
En este sentido, Harold Love ha insistido en desmitificar esa idea del café como
espacio de encuentro, tertulia o discusion entre personas con puntos de vista
diferentes: “En esencia eran lugares donde uno acudia para evitar encontrarse
con personas con las cuales se podria estar en desacuerdo”s.

Regresando al testimonio de Julio Nombela podriamos confirmar este
nuevo sentir sin duda mas moderno y contemporaneo de la sociabilidad en
el café-teatro cuando da la palabra al dueno de uno de estos estableci-
mientos diciéndonos:

—Ya ve usted —me dijo el duefio—: ;quién por un par de reales no se pasa una
noche divertida?...Y lo que dicen los parroquianos: mejor es venir aqui que ir al
teatro; alli cuesta todo més caro y no pueden rechistar, no hablan en los entreac-
tos con los actores y los de la manga verde no les dejan fumar. Aqui estin todos
como en familia... y crea usted que si no fuera por los autores, que me llevan diez
reales por cada pieza que represento, esto seria un negocio. La compaiiia me cuesta
cincuenta o sesenta reales con el pianista y todo [...].

Pocos dias después oi en una reunion de confianza una conversaciéon sobre los
cafés-teatros:

— Por mi parte —decia una sefiora—, voy con mas gusto al café que al teatro.

—Tiene usted razén, la cuestion es distraerse, y lo mismo se ve una comedia en
el teatro que en el café.

— Lo mejor que hay es que no tiene una que vestirse [...]|%.

™ Enrique Mejias Garcia: “Cuestion de géneros...”, p. 35.

80 1866 y 1867: revista en dos cuadros y en verso original de Don José Maria Gutiérrez de Alba,
musica de Cristobal Oudrid y Luis Vicente Arche (Teatro del Circo, 1866).

81 Por su vivacidad en la pintura de tipos y el ambiente de “un café-teatro en uno de los barrios mas
apartados del centro de la capital” en el que se representan dramas romanticos y se juega al bingo y al
billar, no podemos dejar de recomendar la lectura del sainete original y en verso de Tomas Luceno: Fl
teatro moderno, Madrid, Imp. Espanola, 1871.

8 Harold Love: “How Music Created a Public”, Criticism, vol. 46, n.° 2, primavera 2004, p. 258. “In
essence, these were places one went to in order to avoid meeting people who might disagree with one”.

85 J. Nombela: “Misterios de Madrid...”.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 30, enero-diciembre 2017, 87-109. ISSN: 1136-5536



102 Cuadernos de Musica Iberoamericand. VOLUMEN 30, 2017

Un afo antes de la autorizacion legal de las representaciones teatra-
les en los cafés-cantantes de Paris®* (31 de marzo de 1867), la asistencia
en Madrid al café-teatro en 1866 ya garantizaba una nueva forma de
ocio bien avenida con esa sociedad decididamente protodemocratica
cuyos intereses se pondrian en el centro del tablero del juego politico-
militar dos anos después durante la Gloriosa. Cuatro eran las ventajas
que ofrecia, por tanto, el café-teatro a sus espectadores: lo econdémico
de su precio, la informalidad social del espacio/evento, la programacion
de obras tan populares como puramente “divertidas” y una nueva manera
de entender el espectaculo y sus tiempos conciliables con la jornada la-
boral: el teatro por horas.

“En esos teatros donde se ven actos solos...”

Como se ha visto mas arriba, la primera cartelera publicada del Recreo
solo especificaba tres funciones, pero lo cierto es que a los pocos dias ya se
establecieron las cuatro de rigor. Es en este contexto en el que podemos
empezar a hablar claramente de un teatro por horas en Madrid desde 1866,
anunciandose funciones regulares a las 20:30, 21:30, 22:30 y 23:30. Estas
obras habian sido estrenadas afos antes en teatros como el Circo o la Zar-
zuela en funciones tnicas que se completaban con otros titulos hasta lle-
gar a los tres o cuatro actos de representacion. Por ejemplo, cuando se
estrené El grumete el 17 de junio de 1853 el cartel del Teatro del Circo se
conformd de la siguiente manera:

A las 21:00

1.° - Sinfonia

2.° - Acto segundo de la zarzuela El sueito de una noche de verano®
3.° - Miscelanea del jarabe americano (baile)

4.° - El grumete

5. - Baile nacional

Otro buen ejemplo seria el del estreno el 30 de mayo de 1859 de El
ultimo mono en una funcién conformada por cuatro zarzuelas breves, lo que
hoy podriamos denominar un auténtico programa cuadruple:

8+ Para profundizar en los contextos contemporaneos del café-teatro en Francia resultan de
fundamental lectura los trabajos de Martin Pénet: “Le café-concert, un nouveau divertissement
populaire” y Catherine Savev: “Le café-concert: un théatre parallele”, Les spectacles sous le Second Empire,
Jean-Claude Yon (dir.), Paris, Armand Colin, 2010, pp. 349-365 y 366-383.

85 El suefio de una noche de verano: 6pera comica en tres actos escrita en francés por los sefiores Rosier
y de Leuven, libremente traducida al castellano por [Patricio de la Escosura], musica de Joaquin
Gaztambide (Teatro del Circo, 1852).
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A las 20:30

1.° - Frasquito®°

2.° - jUn cocinero!¥

3.° = El tltimo mono

4.° - Las cabalas de Basilio®

A todas luces, el paiblico que en general optaba por acudir al café-tea-
tro carecia no solo de tanto dinero para la entrada, sino también de tanto
tiempo libre. En este sentido, debemos volver a citar a Julio Nombela en
cuyo articulo de costumbres de 1867 sobre el caté-teatro se afirmaba:“Lo
que mas me gusta a mi —dijo un caballero terciando en la conversacion— es
que en esos teatros donde se ven actos solos entra uno, y si hacen una cosa
que agrada, vuelve uno a entrar, y si no se marcha, mientras que en el tea-
tro le hacen a uno tragarse toda la funcion”®.

En relacién a esta idea de explotacidn “por actos solos” debemos signi-
ficar una noticia tal vez inadvertida en su momento pero de indudable in-
terés historiografico para nosotros. A finales de 1866 se anunciaba:

Se ha establecido un nuevo teatro en el café de Occidente de la Carrera de San
Francisco, el cual se dedica especialmente a la representaciéon de comedias y pie-
zas nuevas y originales escritas ad hoc. El sabado Gltimo se puso en escena un ju-
guete titulado: Soltero y casado y se preparan, entre otras obras, Las catacumbas de
Chinchén, Escenas de actualidad, El tio Gili y una revista®.

Tal vez sea este primer repertorio ad hoc para “cafés-teatro por horas” el
verdadero origen del que posteriormente seria ... denominado como gé-
nero chico...y del que nos ocuparemos mas abajo. Por desgracia, no se con-
servan apenas fuentes de estas primeras obras que incluso se estrenaron sin
pasar censura previa’’. Sin embargo, las carteleras indican que en los cafés-

8 Frasquito: zarzuela en 1 acto arreglada al teatro espanol por Ricardo de la Vega, musica de Manuel
Fernandez Caballero (Teatro de la Zarzuela, 1859).

87 {Un cocinero!: zarzuela en 1 acto y en verso arreglada a nuestro teatro por Francisco Camprodon,
musica de Manuel Fernandez Caballero (Teatro de la Zarzuela, 1858).

8 Las cabalas de Basilio: segtin la prensa era un juguete comico-lirico en 1 acto cuyo autor no fue
anunciado (permaneci6 apenas dos dias en cartel). Barbieri si informa del nombre del compositor de la
musica: Rafael Taboada. La obra se estrenaba el mismo dia que El ultimo mono.

89 J. Nombela: “Misterios de Madrid...”.

9 “Segunda edicion”, La Correspondencia de Espana, 28-12-1866, p. [3]. Entendemos que Soltero y
casado, por tanto, nada tiene que ver con la zarzuela Casado y soltero (1858) de Luis de Olona, con
musica de Joaquin Gaztambide.

%1 De estos titulos anunciados para el café de Occidente ninguno consta en el indice de Vicente de
Lalama (ni en sus suplementos de 1868 y 1872): Indice general por orden alfabético de cuantas obras
dramaticas y liricas han sido aprobadas por la junta de censura y censores de oficio, para todos los teatros del
reino y de ultramar, comprendiendo los anos de 1850 a 1866: precedido de los decretos sobre propiedad literaria,
organico de teatros y cuantas reales ordenes se han expedido sobre la misma materia, asi como los tratados
internacionales verificados con las naciones extranjeras, Pinto, Imp. de G. Alhambra, 1867.
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teatros se preferia programar obras de repertorio. Por ejemplo, de vuelta a
Capellanes (anunciado en prensa desde marzo de 1867 como Gran café-
teatro de Capellanes) habia cuatro o cinco funciones diarias con casi el
mismo repertorio que meses antes se programaba en el Recreo, como La
casa de campo® o Es una malva®. El éxito de esta nueva etapa de Capellanes
animaria a la empresa a anunciarlo a la vuelta del verano de 1867 como te-
atro-café y finalmente como reformado Teatro Alarcén a comienzos de
1868. En esta sala se programarian, como no, zarzuelas, todas ellas de re-
pertorio: Una vieja**, El amor y el almuerzo, El uiltimo mono, Un caballero par-
ticular, e incluso reposiciones de comedias seccionadas por actos, como por
ejemplo la que encontramos en el cartel del 27 de abril de 1867:

20:30 - La cruz del matrimonio® (primer acto)
21:30 - La cruz del matrimonio (segundo acto)
22:30 - La cruz del matrimonio (tercer acto)
23:30 - Salvese el que pueda®®

Del café al teatro: la revolucion de los teatros por horas

El gusto abusivo por las zarzuelas de repertorio en los cafés-teatros, ajeno
a todo control de galeristas y empresarios teatrales, obligd a finales de 1867
a legislar sobre el asunto promulgandose una repentina prohibicién por
Real Orden que contradecia el régimen previo de libertad y no-censura o
la ya citada autorizacidn en Francia para las representaciones teatrales en los
cafés en marzo de ese afo:

En vista de la instancia remitida por V. E. a este Ministerio con fecha 9 del ac-
tual [septiembre de 1867], referente a la reclamaciéon que varios empresarios de
teatros de esta Corte hacen para que se prohiban las representaciones lirico-dra-
maticas en los llamados cafés-cantantes; la Reina (q. D. g.) se ha servido disponer
lo siguiente: 1.° Quedan suprimidas desde esta fecha las representaciones en los lla-
mados cafés-cantantes de toda obra o produccidn lirico-dramatica. 2.° En dichos
establecimientos no se podran ejecutar mas que piezas sueltas de musica, acompa-
fiadas al piano, ya por uno o mas cantantes. 3.° Los duefios de los cafés que quieran

92 La casa de campo: juguete comico en 1 acto, en prosa y verso, arreglado libremente de la traduccion
italiana por José Sanchez Albarran (la primera edicion, de la imprenta de José Rodriguez, esta fechada
en 1865).

93 Es una malva: juguete comico en 1 acto arreglado a la escena espariola por Luis Cortés y Suana
(el manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de Espana esta fechado en 1858).

9% Una vieja: zarzuela en 1 acto arreglada a la escena espanola por Francisco Camprodon, musica
de Joaquin Gaztambide (Teatro de la Zarzuela, 1860).

95 La cruz del matrimonio: comedia original en 3 actos y en verso de Luis de Eguilaz (Teatro de
Variedades, 1861).

% jiSalvese el que puedall: pieza comica en 1 acto de Enrique Pérez Escrich (Teatro del Instituto,
1856).
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ejecutar zarzuelas o comedias en sus establecimientos se sujetaran a pagar la con-
tribucién que se impone a los teatros de clase mas inferior”.

Esta prohibicion, desde luego, no tuvo consecuencias inmediatas y a co-
mienzos de 1868 el Recreo y Capellanes seguirian anunciando funciones
diarias de juguetes, comedias e incluso algiin estreno absoluto. Durante los
ultimos meses de reinado de Isabel II se continuaron inaugurando nuevos
cafés-teatros, con la consecuente preocupacion de los empresarios teatra-
les que observaban coémo perdian al “gran puablico”: “Es en efecto triste
que, sin los gastos que constituyen el presupuesto de las empresas, los cafés-
teatros arrebaten a los teatros formales los espectadores de las galerias y an-
fiteatros”*s. Esta era la clave de la cuestion y no por casualidad —como
explicase Nombela— los primeros cafés-teatros madrilefios se habian abierto
en barrios alejados del centro donde habitaba la mayor parte del pablico
potencial que concurria a estos especticulos populares de proximidad,
como el Recreo, en la calle de la Flor, el de Occidente, cerca de las Visti-
llas o el de Maravillas, en la calle de San Vicente Ferrer.

A partir de 1868 la situacion se invertiria cuando algunos de los tea-
tros llamados “formales”, como la Infantil o Variedades, decidiesen asu-
mir paulatinamente el modelo de explotaciéon por horas a la basqueda
de ese mismo publico de los cafés-teatros. Se trataba de “renovarse o
morir”, asi que en los aflos inmediatamente posteriores a la Revoluciéon
en Madrid se abririan nuevos teatros que, desde su inauguracién, fun-
cionarian segiin dicho modelo de explotacién, como el Martin y el Cal-
der6n® en 1870, el Eslava en 1871 o el Romea en 1873'%. Para entonces,
tal era la asimilacion de la idea del teatro por horas con el espacio de los
cafés, que al inaugurarse el Martin se dijo de él que se dedicaba “a café-
teatro”’ 11,

Ateniéndonos a los ntmeros, el temor de los empresarios teatrales es-
taba bien fundado. El formato “de a real la pieza” (barato, breve, divertido
e informal) resultaba indudablemente mas competitivo frente al modelo
tradicional de la funcién teatral Gnica (larga, cara, ecléctica y protocolaria)
dentro de las estructuras de ocio del Madrid tardoisabelino, maxime si

97 Madrid, 17 de noviembre de 1867, Ministerio de la Gobernacion (Subsecretaria. Seccion de
Orden Publico), negociado segundo.

% Julio Nombela: “Misterios de Madrid”, La Epoca, 14-9-1867, p. [1].

9 Nos referimos al Teatro Calderon de la calle de la Madera, en el que se estreno el célebre
Macarronini I de Eduardo Navarro Gonzalvo el 30 de noviembre de 1870. En algunas fuentes consta
como teatro-café.

100 Mas teatros fundados durante aquellos anos y que funcionaban por horas desde su fundacion
eran el Breton de la calle Fuencarral, el de Luzon en la calle homonima o el del Prado en el Salon del
Prado. El de la Alhambra en la calle de la Libertad no tardé tampoco en dedicarse al teatro por horas.

101 Asmodeo [Ramon de Navarrete]: “Revista de teatros”, La Epoca, 18-12-1870, p. [4].
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tenemos en cuenta que el jornal medio en 1867 era de 7 reales'2. Regre-
sando al Anuario administrativo y estadistico de la provincia de Madrid para el aiio
1868, es posible hacer una estimacion del aforo total de los teatros madri-
lenos suponiendo que algtin dia ofreciesen todos ellos una funcién a tea-
tro lleno simultaneamente: 10.500 espectadores. Si hacemos lo propio con
los cafés-teatros y multiplicamos el aforo total por cuatro (suponiendo que
se renovase la totalidad del pablico en cada funcién) el resultado es mas que
llamativo: 11.900 espectadores.

Por tanto, en lo que atafie a las Gltimas tres temporadas teatrales del rei-
nado de Isabel II asistimos en Madrid a una auténtica eclosiéon o bum te-
atral, no pudiendo estar mas de acuerdo con Serge Salaiin cuando afirma
que, durante sus primeros meses de vida, “el género chico tuvo ribetes de
revolucion social y cultural”. De esta manera podemos comprender, por
ejemplo, el reiterado contenido politico —no precisamente en tono pard-
dico— del primer repertorio escrito ex profeso para estos teatros por auto-
res como Calixto Navarro una vez promulgada la citada libertad de teatros
a comienzos de 18691, En los primeros teatros por horas de Madrid, junto
a juguetes, comedias y algiin melodrama de gusto popular, se representa-
ban obras serias, frecuentemente alegéricas, sobre la revolucion y los valo-
res democraticos que esta encarnaba; en definitiva, un teatro tan patriotico
o politico como barato y sencillo para el pablico que habia protagonizado
la Gloriosa. En este sentido podriamos plantear una relectura del Sexenio
Democratico en tanto que culminaciéon de un proceso en la historia de los
espectaculos: el teatro por horas no fue una consecuencia de la Revolucion
de 1868, pero la Septembrina fue posible por la existencia de facto de esa
sociedad protodemocritica que disfrutaba del teatro por horas mas de dos
anos antes del “jViva Espana con honra!”. Esta nueva manera de produc-
cidén reflejaba, por tanto, una divisiéon entre la media-alta burguesia y la
media-baja burguesia, que para entonces ocupaban distintos lugares del es-
pacio puablico (teatros frente a cafés-teatro) y sin cuya ruptura definitiva no
seria posible entender hoy la Gloriosa.

Que el teatro por horas habia supuesto una auténtica revoluciéon pro-
movida desde el café al teatro (de abajo hacia arriba, por poca categoria
que tuviesen el Recreo o la Infantil) ya fue apreciado por Angel Fernan-
dez de los Rios en su célebre Guia de Madrid de 1876 al comentar sobre
los teatros de la recién reestablecida Corte:

102 Pedro Villa Minguez: “Precios alimentarios y nivel de vida en Madrid (1851-1890)”, Madrid en
la sociedad del siglo XIX, Luis Enrique Otero Carvajal y Angel Bahamonde (eds.), vol. 2, Madrid,
Comunidad de Madrid, Consejeria de Cultura, 1986, p. 287.

103 S, Salatn: “El publico de los espectaculos (mal llamados) menores...”, p. 179.

104 Gregorio de la Fuente Monge: “El teatro republicano de la Gloriosa”, Ayer, n.° 72, 2008 [dossier
“Espectaculo y sociedad en la Esparia contemporanea”], pp. 83-119.
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Se ha operado en Madrid una verdadera revolucion teatral que es, a no dudarlo,
un progreso, pero que pudiera y deberia serlo mucho mayor: ripidamente se han
ido creando teatros de segundo orden que por el aliciente de la baratura, un real
cada pieza, han despertado la aficién al teatro en las clases sociales poco favoreci-
das de la fortuna, les han arrancado de la taberna y llevado a alternar con las demas
clases, desde la aristocracia que a esos teatros concurre la noche de moda, hasta la
media, que siendo pobre no deja de ser vana y gastadora'®.

El testimonio de Fernandez de los Rios resulta en su moralismo pater-
nalista paradigmatico de la apropiacion (Serge Salaiin habla de recupera-
ci6n'*) del teatro por horas y su repertorio durante los primerisimos anos
de la Restauracion por parte de la oligarquia econdémica y social que aspi-
raba a garantizar el restablecimiento del orden social burgués después de la
experiencia republicana. Todo elemento potencialmente subversivo del pri-
mer género chico iria desapareciendo de manera que a finales de siglo po-
driamos hablar, de acuerdo con Salalin, de un teatro “de derechas”"”
representativo de la cultura identitaria de las burguesias espanolas, desde la
mas baja (que renunciaria de su actitud revolucionaria de 1868) a la mas alta
y filoaristocratica que concurriria a teatros como el Apolo, al salir del Real,
con su célebre cuarta funcidén. A partir de 1900, con la apoteosis de la zar-
zuela sicaliptica y la aparicidon de una voz alternativa como fue la del li-
bretista Antonio Martinez Viérgol (Ruido de campanas, Las bribonas, El poeta
de la vida, etc.) si existié un género chico indudablemente “incomodo” para
neocatdlicos y conservadores, aunque en pocos afios quedod diluido ante el
auge de la sofisticada opereta vienesa de la Edad de Platas.

En conclusion, si como hemos visto el teatro por horas tiene raices au-
ténticamente isabelinas, no podemos afirmar lo mismo de su repertorio de
nueva creacion, el género chico. Solo durante el Sexenio podemos confir-
mar la escritura de manera masiva de nuevas obras (también liricas) para te-
atros como el Salon Eslava, el Martin o los Jardines del Buen Retiro. Estos
son los teatros que hacia 1871 son denominados en prensa como “de a real
la pieza”y en los que inician sus carreras como compositores de zarzuela
autores de una nueva generacion como Chueca, Nieto, Rubio o Breton.
Una mirada al catidlogo de estos autores echa por tierra, desde luego, la
teoria de La cancién de la Lola de 1880 como zarzuela pionera del género
chico y pone en cuestion el modelo construido por Deleito y Pifiuela. El

105 Angel Fernandez de los Rios: Guia de Madrid. Manual del madrilefo y del forastero, Madrid,
Oficinas de “La Ilustracion Espanola y Americana”, 1876, p. 573.

106 S, Salaun: “El publico de los espectaculos (mal llamados) menores...”, p. 179.

107 S, Salatn: “Politica y moral en el teatro comercial a principios de siglo”, Les espectacles en Espagne
(1875-1936), Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2011, pp. 65-85.

108 Christopher Webber: “The alcalde, the negro and “la bribona™: “género infimo” zarzuela, 1900-
19107, De la zarzuela al cine. .., pp. 63-76.
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concepto de “teatro por horas” apareceria a partir de la década de los
ochenta del siglo XIX! y el de “género chico” (con musica o sin ella) tan
solo a finales de dicha década y de manera ya normalizada durante los no-
venta. Hay que tener en cuenta, en cualquier caso, que por “género grande”
no se entendia exclusivamente la zarzuela de mas de un acto, sino también
la alta comedia y el drama. De mediados de los noventa en adelante, con
su consagracion en el Teatro Apolo y la Zarzuela, por “género chico” em-
pezaria a designar, casi exclusivamente, las zarzuelas en un acto.

En la actualidad quizas debiéramos someter a critica el concepto de gé-
nero chico. Desde el mas puro formalismo podriamos aseverar que la dura-
ci6n no hace al género por lo mismo que el cortometraje discutiblemente
podria ser considerado en tanto que género cinematografico. Sin embargo
hoy, cuando se discute hasta qué punto la necesaria sumision al formato corto
de las narrativas y estéticas audiovisuales implicaria la definiciéon de un género
en si mismo'!’ nos preguntamos si algo parecido pudo suceder con el género
chico durante el altimo tercio del siglo XIX. De hecho, ya hemos citado
como, desde el punto de vista de los estudios culturales, si parece existir cierto
consenso en afirmar la existencia de un género chico como género o mani-
festacion cultural y teatral que puede definirse no tanto por las caracteristi-
cas de los productos (ese repertorio casi infinito de obras) como por los
“usos” de los mismos. En este sentido, remitiéndose a la teoria de los polisis-
temas de Itamar Even-Zohar, Alvaro Ceballos ha afirmado recientemente
que “el género chico es una practica escénica con elevada cohesion social y
sociosemidtica, en la que las decisiones individuales se diluyen y limitan™!".

Poniendo el acento sobre sus partituras, el género chico fue un formato
de produccion que permitid la creacion de obras tan dispares como Chd-
teau-Margaux, El afio pasado por agua, Gigantes y cabezudos, EI hiisar de la guar-
dia o las “traducciones chicas” de Barba Azul, Boccaccio, La viuda alegre o El
maestro Campanone. Sainetes, juguetes, Operas bufas, revistas. .. subgéneros de
una historia mas general y cosmopolita: la de la opereta y la 6pera comica
espanola o, en otras palabras, la del teatro musical popular espafnol'2. Hemos

109 Todavia hoy resulta de obligada lectura el analisis que ofrece sobre la cuestion un testigo de
excepcion como José Yxart: El arte escénico en Espana, vol. 2, Barcelona, Imp. de “La Vanguardia”,
1896, p. 77 y ss.

110 Tgnacio Lasierra Pinto y Joseba Bonaut Iriarte: “Estrategias narrativas y estéticas en el paso del
cortometraje al largometraje: analisis del caso de Paula Ortiz”, Miguel Hernandez Communication Journal,
n.°7,2016, p. 419.

1A Ceballos Viro: “El cine en el género chico (1897-1936)”, Hecho Teatral, 17, 2017, p. 39.

112 La discutible aplicacion de etiquetas genéricas convencionales para este repertorio esta animando
en la actualidad a investigadores del ambito de la opereta a utilizar el concepto mas comodo e inclusivo
de popular musical theatre. Junto al citado estudio de referencia de Clinton D. Young hay que citar la
reciente monografia de Len Platt, Tobias Becker y David Linton (eds.): Popular Musical Theatre in London
and Berlin, 1890-1939, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 2014.
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de insistir, por tltimo, en la necesidad de reestudiar autores y obras pro-
fundizando en el analisis para poder ir mas alld de las etiquetas —nunca ino-
centes— que sus creadores o la critica utilizaron. Solo asi podremos
deconstruir el propio concepto de zarzuela, reubicando tan vasto e intere-
sante repertorio en los discursos historiograficos actuales sobre el teatro
musical occidental de los siglos XIX y XX.
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