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Thinking about the Lives of Sounds.  
An Interview with Ana María Ochoa  

by Violeta Nigro Giunta and Igor Contreras Zubillaga

 
Profesora en los Departamentos de Música y de Español y Portugués de  

la Universidad Tulane, Ana María Ochoa Gautier ha desarrollado una trayecto-
ria de investigación profundamente comprometida con el análisis de las histo-
rias de la escucha, la decolonialidad y las políticas del sonido en contextos de 
transformación social. Su trabajo habita los cruces entre las industrias creativas, 
la literatura y el sonido en América Latina y el Caribe, explorando también las 
formas en que el sonido se inscribe en las crisis ecológicas y los imaginarios 
medioambientales contemporáneos.

Referente ineludible en los estudios sonoros y las bioacústicas de la vida y 
la muerte en las narrativas coloniales del continente americano, su trabajo ha 
abierto caminos conceptuales y metodológicos que vinculan historia, cuerpo, 
territorio y escucha. Fue becaria Guggenheim y Greenleaf Scholar in Residence 
en Tulane, y su libro Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-Century  

* Entrevista realizada el 2 de noviembre de 2024 por Zoom.
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Colombia (Duke University Press, 2014) fue distinguido con el Premio Alan 
Merriam de la Sociedad de Etnomusicología, consolidando su lugar como una 
de las voces más influyentes del campo.

Autora también de Músicas locales en tiempos de globalización (Grupo Editorial 
Norma, 2003) y Entre los deseos y los derechos (Instituto Colombiano de Antro-
pología e Historia, 2003), Ana María Ochoa Gautier despliega en su obra una 
crítica aguda a las formas en que las políticas culturales, los regímenes de escu-
cha y las prácticas musicales configuran el espacio público, los afectos y la po-
sibilidad misma de imaginar otros mundos posibles.

En un momento en que los paisajes sonoros iberoamericanos se ven atrave-
sados por las tensiones entre extractivismo, desplazamiento y resiliencia, su 
pensamiento resuena con especial urgencia. Esta entrevista, que forma parte del 
presente número de Cuadernos de Música Iberoamericana, centrado en las relacio-
nes entre sonido, militancia ecológica y crisis medioambiental, nos permite 
recorrer junto a ella las trayectorias conceptuales, éticas y políticas que surgen 
cuando la escucha se convierte en una forma de resistencia.

En 2006 publicaste en Nueva Sociedad un artículo (Ochoa Gautier 2006) 
en el que reflexionas sobre las contradicciones culturales que el desastre del huracán 
Katrina puso en relieve en una ciudad como Nueva Orleans. ¿Fue este terrible su-
ceso el que te llevó a interesarte por cuestiones relacionadas con la ecología y, más 
específicamente, por las relaciones entre cambio climático y música? ¿O más bien 
dirías que es un tema que se relaciona de alguna manera con tus otros proyectos de 
investigación (música y política cultural, el silencio forzado y los conflictos armados, 
las genealogías de la escucha y el sonido en América Latina y el Caribe)?

Yo creo que fueron varias cosas, no puedo señalar un solo evento. El artícu-
lo sobre Katrina lo escribí como una especie de duelo. Mis padres vivían en 
Nueva Orleans en ese momento, mi hermano aún reside en la ciudad y ahora 
yo me he mudado aquí. Ellos salieron de la ciudad el día antes, se adelantaron 
a las órdenes de evacuación y, a las tres semanas, mis padres, que vivían exiliados 
en Nueva Orleans, se vinieron a vivir conmigo a Nueva York en una depresión 
total. De ahí regresaron a Colombia por primera vez porque no había alterna-
tiva. Pero más allá de lo personal, Katrina fue un parteaguas para entender los 
eventos que constituyen lo que llamamos cambio climático. Se ha escrito mu-
chísimo sobre ese tema. Sin embargo, en el artículo que ustedes mencionan, la 
palabra cambio climático no aparece. Sergio Chejfec, quien era el editor de 
Nueva Sociedad en ese momento, me invitó a participar en un volumen sobre 
latinos en Estados Unidos, un tema sobre el cual yo nunca había escrito. Le dije 
que estaba lidiando con esta experiencia, de que la ciudad se estaba latinizando, 
porque llegaron los latinos a reconstruir la ciudad, a vivir en carpas, muertos del 
calor. De hecho, eso cambió la población de la ciudad para siempre, porque 
aquí el cuerpo de trabajo que reconstruyó Nueva Orleans fue en buena medi-
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da un cuerpo de trabajo latino. Entonces, me puse a leer y a investigar, leí mu-
cho sobre Katrina, sobre la historia de Nueva Orleans, sobre la historia de la 
esclavitud en esa ciudad. Si bien esto sería un primer momento de reflexión 
sobre este tema, el eje no era el cambio climático como esfera teórica, sino más 
bien, cómo lidiar con un evento de una magnitud que no se había visto o no 
se había experimentado de esa manera.

Ahora bien, la investigación para hacer Aurality (Ochoa Gautier 2014) demo-
ró muchos años, y, obviamente, el tema que fue surgiendo y fue apareciendo fue 
el de música, sonido y naturaleza, el de cultura y naturaleza, el clásico tema  
lévi-straussiano. Como bien saben, el libro explora la manera en la que la escucha, 
como práctica, consolida no solo una noción de cultura sino también una noción 
de naturaleza. En ese momento, había historiadores latinoamericanos como Jor-
ge Cañizares Esguerra y Mauricio Nieto, trabajando sobre el tema de la historia 
de la naturaleza en América Latina. Cuando terminé el libro, ya estábamos en 
plena era de hablar del cambio climático y estaba también en auge la cuestión de 
las ontologías. Cuando terminé Aurality, un libro muy apegado al archivo colom-
biano decimonónico que estudié, me quedó un montón de material teórico y 
archivístico sobre sonido y naturaleza. Entonces seguí desarrollando algunos de 
esos materiales en diversos artículos. 

Por otro lado, llevo más de veinte años colaborando con Pablo Mora y con 
el colectivo “Bunkuaneyuman Comunicaciones” de la Comunidad Wiwa de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, un colectivo de cine indígena. No he escrito 
sobre este tema, pero sí he realizado un trabajo de curaduría de eventos de cine 
indígena con ellos presentes, en Nueva York y en Bogotá. Como lo han explo-
rado varios autores como el mismo Pablo Mora o, por ejemplo, Amalia Cor-
dova, no hay manera de trabajar con cine indígena sin cuestionar las nociones 
de naturaleza y de cómo interpretar las relaciones entre seres vivos. 

Finalmente, yo crecí yendo a las selvas del Pacífico en Colombia. Los mo-
mentos más felices de mi infancia fueron, sin duda alguna, esos momentos que 
pasé entre la selva y el mar, que tuvieron un impacto muy grande en mí. Esa 
experiencia abrumadora que es la selva también está presente en mi trabajo. 
Pienso que cada vez es más pequeña la posibilidad de vivir esa experiencia de 
la selva como presencia. Esta podría ser, en retrospectiva, una pequeña carto-
grafía de mi relación con el tema de cambio climático y sonido. 

En tu texto “El clima de lo sonoro. Preludios para un oído geológico” (Ochoa Gau-
tier 2022), publicado en Chile en 2022, te preguntas sobre cómo se puede dar cuenta del 
cambio climático en el ámbito de las humanidades. ¿Cómo dirías que se ha ido transfor-
mando tu pensamiento sobre esta problemática durante los últimos 20 años?

Ese texto lo escribí a partir de una convocatoria que hace Raúl Rodrí-
guez Freire para participar en un evento online sobre la naturaleza de las hu-
manidades en el antropoceno que luego se convirtió en el libro La naturaleza 
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de las humanidades. Para una vida bajo otro clima, editado por él y publicado por 
la Editorial Mimesis, una editorial independiente que dirigen el propio Raúl 
y Mary Luz Estupiñán. El evento buscaba provocar un diálogo con el texto 
de Dipesh Chakrabarty (2019) que ellos habían traducido al español y que 
también gira en torno a repensar los campos disciplinarios de las humanida-
des y los objetos de estudio debido al cambio climático.

Llevo varios años dando cursos sobre ecologías acústicas o, de manera 
más general, sobre música, sonido y cambio climático. Obviamente, hoy 
hay muchas personas dictando cursos sobre este tema. Lo que antes era una 
temática secundaria –como cuando escribí el texto sobre Katrina– pasó a 
ser una de las temáticas centrales, si no la temática central, en las ciencias 
sociales y las humanidades en nuestro tiempo. Esto implica entonces, un 
cambio de contexto contemporáneo sobre la pregunta. 

Sin embargo, la problemática sobre la naturaleza en las Américas y el Caribe 
es fundacional. Es decir, la pregunta filosófica sobre lo humano y lo no huma-
no, es una pregunta que se forjó históricamente alrededor del problema del 
estatus ontológico y jurídico de personas indígenas, del esclavo y de lo que se 
percibía como la problemática de las mezclas raciales en la región. Es una pre-
gunta que exploré en Aurality al pensar la escucha de las voces de diferentes 
personas en el embate colonial, como una antropotecnología. Esta palabra la 
tomé de Fabián Ludueña para explorar el papel de la escucha de las voces para 
determinar el estatus ontológico y jurídico de los seres vivos. 

Luego, durante Covid-19, viví en Puerto Rico casi dos años y aprendí 
muchísimo. Me impactó la relación estrecha entre colonialismo estadouni-
dense y reordenamiento radical de la vida, hasta el punto, por ejemplo, de 
un control total de la escena alimentaria de la isla. Luego del huracán Ma-
ría, Jaime Bofill Calero, etnomusicólogo puertorriqueño, organizó un 
evento llamado “Conciencias Sonoras”, en el que participé. Posteriormen-
te, publicó algunas de las intervenciones de ese evento en un número de la 
Revista Musiké (Bofill Calero y Hernández Mergal 2019), la revista de mú-
sica del Conservatorio de Puerto Rico. El evento fue maravilloso. Reunió 
personas para quienes lo sonoro fue fundamental durante María: personas 
que trabajaban en las únicas emisoras de radio que funcionaron durante 
María, estudiantes del conservatorio que compusieron piezas musicales a 
partir de la experiencia del huracán, teatreros que recorrieron la isla con 
formas de teatro participativo para poder lidiar con semejante catástrofe, 
miembros de la orquesta sinfónica que relataron lo que hicieron después 
del huracán, y diversos trabajos de intelectuales pensando dicha problemá-
tica en medio de una vivencia colectiva. Entonces mi pensamiento sobre 
cambio climático y sonoridades está anclado en esta experiencia de vivir 
en el epicentro de dos de los lugares en donde han sucedido eventos que 
tienen que ver con el cambio climático, Nueva Orleans y Puerto Rico, 
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ambos en el Caribe. Mi artículo para el volumen editado por Bofill Calero 
es un artículo pequeño sobre comida y sonido porque siempre me ha im-
pactado mucho el colonialismo exacerbado que sufre Puerto Rico, que 
tiene que ver con el desabastecimiento de la autonomía alimentaria de la 
isla. Todo ello hizo que me interesara por esta historia y su relación con lo 
sonoro en el Caribe, más allá de las experiencias concretas que he vivido.

Tenemos esta acumulación y aceleración de eventos climáticos que han 
pasado en los últimos años, donde el cambio climático deja de ser una abs-
tracción y pasa a constituirse en una serie de experiencias que le suceden 
a las personas, a la tierra, a los mares, a los vientos, a los seres vivos. 

¿Cómo analizas el rol de la música y el sonido en la nueva era del antropoceno 
desde una consideración aural iberoamericana?

Hay un texto de la geógrafa colombiana Astrid Ulloa (2017) en el que 
cuestiona si términos como el chthuluceno, el capitaloceno, etc. son térmi-
nos aplicables para América Latina1. La respuesta de Ulloa, de manera ex-
cesivamente resumida, es que en América Latina tuvimos una historia mar-
cada por un modo de colonización extractivista, que cambia radicalmente 
la manera en la que nos aproximamos al antropoceno. Algunas investiga-
ciones afirman que el genocidio indígena fue tan grande que afectó la 
cantidad de CO2 en la tierra. En este sentido, el musicólogo Andrew Chung 
(2023) propone repensar la musicología colonial desde ese marco histórico.

Una pregunta que me quedó pendiente tras escribir Aurality fue qué 
pasa cuando los Estados Unidos comienzan a convertirse en un estado im-
perial que coloniza las poblaciones indígenas y afrodescendientes en su 
propio territorio, en un proceso imperial expansionista cuyo teatro de 
operaciones privilegiado –sobre todo desde mediados del siglo XIX y de 
manera muy fuerte en la primera mitad del siglo XX– serán las islas del 
Caribe y del Pacífico y América Latina. La historia de constitución de lo 
que llamamos antropoceno, o como lo queramos llamar, es una historia 
que está relacionada al extractivismo intensivo que provoca el colonialismo 
y que se exacerba con las tecnologías extractivistas e imperiales desarrolla-
das en la primera mitad del siglo XX por los Estados Unidos.

En términos sonoros nos encontramos con un aceleracionismo hacia un 
extractivismo sonoro a partir de finales del siglo XIX, con el desarrollo de lo 
que Zeynep Celik Alexander, Debashree Muhkerjee y Brian Larkin han lla-
mado medios extractivos2. En este momento estoy haciendo una investigación 
histórica sobre la expansión imperialista de los Estados Unidos hacia América 

1 Ulloa también hace referencia a Donna Haraway (2015).
2 Véase el proyecto “Extractive Media: Aesthetics & Infrastructures of depletion”, codirijido por 

Zeynep Çelik Alexander, Debashree Mukherjee y Brian Larking, y coordinado por Hannah Pivo en 
Columbia University, Nueva York: https://comparativemedia.columbia.edu/extractive-media. 
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Latina y el Caribe, y los tipos de extractivismos sonoros que se implementaron. 
Lo hago porque me parece fundamental repensar precisamente esta relación 
entre sonoridad, surgimiento de medios y antropoceno. Entonces, yo uso  
la palabra antropoceno como un término asociado a un proceso capitalista- 
colonial, para distinguirlo de los fenómenos del cambio climático como fenó-
meno multifacético, sabiendo, obviamente, que hay una relación entre ambos. 
Este giro en mi trabajo para pensar el proceso sonoro extractivista y su relación 
con el imperialismo es para escribir, como dice el antropólogo Steve Striffler 
(2024), contra el imperialismo. A veces siento que las teorías decoloniales son 
muy limitadas. Obviamente trabajo con lo decolonial, es inevitable. Pero, al 
mismo tiempo, es un término que yo utilizo con mucho cuidado, porque me 
parece que se han desarrollado esquemas de poder intelectual muy autoritarios 
alrededor de esta palabra también. Como lo dice Macarena Gómez-Barris 
(2018), todo se ha vuelto decolonial y, por lo tanto, la palabra ha perdido su 
poder político por lo menos en ciertos usos del término. 

En tu artículo de 2016 “Acoustic Multinaturalism: The Value of Nature and the 
Nature of Music in Ecomusicology” ofreces un enfoque alternativo a la problemática 
sonido / música, lo antropológico y lo cosmológico, tal y como ha sido abordada por 
la literatura sobre ecomusicología para, a partir de la revisión de las ontologías indí-
genas, proponer el concepto de “acoustic multinaturalism” con el que se pretende 
dejar atrás el dualismo humano / naturaleza. ¿Podrías hablarnos un poco sobre la 
incidencia que ha tenido esta propuesta alternativa en tu trabajo?

Bueno, no sé qué incidencia específica ha tenido excepto que es un artículo 
muy controvertido y a la gente o le gusta o lo detesta. Las lecturas críticas –como 
una de Mark Pedelty (2022), por ejemplo– son muy limitadas. La mejor lectura 
de este texto, y una respuesta a algunas de las críticas del mismo, la hizo Andrew 
Neiss, en una tesis de doctorado dirigida por Jairo Moreno en la Universidad de 
Pennsylvania, si bien Neiss no ha publicado, que yo sepa, dicha crítica. Creo sí 
que el título del artículo es problemático y que el título del texto debería ser 
solo la segunda parte del título, ya que el artículo se centra en una crítica al en-
tonces incipiente tema de la ecomusicology, término que entonces estaba siendo 
acuñado. En realidad, su parte propositiva sobre cómo pensar un multinaturalis-
mo acústico es muy corta e insuficiente, aunque, por supuesto, en la crítica en sí 
hay una tendencia a una propuesta que sin embargo no es explícita. Lo que 
sucedió fue lo siguiente: Jairo Moreno y Gavin Steingo me invitaron a participar 
en un volumen sobre Music and Value. Yo quería escribir sobre el valor de la na-
turaleza en la música e iba a escribir sobre Lévi-Strauss y la manera en la que él 
aborda dicha relación. Como quería referenciar la palabra ecomusicology que es-
taba comenzando a circular de forma incipiente, revisé la bibliografía bastante 
limitada que existía en ese momento. Me impactó mucho porque para poder 
hacer Aurality yo venía de leer libros y libros que se referían a un “After Nature” 
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y a teorías sobre el antropoceno, con una efervescencia sobre el cuestionamien-
to a la división naturaleza / cultura que había en ese momento. Sin embargo, vi 
muy poco de eso citado en esas primeras publicaciones sobre ecomusicology, y me 
pareció estar frente a una nueva muestra del frecuente reduccionismo de ciertos 
análisis musicales que proponen algo desde su interior, sin una correlación más 
amplia. Obviamente, había gente como Alexander Rehding (2011) dialogando 
con el ecocriticism, que es una sola de las tendencias para pensar las artes y la na-
turaleza. Entonces el artículo se convierte sobre todo en una crítica al momen-
to inicial de formación de la noción de ecomusicology. 

Por otra parte, me parece muy problemática la tendencia norteamerica-
na a marcar el surgimiento de un campo crítico de pensamiento sonoro 
con una subdivisión disciplinaria, una ología. Es bastante colonial y clásico, 
por supuesto, lo de proponer una “nueva disciplina” desde el norte. Creo 
que esta tendencia a generar disciplinas desde el norte y a subdisciplinarizar 
el pensamiento crítico es bastante problemática. 

Ahora bien, en realidad, lo que propongo mínimamente es pensar desde el 
estructuralismo comparativo, un término que tomo del trabajo del antropólo-
go Patrice Maniglier. Habría que haber elaborado más esta propuesta y su re-
lación con una idea de multinaturalismo acústico. Pero sí afirmo la necesidad 
de repensar el estructuralismo comparativo como algo fundamental a la hora 
de repensar la relación cultura / naturaleza. Es decir, que los hechos culturales 
son siempre en sí, hechos comparativos, como lo dice el artículo mismo. No se 
trata de traer el multinaturalismo a solucionar un problema de cómo pensar la 
naturaleza en occidente, sino que se trata de complejizar las ontologías de la 
relación entre lo vivo y lo sonoro. En este sentido, hay una tarea que para mí 
queda por hacer que es la de la relación más amplia entre un pensamiento 
ontológico de corte multinaturalista (por llamarlo de alguna manera, aunque 
hoy en día no utilizaría este término), y un pensamiento estructuralista en re-
lación con lo sonoro, no solo desde etnografías concretas, como lo han hecho 
ya varies investigadores, sino desde un proyecto comparativo americanista que 
retome la historia de la relación música / naturaleza desde los cincuenta o se-
senta y se posicione como una historiografía crítica frente al tema. En realidad, 
cuando terminé el artículo, que ya excedía el tamaño aceptado por la revista, 
pensé continuar con una segunda parte pero eso está por hacerse aún.

Nos gustaría preguntarte por el evento-conferencia MELASA, organizado en 
Bogotá en junio de 2024, como alternativa al congreso de la Latin American Stu-
dies Association (LASA) que tuvo lugar en esa misma ciudad en esas mismas fechas. 
¿Podrías contarnos qué fue MELASA, y cuál fue tu participación allí?

MELASA fue una propuesta cogestada. Empezamos a trabajar en un panel 
sobre arte sonoro y cambio climático para presentarlo al congreso de LASA, 
junto con Ana María Romano y José Cláudio Castanheira, inicialmente. Sin 
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embargo, surgió el problema de que nadie era capaz de pagar la desmedida 
cuota de inscripción de LASA y, entonces, Marta Cabrera y Óscar Guarín 
ofrecieron el SensoLab de la Universidad Javeriana para hacer una propuesta 
alternativa. A partir de ahí, ellos asumieron la gestión del proyecto, aunque 
todas y todos tuvimos alguna forma de participación. Hubo presentación de 
trabajos académicos, talleres, instalaciones de arte sonoro y presentaciones en 
diferentes formatos grupales, por ejemplo. Estábamos en la Universidad Jave-
riana, justo frente al edificio de la misma universidad en el que estaba ocu-
rriendo LASA. A pesar de que anunciamos nuestro evento, no vino casi 
ninguno de los investigadores que habían venido a LASA. Para mí es muy 
impactante el prestigio que aún tiene la asociación, ¿cuántos años de crítica 
a LASA llevamos, veinte, treinta años? Su poder de atracción sigue siendo 
enorme. Caminando por la Javeriana nos encontrábamos con colegas que 
asistían al congreso. Yo les decía, ¿ustedes que escriben sobre ecología, por 
qué no vienen al evento alternativo que hemos organizado? ¿Cómo van a 
participar de una mesa de ecología en un macroevento como este que se 
celebra en una ciudad como Bogotá en la que hay escasez de agua? O sea, lo 
propio habría sido no asistir. En ese sentido, yo creo que uno tiene que ser 
consecuente con lo que escribe y lo que hace, si bien no es fácil, porque las 
estructuras son las estructuras y dejarlas a un lado resulta complicado.

En MELASA hubo una variedad de modos de exposición y de escucha 
sobre cambio climático y arte sonoro. Se programaron eventos participati-
vos con el cuerpo, instalaciones sonoras en las se invitaba al público a inte-
ractuar y también presentaciones (papers) de 20 minutos. Contó, por lo 
tanto, con diversos modos de interacción. Además, Beatriz Goubert orga-
nizó con uno de los cabildos Muisca de Bogotá la clausura del evento, in-
corporando así lo local en un evento universitario de estas características. 
Lamentablemente, yo no pude asistir a este final por cuestiones de salud.

Me parece que iniciativas como MELASA son estructuras alternativas 
que tratan de crear una variedad de presentaciones en relación con las comu-
nidades –incluyendo la comunidad académica– que permiten la construc-
ción de otro tipo de espacios de encuentro frente a los eventos masivos ca-
racterizados por el 20-minute paper. Esto puede llevar a la pregunta, ¿es esta 
una forma de militancia? Yo crecí en Medellín. En mi niñez y adolescencia 
tuve un contacto muy cercano con los grupos de la teología de la liberación. 
Eso significa que crecí con la posibilidad de desarrollar un pensamiento crí-
tico en un espacio alternativo y de vivir de cerca la experiencia de la traduc-
ción de un pensamiento crítico en una experiencia de solidaridad afectiva de 
forma muy clara. Estos grupos me enseñaron la presencia activa de la solida-
ridad no matter what, en un contexto como el del Medellín violento de los 
años 80 y 90. Yo crecí con estas dos realidades: la violencia del Medellín de 
los noventa, que era algo aterrador, y las muestras continuas de solidaridad en 
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mi vida diaria entre la gente que se relacionaba con mi familia. Esto último 
tuvo un gran impacto en mí. Fueron sin duda estas personas e iniciativas las 
que me dotaron de las formas de pensamiento crítico, de acción solidaria y 
de trabajo ético. Una de las influencias más grandes fue mi maestra de etno-
musicología, María Eugenia Londoño, que hasta el día de hoy es militante en 
este tipo de grupos de acción-participación. 

¿Podrías desarrollar los puntos principales de tus reflexiones sobre política ali-
mentaria y ecología de la sonoridad a partir de Claude Lévi-Strauss?

He ido desarrollando estos conceptos en distintos momentos de mi trabajo. 
Después del huracán María, publiqué un artículo sobre sonido y política 
alimentaria, partiendo del contrapunteo, si se quiere, que hay en las Mitológicas: 
un inicio y un final sobre la relación entre mito y música, una estructura basada 
en formas musicales, y tres títulos de las Mitológicas que se refieren a asuntos 
alimentarios como clave para pensar la relación cultura / naturaleza (Ochoa 
Gautier 2019). Parte del contenido está influenciado por un taller que se 
impartía en el departamento de Ecology, Evolution and Environmental Biology 
(Columbia University) que organizaba Shahid Naeem sobre cambio climático 
y política alimentaria. Allí se habló de que uno de los efectos principales del 
cambio climático sería que nos moriríamos de hambre, es decir, que los 
alimentos se acabarían. Esto es algo que estamos viendo en la actualidad. En 
este sentido, recuerdo también una conversación con Julio Ramos en la que 
me dijo que, en su opinión, una de las acciones más revolucionarias que uno 
podía emprender era la de crear un jardín comunitario, una huerta comunitaria. 
Al principio no entendí la magnitud de esta afirmación, hasta que llegué a 
Puerto Rico y vi cómo Walmart había absorbido todos los pequeños cafés y 
sitios agrícolas. La reacción militante puertorriqueña ha llevado a que la nueva 
generación retome el campo para volver a sembrar. Eso es muy poderoso. Me 
impactó mucho la forma en la que la cultura norteamericana ha colonizado la 
tierra de Puerto Rico, dejando a la población sin la posibilidad de alimentos 
propios. César Colón Montijo, que está en Valencia, me dijo que, si pasaba algo 
en Puerto Rico (y esto fue mucho antes de María), la población se quedaría 
sin alimentos en dos semanas, ya que la comida llega en barcos norteamericanos 
y, como parte de la estructura colonial, no hay permiso para que ningún otro 
barco internacional desembarque en Puerto Rico. Ante esto me pregunté: 
¿qué es este modo de colonialismo?

Entonces, comencé a escribir sobre este tema, introduciendo el pensamien-
to de Lévi-Strauss, quien establece una relación entre comida y sonido. En sus 
Mitológicas, que inician y terminan con una obertura y un finale (modeladas 
formalmente en la tetralogía operística wagneriana), se presentan problemas 
relacionados con lo crudo y lo cocido, así como con la alimentación. Incorpo-
ré esta reflexión a mi trabajo, pero en función de una crítica al colonialismo 
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alimentario. Se trata de un tipo de abyección que tiene que ver con las formas 
de interacción entre seres vivos a partir de la alimentación. Estos eventos me 
llevaron también a repensar Aurality, que es en realidad un libro centrado en 
una historia filológica iberoamericana del siglo XIX, relacionada con filólogos 
latinoamericanos, pero que no aborda ni la era de la grabación sonora, ni los 
Estados Unidos. Cuando leía sobre teorías decoloniales me preguntaba: ¿cómo 
encajamos a los Estados Unidos en todos estos discursos?

En 2021 publicaste un texto sobre “extractivismo sónico” (Ochoa Gautier 
2021), un tema que retomaste en tus conferencias Bloch en la Universidad de Ca-
lifornia en Berkeley en 20253. ¿Podrías explicar esta noción?

Como digo en el texto, el extractivismo sonoro se refiere a diferentes 
procesos de extracción sonora: el rediseño de la bioacústica de la vida, que 
implicó la creación de plantaciones corporativas y fordistas estadouniden-
ses a comienzos del siglo XX en América Latina y el Caribe; la extracción 
sonora de las sonoridades indígenas y de otras músicas hacia archivos de 
sonido europeos y norteamericanos; la extracción sonora de información 
geológica, bioacústica y ecológica a través de equipamientos sofisticados y 
secretos tal como lo fue el SOSUS, el Sound Surveillance System, un siste-
ma de hidrofonía para hacer espionaje de submarinos enemigos que se 
instauró en el fondo del océano en el Caribe, y otros lugares desde los años 
30; y la implementación de una radiofonía exclusiva de grandes corpora-
ciones como la United Fruit Company, con fines de desarrollo de un co-
lonialismo corporativo. Esta investigación da un giro diferente a lo que 
presentaba en Aurality, que no explora casi nada las infraestructuras mediá-
ticas que hacen posible un extractivismo sonoro.

Este material ya está en prensa en español con Mimesis Ediciones, en 
Chile, en un pequeño libro titulado La vida de los sonidos. Pero también 
apareció, por lo menos formulado, en un pequeño artículo titulado “The 
Aural Industrial Extractivist Complex”, en una serie editada por Alejandra 
Bronfman y María Edurne Zuazu en la revista Resonance (Ochoa Gautier 
2025). Hay una segunda parte en prensa en un volumen editado por Este-
ban Buch y Vera Wolkowicz para Twentieth-Century Music. 

¿Cómo observas las conexiones entre sonido, música y ecoactivismo en el contex-
to americano actual?

Creo que la noción de activismo es bastante diferente en América Latina 
y en Estados Unidos. En América Latina se están formando procesos integra-
les (que pueden llamarse activismo o no), que involucran diversas formas de 

3 Para más información sobre estas Bloch lectures, véase https://music.berkeley.edu/news/department-
music-honored-welcome-ana-mar%C3%ADa-ochoa-2025-bloch-lectures.
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trabajo, pensamiento y creación artística. Ahora bien, creo que hay formas de 
agrupamiento que hacen que la palabra activismo tenga muchísimas varia-
ciones y que esta relación entre intervenciones artísticas y activismo tiene 
una larga historia en América Latina y el Caribe. Actualmente, creo que hay 
muchas intervenciones de arte sonoro y ecología relacionadas con la emer-
gencia de nuevas formas de asociación entre seres vivos y, por supuesto, a las 
urgencias de la problemática del cambio climático. Hay una multitud de 
propuestas que, a pesar de ser pequeñas, están presentes, y eso es importante 
para poder no solo sobrevivir en esta época sino para llevar a cabo transfor-
maciones concretas a partir de las formas mismas de intervención. Pero es 
importante entender que no estamos inventando el activismo, venimos de 
generaciones que han diseñado y rediseñado las formas de participación y las 
formas de encontrarse de los seres vivos. 
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