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1.

“El exterior sólo es un nido de problemas”. Con esta inocente aseveración
rechaza Garfield amablemente la invitación de su amigo gato a cruzar la calle des-
ierta. Es prácticamente el inicio de la película (Garfield, 2004) y está en juego,
como es de rigor, no sólo la localización de la escena y la acción sino el emplaza-
miento enunciativo de un espectador no sólo infantil, el lugar de su mirada sobre el
film. En realidad, la primera secuencia de Garfield se abre con un acercamiento de
cámara en descenso hacia el jardín frondoso de la casa, para saltar de inmediato
adentro del hogar del simpático gatito protagonista. A ese primer movimiento de
cámara desde el exterior hacia el interior le sucederá a continuación el gesto inver-
so: la salida al jardín, el paseo con su amigo, y la peripecia con la leche fresca y el
feroz perro del vecino. Esa mínima pero peligrosa aventura se completa con diver-
tidas peripecias domésticas, que implícitamente confirman de hecho la contunden-
te posición de nuestro querido protagonista. Garfield lo tiene claro: “El exterior
sólo es un nido de problemas. Allí pasan cosas horribles. Así que servidor no se
mueve de aquí”. 

Continuando con la historia de Garfield se comprueba muy pronto, ya con la
segunda secuencia de la película, tras un apabullante product placement del logo de
Apple, que la “rutina diaria” en el interior de la casa se hace soportable, se dinamiza
y canaliza gracias a la presencia de la televisión. Desde ese momento, la televisión no
es en Garfield sólo un recurso o instrumento de entretenimiento audiovisual, sino
todo un espacio de proyección vital, un mundo (ni meramente interior ni meramente
exterior) repleto de suspense y de sucesos imprevistos. Un modesto magazine local
matinal entra en contraste con un informativo de prestigio (éste ya visto dentro de los
estudios donde se emite el magazine). Y ese contraste, en los términos de la historia,
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se justifica por la tensión de celos entre los dos presentadores de sendos programas
televisivos: los hermanos gemelos Chapman. El frustrado y envidioso Chapman (el
malo) que presenta el telemagazine conduce una sección sobre animales domésticos,
que Garfield sigue con interés desde su sillón, y que va a ser la base para el desplie-
gue narrativo y el escenario de la resolución final de los conflictos que hilvanan toda
la historia del increíble gato, regordete y anaranjado, ideado por Jim Davis.

Múltiples, por no decir infinitas, podrían ser aquí las referencias y comparacio-
nes para situar mejor el lugar cultural de las escenas iniciales de la versión de
Garfield realizada por la Fox en 2004. Pero un contraste evidente y por eso mismo
insoslayable se puede plantear este inicio de Garfield y el de American Beauty
(Dreamworks, 1999). En American Beauty los primeros planos ejecutan una pano-
rámica de exterior a interior que, con la ayuda del monólogo en off, nos introduce en
un mundo inquietante, quizá porque su primera referencia no es ya el dulce hogar
sino, antes de eso, la visión de un exterior tan común como anónimo, vacío: “Ésta
es mi calle, ésta es mi vida”. El experimentado periodista de la película de Sam
Mendes despierta, como Garfield, en un amanecer pacificado pero que muy pronto
se convierte en una sátira corrosiva del american way of life: despierta a una crisis
vital desorbitada, dividido entre un exterior (la calle) apático e indiferente, y un inte-
rior (la casa familiar) cuya vida no es menos vacía y deprimente. 

En todo caso, resulta claro que la dialéctica entre calle y casa, entre exterior e
interior, se vuelve tan obscena en textos audiovisuales de cualquier tipo y para cual-
quier audiencia porque, en el fondo, se trata de una dialéctica constitutiva del estilo
de vida occidental o, si se prefiere decir así, de la cultura moderna. La televisión para
el primer personaje de esta comparación atropellada, o el periodismo para el segun-
do, no dejan de ser indicios de la relación directa que existe entre las formas de vida
modernas y la incidencia social de los medios de comunicación masiva. A su vez,
como se sabe, esta incidencia social de los media tiene tanto que ver con las diná-
micas institucionales (comerciales y políticas sobre todo) como con los procesos y
resortes informales pero decisivos que marcan la vida cotidiana de la gente. En este
sentido la dialéctica polar entre exterior e interior es sólo una versión, o una simple
denominación conceptual, de la tensión moderna entre lo público y lo privado. Esta
polaridad se habría generalizado a lo largo del siglo XIX como herencia tanto del
pensamiento racionalista como de la ideología protestante, que confluyeron en esta
concepción del espacio social dividido escolástica (por no decir metafísicamente)
entre alma y cuerpo, entre un interior-privado-propio-anímico-potencialmente
pleno, y un exterior-público-ajeno-material-tendencialmente vaciado de sentido. En
ese diseño de la socialidad moderna parece previsible una tendencia histórica y cul-
tural al abandono progresivo del exterior, que quedaría así al albur del anonimato, la
anomia y la desatención generalizada, a la vez que se instauraría una tendencia para-
lela, quizá invisible de tan inmediata, al reforzamiento y potenciación de los valores
propios de la privacidad, del individualismo y un muy particular modo de entender
la convivencia en un mundo complejo. 

Por otra parte, en fin, esta descompensación de la res publica favor de lo priva-
do, con todas sus implicaciones ideológicas, políticas y económicas, está al alcance
de cualquiera desde que la ha puesto al descubierto el flamante eslogan de Ikea, la
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prestigiosa multinacional del mueble: “BIENVENIDO A LA REPÚBLICA INDE-
PENDIENTE DE MI CASA”.

2.

Desde una perspectiva genealógica, fue quizá Michel Foucault quien en un texto
original de 1967 entró a deslindar la evolución de los paradigmas espacio-tempora-
les que son constitutivos para la modernidad. Aquel texto de Foucault se tradujo al
español como “Espacios Otros” (1999), y sirvió al autor de Vigilar y castigar para
distinguir entre tres fases históricas en la concepción social del espacio en la cultu-
ra occidental, que podrían resumirse como sigue: un primer estadio medieval o pre-
moderno basado en la premisa de la localización, en la confianza en que todo tenía
su lugar delimitado y fijo; un segundo estadio de la experiencia espacial, ya moder-
no, que, a partir de la defensa por parte de Galileo de un espacio abierto e infinito,
desemboca en una noción expansiva del espacio, evidentemente impulsada y refor-
zada por el proyecto colonial europeo y sus repercusiones (lentas pero seguras) a
escala planetaria; justamente el tercer momento o momento contemporáneo de esta
evolución paradigmática se sitúa, en el último tercio del siglo XX, en la antesala de
la escala planetaria o que luego se denominará global, esto es, en el umbral de un
microespacio hipercomplejo que ya no puede sostenerse sobre una concepción line-
al o progresiva del movimiento y que, por tanto, acude a una apuesta creciente por
la idea de red. Además, la crisis de una idea lineal del avance se vuelve una crisis en
aumento de la hegemonía del paradigma temporal-cronológico (para el cual la
noción de avance en progreso se adecuaba bien), una crisis que se verá compensada
por una potenciación extrema de la experiencia del espacio, de los efectos de ins-
tantaneidad y simultaneidad dentro de un mundo, en consecuencia, cada vez más
globalizado y virtualizado.

En otras palabras, a un espacio vinculado a la idea de lugar le sucedería la noción
moderna de un espacio sin lugares (aunque todavía mensurable), y a éste, en fin, el
apogeo de un espacio como emplazamiento en red, como entretejido multipolar y
simultáneo. Desde luego, es una evolución hacia la virtualidad y la abstracción que
recuerda el dictum marxiano por el que todo lo sólido se desvanecería en el aire. Más
aún, se trata de una genealogía que desemboca en la implantación de un poder difu-
so, de una especie de espacio total, sin exterior, donde la amnesia ocupa el lugar tra-
dicional de la memoria, la actualidad ocupa el protagonismo que tuviera la historia,
y el mundo se traduce a códigos acelerados de interconectividad sin límite, de inme-
diatez comunicativa, donde, como se cansan de repetir eslóganes comerciales y polí-
ticos, todo es posible. La aparición de Internet a fines del siglo XX, claro está, ha
multiplicado la aspiración socialista de convertir al usuario en partícipe interactivo,
al tiempo que ha reconfigurado el mapa general de la percepción mediática hacia la
experiencia de un presente que ya no es tanto el tiempo-ahora revolucionario defen-
dido por Walter Benjamin (1990) como un ahora sin tiempo, suspendido en su pro-
pia y falsa atemporalidad. En condiciones de totalización del espacio, en suma, un
antipoder de raíz crítica o todavía revolucionaria se ve empujado no ya a la promo-
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ción de espacios alternativos, que por su propia definición amplían el margen de la
acción social pero no pueden traspasar los límites del espacio dominante, sino a la
producción de espaciamientos, de perforaciones o aperturas imprevistas en ese holo-
espacio de poder global, tan extenso e inmediato que resulta cada vez más invisible,
es decir, más eficaz. Parafraseando al poeta José Ángel Valente, podría apuntarse
que una cosa es lo que la red aspira a hacer con el pájaro, y otra lo que el pájaro nece-
sita hacer con esa misma red.

En otros términos, nos topamos aquí con el pantanoso asunto de las relaciones
hipercomplejas e inestables entre cultura y globalización, entre comunicación y
sociedad en la era planetaria que representan la modernidad y el capitalismo avan-
zados. De entrada, en este sentido, salta a la vista una correspondencia entre lo que
comúnmente entendemos por espacio global y la noción moderna de cultura tal
como se la usa aún en las ciencias sociales: en ambos casos apelamos a realidades
materiales y a la vez abstractas, difusas, sin límites, heterogéneas pero al mismo
tiempo unificadas por un sustrato constitutivo de la vida en común. No extraña
entonces constatar que el papel de la cultura, en las últimas dos décadas, se haya
expandido de una manera sin precedentes al ámbito político y económico, al tiempo
que las nociones convencionales de cultura se han visto metamorfoseadas y hasta
vaciadas de significado, mientras que el proyecto globalizador se ha apoyado en esas
metamorfosis y esos vaciamientos como un recurso estratégico de primer orden. Ya
sea como potenciador comunitario, como en tantos espacios de subalternidad en
barriadas y poblados de zonas pobres, como revitalizante económico y turístico,
como ocurre con la proliferación de capitalidades y acontecimientos culturales en
escaparates públicos de largo alcance, o ya sea como recurso poético y político en
contraculturas nómadas y hasta subversivas como en cierta dimensión lo es la músi-
ca y el estilo hip-hop… el caso es que entre globalización y cultura se da lo que
Yúdice (2002: 44) ha llamado una “relación de conveniencia”, es decir, una mutua
copertenencia sustancial y funcional que dota a la comunicación y la cultura de un
poder (o anti- o contra-poder) y una “fuerza performativa” (Yúdice 2002: 54) sin
precedentes. 

El boom de la cultura coincide así con la implantación de un espacio mundiali-
zado en red, en la línea de lo apuntado, entre otros, por Boltanski y Chiapello (2002),
cuando se señala que el sistema capitalista ha pasado al menos por tres fases de cre-
cimiento y cambio reconstituyente: una primera, decimonónica, heroica, movida
principalmente por la fe en el patrimonio y el progreso (dentro de una espacialidad
local-nacional pero que está dejando de ser localizable o territorializable en clave
feudal); una segunda ya entrada en el siglo XX impulsada por el perfeccionamiento
de la producción y el auge del consumo masivo (dentro de una escala espacial nacio-
nal-internacional en expansión); una tercera, que podría considerarse postmoderna
(o también denominada postindustrial, postutópica…), donde la gestión en red se
convierte en la piedra angular en la simultaneidad de las transacciones financieras y
de la representación mediática de la realidad (dentro de un espacio totalizado como
espacio global). Llegamos pues al momento presente que, con razón, es bautizado
una y otra vez con expresiones que no dejan de ser sintomáticas, como capitalismo
cultural, capitalismo invisible, u otras. 
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Ahora bien, una vez confirmada y comprobada la centralidad de la cultura para
la globalización (Tomlinson 2001), una vez reconocido el potencial dialéctico y de
producción de nuevas identidades que dicho proceso conlleva (Beck 1998), incluso
una vez apuntadas vías por las que esta desterritorialización cultural puede implicar
un desbordamiento o desvío del (y por tanto una resistencia contra el) colonialismo
moderno (Appadurai 2001), sigue pendiente la pregunta teórica y pragmática sobre
la forma que la cultura tiene de producir espacios sociales e institucionales, sobre el
“¿cómo se hace?” la cultura cuando su dinámica se ha distanciado o desvinculado
de los contextos fijos, ubicables, pero al mismo tiempo no puede sino volver a rea-
lizarse una y otra vez en ellos para ser compartida y vivida en común. 

En esta línea de exploración tentativa, mi argumento sería que, ante todo, nece-
sitamos resistir a los discursos eufemísticos sobre la evanescencia y la diseminación
cultural, o celebratorios del desanclaje en las relaciones sociales y la liberación de
los vínculos culturales. Para contrarrestar la circulación anestésica de dichos postu-
lados, a mi entender, es necesario empezar por esclarecer las principales formas de
producción cultural que conviven en una sociedad moderna, a pesar de que no todas
ellas hayan nacido con la modernidad o tengan que morir con ella. De hecho, esas
formas, como he detallado en otros lugares (Méndez Rubio 1997, 2003), se pueden
esquematizar en tres modos de (re)producción cultural que, en cuanto tales, ni se
refieren a conjuntos de objetos culturales (textos, productos, bienes…) ni a formas
puras o aisladas de especializar la cultura —esta última premisa se hace insostenible
desde el momento en que entra en contradicción, por una parte, con la noción misma
de cultura como práctica social dialógica y heterológica, y, por otra, con la inmi-
nencia en ascenso de un espacio social totalizado e interconectado como globalidad. 

3.

Por suerte, disponemos de un documento analítico incomparable para entender
la reconfiguración de los espacios de convivencia en la primera modernidad gracias
al ambicioso, estremecedor y tan frágil esfuerzo realizado por Walter Benjamin en
su Libro de los Pasajes (2007). Si hubiera que sintetizar la tesis de Benjamin en Das
Passagen-Werk podría presentarse de forma aparentemente paradójica diciendo que
el siglo XIX es la época de “culminación del interior” (Benjamin 2007: 43) y a la
vez la fase histórica caracterizada por el “vaciamiento de la vida interior” (2007:
556). La hipóstasis de la domesticidad  y la privacidad, con todo su estallido irre-
frenable de nuevos mobiliarios, decorados, pasajes y estancias, convierte el espacio
privado en el epicentro de la experiencia social, al precio, claro está, de funcionar
como espacio compensatorio del debilitamiento de los espacios comunes, de la des-
realización de lo social que conlleva la experiencia de la multitud como fantasma-
goría. Las masas se agolpan, entre nerviosas y autocomplacientes, movidas por una
necesidad ciega que responde al orden estructural de la producción y el consumo; de
ahí que el capitalismo moderno, como también apuntara la crítica de Marx en el
terreno de la economía política, sea el mundo de las fantasmagorías y los espectros. 

El pasaje, siguiendo a Benjamin, abriría un espacio intermedio entre casa y calle,
pero ese in-between se erige entonces como un nuevo interior posible, ampliado,
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compartido fugazmente. Es decir, los pasajes no serían sólo un nuevo espacio de
urbanidad y civilidad consecuencia de la revolución industrial y la masificación de
la vida social sino, además, un paso adelante en la tendencia ideológica moderna que
conduce al potenciamiento de lo privado y el vaciamiento paulatino de lo público.
Por eso mismo aclara el propio Benjamin (2007: 553) que “realmente, no se trata en
los pasajes de hacer más luminoso el espacio interior, sino de difuminar el espacio
exterior”. Aunque sería razonable discutir si no son las dos cosas a la vez, o al menos
hasta qué punto no son compatibles, como dos caras de una moneda, los dos proce-
sos paralelos de amplificación luminosa del interior y borrado espectral del exterior,
apuntalar muros al tiempo que se desintegran los lugares de paso o encuentro: “La
calle que discurre entre casas. Trayectoria de un fantasma a través de los muros de
las casas” (2007: 825). El argumento benjaminiano es más intempestivo de lo que
parece a primera vista. Esa noción de la calle como lugar vacío, disponible espe-
cialmente para el tránsito anónimo y para la mercantilización de la vida parece de
hecho recogido en una canción reciente de Manu Chao titulada “Me llaman Calle”
(La Radiolina, 2007), donde el vacío y el sufrimiento de las mujeres-mercancía
entroncaba con la banda sonora musical de la película Princesas (F. León, 2005).
Uno recuerda la interpelación estampada en la camiseta que se vende en uno de los
llamados mercadillos alternativos: “Sal a la calle y coge lo Ke es tuyo”: de acuerdo,
pero ¿qué ocurriría si lo que hubiera que atrapar en la calle no fuera, como mucho,
sino un tránsito ciego de fantasmas? ¿no se entienden mejor así las proclamas
mediáticas invitando a “echarnos a la calle” para celebrar de modo meramente auto-
afirmativo la última victoria del equipo de fútbol local o nacional? ¿no será el des-
lumbrante epítome de un fracaso, en fin, ese “¡Podemos!” que fue a la vez grito de
guerra para toda una hinchada enfervorecida tras los partidos de la selección nacio-
nal y eslogan de la cadena de televisión Cuatro durante la Eurocopa de Fútbol 2008
en Austria y Suiza?

Una respuesta viable, a la hora de comprender la sutura entre el aislamiento
doméstico y la ceguera pública, puede provenir de una renovada reflexión no ya
sobre el espacio de los pasajes, sino sobre la experiencia hiperestimulada y fantas-
mática de lo visual en una sociedad masiva. El propio Benjamin (2007: 244) intuye
este recurso cuando reproduce estos versos de las Contemplaciones de Victor Hugo:

Espiamos ruidos en fúnebres vacíos;
Escuchamos el aliento, errando en la tiniebla, cuya oscuridad tirita;
Y, por momentos, perdidos en noches insondables,
Vemos iluminarse con fulgor formidable
La ventana de la eternidad.

No sé si el lector conmigo estará conmigo, pero no me parece quimérico, rela-
cionar estas noches de desorientación y soledad, este fulgor de “la ventana de la eter-
nidad” con el que ha sido el medio de comunicación desde la segunda mitad del siglo
XX, es decir, la televisión y, más allá de ella, la proliferación masiva de pantallas en
la vida privada y colectiva, un tanto a la manera de lo que Paul Virilio ha llamado
“la máquina de visión” (1989). Si esta hipótesis no es descabellada, los versos de
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Victor Hugo nos ponen tras las pista del lugar central de la experiencia televisual en
la modernidad. 

Aquí se podría introducir una línea de conexión poético-política entre la concep-
ción de la contemplación que tiene Victor Hugo y que después propusiera en sentido
crítico Guy Debord. En esa línea de fuerza se escribe la conclusión de Marco
Caponera en su ensayo La sparizione del reale (Lettura critica del linguaggio dei
mass media): “A fuerza de embelesarnos con la realidad como si fuera una pintura al
fresco terminaremos dentro de ella” (Caponera 2005: 117). En este sentido se podría
defender, y quizá sea urgente hacerlo, cómo la telerrealidad, o medialidad, o socie-
dad del espectáculo, se vertebra en torno a una deuda con la experiencia de la ima-
gen porque esa imagen, esa mirada, procura a su vez una experiencia compensatoria
en relación con el vaciamiento del exterior, de lo social, de lo público. En las pala-
bras de Debord: “El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se
ha convertido en imagen” (Debord 1999: 50) —y es importante aquí la cursiva para
salir de un economicismo determinista como saliera asimismo de ahí la propuesta crí-
tica de Walter Benjamin en su momento. La mediatización del espacio social, tal
como se experimenta ya de forma extrema en el siglo XXI, implica así una suerte de
virtualización de lo vivido o, si se quiere, de espectacularización de un afuera que de
alguna forma escópica suture la herida dejada abierta por la desaparición del exterior.
Para los más optimistas esta macrotendencia cultural significa una expansión demo-
crática de la comunicación (Thompson 1998), mientras que desde una perspectiva
crítica resulta apremiante indicar el peligro de eso que llamamos comunicación pueda
estar suponiendo (dada su deuda con la difuminación del espacio social) nada menos
que una “cristalización mortífera” del diálogo (Caponera 2005: 42). 

La espectacularización de lo social, por consiguiente, puede estar implicando la
desaparición de la comunicación:

El espectáculo mediático no es muy diferente del espectáculo social que ha origi-
nado y del cual, al mismo tiempo, se deriva. Los media y los sujetos mediatizados
viven hoy un mundo completamente virtual, paralelo al real. A través de sus frustra-
ciones existenciales han creado una escisión entre lo verdadero y el sueño, de cuya rei-
ficación vive esta dimensión tan efímera como perfecta —y por esto seductora.

(Caponera 2005: 44-45)

La desaparición se contagia entonces de una virulencia secreta, más metoními-
ca que metafórica, pero en cualquier caso eficaz, y hace proliferar una especie de
“solipsismo interactivo” (Caponera 2005: 67), de silencio ensordecedor, por cuanto
todo lo que debe no oírse es aquello de lo que depende cualquier condición de escu-
cha. De ahí que, por ejemplo, el consenso de la public opinion pueda leerse como
una forma de consentimiento o de aceptación (a)social, como parece sugerir Paul
Virilio (2001: 89):

Hoy, todo lo que se calla debe consentir, aceptar sin discusión el ruido de fondo
de la intemperancia audiovisual; vale decir, de lo “ópticamente correcto”. Pero ¿qué
es lo que hay entonces del silencio de lo visible bajo el reinado de lo audiovisual de la
demasiado famosa televisión?
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Por supuesto, la virtualización de las redes comunicativas no puede separarse de
las dinámicas de globalización económica. Lo que P. Sloterdijk ha llamado “la reco-
pilación de la Tierra por el dinero” (Sloterdijk 2007: 23), en esta lectura crítica del
proceso cultural, puede no conllevar tanto una reconstrucción o reedificación social
como una reticulación o redificación institucional de las potencialidades comunica-
tivas propias de la vida social como espacio abierto de intervención y lucha. Desde
esta óptica el mundo llegaría a funcionar como un Gran Interior en virtud de su ace-
lerado encogimiento hipercomunicativo. En este punto, no es raro que Sloterdijk
recupere la reflexión benjaminiana sobre la imagen del Palacio de Cristal, acuñada
por Dostoievski en su novela Memorias del subsuelo (1864) y edificada monumen-
talmente con el célebre gran recinto de la Exposición Universal de Londres en 1851.
El Crystal-Palace de 1851 sí podría así ser visto como emblema del nuevo capita-
lismo psicodélico, de la modernidad espejeante y sus ambientes climatizados, de la
recién nacida sociedad indoor. El principio interior absorbería así, por transferencia,
las tinieblas del mundo externo para traducirlas a los códigos del confort cosmopo-
lita y la visualidad sin límite (dentro de un espacio socialmente limitado). En esta
especie de cercado existencial, ambientado por el aire acondicionado del espectácu-
lo y el consumo, es desde donde se puede entender la afirmación que sigue:

El corte entre Modernidad y Posmodernidad se muestra en los sentimientos
espaciales de los seres humanos dentro de la instalación confortable. La viscosa
omnipresencia de las noticias ha producido el hecho de que haya innumerables gen-
tes que experimentan el antes amplio mundo como una pequeña espera sucia. Quien
no ha vivido ante el televisor no sabe nada de la dulzura de la vida en el mundo
deslimitado.

(Sloterdijk 2007: 297)

Globalización, mediatización y vaporización del espacio exterior entran de este
modo en una interacción no de elementos separados que llegan a conectarse sino,
más bien, de caras movedizas y constitutivas de un prisma único. A su vez, cuando
las condiciones de vida social dependen de una forma decisiva de la economía, y
ésta por su parte depende de la dinámica estertórea del consumo, se produce inevi-
tablemente una (cada vez menos) imperceptible reconversión del espacio público en
espacio publicitario. El carácter publicitario de lo público se convierte así en el
núcleo operativo, tan sistémico como cotidiano, de toda la transformación sociocul-
tural en curso. Quizá no sea anecdótico el declive de lo que tradicionalmente se lla-
mara publicidad exterior en favor de nuevas de estrategias de invasión del espacio
urbano mediante la omnipresencia de anuncios, marcas e imágenes corporativas,
pero sobre todo mediante una sofisticada identificación cualitativa entre los espacios
comunes de la ciudad (fachadas, cristaleras, estaciones, transportes públicos…) y los
soportes publicitarios. La interacción entre lo público y lo publicitario promueve y
es promovida a la vez por esta identificación funcional característica de la publici-
dad de guerrilla. Este nuevo estilo de publicidad no tradicional se apoya en la pre-
misa de que los medios tradicionales como la televisión, incluso los mediadores
convencionales como la agencia publicitaria, están en una fase de desgaste que exige
un esfuerzo inventivo por acercar la labor publicitaria al campo de las relaciones
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públicas. La interacción con el público-consumidor se erige así como clave de acce-
so (por decirlo en términos habermasianos) instrumentalmente comunicativa para
lograr los fines de esta estrategia conocida también como Content & Contact. Aquí
está radicando la base de lo que los especialistas más avezados consideran ya “una
nueva y prometedora era para la creatividad en el ámbito de la publicidad” (Lucas/
Dorrian 2007: 18). En otras palabras: es como si el auge de la publicidad de guerri-
lla o de contacto surgiera de las ruinas de una idea de exterior que está en declive
porque ya no es pertinente, y que si ha dejado de serlo es porque la diferencia entre
interior y exterior, entre privado y público, se ve difuminada continuamente por la
pujanza de la Gran Instalación o el Gran Interior como modelo social contemporá-
neo. En el fondo, la incidencia de un modelo social monológico y autoritario expli-
ca bien por qué la confusión creciente entre comunicación y publicidad, o entre
información y propaganda. Y por eso se pueden encontrar muestras de esta misma
tendencia en casos de publicidad no necesariamente empresarial sino institucional.
Piénsese, por ejemplo, en la agresiva campaña internacional de publicidad realizada
la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valencia (España) por la Agencia Engloba,
empresa integradora de servicios de comunicación, diseño, publicidad, marketing,
multimedia, artes gráficas y organización de eventos. En la mejor tradición ambien-
talista del estilo new age, para invitar a visitar ese nuevo espacio arquitectónico
donde aún resuena la estela de los palacios acristalados, el eslogan de esta campaña
de Agencia Engloba reza: “La emoción está dentro”. 

4.

Imago mundi: la totalización del mundo como imagen: todo un proyecto histó-
rico de saber y de poder en clave expansiva. En su trasfondo moderno latía la idea
de un exterior como peligro ignoto que hay que reducir, dominar y explotar. De esa
expansión emerge la idea de globo, que no es sólo el producto de una retórica y una
magalopatía imperialista, sino que se va convirtiendo en mecanismo cotidiano,
extensivo e intensivo, para la producción de (la vivencia) del mundo como entorno
apropiable, protegido, confortable —al menos para los grupos sociales (minoritarios
a escala global) que puedan sacar alguna ventaja de ese proyecto histórico en cues-
tión. Si los pasajes habrían sido un espacio moderno embrionario, cuya vigencia
sigue presente en la amabilidad indoor de los grandes centros comerciales, ahora
podría estarse entrando, al menos en los entornos del llamado Primer Mundo y en
las grandes urbes planetarias, en una experiencia del espacio público como lugar de
paso: como si se hubiera pasado del pasaje como espacio delimitado al lugar de paso
como espacio sin límites. La única salida exitosa de este vaciamiento anómico del
exterior parece estar siendo la sustitución del exterior por un interior/exterior virtual,
televisivo o telemático, pantallizado, mediático.

Entonces sí: la mediatización o informatización del espacio público debe vincu-
larse con la voluntad de poder propia del capitalismo moderno en su vertiente expan-
sionista y privatizante. Esto no tiene por qué implicar una vinculación mecanicista
o determinista, más bien implicaría la necesidad de repensar los conflictos entre
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poder, contrapoder y antipoder, en un nuevo marco sin marco y, por tanto, en una
espacialidad donde el exterior ha sido evacuado progresivamente a esos límites resi-
duales donde ni siquiera sobreviven los refugiados, los pobres, los nuevos esclavos,
los desechos sin valor del mercado global. En las palabras de Sloterdijk (2007: 71):

Sólo porque el exterior es a la vez el futuro y porque el futuro, post mundum
novum inventum, puede ser representado como espacio de procedencia de botín, for-
tuna y gloria, desencadenan los primeros marinos y los comerciantes-empresarios
excéntricos la tempestad de inversiones en el exterior, de la que habría de derivarse
durante el transcurso de medio milenio la ecúmene informático-capitalista 

Esta nueva “ecúmene” de globalización y totalización requiere pues una intensi-
ficación en la producción de imágenes que tapen de alguna forma fantasmagórica la
ausencia o (como mínimo) distancia supuestamente tranquilizante de lo real —sin ir
más lejos, la desaparición de la calle (Parenti 2007: 35), o bien la calle como lugar
para desaparecer (Méndez Rubio 2003: 269 y ss.). Ahí entraría en juego la centrali-
dad de la imagen, es decir, de la mirada, es decir del ojo: en esa nueva distribución
de las relaciones espaciales dentro de un mundo sin afuera (y por tanto sin futuro, o
con un futuro cada vez más en el aire). 

La relación entre el ojo (o mirada, o conciencia) como poder central y la des-
aparición del espacio exterior puede comprenderse con una revisión comparativa de
dos textos fílmicos específicos, pero representativos, que puedan indicar el giro de
Weltanschauung que viene teniendo lugar desde el último tercio del siglo XX. Dos
ejemplos que podrían ayudar aquí, entre otros tantos sin ninguna duda, serían 2001:
Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968) y El show de Truman (Peter Weir,
1998). En 2001 el espectador se encuentra con un espacio infinito marcado por el
silencio, el desasosiego y un tiempo en transcurso, espaciado, que hace sitio para que
emerja desde la primera escena toda la crísis y crítica del sentido (del mundo) que
Kubrick proyecta sobre la pantalla. La suspensión de la acción y el vaciado de pla-
nos propone en 2001 una mirada desbordada por un espacio inabordable, que así
puede leerse como una denuncia de la misión imperial moderna, del expansionismo
(hiper)espacial, que paga el precio de una interrupción de la comunicación por una
confianza ciega en el poder de la tecnología. Ese trastorno civilizatorio, fechado en
1968, se apoya así en la escenificación de un espacio sin límites, aún “espacio exte-
rior” pero ya encapsulado en una deriva letal, y que ofrece la posibilidad de pensar
en el límite de la comunicación, de la humanidad y de la vida (“Life Functions
Critical… Terminated”). 

El útero protector que es la nave Discovery viajando a Júpiter es representado
por Kubrick a modo de telehogar pantallizado e informatizado, donde se destapa
comida prefabricada, se puede practicar jogging… y donde los tripulantes hibernan
para llevar a buen puerto su misión espacial. En este sentido, la nave gobernada por
Hal 9000 es más bien un interior/exterior, o una sinécdoque anticipada de lo que
Sloterdijk llamaría “el gran interior”. Más claro, pero quizá de una forma más tram-
posa, es un “gran interior” esa fascinante comunidad telerrealizada que viene a ser
la ciudad de Seaheaven en El show de Truman. Más tramposa: el exterior es invisi-
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ble, inconcebible incluso para Truman Burbank, pero el exterior está ahí desde el
primer momento, y lo está en un doble aspecto simultáneo: es el exterior amenazante
donde los despiadados realizadores del reality televisivo, capitaneados por Christof,
manipulan vidas humanas por fines exclusivamente comerciales y de audiencia,
pero es también el exterior desde el que esa audiencia (el público) sigue con pasión
y complicidad las peripecias de Truman, le desea lo mejor, se emociona con él… en
una palabra, el exterior de Seaheaven es un exterior salvífico, y el hecho de que
Truman lo descubra marcará felizmente su amor y su vida en el futuro. Es cierto que
la película de Weir introduce cierta dosis de ironía en el tratamiento de las audien-
cias y sus afectos masivos, pero también lo es que eso no socava la sintomática capa-
cidad de seducción de la telerrealidad ni la ecuación entre libertad y realidad que ahí
se plantea. El espectador se contagia con Truman de un deseo de exterior que es, a
la vez, un deseo de realidad, de la realidad de todos los días, de la realidad tal y como
es. Como para los protagonistas de la exitosa teleserie Prison Break (Fox, 2005-
2008), la Realidad queda mediante la ficción marcada en positivo, como espacio de
libertad en el exterior, cuando ese exterior es sólo el exterior-interior de la pantalla,
y sus rasgos coinciden además abiertamente con los de la Realidad autoconcebida
como gran interior o mundo sin afuera. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

APPADURAI, A. (2001) La modernidad desbordada: Dimensiones culturales de la globaliza-
ción. Montevideo/México: Trilce/FCE.

BECK, U. (1998) ¿Qué es la globalización? Barcelona: Paidós.
BENJAMIN, W. (1990) “Tesis de filosofía de la historia”. Discursos interrumpidos I. Madrid:

Taurus, pp. 175-191.
——— (2007) Libro de los Pasajes. Madrid: Akal.
BOLTANSKI, L. / CHIAPELLO, E. (2002) El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal. 
CAPONERA, M. (2005) La sparizione del reale (Lettura critica del linguaggio dei mass

media). Roma: Le Nubi Edizioni.
DEBORD, G. (1999) La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Textos.
FOUCAULT, M. (1999) “Espacios Otros”. Versión 9.
LUCAS, G. / DORRIAN, M. (2007) Publicidad de guerrilla (Otras formas de comunicar).

Barcelona: Gustavo Gili.
MÉNDEZ RUBIO, A. (1997) Encrucijadas: Elementos de crítica de la cultura. Madrid: Cátedra. 
——— (2003) La apuesta invisible: Cultura, globalización y crítica social. Barcelona:

Montesinos.
PARENTI, M. (2007) La lucha de la cultura. Hondarribia: Hiru. 
SLOTERDIJK, P. (2007) En el mundo interior del capital (Para una teoría filosófica de la glo-

balización). Madrid: Siruela. 
THOMPSON, J. B. (1998) Los media y la modernidad. Barcelona: Paidós.
TOMLINSON, Ch. (2001) Globalización y cultura. México: Oxford University Press.
VIRILIO, P. (1989) La máquina de visión. Madrid: Cátedra.
——— (2001) El procedimiento silencio. Buenos Aires: Paidós.
YÚDICE, G. (2002) El recurso de la cultura (Usos de la cultura en la era global). Barcelona:

Gedisa.

13-24 MØndez Rubio.qxd  07/11/2008  8:29  PÆgina 23



Sobre la interiorización del espacio socialAntonio Méndez Rubio

24 CIC Cuadernos de Información y Comunicación  
2008, vol. 13  13-24

RESUMEN
El autor explora la dinámica y relaciones entre el mundo exterior y el mundo interior en los diferentes
tipos de mensajes y productos de los medios de comunicación, revisando las raíces culturales, ideoló-
gicas, sociales que los distintos tipos de expresión de esa relación indican. Las distintas formas de
reproducción cultural van creando pasajes y espacios virtuales que mediatizan el espacio para vincu-
larlo con el mundo interior. Sobre todo, encuentra el autor que la mediatización o informatización del
espacio público debe vincularse con la voluntad de poder propia del capitalismo moderno en su ver-
tiente expansionista y privatizante, y es necesario estudioar a fondo los fenómenos que conectan la
expansión de los espacios culturales de mediación y la expansión de los fenómenos de interiorización
del espacio público.
Palabras clave: Mediatización del espacio público, espacio privado, medios de comunicación,

globalización, cultura.

ABSTRACT
The author explores the relationships between the exterior world and the inner world in the diverse
types of messages and reproducing products of the mass media, analyzing the cultural roots, the ideo-
logical, political, and social features that these relationships show. The different reproducing cultural
forms create passages and virtual spaces which mediates the space to link it with the inner life. Above
all, the author finds that the meditating and informative processing of the public space has a direct link
with the modern capitalism in its expansive and privatizing tendency, and it is essential to study today
into depth the processes which connect the expansion pf cultural and informative spaces with the
insight of the public space.
Key words: Mediatising of the public space, private space, communication media, globalization,

Capitalism, culture.

RÉSUMÉE
L’auteur analyse les relations entre l’espace public et le monde intérieur pour en trouver les raisins cul-
turels, sociaux et même politiques et idéologiques qu’ont produit ces liens. Il analyse les divers formes
de reproduction culturelle que ont agi dans ces relations, et en particulier il étudie les passages et les
espaces virtuelle comme liens de médiation. Très important est l’observation selon laquelle l’informa-
tisation et la médiatisation du espace publique vient de la main de l’expansion du capitalisme moder-
ne et sa tendance à la privatisation et à la globalisation. Il est important au jourd’hui d’étudier en pro-
fondeur les procès que connectent l’expansion culturelle et informationnelle avec l’intériorisation du
espace publique.
Mots clé: Médiation de l’espace public, espace privé, média de communication, globalisation,

capitalisme, culture.
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