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No resulta infrecuente encontrarse con la afirmación de que la nuestra es una
cultura oculocéntrica. Los que mantienen esta tesis subrayan que desde hace ya
varios siglos —algunos lo hacen coincidir con el comienzo de la modernidad—
la imagen ha ido ocupando cada vez más espacio en el panorama cultural. A pesar
de que, según la opinión de alguno de ellos, el oculocentrismo ha sufrido alguna
crisis debido al giro lingüístico que realizó el pensamiento filosófico a principios
del sigo XX, el desarrollo de la lingüística, la irrupción de la semiótica a partir de
los años sesenta y, casi contemporáneamente, la relevancia de la hermenéutica en
el panorama filosófico (Jay 2003), es una opinión bastante extendida de que la
nuestra es una “civilización de la imagen”. Esta ocupación del espacio cultural
por parte de la imagen es vista por no pocos intelectuales como una amenaza.
Esta amenaza afecta fundamentalmente a la forma de expresión más caracte-
rísticamente humana: la palabra. El triunfo de la imagen supone para algunos
la “humillación de la palabra” (Ellul 1981). Desde esta perspectiva los medios
que utilizan la imagen como elemento fundamental de expresión, antes el cine y
ahora sobre todo la televisión, suscitan las más severas críticas (Castañares
2006). Estas críticas se han extendido también, como no podía ser menos, a las
computadoras y afines, los nuevos medios al servicio de la comunicación que se
imponen hoy.

No es un objetivo de este artículo abordar lo que puede haber de razonable en
estas críticas. Para compensar esa visión que tiene, sin duda, su fundamento, hace
algunas décadas oíamos denunciar a Derrida el “logofonocentrismo” de la cultura
occidental —aunque para ser precisos deberíamos decir “de la metafísica occi-
dental”— (Castañares 1994). Pero quizá resulte mucho más útil constatar algunos
hechos sólo discutibles en los matices. El primero de ellos es que, aunque no enfa-
tizáramos la importancia que el sentido de la vista ha tenido en el proceso de homi-
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nización y por tanto en la adaptación al medio de la especie humana, lo que se ha
llamado oculocentrismo es algo más que una anécdota cultural. Tenemos que reco-
nocer que una de las fuentes de la cultura occidental, la griega, ha cultivado la
imagen y utilizado metáforas visuales (la de la luz, la visión, el espejo, la panta-
lla, la ventana, etc.) para explicar el conocimiento. En una época no considerada
aún oculocentrista, Agustín de Hipona hablaba ya de la concupiscentia oculorum,
que tiene su fundamento en el apetito de saber y conocer el mundo sensible y en
la importancia que la satisfacción de esa necesidad tiene el sentido de la vista que,
por lo demás, se manifiesta en el lenguaje de forma inevitable a la hora de expli-
car la acción del resto de los sentidos1. Esta perspectiva terminó imponiéndose
sobre la inclinación iconoclasta de otra de las fuentes fundamentales del pensa-
miento occidental, la cultura judaica, de tal manera que la imagen visual, como
decíamos más arriba, ha ido ocupando cada vez más espacio. Como no es posible
determinar con precisión hasta qué punto las necesidades de los pueblos deter-
minan las tecnologías de las que se han ido dotando o hasta qué punto las tecno-
logías determinan esas necesidades, lo único que podemos constatar es que las
tecnologías han ido haciendo posible que cada vez sea más fácil producir y difun-
dir imágenes. Y si las tecnologías de carácter óptico tienen una larga historia hay
que constatar también que se han desarrollado de una forma verdaderamente
espectacular a partir de finales del XIX. La fotografía, el cine, las imágenes del
video y la televisión, las imágenes de síntesis de las computadoras, constituyen
hoy medios de uso masivo que permiten la producción, reproducción, difusión,
consumo y disfrute de imágenes. Y no debiéramos olvidar que lo que han hecho
estos medios tiene un antecedente también muy poderoso en el medio que para los
convencidos del oculocentrismo constituye el primer paso: la imprenta. Si tene-
mos en cuenta todo esto, la cultura actual ha impuesto a escala mundial una folie
du voir2 que si bien en parte remite al barroco, adquiere modalidades nuevas
(Buci-Glucksmann 2002), que tiene su manifestación material en la construcción
de una iconosfera (Cohen-Séat) que sería una de las capas fundamentales de la
semiosfera (Lotman) que constituye el medio cultural del hombre a partir del siglo
XX (Gubern 1996:107).

Quizá todos estos hechos puedan ser usados para hablar del oculocentrismo
como una característica de la cultura actual. Pero que ésta sea una propiedad acce-
soria, prescindible, y que, sobre todo, represente una gravísima amenaza para el
hombre mismo, es ya bastante más discutible. Quizás no sea tampoco una anécdota
que  el siglo XX, desde el punto de vista filosófico se haya caracterizado por el “giro
lingüístico” y, desde el punto de vista de la cultura popular, por el desarrollo de las

1 San Agustín, Confesiones, Libro X, cap. XXXV. Puede consultarse la Edición digital basada en la 10ª
ed. de Madrid, Espasa Calpe, 1983,
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12367298610149384876213/p0000005.htm#I_182
(Consultada el 19-06-2007)

2 Una expresión que nos remite a Merleau-Ponty y a Lacan y que alude a esa división (schyzo) entre el
ver y la mirada, el ver y ser visto, el sujeto consciente que gracias a la mirada sale fuera de sí y se desposee
de sí mismo (Buci-Glucksmann 2002: 117-118). Desde esta perspectiva puede decirse, con Klee, que “el cua-
dro nos mira” o incluso “que los cuadros nos piensan” (2002:131)
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tecnologías de la imagen3. Se dice que la cultura popular contemporánea es en gran
medida una cultura visual. Lev Manovich hace a este respecto una observación
digna de tenerse en cuenta. El arte ha renunciado en el siglo XX a un objetivo que
había tenido hasta entonces: crear ilusiones. La satisfacción de esa necesidad, tan
humana, está hoy en el terreno de la comunicación masiva y las tecnologías mediá-
ticas que utilizan aparatos ópticos y electrónicos (2005:238). En este sentido quizá
pueda hablarse de que la cultura popular es hoy eminentemente visual4. La alta cul-
tura parece resistirse a admitir que también ella puede serlo. En cualquier caso, este
es un hecho de enorme trascendencia porque lo que sí parece relevante es que el pro-
gresivo protagonismo de la imagen no debe ocultar la existencia de varios regíme-
nes escópicos que tienen que ver con las diferentes formas que han ido adquiriendo
las representaciones icónicas y, en definitiva, con las distintas formas de ver y mirar
de la cultura moderna. Estos diferentes regímenes representan también formas dis-
tintas de experiencia. Más allá de que la nuestra cultura sea o no oculocéntrica y de
los peligros que esto pueda representar, ésta es la cuestión en la que queremos cen-
trar nuestra reflexión.

LA REALIDAD VIRTUAL

Una reflexión sobre el régimen escópico de este momento histórico y del nuevo
tipo de experiencia que lo caracteriza necesariamente ha de centrarse en las imáge-
nes de síntesis que han hecho posibles las nuevas tecnologías de la imagen y, de
manera especial, de lo que, en expresión bastante popularizada, se denomina “reali-
dad virtual”.

La expresión “realidad virtual”, a pesar de lo extendido de su uso, es bastante
ambigua. Esta ambigüedad proviene no tanto del término “realidad” —sobre el que,
sin embargo, tendremos que volver— como del uso del término “virtual” y de los
intentos de explicación de lo que debería significar. “Virtual” viene del latín virtus
que aludía al poder, la fuerza o capacidad de hacer algo (vis), una fuerza considera-
da como característica del varón (vir). En la Edad Media los escolásticos utilizaron
el término virtualiter para referirse a la forma en que la causa estaba en el efecto,
pero también el efecto en la causa. También resulta relevante tener en cuenta que, a
partir del siglo XVIII, se utiliza la expresión “imagen virtual” para referirse a la ima-

3 Debido a ese “giro lingüístico” y al triunfo de la hermenéutica se ha hablado, como decíamos, de la cri-
sis de oculocentrismo.  Si hubiera habido tal crisis, después del “giro lingüístico” quizá pudiera haber habi-
do un “giro imaginístico” o hacia la imagen (pictorial turn), como sostiene Mitchell (1994; Abril 2007:11).
No es esa nuestra opinión. Que los intelectuales se ocupen más o menos de tal manifestación cultural no
significa que la cultura, sobre todo la cultura popular, camine al ritmo que éstos quisieran marcarle.  

4 Debemos ser conscientes, no obstante, de que este tipo de expresiones, por excesivamente generaliza-
doras, requieren todo tipo de matizaciones. ¿Acaso la música no tiene también un gran protagonismo en la
cultura popular de hoy? ¿Acaso la palabra hablada y escrita no es otro factor importantísimo en los textos e
hipertextos de las nuevas tecnologías? No hay más que asomarse a la red para constatarlo. Probablemente,
hoy Barthes seguiría pensando lo mismo que pensaba al principio de los ochenta: que no es demasiado exac-
to hablar de una civilización de la imagen y que la escritura y la palabra siguen siendo elementos que dan
consistencia a la estructura de la información (1986:35)
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gen que se forma tras pasar por un sistema óptico de rayos divergentes. Por oposi-
ción a la imagen real, que puede proyectarse en una pantalla, la imagen virtual no
puede proyectarse, como ocurre en un espejo plano.

Entre los autores europeos es frecuente una explicación que alude a su origen eti-
mológico y, en algún sentido, al uso escolástico del término, lo que en definitiva nos
lleva a plantear un problema de la naturaleza ontológica de aquello a lo que designa.
Así P. Quéau (1995: 27-28) subraya que lo virtual pertenece al orden de lo real, pues-
to que no es irreal. Lo virtual, aunque no es actual, no se identifica, sin embargo, con
lo que está en potencia,  que es una realidad preterida. Lo virtual tiene un cierto pre-
sente aunque se trate de una forma implícita o subterránea, como la que posee una
conclusión, que se encuentra en ya en las premisas, o la de un efecto, de alguna
manera ya en la causa. En un sentido próximo, P. Lévy (1999) subraya también que
“virtual” no se opone a real, ni tampoco a posible, sino a actual. Lo virtual ni es toda-
vía ni se refiere a una realidad que puede llegar a ser  de forma determinada o no
creativa, como ocurre con lo potencial. La virtualización se opone a la actualización
en tanto en cuanto lo virtual no es aún actual, aunque reclama y pide una actualiza-
ción. En palabras de Lévy, “lo virtual viene a ser el conjunto problemático, el nudo
de tendencias o de fuerzas que acompaña a una situación, un acontecimiento, un
objeto o cualquier entidad que reclama un proceso de resolución: la actualización”
(1999:18). La actualización viene a ser entonces como la solución a un problema,
mientras que la virtualización viene a ser su opuesto: pasar de una solución a un pro-
blema nuevo.

Las explicaciones de Quéau y Lévy están muy próximas a las que, varias déca-
das antes, había dado el lingüista danés L. Hjelmslev al tratar de establecer la rela-
ción entre una lengua (sistema) y un texto entendido como proceso (1974: 62-63).
Para Hjelmslev el proceso textual es virtual. En la relación que mantienen texto y el
sistema, el elemento fundamental no es que lo más directamente accesible sea el pro-
ceso, mientras que el sistema —“que existe detrás de él”— sólo es cognoscible de
forma mediata. El factor decisivo de esta relación es que la existencia de un sistema
es premisa necesaria para que exista el proceso. El proceso adquiere existencia en
virtud de un “estar presente” de un sistema tras el mismo. Dado que el proceso tex-
tual es virtual, la lengua puede ser estudiada como un sistema posible sin la presen-
cia “realizada” de un texto. La lengua, podría decirse, prevé esos textos que, no rea-
lizados, son virtuales.

Sin embargo no parece ser esta la idea que subyace en aquellos que fueron los
primeros en usar el término “virtual” en el contexto técnico de la producción de sof-
ware para las computadoras. Tampoco está muy claro cómo la expresión “realidad
virtual” aparece en su vocabulario. Al comienzo de los años setenta, IBM utiliza la
expresión “memoria virtual” en el lanzamiento de algunas de sus computadoras
(Woolley 1994:45). Con la expresión quería indicarse que dichas computadoras esta-
ban dotadas de una memoria rápida y de otra lenta a la que no se accedía directa-
mente pero que liberaba espacio de la memoria inmediata. Es cierto también que ya
en los años ochenta, Jaron Lanier y Teodor Nelson (inventor de otra expresión famo-
sa como ha sido “hipertexto”) empiezan a utilizar la expresión “realidad virtual” en
un sentido diferente al tradicional. El sentido que Lanier quería darle tenía desde

29-48.qxd  04/11/2007  13:33  PÆgina 32



Wenceslao Castañares Cultura visual y crisis de la experiencia

CIC Cuadernos de Información y Comunicación  
2007, vol. 12  29-48

33

luego relación con el objetivo, bastante práctico, de su trabajo: conseguir una tecno-
logía que hiciera posible la percepción de un mundo diferente al mundo físico. Esta
tecnología venía a ser una especie de revestimiento o vestido (clothing) —frecuen-
temente unas gafas o unos guantes— que se convertían en la interfaz o dispositivo
que permitía la comunicación hombre-máquina. Ese mundo con el que el usuario
podía entrar en contacto era un “mundo virtual”, que no es un mundo subjetivo o
simplemente imaginado, sino un mundo que, aunque representado, puede ser perci-
bido con los sentidos con los que percibimos el mundo físico (Lanier 1988).

La perspectiva de Ted Nelson es más abstracta, pero apunta también a aspectos
fundamentales de lo que hoy consideramos “realidad virtual”. En primer lugar, se
trata de una noción inseparable de los sistemas de interacción entre máquina y usua-
rio: la virtualidad tiene que ver con la forma en que ambos se comunican. Por otra,
virtual es una expresión que resulta adecuada porque se opone a “real” en tanto en
cuanto pone más énfasis en lo que parece (en la estructura de su apariencia) que en
lo que es. Así por ejemplo, dice Nelson,  “la realidad de una película abarca la forma
en que se pintó el decorado y dónde estuvieron colocados los actores entre las tomas,
pero ¿a quién le importa eso? La virtualidad de una película es lo que parece estar
en ella”5. Lo que en definitiva importa son los efectos, es decir, el modo en que el
sistema afecta a la mente de alguien. “Realidad virtual” es una expresión que está
próxima a “entorno mental”.

Sin embargo no a todos los pioneros les gustaba la expresión “realidad virtual”.
Este es el caso, por ejemplo de M. Krueger. Jaron Lanier y Myron Krueger habla-
ban de lo mismo y tenían el mismo objetivo. Se trataba de construir en las compu-
tadoras un mundo que produjera un tipo de efectos muy semejantes al mundo real.
Para hablar de ese mundo a Krueger le parecía más acertada la expresión “realidad
artificial” (1983). Tampoco faltó a quien no le gustaba ninguna de ambas expresio-
nes. John Walker protestaba porque, para él, tanto “realidad virtual” como “realidad
artificial” son expresiones contradictorias. Su alternativa es también muy conocida:
“ciberespacio”, una expresión que al incluir la raíz “ciber” (del griego kibernetés,
piloto), alude tanto a lo computacional como al control que se puede ejercer sobre
ese mundo (1988). La palabra y el concepto de ciberespacio fueron inventados por
W. Gibson en Neuromante (1984), una novela que se convirtió en una obra de culto.
Para Gibson tenía, sin embargo, un sentido en parte diferente: el ciberespacio es una
representación gráfica de “la información abstraída de todos los ordenadores del sis-
tema humano” (Gibson 2002: 69).

Aunque no siempre coincidan en los matices, lo que había movido a estos visio-
narios y resultó ser verdaderamente revolucionario fue la elección de la forma más
adecuada, más “natural”, para interactuar con las máquinas (Manovich 2003: 239).
Para Walker, la conversación, que desde Turing al menos, había sido el modo de
comunicación que había impulsado la creación de máquinas inteligentes, no era una
buena metáfora para entender la relación que puede mantenerse con ellas. “Cuando
usted interactúa con una computadora, dice Walker, no está conversando con otra
persona. Usted está explorando otro mundo” (Walker 1988). La idea, para muchos

5 Cit. Rheingold 1994: 187-188.
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utópica, consistía en eliminar barreras entre los usuarios y las máquinas. Y la pan-
talla era una barrera que podía ser eliminada. Lo que había que hacer era “pasar al
otro lado”, como la Alicia de Carroll. La idea de Walker queda perfectamente expre-
sada en el título del informe que hace para Autodesk: “A través del espejo”. No es
de extrañar, pues, que la terminología utilizada tenga algo de poético y que aquello
a lo que apunta esté afectado por un cierto sentido utópico. Sus creadores no sólo
persiguen un sueño sino que se inspiran en los sueños que otros han construido en
los mundos de ficción. De ahí que la referencia al mundo fantástico de Alicia no sea
anecdótica. Walker no duda en hacer una confesión explícita de inspiración en las
obras de  escritores como Williams Gibson o Frederick Pohl,  una de cuyas novelas
(Beyond the blue event horizon), según el mismo Walker, inspiró algunos de los pro-
ductos de Autodesk. Lo mismo habría que decir del cine. Entre las películas más
conocidas se encuentran Tron (1982), citada por el mismo Walker, Blade Runner
(1982), El cortador de césped (1992) o Johnny Mnemonic (1995). La ficción litera-
ria y cinematográfica ha alimentado a la tecnología; y a la inversa, la tecnología ha
aportado, sobre todo al cine, contenidos y nuevas formas de expresión.

Lo que la realidad virtual pretendía ofrecer desde el principio tiene mucho que
ver, tanto en lo que ofrece como en la forma de interpretarlo, con la ficción, aunque
no siempre lo representado sea una ficción. El que la interpreta tiene que poner entre
paréntesis el mundo real para entrar en otro mundo. Ese mundo puede ser explora-
do gracias a que el “lector” o “espectador” ya no es algo “exterior” a él sino que, de
alguna manera puede sumergirse en él e interaccionar con él6. Para conseguirlo al
usuario había que aislarlo del mundo físico, lo que presentaba para los diseñadores
de los nuevos programas informáticos algunos problemas complejos y, en cierta
manera, paradójicos. Había que superar la barrera de la pantalla pero para ello había
que calzarse un casco y unos guantes que lo ataban a la máquina. Esa atadura no
debía impedirle realizar unos movimientos que tenían que ser percibidos como rea-
lizados en el espacio virtual, al tiempo que facilitar la manipulación de las repre-
sentaciones de ese mundo como si fueran objetos del mundo real.

Pero para poder seguir adelante con investigaciones que implicaban inversiones
muy cuantiosas, había que encontrar una forma de obtener rentabilidad. Las aplica-
ciones militares y lúdicas han sido las fuentes de las que se han nutrido financiera-
mente las investigaciones. Construir simuladores para el entrenamiento de pilotos
fue uno de los primeros objetivos. El cine y la venta de juegos a gran escala fueron
otros de los procedimientos. Sin embargo, como ha pasado con otras grandes pro-
mesas, los cascos, los guantes e incluso un tejido electrónico que pudiera adaptarse
perfectamente al cuerpo, que es hardware necesario para una realidad virtual inmer-
siva, son todavía artilugios que no han alcanzado la difusión prevista. De hecho ha
habido una especie de división del trabajo. El perfeccionamiento de los simuladores
ha estimulado una dirección de la investigación que trata de hacer posible que la
experiencia visual, auditiva, táctil o cinestésica, sea lo más semejante posible a la

6 El concepto de inmersión ha sido utilizado por Schaeffer (2002) para explicar la forma en que inter-
pretamos los mundos de ficción. Sin duda en este nuevo contexto, la metáfora es pertinente aunque adquie-
ra nuevos matices.
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que se obtienen en el mundo real. En definitiva, una experiencia inclusiva e inmer-
siva en esos “mundos virtuales”. La producción industrial y masiva de los juegos ha
seguido utilizando y perfeccionando la infografía que tiene como soporte una pan-
talla. Al final no está resultando tan fácil pasar “al otro lado”. Sin embargo, muchos
problemas pueden tener varias soluciones. En este caso la solución ha consistido en
que el usuario pueda introducirse en el mundo creado mediante representaciones
vicarias o avatares. Algunos de los juegos más consumidos hoy son aquellos en los
que cualquiera puede construirse un doble para poder vivir y relacionarse en un
mundo virtual. Second Life, la versión en la red, y los SIMS, en los ordenadores per-
sonales, son los ejemplos más conocidos de este tipo de mundos en los que los usua-
rios pueden introducirse por medio de sus avatares. Sin duda alguna, como pasó
desde el principio, siguen siendo determinantes las soluciones que proporcionan las
diferentes interfaces. Cada una tiene su propia lógica y moldea la forma en que el
usuario interpreta las representaciones con las que entra en contacto (Manovich
2003:113). Quizá, como decía Walker, el diálogo no sea la mejor forma de relacio-
narse con las computadoras, pero, por ahora, resulta imprescindible.

LA REALIDAD DE LA VIRTUALIDAD

Decía Jonh Walker que la expresión “realidad virtual” es un oxímoron. Para
entender el alcance de esa afirmación es necesario clarificar el sentido de “virtual”,
claramente anfibológico en no pocos casos. Para ello tenemos que tener en cuenta
esos dos usos, bastante distintos, que hemos observados en los teóricos europeos y
en los ingenieros americanos. Si tenemos en cuenta el sentido de los primeros, “vir-
tual” más que a “real” se opone a “actual”. Pero si tenemos en cuenta el sentido de
los segundos, “virtual” se opone a “real” al menos en un sentido: en cuanto que
aquello a lo que se refiere es una representación o, si se quiere, un modo de escritu-
ra, mientras que lo “real”, en el sentido habitual del término, pertenece al ámbito de
lo representado. Ahora bien, lo característico de esta forma de representación que
llamamos “virtual” es que, a pesar de ser una representación, pretende producir efec-
tos similares a los que produce la realidad.

Una vez establecida esta distinción habría que decir que, en cuanto se refiere al
contenido de las expresiones, no resulta adecuado interpretar “virtual” con un senti-
do próximo al de “ficción”, como muchas veces se hace. El mundo representado por
la infografía informática puede ser un mundo de ficción como el de Second Life, los
SIMS o los videojuegos. Pero puede también ser real; por ejemplo, la pista de ater-
rizaje de un aeropuerto determinado, un circuito automovilístico o las salas de un
museo.

Una vez admitido que lo virtual tiene que ver con lo semiótico, podemos enten-
der “virtual” en el sentido antes descrito por los europeos, en el que ya no se opone
a “real” sino a “actual”. La relación entre las representaciones que aparecen en la
pantalla y el sistema que las hace posible es la “virtualización”. En ese sentido la
infografía no es ni más ni menos virtual a como puede serlo un texto respecto al sis-
tema que lo hace posible, como decía Hjelmslev. Ahora bien, esta nueva virtualiza-
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ción hace posible unos modos de creación que son esencialmente diferentes a los de
las lenguas. Fundamentalmente por dos razones: porque no hay reglas que restrinjan
la combinatoria y, sobre todo, porque disuelven o acaban con toda pretensión de
estabilidad y de permanencia. La actualización que reclama todo lo virtual es ahora
inestable y efímera, dispuesta a adaptarse a cualquier circunstancia en el rápido fluir
que ha impuesto la velocidad de los nuevos hallazgos y su consumo.

En definitiva, lo que ahora debe quedar claro es que  cuando hablamos de “vir-
tual” estamos hablando de un tipo de representaciones y del modo de representar
que las caracteriza y no tanto de mundos o “realidades” distintas. Esta distinción nos
parece absolutamente necesaria para comprender qué tipo de experiencias pueden
depararnos eso que llamamos “mundos virtuales”. De todos modos parece conve-
niente decir algo más acerca de lo que consideramos real, de lo que entendemos por
representación y de las diferentes formas de experiencias a las que dan lugar esas
representaciones que denominamos “virtuales”.

La pregunta por lo real es una pregunta filosófica que, como suele ser habitual,
ha dado lugar a discusiones y a múltiples respuestas poco satisfactorias. Ahora bien,
la dificultad de la respuesta no puede llevarnos, como se hace tan frecuentemente, a
ignorar el problema. En primer lugar porque tanto en la vida cotidiana como cuando
queremos dar explicaciones teóricas sobre distintos tipos de existencia, necesitamos
esa distinción. De alguna forma tengo que explicar que mi existencia es distinta de la
de Alonso Quijano. De la misma manera que, una vez aceptado como verosímil el
mundo creado por Cervantes, la existencia de los molinos es distinta de la existencia
de los gigantes que Alonso Quijano cree ver. Cuando hablamos de realidad estamos
hablando de algo que está (o podría estar) ante nosotros, como algo que es distinto de
nosotros y que no depende de nosotros. En este sentido lo real se opone a lo ficticio;
de ahí que convenga profundizar un poco más en esta cuestión.

El filósofo americano C.S. Peirce define la ficción como el producto de la ima-
ginación y, por tanto, como algo que depende del pensamiento de alguien, mientras
que lo real es aquello cuyas características son independientes de lo que cualquiera
puede pensar que son (CP 5.405) Quizá esta definición no sea muy satisfactoria
porque demanda no pocas matizaciones. Pero lo cierto es que permite establecer un
punto de partida que resulta en la práctica muy útil. Sin duda, una de las caracterís-
ticas fundamentales de la realidad es su resistencia: la realidad no se pliega, no ya a
lo que pensemos sobre ella, sino que se nos presenta como una persistencia que se
nos opone físicamente. Ahora bien, esa resistencia —tanto la psicológica como la
física— no siempre es la misma. De hecho muchas veces realidad y ficción parecen
componentes que pueden mezclarse. Frecuentemente se dice, por ejemplo, que los
mundos creados por los realtiy shows de la televisión están a caballo entre lo real y
la ficción (Castañares 2006). No cabe duda de que lo que llamamos juegos —por
más que exista una gran variedad entre ellos— crean mundos que se acercan, en oca-
siones bastante, a la ficción. Por eso quizá sea mejor explicar la relación entre reali-
dad y ficción como una polaridad, una forma de enfrentamiento que permite definir
un espacio donde distintas entidades se van disponiendo y definiendo por su cerca-
nía a uno de esos polos sin coincidir plenamente con ninguno de ellos. Desde este
punto de vista, muchos de los mundos virtuales representados por las imágenes de
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síntesis de las computadoras son  mundos de ficción. Podríamos decir incluso que
son más ficcionales que las ficciones de la literatura o el cine: los acontecimientos,
incluso los personajes, no están determinados de antemano, como en las ficciones
literarias o cinematográficas, sino que necesitan de un “lector”, un “espectador” o un
“usuario” que los ponga en acción e, incluso, que los cree. Podría decirse, pues, que
su propiedad distintiva, aquello que les caracteriza, es que están concebidos para ser
alterados por aquellos que entran en contacto con ellos. Pero hecha esta matización
—que es más bien de grado—, los universos representados por las imágenes de sín-
tesis de los ordenadores no son muy diferentes de los de la ficción literaria o cine-
matográfica. Por poner un ejemplo al que alude Schaeffer, Lara Croft no es ni más
ni menos virtual que cualquier otro personaje imaginario como podrían ser Julien
Sorel, Indiana Jones o Scooby-Doo (2002:XIII).

Pero para entender las consecuencias que se derivan de este hecho hay que
insistir en que los mundos de ficción en sus formas más tradicionales y los mundos
virtuales sólo son posibles porque son “mundos representados”. Hay que apresu-
rarse a decir que nuestro acceso al “mundo real” sólo es posible por medio de repre-
sentaciones, lo que podría dar a lugar a pensar que siempre nos movemos entre
representaciones incluso, como se ha dejado pensar erróneamente, que todo es
representación y simulacro. Que la representación sea una condición de nuestro
conocimiento del mundo ha planteado numerosos problemas a la filosofía y a la
psicología de la percepción. Pero puesto que no podemos abordarlos, admitamos al
menos que cuando percibimos algo por los sentidos tenemos un tipo de experien-
cia diferente a la que tenemos cuando estamos ante una representación y la reco-
nocemos como tal. Percibir no es sólo captar fenómenos que tienen su origen en
algo que experimentamos como “otro”, porque, como hemos dicho, necesitamos
conocimientos y representaciones previas que nos permitan comprender lo percibi-
do. Toda percepción implica necesariamente interpretación. Pero no podemos
hablar de percepción al menos que haya algo distinto del sujeto que percibe y que
entendemos como “exterior” u “otro”. Cuando no se da esa exterioridad no habla-
mos de percepción sino de “alucinación” o de “ilusión”. Ese “exterior” es algo que
se resiste a ser comprendido o interpretado de cualquier manera y nos obliga a
ponernos de acuerdo sobre las explicaciones que damos acerca de ello.

Es un hecho que desde la infancia hemos aprendido de manera práctica a dife-
renciar las cosas de las representaciones o signos. Una forma simple de decirlo
podría ser esta: las cosas las percibimos, los signos los interpretamos. Las cosas
parecen absorber nuestra mirada, que se detiene en las cualidades que las cosas tie-
nen o, por lo menos, parecen tener. Los signos nos remiten a otra cosa a la que
representan o con la que están en relación. Nuestra experiencia nos permite además,
alternativamente, considerar algo como cosa y, a continuación, como signo; lo que
de alguna manera nos indica que, en muchas ocasiones al menos, ser signo es una
función que adquieren las cosas. Por lo demás, hay signos que tienen un gran pare-
cido con las cosas que representan y eso nos puede llevar a confundirlas con las
cosas mismas. Los simulacros son precisamente un tipo de representaciones que,
por parecerse a las cosas que representan, pueden pasar por ellas. Un trampantojo,
por ejemplo, es un intento de engañar al ojo para dar la impresión de que se encuen-
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tra ante algo real cuando lo cierto es que se encuentra ante una representación. Un
simulador de vuelo es un simulacro. Está construido para producir el mismo tipo de
experiencia sensitiva que las que se producirían en la cabina de un avión en vuelo.
Pero el simulador se basa en una serie de representaciones que son diferentes de la
realidad con la que el piloto se enfrentará cuando suba a un auténtico avión. Este
tipo de representaciones a las que denominamos “realidades virtuales” tiene una
particularidad: estamos ante un tipo de representación que no es meramente la
representación de objetos o hechos, lo que podríamos llamar una “simulación
representativa”, sino algo más. En cuanto exige un determinado tipo de interven-
ción, es ya una “simulación comportamental” (Abril 1997:126-127).

Desde el punto de vista semiótico las imágenes virtuales son esencialmente icó-
nicas, es decir, signos que tienen un gran parecido con aquellas cosas que represen-
tan. En esto coinciden con las imágenes de la fotografía y el cine. Pero poseen una
diferencia no menos importante. Las imágenes fotográficas y cinematográficas, ade-
más de iconos, son índices; es decir, tienen un origen físico-químico, ya que son pro-
ducidas por el efecto que la luz causa en un material fotosensible. En cambio las
imágenes de síntesis no suelen tener este origen: son creadas desde cero a partir de
modelos algorítmicos. Aunque no siempre, porque muchas veces es un agregado, un
collage, una amalgama de imágenes de distinto origen entre las que se pueden
encontrar a veces las imágenes fijas de cámara fotográfica o las imágenes en movi-
miento de una cámara de video o de cine. Por lo demás, el hecho de que la imagen
infográfica sea una imagen digital, es decir, que esté generada por pequeños puntos
de luz (pixels) susceptibles de ser combinados de múltiples maneras, permiten trans-
formaciones que contribuyen a crear una impresión de realismo que es también
construida e ilusoria, pero que resulta enormemente atractiva.

Otra característica de las imágenes virtuales es que son muy semejantes a los
objetos que representan. De ahí que se consideren muy “realistas”. Sin embargo, el
realismo de las imágenes virtuales es bastante paradójico. Por una parte existe en los
ingenieros de software una verdadera obsesión por la simulación perfecta de la rea-
lidad: tridimensionalidad, movimiento, experiencias visuales, auditivas y, en los
casos de realidad virtual en sentido estricto, táctiles y cinestésicas. Esta  obsesión
contrasta, sin embargo, con el hecho de que se trata de representaciones que, fre-
cuentemente, no representan un objeto existente en el mundo real. Suele decirse
entonces que hay una “ausencia de referente” o que se produce una “ilusión refe-
rencial”. Ambas expresiones no son muy adecuadas por lo problemático que resulta
el concepto de referente. Resulta más exacto decir que son imágenes icónicas, no
indiciales, que representan unas veces objetos realmente existentes y otras, objetos
de ficción. No obstante el sentido en que suelen utilizarse es acertado: no necesitan
al objeto representado (sea un objeto en sentido estricto o una simulación) como lo
necesita la imagen fotográfica fija o en movimiento.

Si tomamos como referencia nuestras imágenes visuales del mundo real o, inclu-
so, las imágenes  fotográficas o cinematográficas, las imágenes infográficas resul-
tan, “demasiado reales” ( Manovich 2005: 263). No están sometidas a las limitacio-
nes del ojo humano o de las cámaras digitales. Pueden tener una resolución y un
nivel de detalle casi ilimitado, están libres del efecto de la profundidad de campo,
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sus colores son más saturados, más nítidos, más limpios; sus líneas y bordes más
pronunciados y geométricamente más perfectos. En definitiva, son el resultado de
una visión diferente, más “perfecta” que la visión humana. En este sentido podría-
mos decir que son “hiperreales” o, mejor, “hiperrealistas”. En cualquier caso, como
advierte el mismo Manovich (2005: 256), este realismo es muy desigual: unos
aspectos están muy logrados y otros no tanto. De ahí esa extrañeza que a veces nos
causan.

Otro de los aspectos más llamativos de las representaciones infográficas es su
tratamiento del espacio. El espacio virtual no es el espacio pictórico heredado del
Renacimiento, ni el espacio representado por las cámaras fotográficas. No se trata
de un espacio vacío en el que se colocan los objetos, sino más bien un agregado no
sistemático de objetos. La consecuencia es, una vez más, paradójica: estamos ante
un espacio que al tiempo que privilegia ese hiperrealismo visual del que antes habla-
ba, incita, y a veces reclama, la experiencia táctil. Las representaciones colocadas en
ese espacio son “objetos” que tienen una apariencia tridimensional con los que se
puede interaccionar cuando se los señala o toca. Y es precisamente en esos momen-
tos cuando manifiesta su auténtica naturaleza semiótica. Cuando son “tocadas” las
imágenes infográficas se abren y remite a otra cosa, no ya virtualmente, sino en acto;
y dan lugar a otra representación que puede llevarnos a otra, y así sucesivamente.
Ningún otro tipo de signo encarna de forma más auténtica esa apertura del signo a
la que Peirce alude con la expresión “semiosis ilimitada”: la remisión de un signo
a otro signo. El signo se convierte así en un medio para producción de efectos, entre
ellos, el control de la computadora.

Pero además, el espacio en que se colocan esos objetos-signos es un espacio
organizado de forma diferente a como estamos acostumbrados. El espacio humano
privilegia los ejes verticales y horizontales, que son los de su propio cuerpo y el del
horizonte que se presenta ante su vista. El espacio virtual, por el contrario, es iso-
trópico, es decir, no privilegia ningún eje en especial (Manovich 2005: 332). Esa
disposición del espacio permite, e incluso exige, una forma de exploración que hace
mucho más pertinentes las metáforas de la inmersión y la navegación. La subjetivi-
dad de la mirada que el cine trató de representar mediante el movimiento de la cáma-
ra adquiere aquí una libertad insospechada. El espectador puede elegir desde qué
lugar mirar los objetos representados en ese espacio. Ahora bien, y de nuevo una
paradoja: ese espacio no es un espacio continuo, sino fragmentado y accesible sólo
gracias a saltos o “cambios de nivel”. Así que, inmersión o navegación, pero a tra-
vés de discontinuidades. Y, naturalmente, ese espacio no es un lugar. Se trata de un
espacio (representado, no lo olvidemos) que encarna la característica definitoria que
Augé (1993) estableció para los no lugares7: el de un espacio que no es un lugar
antropológico, como diría M. de Certeau, sino un espacio sin estabilidad, en el que
no son posibles relaciones estables: un espacio que sólo adquiere sentido gracias a
las trayectorias individuales, que sólo adquiere “realidad” en cuanto son actualiza-

7 “Si un espacio puede definirse como un lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional o histórico, definirá un no-lugar” Augé
1993:83)
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dos por sus usuarios. Parafraseando a Augé podríamos decir que, el espacio virtual
es aún menos lugar (o más no-lugar) que un supermercado, la terminal de un aero-
puerto o una autopista.

Los productos de la infografía son, pues, nuevas modalidades de simulación que
tienen que insertarse en una tradición en la que hay que incluir la pintura realista, los
señuelos militares, los dioramas decimonónicos, el maquillaje, la moda, etc. Es
decir, toda esa amplia gama de representaciones destinadas a crear “ilusiones”, a
engañar los sentidos del espectador mediante la creación de falsas realidades, pero
también a proporcionar a la imaginación materiales con los que construir nuevos
mundos. Lo novedoso es que estas “falsas realidades” proporcionan experiencias
que ni son las de la realidad ni las de las representaciones hasta ahora utilizadas.
Gubern (1996:149) ha dicho que la imagen infográfica ha fundado “una nueva antro-
pología de lo visible”. Nosotros diríamos: de lo perceptible. En cualquier caso no
cabe duda de que está solicitando la emergencia de nuevas figuras. En primer lugar,
la del creador que tiene que conocer nuevos lenguajes y modos de representación,
un artista-ingeniero que ha de conocer una tecnología cuyas posibilidades están ape-
nas empezando a explorarse. Pero también el de un nuevo destinatario al que se le
incita a un nuevo tipo de experiencia interpretativa y en el que la “interpretación”
adquiere modalidades hasta hace poco insospechadas. 

LA REALIDAD Y SUS REPRESENTACIONES

Decía Quéau ya hace unos años (1995) que las imágenes a las que denominamos
“realidad virtual” plantean de nuevo la antiquísima cuestión sobre la naturaleza de
nuestra relación con lo real. Sin duda. Pero también, añadiríamos nosotros con las
representaciones y, en general, con las entidades semióticas. Y es ahí donde quere-
mos plantear una cuestión ya discutida pero no definitivamente zanjada: la de las
posibilidades y límites de la experiencia.

En esta perspectiva lo primero que hay que constatar es la opinión bastante
extendida, alentada tanto por personas tan distintas como tecnófilos, tecnófobos o
creadores de mundo de ficción, que mantiene que la revolución tecnológica a la que
estamos asistiendo conducirá a la humanidad a una nueva era caracterizada por una
nueva cultura: la “cibercultura”. Uno de los elementos caracterizadores de esta
nueva era consiste en la constatación de que definitivamente desaparecerá esa divi-
sión ontológica que manteníamos más arriba: la realidad y las representaciones o
simulacros, el ser y el parecer. Según esta opinión la realidad virtual viene a acele-
rar un proceso, iniciado ya hace tiempo con la inflación de los signos en la edad
moderna, que hace incluso imposible la existencia de lo real.

Sin duda alguna, una de las características del rápido proceso de desarrollo de
las tecnologías de la información, desde la invención del telégrafo en adelante, ha
sido el que la manipulación de la información nos ahorra el trato con lo real. Así, por
ejemplo, hemos conseguido que los que viajen sean los bits en lugar de los átomos.
Al mismo tiempo, la información ha ido escondiendo cada vez con más envoltorios
y velos aquello sobre lo que versa. Ahora, más que en tiempo de los griegos, la ver-
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dad —si es que hay alguna esperanza de encontrarla— es desde luego alétheia, des-
velamiento. Ya hemos dicho que no nos es dado ningún acceso a la realidad sino
desde las representaciones y con ello quiere decirse desde los textos y discursos que
proporciona tanto la cultura como la experiencia (de la realidad y de otros textos) de
los individuos. En ese sentido hay que interpretar la expresión “nada hay fuera del
texto”. De igual manera habría que decir que los medios y las modalidades de las
representaciones8 condicionan el acceso y, por tanto, el conocimiento de la realidad.
Pero con igual fuerza hay que afirmar que muchos de los textos y discursos se refie-
ren a algo exterior a ellos, que sin ese exterior no es que no tengan sentido, es que
su misma existencia se hace imposible. Sin embargo, hemos repetido tantas veces
que la realidad ha sido asesinada, hemos gritado tan alto que todo es simulacro
sabiendo que no era más que una metáfora —o una hipérbole— que tenía una fun-
ción terapéutica, que hemos llegado a creernos que podíamos hacer una interpreta-
ción literal de esas expresiones. Pero lo cierto es que el crimen no ha sido perfecto
porque el asesinado no llegó a morir. Hemos dicho más arriba que lo que caracteri-
za a la realidad es su resistencia, una resistencia que a veces se presenta como sin-
sentido e inefabilidad. No deberíamos olvidar que si los signos pueden representar
la realidad, sólo pueden hacerlo en “algún aspecto o carácter”, como diría Peirce.
Los signos revelan pero también ocultan y a pesar de que nos son imprescindibles
para dar sentido a lo real, la realidad sigue ahí siempre como terra incógnita. Por eso
cuando la realidad aparece en todo su esplendor es cuando se convierte en pesadilla,
en algo que nos aterroriza porque ni siquiera podemos hablar de ella.

Si tenemos en cuenta todo esto hay que decir que, querámoslo o no, las guerras
de Irak —la primera y la segunda— han tenido lugar, por más que, para millones de
personas hayan sido sólo “información televisiva” que poco ha influido en sus
vidas9. Las consecuencias están ahí también, inmunes al virus de los discursos fala-
ces. Lo que hemos conseguido al afirmar sin matizaciones la omnipresencia de
signos y simulacros es dejar pensar que, una vez desaparecido lo real, lo único que
quedaban eran los discursos y llegados a ese punto, que todos los discursos son igua-
les. Y si todos los discursos son equivalentes entonces ya no hay verdad ni mentira,
lo único que los distingue es su capacidad de convicción. En definitiva, hemos dado
lugar a la desaparición de la ontología y la epistemología en beneficio de la poética
y la retórica. Pero más allá de la utilidad de resucitar a la ontología y a la epistemo-

8 De una forma muy abreviada entiendo por medios las tecnologías y por modalidades las diferentes enti-
dades semiótica y sus formas de uso.  Por lo demás, no pueden concebirse unas sin las otras. 

9 Quizás convenga recordar que este desapego de lo que tenemos noticia  que ha ocurrido en lugares ale-
jados no es un fenómeno exclusivo de nuestro tiempo. Ya en el siglo XVIII, Adam Smith al explicarnos cómo
opera el sentimiento de simpatía (al que considera fundamento del comportamiento moral), analiza con per-
spicacia cómo reaccionaría alguien al que, por ejemplo, le llegara la noticia de un terremoto ocurrido en
China. Sin duda le produciría sentimientos de pesar y, probablemente, alguna sesuda reflexión sobre la pre-
cariedad de la vida humana u otras semejantes; pero  “una vez concluida esta hermosa filosofía, una vez
manifestados estos filantrópicos sentimientos, continuaría con su trabajo o su recreo, su reposo o su diver-
sión, con del mismo sosiego y tranquilidad como si ningún accidente hubiese ocurrido” (Teoría de los senti-
mientos morales, III, 3; ed. Ed. esp. , 252. Véase también Castañares 2006: 75). La reflexión de A. Smith es
elocuente porque pone de manifiesto qué condiciones tienen que darse para que los acontecimientos se
conviertan en experiencia. 
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logía, lo verdaderamente urgente es la restauración de la ética y la política. No puede
tenerse mucha esperanza respecto de la recuperación de la Verdad —ya no es posi-
ble pensar en ningún tipo de adecuación entre intellectus et rei, porque ya sabemos
que pertenecen a órdenes inconmensurables— pero sí del alumbramiento de muchas
verdades que, unas veces en competencia y otras en colaboración pueden intentar la
aproximación asintótica a una realidad siempre esquiva cuando no aterradora. No
hemos encontrado —y no parece que haya que mantener tampoco esta esperanza—
ningún fármaco para curarnos de un razonable escepticismo, pero no podemos aban-
donar, aunque no fuera nada más que como hipótesis, la idea de que hay algo exte-
rior a los textos y a los que los textos pueden referirse. 

LA EXPERIENCIA

La aparición de la realidad virtual no cambiará este orden de cosas. Hemos visto
más arriba que lo que llamamos “realidad virtual” es una expresión bastante ambi-
gua que puede adquirir sentidos muy diferentes. Pero sean cuales sean esos sentidos
está claro que no hablamos de “realidades” sino de representaciones. Ahora bien, lo
novedoso de estas nuevas representaciones es que pretenden y, algunas de sus  mani-
festaciones consiguen, experiencias que son semejantes a las de la percepción de la
realidad y no a las de la interpretación de las representaciones. En ese sentido, esta-
mos ante modalidades de representación que, como los trampantojos y los simula-
cros, pueden pasar a veces por “realidades” y no por representaciones. Ahora bien,
llegados a este punto deberemos preguntarnos de qué tipo de “experiencia” habla-
mos y, desde luego, si dada la naturaleza de estas representaciones que parecen
suplantar lo real más aún que otras, no debiéramos entender que se profundiza en la
“crisis de la experiencia” que, según se ha mantenido, sufre el hombre desde
comienzos de la modernidad.

Para tratar de responder a estas preguntas hay que empezar por reconocer que el
concepto de experiencia es “un concepto oscuro” que ha sido objeto de controver-
sia10. Pero si esta controversia ha sido posible es porque la noción de experiencia no
se reduce a esa concepción “ingenua” que la reduce a la “experiencia sensible exte-
rior”, por oposición a “la experiencia vivida”11. Aunque nosotros hasta ahora hemos
utilizado la expresión en un sentido más bien ingenuo, en adelante la utilizaremos
con un sentido más próximo al segundo.

Abordar el problema de la experiencia tal como pretendemos remite inevitable-
mente a Benjamin y algunos de sus ensayos más comentados. La conocida tesis de
Benjamin tal como la expone en “El narrador” es que con la Primera Guerra Mundial
comenzó a hacerse evidente un proceso iniciado con anterioridad: la pérdida de la

10 Para una visión panorámica de esta discusión véase M. Jay 2003b.
11 Para referirse a la primera W. Dilthey utilizaría la expresión alemana  Erfharung (relacionada con fha-

ren, viajar)  y para la segunda, Erlebnis (de leben, vivir). Esta distinción que se ha utilizado a veces en la dis-
cusión no se mantiene siempre. Así por ejemplo, Benjamin, prefiere utilizar la expresión Erfharung (preci-
samente por que incluye la referencia al viajar)  huyendo del sentido que Dilthey diera a las dos expresiones.
Sobre las diferencias entre Dilthey y Benjamin véase Jay 2003b:70 ss.
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facultad de intercambiar experiencias. La constatación de Benjamin es que los com-
batientes “en lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían
empobrecidos” (1991:112). Sobre la guerra se escribirían después multitud de libros,
pero nada tenían que ver con las experiencias. La narración, el arte mediante el cual
se transmitían las experiencias de boca en boca, se estaba extinguiendo. Este proce-
so de pérdida tiene su más temprano indicio en el surgimiento de la novela a
comienzos de la era moderna y se consolida con la nueva forma de comunicación
que es la información de la prensa, uno de los principales instrumentos con que
cuenta el capitalismo avanzado.

Este sentimiento de pérdida, con referencias expresas también a la función del
narrador y a la guerra, es compartido por Adorno en diversos lugares12, por más que,
no siempre esté de acuerdo con Benjamin en la forma en que ha de ser entendida la
experiencia. Pero las consecuencias últimas y radicales de las tesis de Benjamin las
encontramos en la formulación que, al comienzo de su Infancia e historia, realiza G.
Agamben: “En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de
la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su bio-
grafía, al hombre contemporáneo se le ha expropiado su experiencia: más bien la
incapacidad de tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los datos ciertos de
que dispone sobre sí mismo”(2001:7). Y hoy, añade Agamben, esa imposibilidad no
se deriva ya de ninguna catástrofe, como pudiera ser la guerra, sino de “la pacífica
existencia cotidiana en una gran ciudad”.

La lectura de estos textos nos plantea de forma inmediatas dos preguntas: ¿Cómo
hemos de entender la experiencia? Y —en el caso de haberla perdido— ¿es posible su
recuperación? Aunque la cuestión de la experiencia en Benjamin requiere sin duda una
exposición más detenida creemos que puede resumirse en una frase que encontramos
al final de “Sobre el programa de filosofía venidera”: “El concepto resultante de la
reflexión sobre la entidad lingüística del conocimiento creará un correspondiente
concepto de experiencia que convocará además ámbitos cuyo verdadero ordenamien-
to sistemático Kant no logró establecer. Y la religión es el de mayor envergadura entre
estos últimos.” (1991:84). Esta frase puede completarse con otra que encontramos
unas páginas antes: “Toda experiencia auténtica se basa en una conciencia (trascen-
dental) teórico-cognitiva. Y este término debe satisfacer una condición: de ser aún uti-
lizable una vez librado de todas las vestiduras del sujeto” (1991:79). Por más que las
explicaciones de este temprano escrito sean todavía excesivamente escuetas, aparecen
ya tres elementos esenciales que configuran su forma de entender la experiencia: un
sujeto trascendental (no empírico), el lenguaje como su lugar natural y el elemento
religioso-metafísico como superador de la división sujeto-objeto13. Sobre estas bases

12 Entre otros en Notas sobre la literatura (1962:46), Mínima moralia (1987:52) y Dialéctica negativa
(1975: passim) 

13 A este respecto dice Benjamin: “Lo que sostiene a la filosofía es que la estructura de la experiencia se
encuentra en la estructura del conocimiento, y que aquella se despliega desde esta última. Esta experiencia
abarca la religión, que en tanto verdadera, establece que ni Dios ni el hombre son objeto o sujeto de la expe-
riencia, sino que está basada en el conocimiento puro cuya esencia es que sólo la filosofía puede y debe pen-
sar a Dios” (1991:80). Para una discusión más amplia véase, por ejemplo Jay, “Experiencia sin sujeto: Walter
Benjamin y la novela”, (2003b:69-97)
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se asienta la respuesta que da Agamben a las preguntas planteadas. Esa experiencia sin
sujeto, sólo sería posible en un estadio anterior al lenguaje, que es el que permite cons-
truir el yo autónomo, separado del mundo (2001:62). De ahí que sólo antes del len-
guaje podría darse esa experiencia de lo absoluto a la que aludía Benjamin.
Experimentar sería entonces volver a la infancia como patria trascendental de la his-
toria. Ahora bien, se pregunta Agamben, “¿existe algo que sea una in-fancia del hom-
bre? ¿Cómo es posible la in-fancia en tanto que hecho humano? Y si es posible, ¿cuál
es su lugar?” (2001:64). La respuesta es que tal infancia no es algo que se pueda bus-
car antes e independientemente del lenguaje. La idea de una infancia como una “sus-
tancia psíquica” pre-subjetiva se revela entonces como un mito similar al del sujeto
pre-lingüístico” (2001:66). 

Así pues, si en Benjamin encontramos el sentimiento de una pérdida —ya di-
fícilmente recuperable— de formas comunicativas que estaban cercanas a esa
experiencia sin sujeto que aparece casi como un ideal, Agamben nos aboca a la
conclusión de que tal experiencia ni siquiera es posible. Esta es también la conclu-
sión de otros muchos autores “postmodernos”, muchos de ellos de raigambre post-
estructuralista: tanto la “experiencia sensible” como la “experiencia vivida”
(entendida tanto en el sentido de Dilthey como en la más elaborada de Agamben)
son nociones igualmente inadecuadas por ingenuas. La experiencia, más que algo
en sí mismo con capacidad constructiva, sería más bien una categoría engañosa y
construida retóricamente.

Los intentos modernos y postmodernos de construir una noción tan básica como
la de experiencia nos conducen como tantas otras veces a una situación de disolu-
ción y nihilismo. Cabe preguntarse, sin embargo, si no queda otra salida, si de nuevo
no habremos arrojado al niño con el agua sucia de la bañera. Ante el panorama que
acabamos de bosquejar parece poco razonable mantener la posibilidad de recuperar
una experiencia auténtica, no contaminada, anterior, como parece sugerir Benjamin,
a las formas modernas de la narración de la novela o de la información, o a esa infan-
cia anterior a la caída en el lenguaje, como quería Agamben. Mucho menos posible
parece concebirla como una reconciliación utópica en una futuro utópico, por utili-
zar las palabras de Jay (2003b:123). Sin embargo si renunciamos a la experiencia
difícilmente podemos explicar algo que es consustancial a la forma de ser del hom-
bre: su carácter histórico. Quizá no podamos explicar al sujeto sólo como historia,
como quería Ortega, incluso que tengamos que revisar qué entendemos por historia,
pero difícilmente podemos concebir a la vida humana sin ese carácter. Y si eso es
así, como dice Berstein14, no puede haber vida histórica sin experiencia; sólo las
vidas articuladas por medio de las experiencias pueden ser completas y consciente-
mente históricas. Tendremos pues que intentar construir una noción de experiencia
que teniendo en cuenta reflexiones como las de Benjamin, haga posible una concep-
ción aceptable y que permita al mismo tiempo una explicación razonable de cómo
se construyen las identidades modernas. 

14 J.M. Bernstein “Why Rescue Semblance? Metaphysical Experience and de Possibility of Ethics” en T.
Huhn y L. Zuidervaart, The Semblance of Subjectivity: Essays in Adorno’s Aesthetic Theory, Cambridge: MIT
Press, 1997, p. 203. (Cit. Jay 2003: 124.)
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15 A este respecto habría que recordar, como hace Jay (2003: 23), que el término “experiencia” es afín al
griego “peirao” y al latino “experiri”, del que derivan el francés “peril” y el español “peligro”. Esta misma
relación se da en alemán entre Erfharung (experiencia) y Gefhar (peligro), relación que han explotado auto-
res como Benjamin y Heidegger (Jay 2003:112) 

Una concepción de la experiencia como la que buscamos no puede reducirse ni
a la mera experiencia sensible ni a la experiencia científica (más bien “experimen-
to”) tal como denunciaba Benjamin en su crítica a Kant. Pero de la misma manera,
la experiencia no puede reducirse a una red de relaciones discursivas. La experien-
cia implica apertura a lo otro,  a esa realidad (la del objeto, la de los otros sujetos)
que se presenta como problemática, incluso como peligrosa15, o al menos aventure-
ra, puesto que se expone a lo inesperado. La reivindicación del término Erfahrung
por parte de Benjamin viene a reivindicar lo que hay de aventura y viaje en lo expe-
riencial. Tanto la apertura a lo otro como esta última connotación de lo aventurero,
y por tanto narrativo, pone de manifiesto que la experiencia se construye en el len-
guaje, en la comunicación. Contrariamente a lo que piensa Agamben, la existencia
de un momento “prerreflexivo”, que habría que entender mas bien como emocional
—aspecto que por cierto apenas se ha tenido en cuenta en las reflexiones citadas—,
de una experiencia aún embrionaria está demandando un segundo momento cons-
tructivo, si se quiere incluso ficcional, que no puede sino ser discursivo. No hay
experiencia sin lenguaje y comunicación, lo que niega tanto la posibilidad de una
experiencia sin sujeto como una experiencia meramente subjetiva. No hay pues una
experiencia “pura”, pero la impureza de esta otra experiencia es aquello mismo que
la hace posible. Pero además, esta experiencia no puede ser concebida al margen de
ciertas condiciones. Por supuesto, las del espacio y el tiempo, que si bien no son tras-
cendentales y a priori, no dejan de ser condiciones de las posibilidades y los límites
de la experiencia. Estas condiciones hacen de la experiencia algo histórico y cultu-
ral, sometido por tanto al cambio y a las relaciones de poder que la existencia comu-
nitaria lleva implícitas.

Una tal experiencia necesariamente está expuesta a “crisis”, es decir, puesta a
prueba, sometida a juicio. En sus reflexiones sobre la poesía de Baudelaire o sobre
la función de la obra de arte tras la aparición de diversos procedimientos de repro-
ducción mecánica, en su análisis de los cambios narrativos que implicaba la novela
y la información modernas, Benjamin acierta al detectar la aparición de nuevas
modalidades de experiencia. Las relaciones sociales en el contexto de las ciudades
modernas, las que impone el desarrollo de las nuevas formas de producción del capi-
talismo avanzado, la aparición de las tecnologías al servicio de la comunicación y la
información, someten necesariamente a “crisis” a la experiencia.

Hay que tener en cuenta, además, que la experiencia no sólo se alimenta de
representaciones, pero no cabe duda de que precisamente un rasgo de la época post-
moderna ha sido el aumento de densidad de la semiosfera. Las nuevas tecnologías
de la información y la comunicación han dado lugar a un cambio cuantitativo y cua-
litativo. Probablemente su efecto más determinante ha sido la invención de un nuevo
lenguaje, el de la digitalización. Pero la forma en que se organiza la información (la
base de datos) y la creación de un espacio tridimensional para la representación, no
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son menos determinantes. Y como pasó ya en otros momentos de la historia como el
de la escritura alfabética y la imprenta, esos cambios suponen modificaciones muy
notables en la forma que se adquiere la información y la experiencia.

Los cambios que introducen las nuevas tecnologías, admitámoslo, afectan sobre
todo a la imagen visual, que adquiere unas modalidades expresivas y de representa-
ción diferentes a las que hasta ahora conocíamos. Estas imágenes inauguran un
nuevo régimen escópico, pero no sólo. Como veíamos más arriba, aunque tengamos
que constatar un cierto privilegio de lo visual, hay también una apuesta por la recon-
ciliación de lo óptico, la auditivo, lo háptico, lo cinestésico y lo cenestésico, lo que
abre sin duda a modalidades de experiencia absolutamente inéditas. Son también
muy importantes las modificaciones tan notables de esas condiciones de la expe-
riencia que son el espacio y el tiempo. La velocidad adquirida por la transmisión de
las imágenes ha impuesto una nueva medida del tiempo psicológico que es el del
“tiempo real” de los ordenadores, la instantaneidad y, en definitiva, el presente. La
demora y la lentitud son percibidas como obstáculos insufribles, emocionalmente
irritantes. La velocidad hace del futuro lo imprevisible por inmediato y, en definiti-
va, sólo adquiere sentido en cuanto puede convertirse en presente. El pasado es
muchas veces entendido bajo la negatividad de la obsolescencia. El espacio adquie-
re también funciones diferentes. El espacio real ha sido achicado por la velocidad
del transporte y por la instantaneidad de la transmisión de información. Pero las
modificaciones introducidas en el espacio representado no son menos importantes.
Esas modificaciones, como hemos visto más arriba, demandan nuevas formas de
exploración como las del flaneur de Baudelaire, pero también otras formas más cer-
canas a la exploración aventurera (Manovich 2005: 339 ss.).

Qué podemos esperar de esta “crisis de la experiencia” es una pregunta inevita-
ble. Ya hemos comentado que el fragor de la batalla entre tecnófobos y tecnófilos
impide a veces un examen sosegado. Quizás debiéramos empezar por admitir que
todavía es demasiado pronto para valorar unos cambios que aún están en sus inicios.
En cualquier caso como sagazmente supo ver ya el Platón del mito de la escritura
(Fedro, 274c-275b), las tecnologías implican siempre riesgos y posibilidades. Más
modernamente se ha discutido también sobre su carácter destructivo y emancipato-
rio. Por hablar sólo de algunos, las nuevas tecnologías parecen profundizar riesgos
de la modernidad como el individualismo y el narcisismo. Tanto uno como otro
adquieren modalidades nuevas. El uso de las nuevas tecnologías es fundamental-
mente solitario, pero coexiste con una nueva necesidad: la de “estar conectado”. Al
nuevo sujeto le encanta verse representado en ese nuevo espejo que es la pantalla del
ordenador, pero también le entusiasma pasar a la acción e intervenir en mundos de
ficción en los que puede insertarse a voluntad. No hay por tanto una reducción de la
experiencia. O para ser más exactos, si determinadas formas de experiencia son ya
imposibles —o al menos difíciles—, han aparecido nuevas formas que como las
anteriores tienen posibilidades y límites, riesgos y oportunidades.
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RESUMEN
Aunque calificar a nuestra época de oculocéntrica quizá sea una exageración, no cabe duda de que la
imagen visual ocupa un lugar central en nuestra cultura. Hablar de cultura visual nos lleva a hablar de
diversos regímenes escópicos (formas de ver y mirar), lo que entraña una consideración histórica del
papel de la imagen en la cultura y, en definitiva, de las modificaciones de la experiencia en relación
con las distintas formas de usarla. Desde esta perspectiva, en este artículo se analizan dos problemas.
En primer lugar se trata de definir esa nueva forma de representación, tan característica de nuestra
época, que hemos denominado “realidad virtual”, en oposición a las nociones de realidad y actualidad.
En segundo lugar se trata de aclarar en qué sentido es posible la experiencia y, sobre todo, cómo las
nuevas formas de representación la ponen en crisis.
Palabras clave: Cultura visual, cibercultura, imagen visual, realidad, representación, realidad vir-

tual,experiencia

ABSTRACT
Even if saying that our era is “ocular-centric” is perhaps an exaggeration, it is sure that the visual image
is a central place of our culture. If we talk about visual culture we must talk also about the diverse sco-
pic regimes (forms of seeing and watching), which implicates a consideration historical about the role
of the image in culture and, in the end, of the modifications in experience in relationship with the dif-
ferent forms of using it. From this point of view, in this paper there are two questions analysed. Firstly
to define this new form of representation, so typical of our era, so called “virtual reality”, opposite to
the concepts of reality and actuality. Secondly, to make clear in what sense is the experience possible,
and over all, how the new forms of representation put it in crisis.
Key words: visual culture, cyber culture, visual image, reality, representation, virtual reality,

experience.

RÉSUMÉE
Même si il est une exagération de dire que notre époque est « oculo-centrique », il est sans doute vrai
que l’image visuelle occupe une place centrale dans notre culture. Si nous parlons sur la culture visue-
lle nous devons aussi parler des divers régimes scopiques (les formes de voir et de regarder), et de
considérations historiques sur le rôle de l’image dans notre culture, et enfin, de les modifications dans
l’expérience en relation avec les différentes formes d’utilisation. De ce point de vue dans cet article
on analyse deux problèmes. Le premier, de définir cette forme typique de notre époque, ainsi nommée
« réalité virtuelle » que s’oppose aux concepts de réalité et d’actualité. En second lieu, d’éclairer en
quel sens est possible l’expérience et, surtout, comment les nouvelles formes de représentation l’ont
mis en crise.
Mots clé: culture visuelle, cyberculture, image visuelle, réalité, representation,. realité virtuelle,

expérience.
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