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No resulta infrecuente encontrarse con la afirmacion de que la nuestra es una
cultura oculocéntrica. Los que mantienen esta tesis subrayan que desde hace ya
varios siglos —algunos lo hacen coincidir con el comienzo de la modernidad—
la imagen ha ido ocupando cada vez mas espacio en el panorama cultural. A pesar
de que, segin la opinion de alguno de ellos, el oculocentrismo ha sufrido alguna
crisis debido al giro lingliistico que realizé el pensamiento filos6fico a principios
del sigo XX, el desarrollo de la lingiiistica, la irrupcion de la semiodtica a partir de
los afios sesenta y, casi contempordneamente, la relevancia de la hermenéutica en
el panorama filosofico (Jay 2003), es una opinion bastante extendida de que la
nuestra es una “civilizacion de la imagen”. Esta ocupacion del espacio cultural
por parte de la imagen es vista por no pocos intelectuales como una amenaza.
Esta amenaza afecta fundamentalmente a la forma de expresion mas caracte-
risticamente humana: la palabra. El triunfo de la imagen supone para algunos
la “humillacion de la palabra” (Ellul 1981). Desde esta perspectiva los medios
que utilizan la imagen como elemento fundamental de expresion, antes el cine y
ahora sobre todo la television, suscitan las mas severas criticas (Castafiares
2006). Estas criticas se han extendido también, como no podia ser menos, a las
computadoras y afines, los nuevos medios al servicio de la comunicacion que se
imponen hoy.

No es un objetivo de este articulo abordar lo que puede haber de razonable en
estas criticas. Para compensar esa vision que tiene, sin duda, su fundamento, hace
algunas décadas oiamos denunciar a Derrida el “logofonocentrismo” de la cultura
occidental —aunque para ser precisos deberiamos decir “de la metafisica occi-
dental”— (Castafiares 1994). Pero quiza resulte mucho mas util constatar algunos
hechos s6lo discutibles en los matices. El primero de ellos es que, aunque no enfa-
tizaramos la importancia que el sentido de la vista ha tenido en el proceso de homi-
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nizacion y por tanto en la adaptacion al medio de la especie humana, lo que se ha
llamado oculocentrismo es algo mas que una anécdota cultural. Tenemos que reco-
nocer que una de las fuentes de la cultura occidental, la griega, ha cultivado la
imagen y utilizado metaforas visuales (la de la luz, la vision, el espejo, la panta-
lla, la ventana, etc.) para explicar el conocimiento. En una época no considerada
aun oculocentrista, Agustin de Hipona hablaba ya de la concupiscentia oculorum,
que tiene su fundamento en el apetito de saber y conocer el mundo sensible y en
la importancia que la satisfaccion de esa necesidad tiene el sentido de la vista que,
por lo demas, se manifiesta en el lenguaje de forma inevitable a la hora de expli-
car la accion del resto de los sentidos!. Esta perspectiva termindé imponiéndose
sobre la inclinacion iconoclasta de otra de las fuentes fundamentales del pensa-
miento occidental, la cultura judaica, de tal manera que la imagen visual, como
deciamos maés arriba, ha ido ocupando cada vez mas espacio. Como no es posible
determinar con precision hasta qué punto las necesidades de los pueblos deter-
minan las tecnologias de las que se han ido dotando o hasta qué punto las tecno-
logias determinan esas necesidades, lo unico que podemos constatar es que las
tecnologias han ido haciendo posible que cada vez sea mas facil producir y difun-
dir imagenes. Y si las tecnologias de caracter optico tienen una larga historia hay
que constatar también que se han desarrollado de una forma verdaderamente
espectacular a partir de finales del XIX. La fotografia, el cine, las imagenes del
video y la television, las imagenes de sintesis de las computadoras, constituyen
hoy medios de uso masivo que permiten la produccion, reproduccion, difusion,
consumo y disfrute de imagenes. Y no debiéramos olvidar que lo que han hecho
estos medios tiene un antecedente también muy poderoso en el medio que para los
convencidos del oculocentrismo constituye el primer paso: la imprenta. Si tene-
mos en cuenta todo esto, la cultura actual ha impuesto a escala mundial una folie
du voir? que si bien en parte remite al barroco, adquiere modalidades nuevas
(Buci-Glucksmann 2002), que tiene su manifestacion material en la construccion
de una iconosfera (Cohen-Séat) que seria una de las capas fundamentales de la
semiosfera (Lotman) que constituye el medio cultural del hombre a partir del siglo
XX (Gubern 1996:107).

Quiza todos estos hechos puedan ser usados para hablar del oculocentrismo
como una caracteristica de la cultura actual. Pero que ésta sea una propiedad acce-
soria, prescindible, y que, sobre todo, represente una gravisima amenaza para el
hombre mismo, es ya bastante mas discutible. Quizas no sea tampoco una anécdota
que el siglo XX, desde el punto de vista filos6fico se haya caracterizado por el “giro
lingiiistico” y, desde el punto de vista de la cultura popular, por el desarrollo de las

I San Agustin, Confesiones, Libro X, cap. XXXV. Puede consultarse la Edicion digital basada en la 10°
ed. de Madrid, Espasa Calpe, 1983,
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12367298610149384876213/p0000005 . htm#I_182
(Consultada el 19-06-2007)

2 Una expresion que nos remite a Merleau-Ponty y a Lacan y que alude a esa division (schyzo) entre el
ver y la mirada, el ver y ser visto, el sujeto consciente que gracias a la mirada sale fuera de si y se desposee
de si mismo (Buci-Glucksmann 2002: 117-118). Desde esta perspectiva puede decirse, con Klee, que “el cua-
dro nos mira” o incluso “que los cuadros nos piensan” (2002:131)

30 CIC Cuadernos de Informacion y Comunicacion
2007, vol. 12 29-48



Wenceslao Castaiiares Cultura visual y crisis de la experiencia

tecnologias de la imagen3. Se dice que la cultura popular contemporanea es en gran
medida una cultura visual. Lev Manovich hace a este respecto una observacion
digna de tenerse en cuenta. El arte ha renunciado en el siglo XX a un objetivo que
habia tenido hasta entonces: crear ilusiones. La satisfaccion de esa necesidad, tan
humana, esta hoy en el terreno de la comunicacion masiva y las tecnologias media-
ticas que utilizan aparatos opticos y electrénicos (2005:238). En este sentido quiza
pueda hablarse de que la cultura popular es hoy eminentemente visual4. La alta cul-
tura parece resistirse a admitir que también ella puede serlo. En cualquier caso, este
es un hecho de enorme trascendencia porque lo que si parece relevante es que el pro-
gresivo protagonismo de la imagen no debe ocultar la existencia de varios regime-
nes escopicos que tienen que ver con las diferentes formas que han ido adquiriendo
las representaciones iconicas y, en definitiva, con las distintas formas de ver y mirar
de la cultura moderna. Estos diferentes regimenes representan también formas dis-
tintas de experiencia. Mas alla de que la nuestra cultura sea o no oculocéntrica y de
los peligros que esto pueda representar, ésta es la cuestion en la que queremos cen-
trar nuestra reflexion.

LA REALIDAD VIRTUAL

Una reflexion sobre el régimen escopico de este momento historico y del nuevo
tipo de experiencia que lo caracteriza necesariamente ha de centrarse en las image-
nes de sintesis que han hecho posibles las nuevas tecnologias de la imagen y, de
manera especial, de lo que, en expresion bastante popularizada, se denomina “reali-
dad virtual”.

La expresion “realidad virtual”, a pesar de lo extendido de su uso, es bastante
ambigua. Esta ambigiiedad proviene no tanto del término “realidad” —sobre el que,
sin embargo, tendremos que volver— como del uso del término “virtual” y de los
intentos de explicacidon de lo que deberia significar. “Virtual” viene del latin virtus
que aludia al poder, la fuerza o capacidad de hacer algo (vis), una fuerza considera-
da como caracteristica del varén (vir). En la Edad Media los escolasticos utilizaron
el término virtualiter para referirse a la forma en que la causa estaba en el efecto,
pero también el efecto en la causa. También resulta relevante tener en cuenta que, a
partir del siglo XVIII, se utiliza la expresion “imagen virtual” para referirse a la ima-

3 Debido a ese “giro lingiiistico” y al triunfo de la hermenéutica se ha hablado, como deciamos, de la cri-
sis de oculocentrismo. Si hubiera habido tal crisis, después del “giro lingiiistico” quiza pudiera haber habi-
do un “giro imaginistico” o hacia la imagen (pictorial turn), como sostiene Mitchell (1994; Abril 2007:11).
No es esa nuestra opinién. Que los intelectuales se ocupen mas o menos de tal manifestacion cultural no
significa que la cultura, sobre todo la cultura popular, camine al ritmo que éstos quisieran marcarle.

4 Debemos ser conscientes, no obstante, de que este tipo de expresiones, por excesivamente generaliza-
doras, requieren todo tipo de matizaciones. ;jAcaso la musica no tiene también un gran protagonismo en la
cultura popular de hoy? ;Acaso la palabra hablada y escrita no es otro factor importantisimo en los textos e
hipertextos de las nuevas tecnologias? No hay mas que asomarse a la red para constatarlo. Probablemente,
hoy Barthes seguiria pensando lo mismo que pensaba al principio de los ochenta: que no es demasiado exac-
to hablar de una civilizacion de la imagen y que la escritura y la palabra siguen siendo elementos que dan
consistencia a la estructura de la informacién (1986:35)
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gen que se forma tras pasar por un sistema optico de rayos divergentes. Por oposi-
cion a la imagen real, que puede proyectarse en una pantalla, la imagen virtual no
puede proyectarse, como ocurre en un espejo plano.

Entre los autores europeos es frecuente una explicacion que alude a su origen eti-
mologico y, en algun sentido, al uso escolastico del término, lo que en definitiva nos
lleva a plantear un problema de la naturaleza ontologica de aquello a lo que designa.
Asi P. Quéau (1995: 27-28) subraya que lo virtual pertenece al orden de lo real, pues-
to que no es irreal. Lo virtual, aunque no es actual, no se identifica, sin embargo, con
lo que esta en potencia, que es una realidad preterida. Lo virtual tiene un cierto pre-
sente aunque se trate de una forma implicita o subterranea, como la que posee una
conclusidn, que se encuentra en ya en las premisas, o la de un efecto, de alguna
manera ya en la causa. En un sentido proximo, P. Lévy (1999) subraya también que
“virtual” no se opone a real, ni tampoco a posible, sino a actual. Lo virtual ni es toda-
via ni se refiere a una realidad que puede llegar a ser de forma determinada o no
creativa, como ocurre con lo potencial. La virtualizacion se opone a la actualizacion
en tanto en cuanto lo virtual no es atn actual, aunque reclama y pide una actualiza-
cion. En palabras de Lévy, “lo virtual viene a ser el conjunto problematico, el nudo
de tendencias o de fuerzas que acompafa a una situacion, un acontecimiento, un
objeto o cualquier entidad que reclama un proceso de resolucion: la actualizacion”
(1999:18). La actualizacion viene a ser entonces como la solucion a un problema,
mientras que la virtualizacion viene a ser su opuesto: pasar de una solucion a un pro-
blema nuevo.

Las explicaciones de Quéau y Lévy estdn muy proximas a las que, varias déca-
das antes, habia dado el lingiiista danés L. Hjelmslev al tratar de establecer la rela-
cion entre una lengua (sistema) y un texto entendido como proceso (1974: 62-63).
Para Hjelmslev el proceso textual es virtual. En la relacion que mantienen texto y el
sistema, el elemento fundamental no es que lo mas directamente accesible sea el pro-
ceso, mientras que el sistema —“que existe detras de é1”— solo es cognoscible de
forma mediata. El factor decisivo de esta relacion es que la existencia de un sistema
es premisa necesaria para que exista el proceso. El proceso adquiere existencia en
virtud de un “estar presente” de un sistema tras el mismo. Dado que el proceso tex-
tual es virtual, la lengua puede ser estudiada como un sistema posible sin la presen-
cia “realizada” de un texto. La lengua, podria decirse, prevé esos textos que, no rea-
lizados, son virtuales.

Sin embargo no parece ser esta la idea que subyace en aquellos que fueron los
primeros en usar el término “virtual” en el contexto técnico de la produccion de sof-
ware para las computadoras. Tampoco estda muy claro como la expresion “realidad
virtual” aparece en su vocabulario. Al comienzo de los afos setenta, IBM utiliza la
expresion “memoria virtual” en el lanzamiento de algunas de sus computadoras
(Woolley 1994:45). Con la expresion queria indicarse que dichas computadoras esta-
ban dotadas de una memoria rapida y de otra lenta a la que no se accedia directa-
mente pero que liberaba espacio de la memoria inmediata. Es cierto también que ya
en los afios ochenta, Jaron Lanier y Teodor Nelson (inventor de otra expresion famo-
sa como ha sido “hipertexto””) empiezan a utilizar la expresion “realidad virtual” en
un sentido diferente al tradicional. El sentido que Lanier queria darle tenia desde
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luego relacion con el objetivo, bastante practico, de su trabajo: conseguir una tecno-
logia que hiciera posible la percepcion de un mundo diferente al mundo fisico. Esta
tecnologia venia a ser una especie de revestimiento o vestido (clothing) —frecuen-
temente unas gafas o unos guantes— que se convertian en la interfaz o dispositivo
que permitia la comunicacion hombre-maquina. Ese mundo con el que el usuario
podia entrar en contacto era un “mundo virtual”, que no es un mundo subjetivo o
simplemente imaginado, sino un mundo que, aunque representado, puede ser perci-
bido con los sentidos con los que percibimos el mundo fisico (Lanier 1988).

La perspectiva de Ted Nelson es més abstracta, pero apunta también a aspectos
fundamentales de lo que hoy consideramos “realidad virtual”. En primer lugar, se
trata de una nocion inseparable de los sistemas de interaccion entre maquina y usua-
rio: la virtualidad tiene que ver con la forma en que ambos se comunican. Por otra,
virtual es una expresion que resulta adecuada porque se opone a “real” en tanto en
cuanto pone mas énfasis en lo que parece (en la estructura de su apariencia) que en
lo que es. Asi por ejemplo, dice Nelson, “la realidad de una pelicula abarca la forma
en que se pintd el decorado y donde estuvieron colocados los actores entre las tomas,
pero (a quién le importa eso? La virtualidad de una pelicula es lo que parece estar
en ella”. Lo que en definitiva importa son los efectos, es decir, el modo en que el
sistema afecta a la mente de alguien. “Realidad virtual” es una expresion que esta
proxima a “entorno mental”.

Sin embargo no a todos los pioneros les gustaba la expresion “realidad virtual”.
Este es el caso, por ejemplo de M. Krueger. Jaron Lanier y Myron Krueger habla-
ban de lo mismo y tenian el mismo objetivo. Se trataba de construir en las compu-
tadoras un mundo que produjera un tipo de efectos muy semejantes al mundo real.
Para hablar de ese mundo a Krueger le parecia mas acertada la expresion “realidad
artificial” (1983). Tampoco faltoé a quien no le gustaba ninguna de ambas expresio-
nes. John Walker protestaba porque, para ¢él, tanto “realidad virtual” como “realidad
artificial” son expresiones contradictorias. Su alternativa es también muy conocida:
“ciberespacio”, una expresion que al incluir la raiz “ciber” (del griego kibernetés,
piloto), alude tanto a lo computacional como al control que se puede ejercer sobre
ese mundo (1988). La palabra y el concepto de ciberespacio fueron inventados por
W. Gibson en Neuromante (1984), una novela que se convirtié en una obra de culto.
Para Gibson tenia, sin embargo, un sentido en parte diferente: el ciberespacio es una
representacion grafica de “la informacion abstraida de todos los ordenadores del sis-
tema humano” (Gibson 2002: 69).

Aunque no siempre coincidan en los matices, lo que habia movido a estos visio-
narios y resultd ser verdaderamente revolucionario fue la eleccion de la forma mas
adecuada, mas “natural”, para interactuar con las maquinas (Manovich 2003: 239).
Para Walker, la conversacion, que desde Turing al menos, habia sido el modo de
comunicacion que habia impulsado la creacion de maquinas inteligentes, no era una
buena metafora para entender la relacion que puede mantenerse con ellas. “Cuando
usted interactia con una computadora, dice Walker, no esta conversando con otra
persona. Usted esta explorando otro mundo” (Walker 1988). La idea, para muchos

5 Cit. Rheingold 1994: 187-188.
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utopica, consistia en eliminar barreras entre los usuarios y las maquinas. Y la pan-
talla era una barrera que podia ser eliminada. Lo que habia que hacer era “pasar al
otro lado”, como la Alicia de Carroll. La idea de Walker queda perfectamente expre-
sada en el titulo del informe que hace para Autodesk: “A través del espejo”. No es
de extrafiar, pues, que la terminologia utilizada tenga algo de poético y que aquello
a lo que apunta esté afectado por un cierto sentido utdpico. Sus creadores no solo
persiguen un suefio sino que se inspiran en los suefios que otros han construido en
los mundos de ficcion. De ahi que la referencia al mundo fantastico de Alicia no sea
anecdotica. Walker no duda en hacer una confesion explicita de inspiracion en las
obras de escritores como Williams Gibson o Frederick Pohl, una de cuyas novelas
(Beyond the blue event horizon), segiin el mismo Walker, inspir6 algunos de los pro-
ductos de Autodesk. Lo mismo habria que decir del cine. Entre las peliculas mas
conocidas se encuentran Tron (1982), citada por el mismo Walker, Blade Runner
(1982), El cortador de césped (1992) o Johnny Mnemonic (1995). La ficcion litera-
ria y cinematografica ha alimentado a la tecnologia; y a la inversa, la tecnologia ha
aportado, sobre todo al cine, contenidos y nuevas formas de expresion.

Lo que la realidad virtual pretendia ofrecer desde el principio tiene mucho que
ver, tanto en lo que ofrece como en la forma de interpretarlo, con la ficcion, aunque
no siempre lo representado sea una ficcion. El que la interpreta tiene que poner entre
paréntesis el mundo real para entrar en otro mundo. Ese mundo puede ser explora-
do gracias a que el “lector” o “espectador” ya no es algo “exterior” a €l sino que, de
alguna manera puede sumergirse en ¢l e interaccionar con €16, Para conseguirlo al
usuario habia que aislarlo del mundo fisico, lo que presentaba para los disefiadores
de los nuevos programas informaticos algunos problemas complejos y, en cierta
manera, paraddjicos. Habia que superar la barrera de la pantalla pero para ello habia
que calzarse un casco y unos guantes que lo ataban a la maquina. Esa atadura no
debia impedirle realizar unos movimientos que tenian que ser percibidos como rea-
lizados en el espacio virtual, al tiempo que facilitar la manipulacion de las repre-
sentaciones de ese mundo como si fueran objetos del mundo real.

Pero para poder seguir adelante con investigaciones que implicaban inversiones
muy cuantiosas, habia que encontrar una forma de obtener rentabilidad. Las aplica-
ciones militares y ludicas han sido las fuentes de las que se han nutrido financiera-
mente las investigaciones. Construir simuladores para el entrenamiento de pilotos
fue uno de los primeros objetivos. El cine y la venta de juegos a gran escala fueron
otros de los procedimientos. Sin embargo, como ha pasado con otras grandes pro-
mesas, los cascos, los guantes e incluso un tejido electronico que pudiera adaptarse
perfectamente al cuerpo, que es hardware necesario para una realidad virtual inmer-
siva, son todavia artilugios que no han alcanzado la difusion prevista. De hecho ha
habido una especie de division del trabajo. El perfeccionamiento de los simuladores
ha estimulado una direccidon de la investigacion que trata de hacer posible que la
experiencia visual, auditiva, tactil o cinestésica, sea lo mas semejante posible a la

6 El concepto de inmersion ha sido utilizado por Schaeffer (2002) para explicar la forma en que inter-
pretamos los mundos de ficcion. Sin duda en este nuevo contexto, la metafora es pertinente aunque adquie-
ra nuevos matices.

34 CIC Cuadernos de Informacion y Comunicacion
2007, vol. 12 29-48



Wenceslao Castaiiares Cultura visual y crisis de la experiencia

que se obtienen en el mundo real. En definitiva, una experiencia inclusiva e inmer-
siva en esos “mundos virtuales”. La produccion industrial y masiva de los juegos ha
seguido utilizando y perfeccionando la infografia que tiene como soporte una pan-
talla. Al final no esté resultando tan facil pasar “al otro lado”. Sin embargo, muchos
problemas pueden tener varias soluciones. En este caso la solucion ha consistido en
que el usuario pueda introducirse en el mundo creado mediante representaciones
vicarias o avatares. Algunos de los juegos mas consumidos hoy son aquellos en los
que cualquiera puede construirse un doble para poder vivir y relacionarse en un
mundo virtual. Second Life, 1a version en la red, y los SIMS, en los ordenadores per-
sonales, son los ejemplos mas conocidos de este tipo de mundos en los que los usua-
rios pueden introducirse por medio de sus avatares. Sin duda alguna, como paso
desde el principio, siguen siendo determinantes las soluciones que proporcionan las
diferentes interfaces. Cada una tiene su propia ldgica y moldea la forma en que el
usuario interpreta las representaciones con las que entra en contacto (Manovich
2003:113). Quiza, como decia Walker, el dialogo no sea la mejor forma de relacio-
narse con las computadoras, pero, por ahora, resulta imprescindible.

LA REALIDAD DE LA VIRTUALIDAD

Decia Jonh Walker que la expresion “realidad virtual” es un oximoron. Para
entender el alcance de esa afirmacion es necesario clarificar el sentido de “virtual”,
claramente anfibologico en no pocos casos. Para ello tenemos que tener en cuenta
esos dos usos, bastante distintos, que hemos observados en los tedricos europeos y
en los ingenieros americanos. Si tenemos en cuenta el sentido de los primeros, “vir-
tual” mas que a “real” se opone a “actual”. Pero si tenemos en cuenta el sentido de
los segundos, “virtual” se opone a “real” al menos en un sentido: en cuanto que
aquello a lo que se refiere es una representacion o, si se quiere, un modo de escritu-
ra, mientras que lo “real”, en el sentido habitual del término, pertenece al ambito de
lo representado. Ahora bien, lo caracteristico de esta forma de representacion que
llamamos “virtual” es que, a pesar de ser una representacion, pretende producir efec-
tos similares a los que produce la realidad.

Una vez establecida esta distincion habria que decir que, en cuanto se refiere al
contenido de las expresiones, no resulta adecuado interpretar “virtual” con un senti-
do proximo al de “ficcion”, como muchas veces se hace. El mundo representado por
la infografia informatica puede ser un mundo de ficcién como el de Second Life, los
SIMS o los videojuegos. Pero puede también ser real; por ejemplo, la pista de ater-
rizaje de un aeropuerto determinado, un circuito automovilistico o las salas de un
museo.

Una vez admitido que lo virtual tiene que ver con lo semidtico, podemos enten-
der “virtual” en el sentido antes descrito por los europeos, en el que ya no se opone
a “real” sino a “actual”. La relacion entre las representaciones que aparecen en la
pantalla y el sistema que las hace posible es la “virtualizacion”. En ese sentido la
infografia no es ni mas ni menos virtual a como puede serlo un texto respecto al sis-
tema que lo hace posible, como decia Hjelmslev. Ahora bien, esta nueva virtualiza-
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cion hace posible unos modos de creacion que son esencialmente diferentes a los de
las lenguas. Fundamentalmente por dos razones: porque no hay reglas que restrinjan
la combinatoria y, sobre todo, porque disuelven o acaban con toda pretension de
estabilidad y de permanencia. La actualizacion que reclama todo lo virtual es ahora
inestable y efimera, dispuesta a adaptarse a cualquier circunstancia en el rapido fluir
que ha impuesto la velocidad de los nuevos hallazgos y su consumo.

En definitiva, lo que ahora debe quedar claro es que cuando hablamos de “vir-
tual” estamos hablando de un tipo de representaciones y del modo de representar
que las caracteriza y no tanto de mundos o “realidades” distintas. Esta distincién nos
parece absolutamente necesaria para comprender qué tipo de experiencias pueden
depararnos eso que llamamos “mundos virtuales”. De todos modos parece conve-
niente decir algo mas acerca de lo que consideramos real, de lo que entendemos por
representacion y de las diferentes formas de experiencias a las que dan lugar esas
representaciones que denominamos “virtuales”.

La pregunta por lo real es una pregunta filosofica que, como suele ser habitual,
ha dado lugar a discusiones y a multiples respuestas poco satisfactorias. Ahora bien,
la dificultad de la respuesta no puede llevarnos, como se hace tan frecuentemente, a
ignorar el problema. En primer lugar porque tanto en la vida cotidiana como cuando
queremos dar explicaciones teoricas sobre distintos tipos de existencia, necesitamos
esa distincion. De alguna forma tengo que explicar que mi existencia es distinta de la
de Alonso Quijano. De la misma manera que, una vez aceptado como verosimil el
mundo creado por Cervantes, la existencia de los molinos es distinta de la existencia
de los gigantes que Alonso Quijano cree ver. Cuando hablamos de realidad estamos
hablando de algo que esté (o podria estar) ante nosotros, como algo que es distinto de
nosotros y que no depende de nosotros. En este sentido lo real se opone a lo ficticio;
de ahi que convenga profundizar un poco mas en esta cuestion.

El filésofo americano C.S. Peirce define la ficcion como el producto de la ima-
ginacion y, por tanto, como algo que depende del pensamiento de alguien, mientras
que lo real es aquello cuyas caracteristicas son independientes de lo que cualquiera
puede pensar que son (CP 5.405) Quiza esta definicion no sea muy satisfactoria
porque demanda no pocas matizaciones. Pero lo cierto es que permite establecer un
punto de partida que resulta en la practica muy util. Sin duda, una de las caracteris-
ticas fundamentales de la realidad es su resistencia: la realidad no se pliega, no ya a
lo que pensemos sobre ella, sino que se nos presenta como una persistencia que se
nos opone fisicamente. Ahora bien, esa resistencia —tanto la psicologica como la
fisica— no siempre es la misma. De hecho muchas veces realidad y ficcion parecen
componentes que pueden mezclarse. Frecuentemente se dice, por ejemplo, que los
mundos creados por los realtiy shows de la television estan a caballo entre lo real y
la ficcion (Castafares 2006). No cabe duda de que lo que llamamos juegos —por
mas que exista una gran variedad entre ellos— crean mundos que se acercan, en oca-
siones bastante, a la ficcion. Por eso quiza sea mejor explicar la relacion entre reali-
dad y ficcién como una polaridad, una forma de enfrentamiento que permite definir
un espacio donde distintas entidades se van disponiendo y definiendo por su cerca-
nia a uno de esos polos sin coincidir plenamente con ninguno de ellos. Desde este
punto de vista, muchos de los mundos virtuales representados por las imagenes de
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sintesis de las computadoras son mundos de ficcion. Podriamos decir incluso que
son mas ficcionales que las ficciones de la literatura o el cine: los acontecimientos,
incluso los personajes, no estan determinados de antemano, como en las ficciones
literarias o cinematograficas, sino que necesitan de un “lector”, un “espectador” o un
“usuario” que los ponga en accion e, incluso, que los cree. Podria decirse, pues, que
su propiedad distintiva, aquello que les caracteriza, es que estan concebidos para ser
alterados por aquellos que entran en contacto con ellos. Pero hecha esta matizacion
—que es mas bien de grado—, los universos representados por las imagenes de sin-
tesis de los ordenadores no son muy diferentes de los de la ficcion literaria o cine-
matografica. Por poner un ejemplo al que alude Schaeffer, Lara Croft no es ni mas
ni menos virtual que cualquier otro personaje imaginario como podrian ser Julien
Sorel, Indiana Jones o Scooby-Doo (2002:XIII).

Pero para entender las consecuencias que se derivan de este hecho hay que
insistir en que los mundos de ficcion en sus formas mas tradicionales y los mundos
virtuales s6lo son posibles porque son “mundos representados”. Hay que apresu-
rarse a decir que nuestro acceso al “mundo real” sélo es posible por medio de repre-
sentaciones, lo que podria dar a lugar a pensar que siempre nos movemos entre
representaciones incluso, como se ha dejado pensar erroneamente, que todo es
representacion y simulacro. Que la representacion sea una condicion de nuestro
conocimiento del mundo ha planteado numerosos problemas a la filosofia y a la
psicologia de la percepcion. Pero puesto que no podemos abordarlos, admitamos al
menos que cuando percibimos algo por los sentidos tenemos un tipo de experien-
cia diferente a la que tenemos cuando estamos ante una representacion y la reco-
nocemos como tal. Percibir no es solo captar fenomenos que tienen su origen en
algo que experimentamos como “otro”, porque, como hemos dicho, necesitamos
conocimientos y representaciones previas que nos permitan comprender lo percibi-
do. Toda percepcion implica necesariamente interpretacion. Pero no podemos
hablar de percepcion al menos que haya algo distinto del sujeto que percibe y que
entendemos como “exterior” u “otro”. Cuando no se da esa exterioridad no habla-
mos de percepcion sino de “alucinacion” o de “ilusion”. Ese “exterior” es algo que
se resiste a ser comprendido o interpretado de cualquier manera y nos obliga a
ponernos de acuerdo sobre las explicaciones que damos acerca de ello.

Es un hecho que desde la infancia hemos aprendido de manera practica a dife-
renciar las cosas de las representaciones o signos. Una forma simple de decirlo
podria ser esta: las cosas las percibimos, los signos los interpretamos. Las cosas
parecen absorber nuestra mirada, que se detiene en las cualidades que las cosas tie-
nen o, por lo menos, parecen tener. Los signos nos remiten a otra cosa a la que
representan o con la que estan en relacion. Nuestra experiencia nos permite ademas,
alternativamente, considerar algo como cosa y, a continuacion, como signo; lo que
de alguna manera nos indica que, en muchas ocasiones al menos, ser signo es una
funciéon que adquieren las cosas. Por lo demas, hay signos que tienen un gran pare-
cido con las cosas que representan y eso nos puede llevar a confundirlas con las
cosas mismas. Los simulacros son precisamente un tipo de representaciones que,
por parecerse a las cosas que representan, pueden pasar por ellas. Un trampantojo,
por ejemplo, es un intento de engafiar al ojo para dar la impresion de que se encuen-
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tra ante algo real cuando lo cierto es que se encuentra ante una representacion. Un
simulador de vuelo es un simulacro. Esta construido para producir el mismo tipo de
experiencia sensitiva que las que se producirian en la cabina de un avion en vuelo.
Pero el simulador se basa en una serie de representaciones que son diferentes de la
realidad con la que el piloto se enfrentara cuando suba a un auténtico avion. Este
tipo de representaciones a las que denominamos “realidades virtuales” tiene una
particularidad: estamos ante un tipo de representacion que no es meramente la
representacion de objetos o hechos, lo que podriamos llamar una “simulacion
representativa”, sino algo mas. En cuanto exige un determinado tipo de interven-
cion, es ya una “simulacion comportamental” (Abril 1997:126-127).

Desde el punto de vista semidtico las imagenes virtuales son esencialmente ico-
nicas, es decir, signos que tienen un gran parecido con aquellas cosas que represen-
tan. En esto coinciden con las imagenes de la fotografia y el cine. Pero poseen una
diferencia no menos importante. Las imagenes fotograficas y cinematograficas, ade-
mas de iconos, son indices; es decir, tienen un origen fisico-quimico, ya que son pro-
ducidas por el efecto que la luz causa en un material fotosensible. En cambio las
imagenes de sintesis no suelen tener este origen: son creadas desde cero a partir de
modelos algoritmicos. Aunque no siempre, porque muchas veces es un agregado, un
collage, una amalgama de imagenes de distinto origen entre las que se pueden
encontrar a veces las imagenes fijas de camara fotografica o las imagenes en movi-
miento de una camara de video o de cine. Por lo demas, el hecho de que la imagen
infografica sea una imagen digital, es decir, que esté generada por pequefios puntos
de luz (pixels) susceptibles de ser combinados de multiples maneras, permiten trans-
formaciones que contribuyen a crear una impresion de realismo que es también
construida e ilusoria, pero que resulta enormemente atractiva.

Otra caracteristica de las imagenes virtuales es que son muy semejantes a los
objetos que representan. De ahi que se consideren muy “realistas”. Sin embargo, el
realismo de las imagenes virtuales es bastante paraddjico. Por una parte existe en los
ingenieros de software una verdadera obsesion por la simulacion perfecta de la rea-
lidad: tridimensionalidad, movimiento, experiencias visuales, auditivas y, en los
casos de realidad virtual en sentido estricto, tactiles y cinestésicas. Esta obsesion
contrasta, sin embargo, con el hecho de que se trata de representaciones que, fre-
cuentemente, no representan un objeto existente en el mundo real. Suele decirse
entonces que hay una “ausencia de referente” o que se produce una “ilusion refe-
rencial”. Ambas expresiones no son muy adecuadas por lo problematico que resulta
el concepto de referente. Resulta mas exacto decir que son imagenes iconicas, no
indiciales, que representan unas veces objetos realmente existentes y otras, objetos
de ficcion. No obstante el sentido en que suelen utilizarse es acertado: no necesitan
al objeto representado (sea un objeto en sentido estricto o una simulacién) como lo
necesita la imagen fotografica fija o en movimiento.

Si tomamos como referencia nuestras imagenes visuales del mundo real o, inclu-
so, las imagenes fotograficas o cinematograficas, las imagenes infograficas resul-
tan, “demasiado reales” ( Manovich 2005: 263). No estan sometidas a las limitacio-
nes del ojo humano o de las camaras digitales. Pueden tener una resolucion y un
nivel de detalle casi ilimitado, estan libres del efecto de la profundidad de campo,
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sus colores son mas saturados, mas nitidos, mas limpios; sus lineas y bordes mas
pronunciados y geométricamente mas perfectos. En definitiva, son el resultado de
una vision diferente, mas “perfecta” que la vision humana. En este sentido podria-
mos decir que son “hiperreales” o, mejor, “hiperrealistas”. En cualquier caso, como
advierte el mismo Manovich (2005: 256), este realismo es muy desigual: unos
aspectos estan muy logrados y otros no tanto. De ahi esa extrafieza que a veces nos
causan.

Otro de los aspectos mas llamativos de las representaciones infograficas es su
tratamiento del espacio. El espacio virtual no es el espacio pictorico heredado del
Renacimiento, ni el espacio representado por las camaras fotograficas. No se trata
de un espacio vacio en el que se colocan los objetos, sino mas bien un agregado no
sistematico de objetos. La consecuencia es, una vez mas, paradojica: estamos ante
un espacio que al tiempo que privilegia ese hiperrealismo visual del que antes habla-
ba, incita, y a veces reclama, la experiencia tactil. Las representaciones colocadas en
ese espacio son “objetos” que tienen una apariencia tridimensional con los que se
puede interaccionar cuando se los sefiala o toca. Y es precisamente en esos momen-
tos cuando manifiesta su auténtica naturaleza semidtica. Cuando son “tocadas” las
imagenes infograficas se abren y remite a otra cosa, no ya virtualmente, sino en acto;
y dan lugar a otra representacion que puede llevarnos a otra, y asi sucesivamente.
Ningun otro tipo de signo encarna de forma mas auténtica esa apertura del signo a
la que Peirce alude con la expresion “semiosis ilimitada”: la remision de un signo
a otro signo. El signo se convierte asi en un medio para produccion de efectos, entre
ellos, el control de la computadora.

Pero ademas, el espacio en que se colocan esos objetos-signos es un espacio
organizado de forma diferente a como estamos acostumbrados. El espacio humano
privilegia los ejes verticales y horizontales, que son los de su propio cuerpo y el del
horizonte que se presenta ante su vista. El espacio virtual, por el contrario, es iso-
tropico, es decir, no privilegia ningun eje en especial (Manovich 2005: 332). Esa
disposicion del espacio permite, e incluso exige, una forma de exploracion que hace
mucho mas pertinentes las metaforas de la inmersion y la navegacion. La subjetivi-
dad de la mirada que el cine tratd de representar mediante el movimiento de la cama-
ra adquiere aqui una libertad insospechada. El espectador puede elegir desde qué
lugar mirar los objetos representados en ese espacio. Ahora bien, y de nuevo una
paradoja: ese espacio no es un espacio continuo, sino fragmentado y accesible s6lo
gracias a saltos o “cambios de nivel”. Asi que, inmersion o navegacion, pero a tra-
vés de discontinuidades. Y, naturalmente, ese espacio no es un lugar. Se trata de un
espacio (representado, no lo olvidemos) que encarna la caracteristica definitoria que
Augé (1993) establecid para los no lugares’: el de un espacio que no es un lugar
antropologico, como diria M. de Certeau, sino un espacio sin estabilidad, en el que
no son posibles relaciones estables: un espacio que soélo adquiere sentido gracias a
las trayectorias individuales, que solo adquiere “realidad” en cuanto son actualiza-

7 “Si un espacio puede definirse como un lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional o historico, definirda un no-lugar” Augé
1993:83)
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dos por sus usuarios. Parafraseando a Augé podriamos decir que, el espacio virtual
es aun menos lugar (o mas no-lugar) que un supermercado, la terminal de un aero-
puerto o una autopista.

Los productos de la infografia son, pues, nuevas modalidades de simulacion que
tienen que insertarse en una tradicion en la que hay que incluir la pintura realista, los
sefiuelos militares, los dioramas decimonoénicos, el maquillaje, la moda, etc. Es
decir, toda esa amplia gama de representaciones destinadas a crear “ilusiones”, a
engafiar los sentidos del espectador mediante la creacion de falsas realidades, pero
también a proporcionar a la imaginacion materiales con los que construir nuevos
mundos. Lo novedoso es que estas “falsas realidades” proporcionan experiencias
que ni son las de la realidad ni las de las representaciones hasta ahora utilizadas.
Gubern (1996:149) ha dicho que la imagen infografica ha fundado “una nueva antro-
pologia de lo visible”. Nosotros diriamos: de lo perceptible. En cualquier caso no
cabe duda de que esta solicitando la emergencia de nuevas figuras. En primer lugar,
la del creador que tiene que conocer nuevos lenguajes y modos de representacion,
un artista-ingeniero que ha de conocer una tecnologia cuyas posibilidades estan ape-
nas empezando a explorarse. Pero también el de un nuevo destinatario al que se le
incita a un nuevo tipo de experiencia interpretativa y en el que la “interpretacion”
adquiere modalidades hasta hace poco insospechadas.

LA REALIDAD Y SUS REPRESENTACIONES

Decia Quéau ya hace unos afios (1995) que las imagenes a las que denominamos
“realidad virtual” plantean de nuevo la antiquisima cuestion sobre la naturaleza de
nuestra relacion con lo real. Sin duda. Pero también, afiadiriamos nosotros con las
representaciones y, en general, con las entidades semioticas. Y es ahi donde quere-
mos plantear una cuestion ya discutida pero no definitivamente zanjada: la de las
posibilidades y limites de la experiencia.

En esta perspectiva lo primero que hay que constatar es la opinién bastante
extendida, alentada tanto por personas tan distintas como tecnofilos, tecnofobos o
creadores de mundo de ficcion, que mantiene que la revolucion tecnoldgica a la que
estamos asistiendo conducira a la humanidad a una nueva era caracterizada por una
nueva cultura: la “cibercultura”. Uno de los elementos caracterizadores de esta
nueva era consiste en la constatacion de que definitivamente desaparecera esa divi-
sion ontologica que manteniamos mas arriba: la realidad y las representaciones o
simulacros, el ser y el parecer. Seglin esta opinion la realidad virtual viene a acele-
rar un proceso, iniciado ya hace tiempo con la inflacion de los signos en la edad
moderna, que hace incluso imposible la existencia de lo real.

Sin duda alguna, una de las caracteristicas del rapido proceso de desarrollo de
las tecnologias de la informacion, desde la invencion del telégrafo en adelante, ha
sido el que la manipulacion de la informacion nos ahorra el trato con lo real. Asi, por
ejemplo, hemos conseguido que los que viajen sean los bits en lugar de los atomos.
Al mismo tiempo, la informacién ha ido escondiendo cada vez con mas envoltorios
y velos aquello sobre lo que versa. Ahora, mas que en tiempo de los griegos, la ver-
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dad —si es que hay alguna esperanza de encontrarla— es desde luego alétheia, des-
velamiento. Ya hemos dicho que no nos es dado ningin acceso a la realidad sino
desde las representaciones y con ello quiere decirse desde los textos y discursos que
proporciona tanto la cultura como la experiencia (de la realidad y de otros textos) de
los individuos. En ese sentido hay que interpretar la expresion “nada hay fuera del
texto”. De igual manera habria que decir que los medios y las modalidades de las
representacionesd condicionan el acceso y, por tanto, el conocimiento de la realidad.
Pero con igual fuerza hay que afirmar que muchos de los textos y discursos se refie-
ren a algo exterior a ellos, que sin ese exterior no es que no tengan sentido, es que
su misma existencia se hace imposible. Sin embargo, hemos repetido tantas veces
que la realidad ha sido asesinada, hemos gritado tan alto que todo es simulacro
sabiendo que no era mas que una metafora —o una hipérbole— que tenia una fun-
cion terapéutica, que hemos llegado a creernos que podiamos hacer una interpreta-
cion literal de esas expresiones. Pero lo cierto es que el crimen no ha sido perfecto
porque el asesinado no llegd a morir. Hemos dicho mas arriba que lo que caracteri-
za a la realidad es su resistencia, una resistencia que a veces se presenta como sin-
sentido e inefabilidad. No deberiamos olvidar que si los signos pueden representar
la realidad, s6lo pueden hacerlo en “alglin aspecto o caracter”, como diria Peirce.
Los signos revelan pero también ocultan y a pesar de que nos son imprescindibles
para dar sentido a lo real, la realidad sigue ahi siempre como terra incognita. Por eso
cuando la realidad aparece en todo su esplendor es cuando se convierte en pesadilla,
en algo que nos aterroriza porque ni siquiera podemos hablar de ella.

Si tenemos en cuenta todo esto hay que decir que, queramoslo o no, las guerras
de Irak —la primera y la segunda— han tenido lugar, por mas que, para millones de
personas hayan sido sélo “informacion televisiva” que poco ha influido en sus
vidas®. Las consecuencias estan ahi también, inmunes al virus de los discursos fala-
ces. Lo que hemos conseguido al afirmar sin matizaciones la omnipresencia de
signos y simulacros es dejar pensar que, una vez desaparecido lo real, lo inico que
quedaban eran los discursos y llegados a ese punto, que todos los discursos son igua-
les. Y si todos los discursos son equivalentes entonces ya no hay verdad ni mentira,
lo tinico que los distingue es su capacidad de conviccion. En definitiva, hemos dado
lugar a la desaparicion de la ontologia y la epistemologia en beneficio de la poética
y la retorica. Pero mas alla de la utilidad de resucitar a la ontologia y a la epistemo-

8 De una forma muy abreviada entiendo por medios las tecnologias y por modalidades las diferentes enti-
dades semiotica y sus formas de uso. Por lo demés, no pueden concebirse unas sin las otras.

9 Quizas convenga recordar que este desapego de lo que tenemos noticia que ha ocurrido en lugares ale-
jados no es un fenomeno exclusivo de nuestro tiempo. Ya en el siglo XVIII, Adam Smith al explicarnos como
opera el sentimiento de simpatia (al que considera fundamento del comportamiento moral), analiza con per-
spicacia como reaccionaria alguien al que, por ejemplo, le llegara la noticia de un terremoto ocurrido en
China. Sin duda le produciria sentimientos de pesar y, probablemente, alguna sesuda reflexion sobre la pre-
cariedad de la vida humana u otras semejantes; pero “una vez concluida esta hermosa filosofia, una vez
manifestados estos filantropicos sentimientos, continuaria con su trabajo o su recreo, su reposo o su diver-
sion, con del mismo sosiego y tranquilidad como si ningun accidente hubiese ocurrido” (Teoria de los senti-
mientos morales, 111, 3; ed. Ed. esp. , 252. Véase también Castafares 2006: 75). La reflexion de A. Smith es
elocuente porque pone de manifiesto qué condiciones tienen que darse para que los acontecimientos se
conviertan en experiencia.
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logia, lo verdaderamente urgente es la restauracion de la ética y la politica. No puede
tenerse mucha esperanza respecto de la recuperacion de la Verdad —ya no es posi-
ble pensar en ningun tipo de adecuacion entre intellectus et rei, porque ya sabemos
que pertenecen a 6rdenes inconmensurables— pero si del alumbramiento de muchas
verdades que, unas veces en competencia y otras en colaboracion pueden intentar la
aproximacion asintotica a una realidad siempre esquiva cuando no aterradora. No
hemos encontrado —y no parece que haya que mantener tampoco esta esperanza—
ningln farmaco para curarnos de un razonable escepticismo, pero no podemos aban-
donar, aunque no fuera nada mas que como hipdtesis, la idea de que hay algo exte-
rior a los textos y a los que los textos pueden referirse.

LA EXPERIENCIA

La aparicion de la realidad virtual no cambiara este orden de cosas. Hemos visto
mas arriba que lo que llamamos “realidad virtual” es una expresion bastante ambi-
gua que puede adquirir sentidos muy diferentes. Pero sean cuales sean esos sentidos
esta claro que no hablamos de “realidades” sino de representaciones. Ahora bien, lo
novedoso de estas nuevas representaciones es que pretenden y, algunas de sus mani-
festaciones consiguen, experiencias que son semejantes a las de la percepcion de la
realidad y no a las de la interpretacion de las representaciones. En ese sentido, esta-
mos ante modalidades de representacion que, como los trampantojos y los simula-
cros, pueden pasar a veces por “realidades” y no por representaciones. Ahora bien,
llegados a este punto deberemos preguntarnos de qué tipo de “experiencia” habla-
mos y, desde luego, si dada la naturaleza de estas representaciones que parecen
suplantar lo real mas aun que otras, no debiéramos entender que se profundiza en la
“crisis de la experiencia” que, segin se ha mantenido, sufre el hombre desde
comienzos de la modernidad.

Para tratar de responder a estas preguntas hay que empezar por reconocer que el
concepto de experiencia es “un concepto oscuro” que ha sido objeto de controver-
sial®, Pero si esta controversia ha sido posible es porque la nocidén de experiencia no
se reduce a esa concepcion “ingenua” que la reduce a la “experiencia sensible exte-
rior”, por oposicion a “la experiencia vivida”!l. Aunque nosotros hasta ahora hemos
utilizado la expresion en un sentido mas bien ingenuo, en adelante la utilizaremos
con un sentido mas préoximo al segundo.

Abordar el problema de la experiencia tal como pretendemos remite inevitable-
mente a Benjamin y algunos de sus ensayos mas comentados. La conocida tesis de
Benjamin tal como la expone en “El narrador” es que con la Primera Guerra Mundial
comenzo a hacerse evidente un proceso iniciado con anterioridad: la pérdida de la

10 Para una vision panoramica de esta discusion véase M. Jay 2003b.

Il Para referirse a la primera W. Dilthey utilizaria la expresion alemana Erfharung (relacionada con fha-
ren, viajar) y para la segunda, Erlebnis (de leben, vivir). Esta distincion que se ha utilizado a veces en la dis-
cusion no se mantiene siempre. Asi por ejemplo, Benjamin, prefiere utilizar la expresion Erfharung (preci-
samente por que incluye la referencia al viajar) huyendo del sentido que Dilthey diera a las dos expresiones.
Sobre las diferencias entre Dilthey y Benjamin véase Jay 2003b:70 ss.
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facultad de intercambiar experiencias. La constatacion de Benjamin es que los com-
batientes “en lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables, volvian
empobrecidos” (1991:112). Sobre la guerra se escribirian después multitud de libros,
pero nada tenian que ver con las experiencias. La narracion, el arte mediante el cual
se transmitian las experiencias de boca en boca, se estaba extinguiendo. Este proce-
so de pérdida tiene su mas temprano indicio en el surgimiento de la novela a
comienzos de la era moderna y se consolida con la nueva forma de comunicacion
que es la informacion de la prensa, uno de los principales instrumentos con que
cuenta el capitalismo avanzado.

Este sentimiento de pérdida, con referencias expresas también a la funcion del
narrador y a la guerra, es compartido por Adorno en diversos lugares!2, por mas que,
no siempre esté de acuerdo con Benjamin en la forma en que ha de ser entendida la
experiencia. Pero las consecuencias tltimas y radicales de las tesis de Benjamin las
encontramos en la formulacion que, al comienzo de su Infancia e historia, realiza G.
Agamben: “En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de
la constatacion de que ya no es algo realizable. Pues asi como fue privado de su bio-
grafia, al hombre contemporaneo se le ha expropiado su experiencia: mas bien la
incapacidad de tener y transmitir experiencias quizas sea uno de los datos ciertos de
que dispone sobre si mismo”(2001:7). Y hoy, afade Agamben, esa imposibilidad no
se deriva ya de ninguna catastrofe, como pudiera ser la guerra, sino de “la pacifica
existencia cotidiana en una gran ciudad”.

La lectura de estos textos nos plantea de forma inmediatas dos preguntas: ;Como
hemos de entender la experiencia? Y —en el caso de haberla perdido— ;es posible su
recuperacion? Aunque la cuestion de la experiencia en Benjamin requiere sin duda una
exposicion mas detenida creemos que puede resumirse en una frase que encontramos
al final de “Sobre el programa de filosofia venidera”: “El concepto resultante de la
reflexion sobre la entidad lingiiistica del conocimiento creard un correspondiente
concepto de experiencia que convocara ademas ambitos cuyo verdadero ordenamien-
to sistematico Kant no logro establecer. Y la religion es el de mayor envergadura entre
estos ultimos.” (1991:84). Esta frase puede completarse con otra que encontramos
unas paginas antes: ‘“Toda experiencia auténtica se basa en una conciencia (trascen-
dental) tedrico-cognitiva. Y este término debe satisfacer una condicion: de ser aun uti-
lizable una vez librado de todas las vestiduras del sujeto” (1991:79). Por mas que las
explicaciones de este temprano escrito sean todavia excesivamente escuetas, aparecen
ya tres elementos esenciales que configuran su forma de entender la experiencia: un
sujeto trascendental (no empirico), el lenguaje como su lugar natural y el elemento
religioso-metafisico como superador de la division sujeto-objeto!3. Sobre estas bases

12 Entre otros en Notas sobre la literatura (1962:46), Minima moralia (1987:52) y Dialéctica negativa
(1975: passim)

13 A este respecto dice Benjamin: “Lo que sostiene a la filosofia es que la estructura de la experiencia se
encuentra en la estructura del conocimiento, y que aquella se despliega desde esta ultima. Esta experiencia
abarca la religion, que en tanto verdadera, establece que ni Dios ni el hombre son objeto o sujeto de la expe-
riencia, sino que esta basada en el conocimiento puro cuya esencia es que solo la filosofia puede y debe pen-
sar a Dios” (1991:80). Para una discusion mas amplia véase, por ejemplo Jay, “Experiencia sin sujeto: Walter
Benjamin y la novela”, (2003b:69-97)
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se asienta la respuesta que da Agamben a las preguntas planteadas. Esa experiencia sin
sujeto, solo seria posible en un estadio anterior al lenguaje, que es el que permite cons-
truir el yo autéonomo, separado del mundo (2001:62). De ahi que solo antes del len-
guaje podria darse esa experiencia de lo absoluto a la que aludia Benjamin.
Experimentar seria entonces volver a la infancia como patria trascendental de la his-
toria. Ahora bien, se pregunta Agamben, “;existe algo que sea una in-fancia del hom-
bre? ;Como es posible la in-fancia en tanto que hecho humano? Y si es posible, ;cual
es su lugar?” (2001:64). La respuesta es que tal infancia no es algo que se pueda bus-
car antes ¢ independientemente del lenguaje. La idea de una infancia como una “sus-
tancia psiquica” pre-subjetiva se revela entonces como un mito similar al del sujeto
pre-lingiiistico” (2001:66).

Asi pues, si en Benjamin encontramos el sentimiento de una pérdida —ya di-
ficilmente recuperable— de formas comunicativas que estaban cercanas a esa
experiencia sin sujeto que aparece casi como un ideal, Agamben nos aboca a la
conclusion de que tal experiencia ni siquiera es posible. Esta es también la conclu-
sion de otros muchos autores “postmodernos”, muchos de ellos de raigambre post-
estructuralista: tanto la “experiencia sensible” como la “experiencia vivida”
(entendida tanto en el sentido de Dilthey como en la mas elaborada de Agamben)
son nociones igualmente inadecuadas por ingenuas. La experiencia, mas que algo
en si mismo con capacidad constructiva, seria mas bien una categoria engafiosa y
construida retoéricamente.

Los intentos modernos y postmodernos de construir una nocion tan basica como
la de experiencia nos conducen como tantas otras veces a una situacion de disolu-
cion y nihilismo. Cabe preguntarse, sin embargo, si no queda otra salida, si de nuevo
no habremos arrojado al nifio con el agua sucia de la bafiera. Ante el panorama que
acabamos de bosquejar parece poco razonable mantener la posibilidad de recuperar
una experiencia auténtica, no contaminada, anterior, como parece sugerir Benjamin,
a las formas modernas de la narracion de la novela o de la informacion, o a esa infan-
cia anterior a la caida en el lenguaje, como queria Agamben. Mucho menos posible
parece concebirla como una reconciliacion utopica en una futuro utdpico, por utili-
zar las palabras de Jay (2003b:123). Sin embargo si renunciamos a la experiencia
dificilmente podemos explicar algo que es consustancial a la forma de ser del hom-
bre: su caracter historico. Quiza no podamos explicar al sujeto s6lo como historia,
como queria Ortega, incluso que tengamos que revisar qué entendemos por historia,
pero dificilmente podemos concebir a la vida humana sin ese caracter. Y si eso es
asi, como dice Berstein!4, no puede haber vida historica sin experiencia; so6lo las
vidas articuladas por medio de las experiencias pueden ser completas y consciente-
mente historicas. Tendremos pues que intentar construir una nocioén de experiencia
que teniendo en cuenta reflexiones como las de Benjamin, haga posible una concep-
cion aceptable y que permita al mismo tiempo una explicacion razonable de como
se construyen las identidades modernas.

14 J M. Bernstein “Why Rescue Semblance? Metaphysical Experience and de Possibility of Ethics” en T.
Huhn y L. Zuidervaart, The Semblance of Subjectivity: Essays in Adorno s Aesthetic Theory, Cambridge: MIT
Press, 1997, p. 203. (Cit. Jay 2003: 124.)
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Una concepcion de la experiencia como la que buscamos no puede reducirse ni
a la mera experiencia sensible ni a la experiencia cientifica (mas bien “experimen-
to”) tal como denunciaba Benjamin en su critica a Kant. Pero de la misma manera,
la experiencia no puede reducirse a una red de relaciones discursivas. La experien-
cia implica apertura a lo otro, a esa realidad (la del objeto, la de los otros sujetos)
que se presenta como problematica, incluso como peligrosals, o al menos aventure-
ra, puesto que se expone a lo inesperado. La reivindicacion del término Erfahrung
por parte de Benjamin viene a reivindicar lo que hay de aventura y viaje en lo expe-
riencial. Tanto la apertura a lo otro como esta ultima connotacion de lo aventurero,
y por tanto narrativo, pone de manifiesto que la experiencia se construye en el len-
guaje, en la comunicacion. Contrariamente a lo que piensa Agamben, la existencia
de un momento “prerreflexivo”, que habria que entender mas bien como emocional
—aspecto que por cierto apenas se ha tenido en cuenta en las reflexiones citadas—,
de una experiencia aun embrionaria estd demandando un segundo momento cons-
tructivo, si se quiere incluso ficcional, que no puede sino ser discursivo. No hay
experiencia sin lenguaje y comunicacion, lo que niega tanto la posibilidad de una
experiencia sin sujeto como una experiencia meramente subjetiva. No hay pues una
experiencia “pura”, pero la impureza de esta otra experiencia es aquello mismo que
la hace posible. Pero ademas, esta experiencia no puede ser concebida al margen de
ciertas condiciones. Por supuesto, las del espacio y el tiempo, que si bien no son tras-
cendentales y a priori, no dejan de ser condiciones de las posibilidades y los limites
de la experiencia. Estas condiciones hacen de la experiencia algo historico y cultu-
ral, sometido por tanto al cambio y a las relaciones de poder que la existencia comu-
nitaria lleva implicitas.

Una tal experiencia necesariamente esta expuesta a “crisis”, es decir, puesta a
prueba, sometida a juicio. En sus reflexiones sobre la poesia de Baudelaire o sobre
la funcién de la obra de arte tras la aparicion de diversos procedimientos de repro-
duccién mecanica, en su analisis de los cambios narrativos que implicaba la novela
y la informaciéon modernas, Benjamin acierta al detectar la aparicion de nuevas
modalidades de experiencia. Las relaciones sociales en el contexto de las ciudades
modernas, las que impone el desarrollo de las nuevas formas de produccion del capi-
talismo avanzado, la aparicion de las tecnologias al servicio de la comunicacion y la
informacion, someten necesariamente a “crisis” a la experiencia.

Hay que tener en cuenta, ademas, que la experiencia no solo se alimenta de
representaciones, pero no cabe duda de que precisamente un rasgo de la época post-
moderna ha sido el aumento de densidad de la semiosfera. Las nuevas tecnologias
de la informacion y la comunicacion han dado lugar a un cambio cuantitativo y cua-
litativo. Probablemente su efecto mas determinante ha sido la invencion de un nuevo
lenguaje, el de la digitalizacion. Pero la forma en que se organiza la informacion (la
base de datos) y la creacion de un espacio tridimensional para la representacion, no

15 A este respecto habria que recordar, como hace Jay (2003: 23), que el término “experiencia” es afin al
griego “peirao” y al latino “experiri”, del que derivan el francés “peril” y el espafiol “peligro”. Esta misma
relacion se da en aleman entre Erfharung (experiencia) y Gefhar (peligro), relacion que han explotado auto-
res como Benjamin y Heidegger (Jay 2003:112)
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son menos determinantes. Y como pasé ya en otros momentos de la historia como el
de la escritura alfabética y la imprenta, esos cambios suponen modificaciones muy
notables en la forma que se adquiere la informacion y la experiencia.

Los cambios que introducen las nuevas tecnologias, admitamoslo, afectan sobre
todo a la imagen visual, que adquiere unas modalidades expresivas y de representa-
cion diferentes a las que hasta ahora conociamos. Estas imagenes inauguran un
nuevo régimen escopico, pero no sélo. Como veiamos mas arriba, aunque tengamos
que constatar un cierto privilegio de lo visual, hay también una apuesta por la recon-
ciliacion de lo optico, la auditivo, lo haptico, lo cinestésico y lo cenestésico, lo que
abre sin duda a modalidades de experiencia absolutamente inéditas. Son también
muy importantes las modificaciones tan notables de esas condiciones de la expe-
riencia que son el espacio y el tiempo. La velocidad adquirida por la transmision de
las imagenes ha impuesto una nueva medida del tiempo psicoldgico que es el del
“tiempo real” de los ordenadores, la instantaneidad y, en definitiva, el presente. La
demora y la lentitud son percibidas como obstaculos insufribles, emocionalmente
irritantes. La velocidad hace del futuro lo imprevisible por inmediato y, en definiti-
va, solo adquiere sentido en cuanto puede convertirse en presente. El pasado es
muchas veces entendido bajo la negatividad de la obsolescencia. El espacio adquie-
re también funciones diferentes. El espacio real ha sido achicado por la velocidad
del transporte y por la instantaneidad de la transmision de informacion. Pero las
modificaciones introducidas en el espacio representado no son menos importantes.
Esas modificaciones, como hemos visto mas arriba, demandan nuevas formas de
exploracion como las del flaneur de Baudelaire, pero también otras formas mas cer-
canas a la exploracion aventurera (Manovich 2005: 339 ss.).

Qué podemos esperar de esta “crisis de la experiencia” es una pregunta inevita-
ble. Ya hemos comentado que el fragor de la batalla entre tecnofobos y tecnofilos
impide a veces un examen sosegado. Quizas debiéramos empezar por admitir que
todavia es demasiado pronto para valorar unos cambios que ain estan en sus inicios.
En cualquier caso como sagazmente supo ver ya el Platon del mito de la escritura
(Fedro, 274c-275b), las tecnologias implican siempre riesgos y posibilidades. Mas
modernamente se ha discutido también sobre su caracter destructivo y emancipato-
rio. Por hablar solo de algunos, las nuevas tecnologias parecen profundizar riesgos
de la modernidad como el individualismo y el narcisismo. Tanto uno como otro
adquieren modalidades nuevas. El uso de las nuevas tecnologias es fundamental-
mente solitario, pero coexiste con una nueva necesidad: la de “estar conectado”. Al
nuevo sujeto le encanta verse representado en ese nuevo espejo que es la pantalla del
ordenador, pero también le entusiasma pasar a la accion e intervenir en mundos de
ficcion en los que puede insertarse a voluntad. No hay por tanto una reduccion de la
experiencia. O para ser mas exactos, si determinadas formas de experiencia son ya
imposibles —o al menos dificiles—, han aparecido nuevas formas que como las
anteriores tienen posibilidades y limites, riesgos y oportunidades.
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RESUMEN

Aunque calificar a nuestra época de oculocéntrica quiza sea una exageracion, no cabe duda de que la
imagen visual ocupa un lugar central en nuestra cultura. Hablar de cultura visual nos lleva a hablar de
diversos regimenes escopicos (formas de ver y mirar), lo que entrafia una consideracion historica del
papel de la imagen en la cultura y, en definitiva, de las modificaciones de la experiencia en relacion
con las distintas formas de usarla. Desde esta perspectiva, en este articulo se analizan dos problemas.
En primer lugar se trata de definir esa nueva forma de representacion, tan caracteristica de nuestra
época, que hemos denominado “realidad virtual”, en oposicion a las nociones de realidad y actualidad.
En segundo lugar se trata de aclarar en qué sentido es posible la experiencia y, sobre todo, como las
nuevas formas de representacion la ponen en crisis.

Palabras clave: Cultura visual, cibercultura, imagen visual, realidad, representacion, realidad vir-
tual,experiencia

ABSTRACT

Even if saying that our era is “ocular-centric” is perhaps an exaggeration, it is sure that the visual image
is a central place of our culture. If we talk about visual culture we must talk also about the diverse sco-
pic regimes (forms of seeing and watching), which implicates a consideration historical about the role
of the image in culture and, in the end, of the modifications in experience in relationship with the dif-
ferent forms of using it. From this point of view, in this paper there are two questions analysed. Firstly
to define this new form of representation, so typical of our era, so called “virtual reality”, opposite to
the concepts of reality and actuality. Secondly, to make clear in what sense is the experience possible,
and over all, how the new forms of representation put it in crisis.

Key words: visual culture, cyber culture, visual image, reality, representation, virtual reality,
experience.

RESUMEE

Méme si il est une exagération de dire que notre époque est « oculo-centrique », il est sans doute vrai
que I’image visuelle occupe une place centrale dans notre culture. Si nous parlons sur la culture visue-
lle nous devons aussi parler des divers régimes scopiques (les formes de voir et de regarder), et de
considérations historiques sur le réle de I’image dans notre culture, et enfin, de les modifications dans
I’expérience en relation avec les différentes formes d’utilisation. De ce point de vue dans cet article
on analyse deux problémes. Le premier, de définir cette forme typique de notre époque, ainsi nommée
« réalité virtuelle » que s’oppose aux concepts de réalité et d’actualité. En second lieu, d’éclairer en
quel sens est possible I’expérience et, surtout, comment les nouvelles formes de représentation 1’ont
mis en crise.

Mots clé: culture visuelle, cyberculture, image visuelle, réalité, representation,. realité virtuelle,
expérience.
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