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Muchas veces me encuentro a mi mismo, de tanto en tanto, comparando la
presente situacion mundial con la que existia hace mil quinientos afios. Hace
mil quinientos afios la civilizacidén antigua iba claramente a su ruina. ALARICO
acababa de saquear Roma: ATILA era un chico de diecisiete afios, que sofiaba
con aun peores desastres de los que iba a infligir al mundo occidental; los
Vandalos presionaban desde el norte de Africa para destruir dicha
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civilizacion. Toda la estructura del gobierno en la que el mundo antiguo,
organizado desde Roma, dependia, habia llegado a su fin. La ley romana no
era ya valida; todas las costumbres, las lealtades, todos los ideales, todas las
filosofias, todas las religiones del mundo antiguo estaban muriendo, y los
hombres se preguntaban constantemente: “;es la mente humana Io
suficientemente fuerte y sabia para poder reconstruir el mundo bajo el control
del proposito racional, o debemos dejar que los desastres lleguen, y que sus
resultados vayan trabajando por la lenta sucesion de accidentes?” Habia en
aquel tiempo pensamiento, y pensamiento intenso. Agustin de HIPONA acababa
de terminar su tratado sobre La ciudad de Dios. CASIANO, tras su formacion
con los eremitas de Egipto, acababa de fundar los primeros monasterios en el
sur de Francia. Pero estos autores pensaban mas bien en otro mundo y no en
éste, y su mucha concentracion les ayudaba a aceptar en este mundo los
accidentes y corrientes en lugar del plan racional como forma de su evolucion
futura. Sabemos los desastrosos resultados que siguieron durante mil afios.

En 1923 tenemos un problema ante nosotros que creo es de igual
magnitud que el de entonces. El mundo moderno —el mundo que penosa y
lentamente se fue creando con fragmentos de la civilizaciéon romana-, el
mundo basado en la comprension entre grandes estados independientes y
auto-gobernados, ese mundo empieza a arruinarse. Nadie sabe qué es el
gobierno para China; nadie sabe cudl serd el gobierno de aqui a un afio en
Rusia, o en Alemania, o en Italia, o en Espafia. En todo el continente
euroasiatico, del Pacifico, en el Este, al Atlantico, en el Oeste, el viejo sistema
se derrumba, y nos enfrentamos al peligro mas intenso y mayor que se ha
dado desde la caida de la civilizacion antigua. En primer lugar, nuestro mundo
social es infinitamente mas complejo. Donde antes so6lo habia unos pocos
agricultores en los claros del bosque, o unos pocos pastores némadas en las
praderas, ahora existen millones y millones de trabajadores industriales
concentrados. La simple existencia de la poblacion actual en Eurasia depende
de su organizacion, y llegar a sustituir la confusion, las corrientes
indomenables y los accidentes por la organizacion, parece significar el reducir
nuestra poblacion hasta que sea similar a la que existia a la caida del mundo
antiguo. Esa organizacion implica la multiplicaciéon por centenares de los
horrores que hemos visto en las fotografias del Dr. NANSEN a su retorno de
Rusia hace unos dias.

Y tenemos la dificultad afiadida de que la sociedad que ha producido esta
vasta poblacion ha creado, y esta creando, una masa extraordinaria de nuevos
conocimientos sobre el mundo y sobre el hombre que casi encontramos
imposible, sin esfuerzos muy severos, de organizar dentro de un sistema
coordinado.
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En esta situacion —y yo creo que los futuros historiadores dirdn que
hicimos bien en sentirnos inquietos por el futuro inmediato que nos espera-
deberiamos todos probablemente asentir a la idea de que la humanidad
necesita pensamiento creativo, nuevo pensamiento, nuevas aplicaciones del
conocimiento nuevo, si queremos impedir desastres inmediatos o futuros.

Los hombres, por supuesto, difieren de otros animales en el hecho de que
pueden hacer esfuerzos directos y conscientes para producir resultados
deseados, y que pueden diferenciar esos esfuerzos directos y conscientes de
los impulsos meramente automaticos. No tenemos conocimiento directo de la
psicologia de los animales, pero suponemos que para un animal, el impulso y
el esfuerzo son lo mismo; que si el perro siente un impulso de ladrar, ladra, si
siente un impulso de cazar, caza, o si siente un impulso de excavar, excava, y
no hay distincion entre el impulso casual y automatico y el proposito pensado,
deliberado y consciente. Pero la civilizacion completa desde la Edad de
Piedra, depende del descubrimiento humano seglin el cual éste puede decirse a
si mismo: “Lo voy a intentar y lo voy a conseguir”.

No sé si alguno de ustedes conoce el libro del profesor F.WooDps JONES
titulado El hombre arboreo, donde sefala lo mucho que el hombre debe al
hecho de que sus manos estan constantemente libres y disponibles, y de que el
mero sentimiento de que desea hacer una cosa con las manos produce casi
simultaneamente el movimiento de su mano bajo su control completo.
Tenemos el mismo tipo de control absoluto de nuestros ojos. El mero hecho
de que deseemos mirar en una cierta direccion, o que deseemos enfocar
nuestros ojos en una determinada direccion, va seguido con toda facilidad de
la mirada y el enfoque apropiados.

Tenemos este mismo poder sobre nuestra atencion. Podemos atender, si
hacemos el esfuerzo, a cualquier cosa que queramos, y asi podemos asegurar
con bastante certeza esos procesos mentales que siguen con facilidad, y casi
automaticamente, al proceso de la atencion. Por ejemplo, podemos aprender
de memoria. Podemos hacernos sentar a nosotros mismos para aprender unas
silabas sin sentido de un poema, repitiéndolas sin parar una y otra vez.
Podemos recordar por el esfuerzo de atencion. Las formas mas simples de
comprension son también el resultado obvio de los procesos de direccion de la
atencion. Si tenemos una simple proposicion de EUCLIDES, y nos obligamos a
leerla una y otra vez, y prestamos atencion a la misma, podemos estar bastante
seguros de que la comprenderemos.
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Pero hay un nimero de otros procesos sobre los cuales no tenemos el
mismo control directo que produce el esfuerzo. No podemos decir: “Mi
corazdn latird mas de prisa; mi digestion sera mejor”. Tenemos muy poco
control, incluso, sobre nuestras propias emociones. Podemos decir: “Amaré
esto y esto”, podemos intentarlo con todas las fuerzas, pero hay una duda
razonable de que realmente lleguemos a amar lo que nos hemos propuesto.

El proceso del pensamiento nuevo es de este segundo tipo. No podemos
estar seguros de que crearemos un pensamiento nuevo a partir del esfuerzo de
la voluntad, por muy alta que sea la concepcion moral sobre la que se forme
dicho esfuerzo. Este hecho se ha afirmado muchas veces, quizads nunca tan
claramente como lo hizo SHELLEY en su maravilloso tratado psicologico
llamado Defensa de la Poesia. Afirma: “Un hombre no puede decir “Voy a
componer poesia”. El mayor poeta no podra hacer eso, pues la mente en
creacion es como un carbon en brasa, de invisible influencia, o como un
viento inconstante, que se levanta con transitorio impetu; este poder emerge
desde dentro, como el color de la flor que se difumina y cambia conforme se
desarrolla, y las partes conscientes de nuestra naturaleza no tienen
clarividencia ni de su llegada ni de su partida”.

Por esta razon, los hombres constantemente desesperan de conseguirlo
con seguridad, simplemente porque lo desean, y no hallan resultados de un
proceso tan automatico e inconstante. El profesor PILLSBURY, por ejemplo,
afirmaba el otro dia: “No hay reglas que puedan cambiar un cerebro infértil en
fértil, ni mejorar el uso del cerebro fértil. La tnica virtud es la persistencia; el
resto es en gran medida una cuestion de suerte”. PLATON pensaba que la poesia
se producia por un proceso que le parecia al margen de la vida moral completa
del hombre, proceso que €l calificaba de locura. Afirmaba: “Aquel que, sin
recibir el toque de la musa de la locura en su alma, llega a la puerta del
templo, y piense que podra entrar con la ayuda del arte, éste digo, y su poesia,
no seran admitidos. El hombre cuerdo no sera nadie cuando entre en rivalidad
con el hombre loco”.

En este aula somos todos profesores —yo he sido profesor durante cuarenta
y cuatro afos- y nuestro trabajo como tales se centra casi completamente en la
creacion de un esfuerzo directo en un cierto niimero de seres humanos
jovenes. Por esta razon, estamos casi fatalmente inclinados a pensar que el
esfuerzo directo es completamente suficiente, y que es el unico modo de
producir la educacion de la persona. Incluso un experto en educacion tan
refinado y moderno como Sir Michael SADLER afirmaba el otro dia que el
noventa y nueve por ciento de la educacion era rutina diligente y ordinaria.
Esto a veces produce cierta desesperacion en el profesor consciente. Sir

CIC (Cuadernos de Informacion y Comunicacion)
36 ISSN: 1135-7991



Graham Wallas Formacion mental y crisis mundial

Walter RALEIGH, quien, aunque fue profesor, fue siempre mucho mas que un
profesor, dijo: “la grandeza nunca aparece en los sitios vigilados” y las
escuelas son sitios vigilados. Cuando yo era profesor de colegio, solia
considerar mi deber el leer, una vez al afio, el ensayo de LawmB titulado E/
Nuevo Maestro. Recordaran como describe, con mucha simpatia y
comprension, al maestro realmente consciente, y el efecto sobre él de su
consciente trabajo. Dice: “Uno de esos profesores, al quejarme yo de que mis
escritos no eran nada metddicos, y de que me sentia incapaz de hacerlos de
otro modo, me ofrecido amablemente instruirme en el método por el cual los
jovenes caballeros de su seminario aprendian a componer temas en inglés”.

Yo fui durante algunos afios Presidente del Comité de Direccion de
Escuelas del Consejo Escolar de Londres, y soliamos tener un sub-comité
llamado “El subcomité de Libros y Materiales”. Aproximadamente una vez al
afio una persona que previamente habia ejercido de profesor, y que habia
trabajado a fondo en la organizacion profesoral, solia proponer modos de
evitar la dificultad de pagar grandes sumas de dinero a los escritores de relatos
y otros libros. Afirmaba: “;Por qué permitimos a los editores que se lucren
con nosotros? ;Por qué no hacemos una descripcion especifica del libro de
relatos que queremos, igual que se hace una descripcion exacta de un edificio
para que se construya, y una vez que por una suma determinada tengamos ese
libro, lo explotamos nosotros mismos?”’. Yo solia comentar con gran
dificultad para explicar mi teoria, que la redaccion de relatos de la mejor
calidad no se producia por este tipo de proceso directo de esfuerzo.

(Deberiamos, en presencia de tan seria crisis en la historia de la
humanidad, aceptar esta desesperacion? Si es cierto que a través del esfuerzo
directo no podremos conseguir los mejores pensamientos novedosos,
(deberiamos renunciar a buscarlos?. Quiero sugerir esta tarde a ustedes, que si
es cierto que a través del esfuerzo directo no podemos asegurar la creacion de
nuevos pensamientos grandiosos, del mismo modo que no podemos ninguno
escribir grandes poemas nuevos, hay ciertos esfuerzos indirectos a través de
los cuales se puede hacer posible que grandes ideas nuevas aparezcan en el
mundo.

Para ese objetivo, lo primero esencial es que debemos entender como se
producen los pensamientos novedosos. No propongo entrar ahora en esta
cuestion en detalle, pero recomiendo leer el libro de Henri POINCARE, el primo
del primer ministro francés, que ha sido admirablemente traducido con el
titulo de Ciencia y Método, y que se lea el capitulo titulado “Descubrimiento
Matematico”. Describe el autor en su libro cémo trabajé dura y
concienzudamente, plantedndose preguntas de acuerdo con las reglas de la
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logica respecto a ciertos problemas matematicos, y como habia llegado al
punto mas avanzado posible que podia alcanzar mediante el esfuerzo directo.
Describe como después tuvo que marcharse un curso al servicio militar como
reservista, y un dia repentinamente se le presento la revelacion de la solucion.
Esta conexion entre un periodo preliminar de pensamiento intenso y la subita
aparicion de la inspiracion ha sido relatada una y otra vez por todo tipo de
escritores. PLATON, por ejemplo, dice “de la memoria y la opiniéon cuando
estamos en un estado de descanso, se produce conocimiento”.

Pero PoOINCARE plantea otro tema. Dice que existe un proceso
subconsciente, durante el cual todo tipo de soluciones se van presentando por
si mismas, y son subconscientemente rechazadas. Finalmente, aparece una
solucion repentinamente en nuestra mente, con la plena conviccion de que
estd bien. Se pregunta qué hace que escojamos la solucion correcta de entre
las otras que se han ido planteando, y en un pasaje extremadamente
interesante declara que lo que se escoge es un cierto valor emocional en la
solucion. Afirma que ha comprobado que al aceptar todas las soluciones
correctas y muy pocas erroneas, que se le han presentado de este modo, todas
ellas tenian la misma emocion estética que ¢l denomina el sentimiento de
elegancia. Dice, “Puede parecer sorprendente que la sensibilidad (emocion)
deba contemplarse en conexion con las demostraciones matematicas, que
parecen ser de interés puramente intelectual. Pero no es asi si tenemos en
cuenta el sentimiento de la belleza matematica y la armonia de los numeros
asi como la elegancia geométrica. Es un verdadero sentimiento estético el que
todos los matematicos reconocen, y se trata de verdadera sensibilidad”.

El proceso del pensamiento ha sido siempre en la vida humana parte del
proceso de la accion. Es una parte poco desarrollada en la historia de las razas
pre-humanas, y desarrollada muy a menudo como una especie de afiadido a
los més automaticos procesos de los centros nerviosos inferiores, pero se ha
desarrollado siempre como modo de guiar la accion. Si contemplamos nuestra
propia decision actuando en una crisis particular, veremos que la lucha que
tiene lugar es entre dos concepciones de la accion enfrentadas, una que
finalmente adquiere mas viveza y fuerza, mientras que la otra lentamente se
va desvaneciendo. Y hallaremos que lo que permite a la mente inconsciente
recoger una decision en particular considerandola lo que llamamos una
decision correcta, es, como POINCARE dice, algiin impulso emocional. La
emocion puede ser la belleza; puede ser el amor por algiin amigo, puede ser el
sentido de la eficiencia de un profesional, puede ser el sentido del humor. Yo
tengo en mi casa un conjunto de caricaturas, publicadas durante la guerra,
tomadas de la tira comica de Munich Simplicissimus; y es sorprendente cdmo
los artistas, que fueron guiados Unicamente por su sentido del humor,
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presentan ahi un retrato sencillo y sensible del Imperio aleman hacia el final
del periodo antes de la guerra. El proceso subconsciente de reunion de nuevos
pensamientos conduce no solamente hacia la belleza y la felicidad, sino hacia
esa cualidad que podemos describir pero quizas no definir como la verdad.
Esto es lo que SHELLEY queria decir cuando afirmaba: “Los poetas son los
legisladores no reconocidos del mundo”. SHELLEY, permitiéndose a si mismo
incubar su pensamiento con la fuerza total de su imaginacién poética,
luchando y trabajando duramente por conocer y después, esperando
humildemente hasta que la conviccion se le presentara, vio mas del
significado de lo que estaba pasando en el mundo que el noventa y nueve por
cien de las personas que directamente participaron en los acontecimientos. Si
nos preguntamos por qué la introduccion masiva de la industria mecanica y la
transformacion de la vida humana en Gran Bretafia que comenz6 hacia el final
del siglo XVIII no produjo atin peores desastres de los que hizo, hallaremos
que fue gracias a que hubo ciertos hombres que tuvieron la inspiracion poética
y fueron capaces de ver y de comunicar el significado de cuanto estaba
sucediendo.

Volvamos de nuevo a SHELLEY y su Defensa de la poesia —y creo que todo
profesor deberia leer este libro-. Dice: “Tenemos mas sabiduria moral, politica
e historica de la que sabemos coémo reducir a la practica; tenemos mas
conocimientos cientificos y economicos de los que podemos acomodar a la
justa distribucion del producto que se multiplica... ;jPor qué existe un cultivo
de las artes mecanicas en un grado desproporcionado a la presencia de la
facultad creativa, que es la base del conocimiento, lo que nos ha causado el
abuso de toda invencion para abreviar y combinar el trabajo, para
exasperacion de la desigualdad humana?”

Si es asi, pues, si los hombres pueden mediante una fase de severa
preparacion consciente seguida de un periodo de descanso en el que la mente
subconsciente se ve guiada por sus emociones, producir nuevos pensamientos,
(qué leccion pueden sacar los profesores de todo esto?.

De cuanto tengo que decir desde este lado practico, es posible, pues,
recopilar algunas ideas acerca de la organizacion y la ocupacion del tiempo
por parte del profesor y del alumno, asi como se puede hallar el mejor método
para estimular el muy dificil proceso del esfuerzo mental indirecto,
comparado con el directo.

El primer punto que deseo sugerir es que es extremadamente importante,
si queremos ayudar a la creacion intelectual auténtica, que exista un descanso
bien definido que separe el esfuerzo consciente de atencion, comprension y
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memorizacion y el momento de la creacion. Una estudiante
extraordinariamente capaz que yo tuve en la Universidad de Londres, una
chica cuya vida entera habia sido una sucesion de becas y premios, me
relataba lo mucho que habia sufrido por el hecho de que no podia permitirse el
descanso entre la preparacion para una beca y los esfuerzos para conseguir la
siguiente, descanso en el que pudiera confortar su alma. El sistema americano,
que considera necesario en la vida de un profesor el afio sabatico que de
tiempo en tiempo permite que el esfuerzo del pensamiento pueda realizarse a
si mismo en la creacion, es un descubrimiento muy sabio e importante.

Pero si el profesor lo necesita, ;qué ocurre con el alumno? Si consultamos
el Diccionario de Biografias Nacionales y analizamos la historia educativa de
los mas grandes intelectos creativos de Inglaterra en los siglos XVIII y XIX,
hallaremos constantemente que estas personas, por afortunados accidentes en
sus vidas, tuvieron pausas en sus vidas escolares. Se quedaron en casa, o
paseando por un parque, o en la vieja biblioteca de su hogar. Dejaron la
escuela por insatisfactoria, y se tomaron un descanso, como hizo DARWIN,
antes de volver de nuevo a ella o a otra escuela. A menudo tuvieron, en torno
a los diecisiete o dieciocho afios, un periodo de enfermedad prolongada. Y si
estudiamos su historia después del colegio, veremos que frecuentemente se
producia en ella un accidente que causaba un periodo en el que la necesidad
de esfuerzo intelectual constante y consciente se suspendia. Tanto WALLACE
como DARWIN tuvieron esa subita iluminacion que condujo a la teoria de la
evolucion durante un periodo de convalecencia, WALLACE mientras estuvo en
cama con fiebre. NEwWTON fue lo suficientemente sabio como para sentir
cuando iba a comenzar la creacion en él, y se metia en la cama aunque
estuviera perfectamente bien. Y aquellos de nosotros que miramos al obispo
de Londres como a un guia de nuevos pensamientos, leimos con cierta
comprension su declaracion, tras una larga descripcion de las entradas de su
Diario hasta el proximo enero, que pudieran justificar esta observacion de
persona tan adorable: “Por qué Obispo, vas a vivir como un perro”.

Creo que los estudiantes y profesores deben tomar en serio la afirmacion
de HUXLEY, en la que previene contra lo que llama glotoneria de libros y
borrachera de lecciones. Dice que, si podemos evitar dicho peligro, la
siguiente cosecha de pensamiento sera ciertamente mas rica y las semillas
enanas que contenga seran escasas a diferencia de si caemos en ¢l. Me he
preguntado a veces por qué los pobladores de la India que estan descontentos
con su presente método de ensefianza, por qué ha tenido aparentemente tan
poco éxito en sus resultados, y entonces siempre recuerdo que Lord
MACAULAY, quien invent6 dicho método, se llevo consigo a su largo viaje a la
India a todos los antiguos clasicos, y se sentaba a leerlos de pé a pa,
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impidiendo de esta forma que su subconsciente tuviera la oportunidad en
algin momento de funcionar durante el viaje. Aquellos de ustedes que hayan
leido la vida de la Sefiora GLADSTONE recordaran el hecho que explica ciertas
cualidades en la mente del Sr. GLADSTONE que siempre me han exasperado.
GLADSTONE y Lord LYTTON, ambos productos genuinos de Eton y Oxford, se
casaron respectivamente con dos deliciosas e ingeniosas herederas.
Decidieron pasar la luna de miel los cuatro juntos. Fueron a Escocia, viajando
a través de las ineficaces vias ferroviarias de la €poca, y a veces tenian que
esperar durante hora y media ¢ dos horas en las estaciones de tren del
trayecto. Cuando aquello ocurrié6 a los dos jovenes, éstos sacaron sus
ediciones de bolsillo de Oxford de las obras clasicas y durante las dos horas
estuvieron leyendo sin parar, dejando a las dos chicas muertas de
aburrimiento.

El siguiente tema atafie tanto al profesor como al alumno. El descanso,
cuando llega, debe ser descanso auténtico, tanto para la mente inconsciente
como para la mente consciente. Si le decimos a un hombre que descanse, y al
mismo tiempo le ponemos en una situacion en la que su mente deba
despertarse como un reloj a las 11,15, para hacer alguna cosa importante, la
mente subconsciente se estard preocupando de esa obligacion en lugar de
dedicarse relajadamente a explorar cualquier cosa. A veces me pregunto si no
es un grave error, particularmente en la Universidad de Cambridge, cargar a
los tutores con la obligacion de rellenar informes, de comprobar si las
notificaciones llegan a su destino, y otras mil pequenas tareas administrativas
que en la Universidad de Londres se dejan a secretarias profesionales
extremadamente competentes, que se sientan en nuestras oficinas centrales o
locales.

De nuevo, en ocasiones me pregunto, cuando escucho elocuentes
discursos a favor de la introduccion en Inglaterra de la escuela auto-gobernada
y la universidad con plena autonomia, y como conozco el asunto en América,
si cogiéramos a una chica inteligente con una mente creativa y la
propusiéramos como miembro de un comité de gobierno, e hiciéramos
depender todo su futuro de que fuera elegida o no, mientras al mismo tiempo
intentara desempefiar innumerables tareas de tipo administrativo en sus ratos
de ocio, si realmente la estariamos ayudando y ayudando el surgimiento de
ideas nuevas en nuestro pais. Podemos ver una llamada de atencion
significativa en el informe sobre educacion de chicos y chicas elaborado por
el gobierno recientemente —una llamada de atencion contra la idea asumida de
que el habito de rellenar todos los momentos de ocio con trabajos o gestiones
de tipo administrativo es tan poco provechoso para las chicas como lo es para
los chicos.
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Cuando dejé Oxford, me contrataron en una gran escuela preparatoria,
dedicandome a las clases de becarios. Mi cometido era educar a chicos para
conseguir becas. Solia notar que aunque no precisaba que los alumnos
trabajaran mas que unas cuantas horas, debia asegurarme que supieran cémo
trabajar duro en ese tiempo determinado. Pero era esencial que fuera de sus
horas de escuela no tuvieran que estar preocupados, y tenia que hacer una
especie de acuerdo con los otros maestros, de modo que quien tuviera alguna
queja acerca de un estudiante en las clases me lo comunicara a mi y yo fuera
quien reprimiera al alumno, de modo que la mente de los chicos no quedara
esterilizada por alguna imposicién que tuvieran que tener en mente. De este
modo aseguraba en cierta forma que el chico tuviera un verdadero periodo de
ocio, como William MoRrrIs tenia cuando estaba en Marlborough, cuando
Marlborough no era una escuela perfectamente organizada y podia él pasear
tranquilamente por sus bosques.

El siguiente punto al que deseo apremiarles es el de que las chicas y los
chicos de la escuela moderna deben saber que existen otro tipo de esfuerzos
diferentes al esfuerzo de atencion o el mero esfuerzo de memorizacion.
Cuando el profesor MACNAMARA envid un cuestionario al estilo americano, a
un gran numero de colegas, descubrié que nueve décimas partes de los
estudiantes universitarios, cuando se les pedia que definieran el estudio, lo
definian como memorizacion. Creo que es bien urgente que los chicos y los
profesores en nuestras escuelas sepan que existen otros procesos mentales
diferentes a la atencion, la memorizacion y la comprension. Los manuales de
psicologia pasan directamente de los procesos mas simples de la mente a los
mas elusivos, que en la mayoria de los casos son completamente inutiles. Las
mejores descripciones del proceso mental completo las proporcionan poetas o
grandes filosofos poéticos como PLATON. Robert GRAVES describe la llegada
del pensamiento poético. Dice:

When a dream is born in you

with a sudden clamorous pain,

when you know the dream is true

and lovely, with no flaw nor stain,

o then, be careful, or with a sudden clutch

you’ 1l hurt the delicate thing you prize so much.
el estado del hombre en diversas funciones

(Cuando un sueflo nazca en ti
con un repentino y clamoroso dolor
cuando sepas que el suefio es real
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y precioso, sin falla 0 mancha,
oh, entonces, ten cuidado, pues con subita sacudida
puedes herir la delicada cosa que tanto aprecias.)

Dreams are like a bird that mocks,

flirting the feathers of his tail.

When you seize at the salt-box

over the bridge you’ 1l see him sail

old birds are neither caught with salt nor chaff:
they watch you from the apple bough and laugh.

(Los suefios son como un pajaro que finge
coqueteando con las plumas de su cola.

Cuando vayas con el salero en la mano

sobre el seto lo veras echar a volar.

Los pajaros viejos nunca los cogeras con sal ni granzas
te vigilan desde la rama del manzano y se rien de ti.)

Poet, never chase the dream.

Laugh yourself and turn away.

Mask your hunger, let it seem

small matter if he come or stay;

but when he nestles in your hand at last,
close up your fingers tight and hold him fast.

(Poeta, nunca persigas al suefio.

Riete de ti mismo y vuélvete atras.

Viste tu hambre, que parezca pequeiia

si es que el sueo llega y se quiere quedar;

pero cuando anide en tu mano, después de todo,
cierra bien tus dedos y no lo vayas a soltar).

Este proceso de saber cuando una idea llega, de reconocerla cuando atin
no esta expresada en palabras, y de intentar ponerla en las mismas, es un
proceso que todo nifio deberia poder aprender en la escuela. Yo he
investigado sobre este tema en mis propios estudiantes de postgrado, y en
algunos casos he recibido extraordinarias informaciones de ellos acerca del
lento reconocimiento en si mismos de lo que algunos llaman un estimulo
emocional, el sentimiento de que un pensamiento esta apareciendo, que se
presenta a si mismo generalmente en la forma de una emocion. En un caso, de
un estudiante hinda muy distinguido, el proceso se produjo principalmente al
decirle yo que podia escribir en su propia lengua en lugar de en inglés. En otro
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caso, un hombre, él mismo profesor, al que yo ayudaba en la elaboracion de
su tesis, encontré muy dificil hallar pensamientos nuevos hasta que empezo a
charlar, y repentinamente le detuve en medio de una frase y le dije: “escriba
usted esto mismo”. Se sent6 conmocionado y diciendo: “Si, si”. La anoto, y
de repente descubrié que la conversacion habia desencadenado un proceso
subconsciente que no se presentd cuando se sentaba con su pluma en la mano.
Recuerdo un momento clave en la historia de uno de mis mejores estudiantes,
cuando yo alabé una frase suya en una seccion de la tesis que ya habia
redactado para mi, y que al oirla, me dijo: “Oh, ya lo sabia yo. Esta idea se me
ocurrio en medio de la noche, y pensé en seguida que a usted le iba a gustar”.
Hall6 una idea nueva en el esfuerzo de la expresion verbal. Me pregunto si no
nos hemos equivocado al abandonar tan completamente la “Declamacion”
como lo hemos hecho, la vieja practica de emitir discursos preparados sobre
temas particulares.

Si deseamos ayudar a este proceso indirecto, creo que podemos hacerlo
intentando entender la conexidon que existe en el proceso de creacion, entre
emocion y pensamiento. En un libro de gran impacto en América titulado
Como usar la mente el profesor KITsoN afirma, “cuando consulte las palabras
en un idioma extranjero en el diccionario, procure memorizar el equivalente
inglés”. Creo que esto es absolutamente fatal. Si deseamos que un idioma
extranjero germine y produzca nuevos pensamientos en nuestros estudiantes,
hemos de conseguir que de las palabras extranjeras mismas les llegue la
emocion directamente. Lo primero que yo tenia que hacer con mis chicos
pequefios que venian a aprender Griego a mis clases, era despegarles del
habito de preparar largas listas de papel con palabras griegas y sus
equivalentes inglesas. Yo rompia todas aquellas listas e intentaba que la
palabra griega de una sola vez significara en si misma algo para ellos. Cuando
ya sabian traducirla les hacia leerla con el adecuado énfasis, intentando que se
rieran con un chiste griego de ARISTOFANES, o0 que se les trabara un poco la
lengua con un dicho griego de EURIPIDES.

Hay, he dicho, muy poco sobre los procesos mas sutiles de la mente, tanto
en los libros de psicologia como en libros de educacion que tanto profesores
como estudiantes suelen leer. En general el conocimiento de estos procesos
ocurre por accidente; lo encontraremos constantemente asi en la vida
educativa de las personas, como se produce gracias a haber topado con cierto
profesor, o con cierto amigo que desempeia un trabajo intelectual personal.
Yo mismo recuerdo un cambio intelectual completo que me sucedié cuando
me converti en director de la Shrewsbury School, y el Sr. GiLkEs (después
Decano de Dulwich) vino como un joven maestro y solia leer a ARISTOTELES
conmigo. La primera nocién de que habia un modo de usar la mente que era el
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bueno, y otro que era incorrecto, se me presentd entonces, y cOmo muy
severamente aquello me qued6 marcado cuando me puse bajo la tutoria
formidable de mi amigo el Sr. BERNARD SHAW.

Podemos, nuevamente, aprender algo de la ensefianza de las artes. Uno de
los mas valiosos e importantes experimentos que el pueblo inglés ha hecho en
educacion —un experimento cuyo valor consiste principalmente en la cualidad
completamente negativa de sus resultados- fue la fundacion de la South
Kensington School of Art. Los directores eran en su mayoria ingenieros
retirados que no habian pintado un cuadro jamas, ni siquiera lo habian
vendido nunca; y sus pupilos se hicieron profesores, que nunca pretendieron
vender un cuadro, pero que se dedicaron a ensefar a otros que quizas después
si los venderian. La inspiracion del conocimiento profesional muri6 a lo largo
de esta larga serie de transferencias.

Me parece que, igual que ahora en la South Kensington, esperamos de los
profesores que, al igual que en la pintura de cuadros, los docentes sean
capaces de pintar ellos un cuadro real, asi no seria insensato pedir a quienes
ensefian, por ejemplo, literatura inglesa, que intentaran ocasionalmente
producir ellos mismos algo en ese campo. Creo que si yo ensefiara poesia
inglesa en un colegio, intentaria crear un poema que la South Wiltshire
Gazette me publicara gratuitamente (tanto si triunfo o si fracaso en publicarla
anonimamente), de modo que mi ensefianza fuera mas de ayuda para
cualquier futuro poeta de la clase, que si no hubiera hecho el intento.

Termino pidiéndoles que consideren ustedes mismos la relacion entre todo
esto y sus propias asociaciones profesionales. Yo he asistido personalmente al
comienzo y extraordinariamente rapido y util desarrollo de las organizaciones
profesionales de profesores. Veo, como miembro del Consejo Escolar, el
crecimiento de la gran Uniodn Internacional de Profesores. Esta bastante claro
que ese crecimiento va rapidamente avanzando, y oimos constantemente
profecias sobre si la futura organizacion supondra una muy clara autonomia
organizativa de los profesores, los cuales tendran el mismo poder y el mismo
control sobre sus funciones que el que tienen actualmente los profesionales de
la ley. Les pido que piensen en la relacion entre el futuro y lo que Mr.
GRrAVES llamaba el Salero, los procesos dificiles, indirectos, sutiles, por los
que el hombre puede inducir a su mente a que produzca ciertos tipos de
resultados valiosos. Quizas la Sociedad de Autores, que ayuda al autor
desamparado a asegurar una justa recompensa a su trabajo, pueda tener algo
que ensefiar a la organizacion de los profesores. La Sociedad de Autores
nunca intenta excluir a nadie de convertirse en autor, nunca intenta asegurar
que un hombre siga siendo un autor toda su vida, ni distinguir de ningun
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modo al autor del resto de los ciudadanos. Si creamos una organizaciéon que
establezca una separacion de por vida entre el profesor y los otros grupos de
productores mentales, que haga dificil entrar o dejar la profesion de ensefiante
como lo es entrar o dejar la profesion clerical o legal, puede que, en el proceso
de organizacion, la parte mas valiosa de nuestro propio trabajo se pierda sin
saber muy bien cémo ha sido.

RESUMEN

El autor expone por primera vez su teoria de la incubacion creativa, segun la cual es esencial el
descanso y la pausa para que nuestra mente obtenga sus mejores resultados. La incubacion, fase
posterior a la de informacion, es vital para obtener resultados creativos, como demuestran muchos
ejemplos y experiencias del autor. Este texto tiene un valor testimonial incalculable por su temprana
fecha y la modernidad de las ideas que se lanzan en €l.

Palabras clave: incubacion, creatividad, educacion, aprendizaje, experiencias y ejemplos de
incubacion creativa.

ABSTRACT

The author exposes for the first time his theory of incubation in creativity, in which it is essential the
rest and pause of all mental conscious activity to achieve the best results. Incubation phase, after an
information period, is essential to attain creative results in all types of activity, as the author shows
thought examples and experiences. This text has incalculable value for its date and the true
modernity of the ideas that are displayed in it.

Key words: incubation, creativity, education, learning, experiences and examples in creative
incubation.

RESUME

L’ auteur expose par la premiere fois sa théorie de I’ incubation dans la créativité, par laquelle il
trouve essentiel le repos et la pause mentaux pour atteindre les meilleurs résultats en toute activité.
La phase de I’ incubation, aprés une phase informative, est essentielle pour arriver a des réstultats
creatifs, comme 1’ auteur nous montre par des examples et expériences personnelles. Ce texte a une
valeur incalculable par sa date et par la modernité des idées que s’ y trouvent exposées.

Mots clé: incubation, creativité, éducation, aprentissage, expériences et examples d’ incubation
créative.
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