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RESUMEN

Esta pieza de erudicion publicitaria y artistica nos invita a reflexionar so-
bre los juegos de palabras, su funcién histérica y su cardcter social, sus dife-
rencias en distintos soportes, verbal, iconico o kinestésico, v su utilidad inte-
lectual y artistica. Los juegos de palabras que aparecen en los medios de
comunicacién son quizas el mejor simbolo de la forzada posicion del artista
en la sociedad contemporanea.

' Profesor Emérito del Departamento de Francés, Universidad de Reading (UK}, Bl Profesor
Redfern detenta una Cétedra Personal de Estudios Franceses, y ha sido profesor visitante de Li-
teratura Comparada en la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign (1981-2). Sus investi-
gaciones abarcan a autores como Giono, Nizan, Queneau, Sartre, Darien, Vallés, Tournier, Gui-
lloux y temdticas como los juegos de palabras, los clichés; los modismos y dichos asi como un
proyecto de andlisis de la linguistica del X1x. Ademis de numerosos artfculos sobre Literatura
Francesa del x1x y xx, el humor y el compromiso politico, su obra incluye charlas en la BBC y
guiones para programas sobre lengua, una novela, relatos cortos, y poemas. Sus publicaciones
principales son: The Private World of Jean Gione (Blackwell, 1967), Pau! Nizan (Princeton
University Press, 1972); (ed.) JULES VaLLES, Le Bachelier (London University Press, 1972);
Queneau.: Zazie dans le Métro (London: Grant and Cutler, 1980); (ed.) JEAN-PAUL SARTRE, Les
Mains sales (Methuen, 1984); Puns (Blackwell, 1984); Georges Darien (Rodopi, 1985}; (1.}
GeoRGEs DARIEN, Gortlieh Krumm (HarPo, 1987); Clichés and Coinages (Blackwell, 1989);
Feet First: Jules Valles (University of Glasgow French and German Publications, 1992); Sartre
«Huis clos» and «Les Séquesirés d’Altona» (Grant and Cutler, 1996); Michel Tournier: «Le
Cog de bruvére» (Associated University Presses. 1996); Jean Giono: «Le Hussard sur le (oits
(Glasgow University French and German Publications, 1997); (ed.) JEAN-PAUL SARTRE: Le Mur
(Bristol Classical Press, 1998); Lowts Guilloux: Ear-witness (Rodopi, 1998).

* Damos especialmente las gracias al Doctor Redfern por su meticulosa y riquisima correc-
¢idn de esta traduccidn, posible gracias a su gran conocimiento de lenguas, incluida la espafiola.
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ABSTRACTS

This magnificent text of advertising and artistic erudition invites us to re-
flect upon «puns», their historical function and their social character, their
differences in each media, visual, verbal or kinetic, their intellectual and artis-
tic role. Puns which appear in mass communication are probably the best
symbol of the ambivalent position of the artist in contemporary society.

PALABRAS CLAVE: Jucgo de palabras, publicidad, prensa, arte, humor vi-
sual, humor gestual, funcién del humor.

Questo articolo di erudizione publicitaria ed artistica ci invita a pensare nei
giocchi de parole, la loro funzicne storica e il suo carattere sociale, le diffe-
renze tra i diversi media, verbali, iconici ¢ kinestesici, e la sua utilita intellet-
tuale ed artistica. I giocchi de parole que appariscono nei media sono forse il
meggiore simbolo dalla difficile posizione dell’artista nella societa contempo-
ranea.

GUANO DE LA MENTE:
LOS JUEGOS DE PALABRAS EN LA PUBLICIDAD

(Cudl es el estatus de los juegos de palabras en el negocio de la publici-
dad? Me he dirigido a veinte grandes agencias internacionales del sector para
averiguarlo. La reacciéon mds comin ha sido la de asumir que los juegos de
palabras estin ya pasados de moda en publicidad. ;Es esto quizd deformacion
profesional, que fes compele a quedarse conmigo? Una explicacién més cari-
tativa serfa la de que sus respuestas reflejan el ancestral rechazo producido
por los juegos de palabras. Quienes hacen juegos de palabras a menudo se
disculpan por su actividad, Ademads, algunos profesionales reclaman una dig-
nidad para su profesién que choca con el humor. Claude C. HoPKINs decia, en
Mi Vida en la Publicidad: «La frivolidad ha quedado desplazada en el mundo
de la publicidad. Como el humor. El gasto monetarto es un asunto serio...a la
gente no le gusta comprarle a los payasos...» Alguien deberia decirselo a Mc-
DoNaLD's, UUna recomendacion tipica en los manuales sobre escritura publici-
taria: no sea usted «sabihondo», provocard distraccion. Sin duda se quiere
evitar el peligro de los chistes para iniciados, la autosatisfaccion que se da en-
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tre un creador de slogans agudo y su minoritario publico de consumidores de
mente similar a la suya. Hay otra posibilidad también: que los anuncios con
humor sean como las gracias que el dentista te dice al tiempo que va doloro-
samente extrayéndote cosas de las encias y de los bolsillos. Otro punto mds:
puede que la supuesta intraducibilidad de muchos juegos de palabras desani-
me a los publicistas, que a menudo quieren uniformizar sus campatfias para di-
ferentes paises. (El ejemplo tipico de error es el motto de Pepsi-Cola: «Ven a
vivir a la Generacién Pepsi», en cuya versién china se hizo la siguiente adap-
tacion: «Pepsi saca a tus ancestros de entre los muertos»).

Pero todas estas dudas son menos poderosas que la utilidad de los juegos
verbales. El espacio publicitario es costoso. La economia es esencial, y los
juegos de palabras son econdmicos (dos significados por el precio de una
sola frase), y de hecho resultan una herramienta para ahorrar trabajo, en mu-
cha mayor medida que los productos mismos que anuncian. El modo verbal
publicitario es como el periodistico, telegréfico, lapidario. «En el inglés del
tabloide, el juego de palabras temdtico es un sustituto semantico de la sinta-
xis. Sefiala la existencia de la estructura narrativa de un relato breve con més
claridad que cualguier otro dispositivo literario ». No solamente las restric-
ciones de espacio, sino la necesidad de ahorrar a los posibles compradores el
empacho mental o la tensidn visual nos animan al uso de estos textos reduci-
dos. Como el mensaje fundamental de toda publicidad es algo conocido para
todo el mundo de antemano, hay necesidad de diversificarlo. El juego verbal,
con sus distorsiones, sus bifurcaciones y sus recreaciones, introduce 1a varie-
dad y la frescura en medio de esa saturacién. Los juegos de palabras por des-
viacion son una manera de esquivar las reglas mas bien encorsetadas de los
censores publicitarios: los anuncios deben ser legales, decentes y verdaderos.
Receta para el aburrimiento masivo. Los textos para ios anuncios siempre
tienen doble sentido, por necesidad. Si los anuncios solo dijeran la verdad
verificable resultarfan pedantes y tediosos. Por eso, tiecnen que aproximarse,
que decir una cosa y sugerir otra. Todo estd en lo oblicuo. Asi que ;por qué
no hacer de una necesidad virtud, y con la orgja del cerdo un monedero de
seda? Disfrute de la compulsién. Convierta el negocio en un jolgorio, combi-
ne finanza y placer. Asi es como muchos anuncios son considerados obras de
arte, o de diversién piblica. Aunque sigamos escépticos respecto al fin bus-
cado, seguramente podemos aprovecharnos de los medios empleados para
ello.

Los juegos de palabras son sin lugar a dudas utilizados para captar la aten-
cién, por ejemplo «jBaja un 30% la poblacién!» en un anuncio de los cereales
Kellogg sobre sus copos integrales Bran Flakes con 30% de fibra {en inglés
«down» también significa «devorar»: «;Un 30% de la poblacién devorada!»).
La frase nos alerta y conduce a leer el anuncio. Un ejemplo aiin mas palmario
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de titular engafioso proviene del siglo diecinueve: «Bella Mujer Se Ahoga de
admiracién al ver nuestras nuevas blusas». Escribfa Mc LUHAN:

«En un anuncio de coches se ve un sonajero en la alfombra del lujoso asien-
to trasero del auto y se anuncia que el coche no hace ruidos innecesarios y pue-
de ser tan ficilmente conducido como se hace sonar el sonajero del bebé. Este
texto en realidad nada tiene que ver con sonajeros o ruidos. Se trata simplemen-
te de un juege de palabras para distraer las facultades criticas, en tanto que la
imagen del coche entra en funcionamiento en el cerebro del hipnotizado espec-
tador.»

(No estd insultando al espectador con este comentario? ;jTan tontos tene-
mos que ser? Reconozcamos, por otra parte, la sabiduria y también el escaso
realismo de ese proverbio judio: «Preguntaron a los arboles frutales: ; Por qué
no hacéis ningiin ruido?, y los drboles respondieron: «nuestra fruta ya nos
hace bastante publicidads.

LA AMBIGUEDAD COMO VICIO

La publicidad estd repleta de asociaciones: se asocia un producto particular
con un nombre comercial y con una idea de calidad; las asociaciones verbales
y mentales (ecos, musiquillas, chistes verbales) obviamente son muy utiles.
Existe una especie de juego de palabras situacional en muchos anuncios, que
fuerza a la asociacién de diversos elementos, por ejemplo en ¢l caso del
whisky White Horse. No existe un nexo inevitable entre el whisky y el caba-
llo, pero el eslogan establece ese nexo, con un mensaje de yuxtaposicion ba-
rroca: «Puede llevar su Caballo Blanco donde quiera». Con este proceso, el
whisky se naturaliza, se hace parte de nuestro paisaje mental y gustativo.
Comeo un profesional afirmaba: «Es dificil encontrar una palabra en inglés
que tenga solamente un significado». Anthony BURGESS se extiende sobre
este fendmeno bdsico:

«La ambigiiedad es un vicio de las palabras..Una era cientifica como la
nuesira tiende a preocuparse con este aspecto del lenguaje... El significado de-
beria ser matemdtico, inambiguo. Pero la pluralidad de referencia estd en la na-
turaleza misma del lenguaje, v saber hacer use o lucimiento de ello es uno de
los placeres de la escrituras,

Y, deberiamos afiadir, de la lectura también. La palabra ambigiiedad se ha
convertido en comercial. A lo mejor esto proviene de las ensefianzas de
FREUD y del mismisimo concepto de motivacién compleja. La conducta ambz-
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gua se percibe como mas rica que la conducta més clara. Tras de todo esto sin
duda late la inseguridad ante los valores. Desde que Dios murid o fue jubila-
do, reina la plurivalencia. Todos estamos en duda. Todo ingenio y para algu-
nos, toda forma de creatividad mental implica la habilidad para pensar en al
menos dos planos diversos a la vez, gracias a una especie de diptongo seman-
tico y léxico. Siempre estamos en busca de lo doble (hasta el punto de buscar
a la vez la risa y el dolor). Mucha gente pone nombres con un juego verbal a
sus hijos o a sus casas (por ejemplo «Kutyurbelyakin», nombre que yo crei de
origen armenio hasta que lo desguacé en sus componentes sonoros ingleses
«cut your bellyachin» («deja de quejarte constantemente») (N, de la T. algo
asi como cuando aqui a un nifio apellidado GUERRA se le pone Armando de
nombre). Piénsese en la larga lista de sustantivos con el prefijo doble que uti-
lizamos: doble sentido, jugar a doble banda, doble hoja, ver doble, doblez de
caricter , etc.

EXPRESIONES GENERALES Y SENTIDO EROTICO

Igual que la expresioén «doble sentido» e incluso mds la de «doble inten-
cion», la neutral expresion «sugerente» ha pasado a tener predominantemente
connotaciones erdticas. De hecho, a pesar de la tactica de emplear equivalen-
tes académicos, para esterilizar o al menos para suavizar un asunto en discu-
sidn, debe tenerse en cuenta que son las expresiones mas generales las gue
pueden tener mayor carga secreta de significado erético. Como explica Mau-
rice CHARNEY:

«Los dobles significados, algunos intencionados pero muchos de ellos for-
tuitos, surgen aqui y alld en el idioma inglés, cuya falta de exactitud sintdctica y
de conjugaciones o declinaciones lo hace vulnerable a la ambigiiedad sexual.
Cualquier uso inseguro de la palabra «eso» automaticamente se convierte en se-
xual, ¥ las mismas connotaciones tiene la vaga expresion verbal «hacerlo»...
Esto le da al inglés una cualidad de sugerencia fonética que no estd presente en
otras lenguas de sistemas de inflexiones mas exactos».

(Aqui el autor peca de chauvinismo lingiiistico, pues el verbo francés «fai-
re» se ha visto sometido a la misma explotacién). La sugerencia puede ser
brutal, como «Desabbrocha una Banana» ( si bien aqui ¢l uso de una doble p
en el verbo inglés (unzipp), introduce el significado de pee: mear, {mear dos
veces) como nervioso reflejo preliminar a la consumacidn). Pero del mismo
modo pueden circundarse los tabues, como aquella compaififa que preguntaba
a sus clientes si el herbicida para cosechas les evitaba los dolorosos granos en
el cu...bo de la basura. Muchas de las técnicas de publicidad s¢ basan en gui-
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fios o codazos, pero en las zonas erégenas, como si fuera en zonas de aparca-
miento, si bien existen severos guardias que vigilan a los que pudieran pasar-
se de la raya. El cilculo debe ser exacto, pues si no, la estimulacién producida
por la sustancia (que a la vez vende y hace reir) puede ser confundida en de-
trimento de la primera funcién. De ahi quizds la asi descrita «serenidad pro-
vocativar» de muchos rostros en los anuncios. Los deseos de los modelos han
sido satisfechos puesto que han disfrutado del producto que anuncian. Ahora
nos toca a nosotros decidir si probamos ese tipo de licencia controlada.

Pero lo que para una persona es libertad para otra es veto. Para lacerar las
conciencias de los evasores de licencias televisivas, la BBC acuiié este eslo-
gan: «Sin licencia no hay Vida en [a Tierra». Esto es terrorismo publicitario.
La tremenda ambigiiedad la produjo la simple retirada de ]a puntuacién opor-
tuna de comillas que distinguia la frase genérica, de un documental afamado.
Sin TV todo es muerte en vida. En cierto sentido, este mensaje resuliaba in-
cluso verdadero. Si, de resultas de haberse detectado que usted no pagaba el
impuesto, era multado por ello y por tanto se veia obligado a devolver su tele-
visor a la tienda, entonces seguro que de alglin modo se iba a ver usted des-
provisto del «mundo que le rodeaba» y no tendria «LLa Vida en la Tierra» a su
disposicién. El mensaje nos dice algo que por supuesto nosotros ya sabemos,
pere ademds nos pone ante nosotres su significado, nuestra dependencia de la
TV es colocada delante de nuestras narices. Desde luego que roza la tautolo-
gia, pero menos que ese otro anuncio de una compaiiia telefénica piiblica. Es-
tos inventaron un pequefio y charlatin pajarito llamado Buzby (Bisbi). Uno de
sus esloganes decia lo signiente: «Mantén tu familia unida con un ring» (la
onomatopeya inglesa para el timbrazo telefénico, que significa también «ani-
lio»). Esto podia querer decir: que los matrimonios legales duran més, y que
la familia que reza unida se mantiene unida (como dirfa el cura a bordo de El
Titanic), o bien, por supuesto, que llamases a los tuyos con regularidad. To-
dos ellos eran perogrulladas edificantes: ningtin shock o apremio para repen-
sar escondido en la frase. Lo mds que hacia el anuncio era recordarnos peno-
sas obligaciones. Pero si se desea captar al espectador es necesario hacerlo
algo mejor. Un viejo anuncio de cigarrillos Player nos tomaba el pelo con un
juego de puntuacion, como en el ejemplo de la BBC. El eslogan inicial era
«Player’s please» (que tanto significa «por favor, deme Player’s», como «el
placer de un Player’s). Con la frase, el simple acto de comprar educadamente
el producto en el estanco se convertia en un refuerzo publicitario, y el cliente
hacia de promotor a su vez).

Estas vueltas de tuerca a frases familiares son comunes en publicidad. El
viejo grito callejero del heladero que decia «Pdreme y compreme uno» se
transformé en una campaia de planificacion familiar en «Compreme y parard
uno», que tenia su brutal encanto. Un ejemplo similar concierne al preservati-
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vo Durex, que ha patrocinado escuderias de coches de carreras. El limpido re-
sultado de estas actividades paralelas era la imagen de un reluciente piloto
con el irénico lema: «el coche para la pequefia familia». Si los anuncios de
coches habitnalmente unen la compra del vehiculo en particular con la pose-
sién sexual, esta versién al menos introduce un elemento de cautela en el rap-
to simbdlico. Tener «Botella» ¢n jerga criminal significa tener agallas, pelo-
tas. La cerveza Newcastle Brown Ale, supuestamente la mas fuerte del
mundo, escogid el eslogan «incluso en una lara hay botella» implicando con
ello que la diferencia en el paquete no afectaba a la fuerza del brebaje. Uno de
los mds famosos anuncios ingleses durante afios fue la serie de Guinness con
la simplisima frase : «Dios mio, mi Guinness» («My Goodness, My Guin-
ness»). El mensaje ritmico es obvio. Los significados variaban inventivamen-
te, pero todos giraban en torno a un potencial comprador exclamando la frase
al ver su adorada bebida puesta fuera de su alcance: un guardiin de zoolégico
viendo su jarra dentro del largo cuello de una avestruz, un obrero viéndola
elevarse dentro de un cubo levantado por una gria, etc. Yendo de la cerveza a
la leche, veamos cdmo se exploto el tema de la «bondad» de 1a bebida. En
afios recientes, el Consejo Comercial Lechero se anuncia con una chica joven,
fresca y rubia que levanta un vaso de leche hacia sus labios diciendo a la vez:
«Estoy llena de un bien natural». Esto podia significar: «estoy bebiendo leche
que es muy bueno para mi desarrollo saludable», o bien «soy virginal» o «soy
buena», o «soy liberal en mis favores» (la bondad implica generosidad) y
(dado que el vaso lo sostiene a la altura del pecho) «Mis pechos estin llenos
de leche». Este dltimo sentido se ve algo arruinado con el hecho de que la chi-
ca no estd muy dotada que se diga. Un bonito y complejo, posiblemente auto-
contradictorio, conjunto de significados. Ademds la postura de la chica hace
que s¢ vea el tacon de su zapato justo superpuesto en su entrepierna. Erotismo
con bota, para variar. El término técnico «cuerpo del anuncio», que designa el
texto que acompana al titular o eslogan del mismo, cobra aqui su pleno signi-
ficado. También puede 1lamdrsele el «golpe o gancho del anuncio». Otra en-
trega de esta serie continud con las sugerencias con el mas explicito mensaje:
«A algunos les gusta caliente». Una chica més excitante y excitada, con los
labios entreabiertos, se lleva a la boca un vaso de leche vaporosa en la que
flota un bastoncillo de chocolate negro. Las dos campaiias, curiosamente, tie-
nen esa cualidad narcisista de aquel viejo anuncio de ropa interior en el gue
una joven anunciaba: «Junto a mi quiero a Vedonis».

Un ejemplo de contrapublicidad comercial. En el cambio de siglo circula-
ba una creencia popular segiin la cual darle al pedal de una médquina de coser
estando embarazada podia poner en peligro al bebé. Singer creé un cartel en
¢l que una sana futura mamd, en el centro de una S maytiscula, una gran S
(gros S, fonéticamente en francés es la Prefiez) pedaleaba feliz diciendo
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«Grossesse heureuse avec une machine 4 coudre Singer» «Prefiez Venturosa
al Coser con una Singer». Otro mandamiento de la publicidad eficaz es el de
vender una idea, un ideal social, y no solamente un producto; en este ejemplo
sobre residuos industriales: «Los residuos industriales, jcémo podemos lim-
piar a nuestra sociedad de ellos?», mientras se¢ ve la imagen de una cafieria
desaguando en un rio. Este era un juego de palabras muy punzante, pues ia
palabra inglesa para «residuos» es muy similar, fonéticamente, a la palabra «
hombre acomodado, adinerado» («effluent» y «affluent»).

LOS FRACASOS Y RECHAZOS DE LOS JUEGOS DE PALABRAS

Los juegos de palabras no siempre funcionan, o lo hacen de manera dudo-
sa, lo que a lo mejor es adecuado en un contexto ambiguo. Otro famoso eslo-
gan de Guinness fue «Hay un montén en todas partes». Esto es simultanea-
mente una perogrullada sobre la ubicuidad de la cerveza en cuestion, como
también un sardénico comentario sobre los clichés de la conversacidn cotidia-
na (porque ésta es la respuesta de rigor britdnica cuando uno afirma gue ha es-
tado con gripe). y finalmente es también una desafortunada identificaciéon en-
tre la cerveza y el virus nocivo. Menos eficaz atn fue el slogan que usaron
durante el afio de conmemoracién del Jubileo de la Reina: «Por todo su reino
la hemos hecho llover», Sin duda es un mensaje sin significado y sin utilidad,
porque decir de un liquido que llueve no tiene sentido si no es agua (o acido).
Incluso los mismos publicistas llaman a estos casos «desafirmaciones sona-
das». Luego estd el caso del cartel publicitario de una farmacia que decia « le
despachamos con presteza» (usando ¢l verbo inglés «dispense with», que sig-
nifica tanto despachar como expulsar, echar fuera). Cuando el duefio cayé en
la cuenta de este segundo sentido, cambi¢ la frase por «no le despachamos
con prestezar, con lo cual todavia quedo peor. O el caso del sistema educati-
vo, que en su desesperacion por reclutar estudiantes, colocé este anuncio en
los periddicos: «S6lo hay uno de tu propia clase» (expresién que en inglés
significa :»tendrds un aula para ti solo» o «tipos como ti sélo los hay de una
calafia»). También me gusta mucho el slogan de una camiseta publicitaria del
lejano Oriente: «Si estds cansado de la vida, visita Sri Lanka». jEn la era de
los suicidios colectivos? En las desesperadas escaramuzas verbales de la pu-
blicidad bélica, las compaiifas lideres tabaqueras britdnicas en 1901, bajo la
amenaza de la Tabacalera Americana, usaron este eslogan: «Que no te engulla
el Bluff yanki, apoya a John Bull a cada bocanada» (que con el uso de la pala-
bra «Bull (chorradas)) y la bocanada {Puff) ( N.T.que también significa en in-
glés bombo) podia transformarse en «con ¢! bombo de las chorradas») era
casi una autoderrota).
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«Se pueden conocer las ideas de una nacién a través de sus anuncios», de-
cia Norman DOUGLAS, que también se equivocé en otro montén de afirmacio-
nes. Hojald todo fuera tan simple. En caso de que lo que voy a contar parezca
tratar a los franceses como a nifios de pecho, debo dejar claro que si la publi-
cidad francesa parece estar en pariales, en Inglaterra y en USA no ha pasado
de la segunda infancia. Un investigador francés de publicidad subraya de he-
cho la relativa rareza de los juegos de palabras en los anuncios franceses. In-
dica que a la mayorfa de clientes les gusta ser tratados en un tono que es «no-
ble, elocuente, oratorio y poético». Similarmente, REBOUL hace algunas
observaciones no probadas en sus estudios del juego de palabras en el mundo
politico, afirmando que este recurso practicamente no existe en la Izquierda
clédsica, por tres razones:

«Primero, las ideologias de izquierdas quieren aparentar racionalidad y des-
precian las técnicas de persuasion visiblemente infantiles... Después, internacio-
nalistas por definicion, las ideologias de izquierda recurren a férmulas traduci-
bles... Finalmente, la primera funcion de una llamada a realinearse es de orden
expresivo: se trata de unir impresionando a [a vez; y ademds el pensamiento de
izquierdas prefiere afirmarse con férmulas universales y racionales, al menes en
apariencia.»

El snobismo retérico francés obviamente traspasa todos los niveles de
cultura, pero ;quién no ha notado la inanidad del famoso eslogan: «Dubo,
Dubon, Dubonnet»? Reconociendo la naturaleza infantil de muchos de sus
esléganes ( p. ej.«C’est Shell que j"aime», («Yo quiero gasolina Shell») que
suena como la pronunciacion de un borracho de la frase «C’est celle que
Jaime» («Es a ella a quien amo») o a lo mejor es el anuncio del Club Médi-
terranée: «Seychelles que j aime» «Adoro las islas Seychelles»), el francés &
menudo repite el mismo cartel a docenas uno junto al otro, empapelando li-
teralmente los muros con alguna imagen de marca. Una variante centripeta
de esto es el disefio publicitario del quesito «La vaca que rie» cuya imagen
es reiterada internamente hasta la saciedad. Aqui la mirada del consumidor
es obligada a plantarse en una sola de las etiquetas para no ir patinando en-
tre docenas de imdgenes iguales. Quizds la mayor esperanza para el ingenio
en Francia resida en el azar involuntario, como en un anuncio de supermer-
cado: «Slips & la portée de toutes les bourses» («Calzoncillos a medida de
todos los bolsillos/paquetes»). Un investigador internacional de publicidad
afirma haber encontrado el doble de juegos verbales en la publicidad ameri-
cano-britdnica que en la francesa. Mids detalladamente, observa mdas juegos
de palabras y aliteraciones, en ia publicidad britdnica, aunque mucho menor
sentido ritmico, cosa sin embargo mdas comtn en el continente. Su conclu-
stén es que este tipo de anuncios provienen y son una extension de la larga
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tradicion verbal ludica inglesa, que va de SHAKESPEARE y los Metafisicos a
JoycE.

PUBLICIDAD Y RETORICA

Dado que la retérica es el arte de Ja persnasion, podemos hablar justifica-
damente del lenguaje publicitario como lenguaje retdrico. Todos hacemos
juegos de palabras, todos vendemos imdgenes de nosotros mismos (incluyen-
do imAgenes modestas, observaciones no probadas). Norman MAILER es mas
claro que la mayoria de nosotros al referirse a los « Anuncios de Mi Mismo».
El lenguaje en si es narcisista en este sentido. Como ha sefialado Jean PAUL-
HAN, la misma palabra «etimologia» que significa «cl auténtico sentido» se
hace a si misma publicidad. La etimologia, como la Coca-cola, es la cosa en
si. La autopropaganda favorece también la aproximacién oblicua. Acertijos,
charadas, enigmas grificos y juegos de palabras estdn todos interrelacionados
y tienen similar abolengo. Todos ellos extienden una receta para descifrar el
mensaje en clave. La finalidad es impresionar al receptor con la inteligencia
de la persona que desea hacerse a si misma publicidad y, de paso, gratificar al
receptor por su propia astucia al haber resuelto correctamente el rompecabe-
zas. La herdldica nos pone muchos ejemplos de juegos de palabras en los es-
cudos de armas y emblemas de familia. Sir Walter SCOTT, en Waverley, re-
cuerda el lema de una familia Vernon, con un perfecto juego de palabras:
«Ver non semper vivat». La primavera no dura siempre, o bien Vernon dura
para siempre. En la Via Appia cerca de Roma, la tumba de Publio Médximo
Philomusus tiene dos bajorrelieves de ratones {fijense cémo se esconden los
animalitos en el apellido del romano). Las luces de ne6n de 1as tiendas conti-
nian esta tradicién, como en este ejemplo francés: «Au p’tit chien» ( Optica
El perrito) ( en francés el nombre suena como Opticien, Optico). Nuestros
antepasados no solamente se dedicaron a hacer juegos de palabras, sino que
procuraron dejar la impresion de seguir haciéndolo en la otra vida, pues mu-
chos epitafios estdn repletos de juegos verbales. Aqui hay uno de un dentista:

«Extranjero, pisa

esta tierra con gravedad:

el dentista BRAWN aqui rellena
su tltima cavidad»

Por supuesto, en cuanto s¢ refiere a epitafios comicos hay muchos mas es-
purios que genuinos, hasta el punto de que se ha descrito en un retruécano al
epitafio mismo como al «mentiroso monumental». Hoy en dia, por supuesto,
disfrutamos de los juegos de palabras en las camisetas, en las bolsas, en las
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pegatinas de los coches, en los nombres comerciales, en los carteles de las
manifestaciones o eventos piiblicos, mostrandonos una plétora de significados
a los que podemos dedicar nuestra atencién o admiracidn, con los que pode-
mos afirmarnos a nosotros mismos o proporcionar diversién gratuita a los de-
mads. Titulos de libros con juegos de palabras, por ejemplo un libro sobre dise-
fio textil «Talking Through my Hat» ( Hablando por mi sombrero, casi como
«Talking through my Hart», Hablando desde mi corazon, la expresion tam-
bién significa en inglés: «diciendo tonterias») u otro sobre jardineria titulado
El Sentido del Humus . En un nivel mds elevado, el titulo de 1a obra de Euge-
ne O'NELL Llega el Hombre del Hielo alude a la tradicional procacidad amo-
rosa del vendedor de helado tradicional, pero viniendo de O’NEILL, la cosa
tiene un castigo mortal (el significado de «cometh» en inglés es «llegar», pero
también «correrse»). Naturalmente hay dudas planteadas por la democratiza-
cion de este sentido del humor, por ejemplo:

«en las casi ritualizadas antitesis humoristicas de las postales de felicita-
cién. Parece que uno no esta ya obligado a cultivar su sentido del humor indivi-
dual si porta o hace ver una sefial como ésta, que es como un certificado oficial.
Son una especie de tatjeta de crédito en el humor americano. Uno puede poster-
gar el hacer efectivo ese humor indefinidamente.,.con su use la persona puede
descaradamente hacerse publicidad a si misma».

LOS GRAFITTI

Los graffiti son también autopublicidad, atin cuando la mayoria sean ano-
nimos o pseudoandnimos. Son uno de los pocos medios, para una gran mayo-
ria de escritores y dibujantes no reconocidos, de llegar a su pablico. El menos
snob de los escritores, Raymond Queneau, dijo una vez: «;Qué son los graffi-
ti? simplemente Literatura». Esta escritura en las paredes ha sido también des-
crita como «sindrome del yo-estuve-aqui». «Es el ego en funcionamiento, el
autoelogio en forma de obra asi como una especie de reconocimiento de que
quizds se haya hecho historia y la posteridad debe estar informada de ello».
(Qué pensaran las generaciones futuras, si las hay, de nuestro graffito antinu-
clear: «los tnicos generadores seguros de hoy en dia son los congjos». O el
fantastico chiste de trastocamiento fonético (Spoonerism): «La Psicologia
produce dependencia en las ratas («producing habits out of a rat: rabbits out
of a hat» que, pronunciado en ingiés, juega con el significado «se saca cone-
jos del sombrero, dice tonterias»). Muchos graffiti, por supuesto, muestran
escaso interés por la finalidad social y son puramente, 0 mds bien impuramen-
te, personales. No es raro encontrar juegos de palabras en ese retiro de paz y
tension, el retrete. Como ha sido descrito:

231 CIC (Cuadernos de Informacion y Comunicacion)
2002, 7, 221-252



Walter Redfern Juegos de Palabras sobre Juegos de Palabras

«La combinacién de pensamiento antisocial, lenguaje antisocial para expre-
sarlo, y destruccion antisocial de la propiedad ajena permite al escritor de graf-
fitis descargar en un «orgasmo emocional» muchas emociones profundamente
recluidas y con ello recuperar su compostura después».

No puedo evitar pensar que hay un elemento de ilusién en este andlisis, in-
cluso més fuerte que el contenido en el graffiti en cuestion. Tenemos luego el
fendémeno del contragraffiti, cuando un escritor enmienda un cartel comer-
cial, por ejemplo afiadiendo a un anuncio de fotocopiadoras: «Xerox nunca
hace nada original». El simple acto de arrancar un cartel o borrarlo constitu-
yen una respuesta destructiva. Los anuncios desfiguran o animan nuestro en-
torno. A menudo las respuestas a anuncios se centran en ese fenémeno capita-
lista y actiian como criticas, por ejemplo en la enmienda feminista a un
anuncio notorio de Fiat que decia «Si este coche fuera mujer, le pellizcarias el
trasero»: «Si una mujer fuera este coche te pasaria por encima». Los esloga-
nes buscan inculcar una conducta ireflexiva, acritica, como en HEINZ ES
ALUBIAS, que en inglés subraya su dictatorial disefio con una gramética y
escritura arbitraria: «<BEANZ MEANZ HEINZ». HEINZ ES PEDOS parece
una respuesta justificada a la trampa y cardcter machacén de la frase. La pu-
blicidad siempre intenta cautivarnos, sea en los dias buenos ¢ cuando tenemos
la guardia bajada. El juego de palabras, el «sefior del lenguaje trucado» es el
arma de ataque y de respuesta. Con un simple cambio de orden puede actuar
como un veto. Una frase arafiada en la maquina de preservativos «Este es el
peor chicle que he probado en mi vida» es un tipo de juego semadntico particu-
larmente bueno en tanto los chicles y los condones contienen sustancias com-
parables: el Iitex y el caucho. De hecho son la misma cosa, el ldtex sale del
arbol del caucho, es la savia blanca del mismo. Por una oscura asociacion de
ideas puede que recordemos una vigja cancidn popular: «;Pierde tu chicle el
sabor cuando a la noche lo dejas en la mesilla?»

EL RECICLADO DEL LLENGUAIJE

Los juegos de palabras reciclan el lenguaje. Muchos juegos de palabras
modernos renuevan las expresiones mas comunes y familiares de nuestro
idioma. Todos sabemos participar en ese aquelarre de Jos topicos, en ello to-
dos somos expertos. Mientras todos usamos los clichés, no todo el mundo
sabe como reutilizar «esas yermas llanuras». Aqui va una frase que atin no he
podido escribir en ningiin lado: «Los mansos heredarin la tierra. Pero los bra-
vos recurrirdn el testamento». Se ha sefialado que en el lenguaje publicitario,
estos cambios consisten basicamente en pasar del significado metaforico al li-
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teral, puesto que lo que ¢l publicista quiere es vender una cosa. Pero también
es posible dar la vuelta a este argumento, pues no €s menos cierto que como
preludio a la adquisicién del articulo mismo, el publicista vende la idea de
una cosa. Sospecho, mas bien, que la mayoria del tenguaje publicitario, como
los juegos de palabras, estd a medio camino entre la letra y el espiritu, y no ha
de unirse demasiado ni a una ni al otro. «No hay una sola direccién entre lo li-
teral y lo metaférico en ese trasiego».

Mc LUHAN sugiere que existe una comicidad innata en el fenémeno mismo
de la publicidad:

«Will RoGERs descubrié afios atrds que si lees un periddico sobre un escena-
rio de teatro resulta hilarante. Lo mismo ocurre hoy en dia con los anuncios.
Cualquier anuncio puesto en un escenario es divertido. (De ahi esos programas
comicos de TV que sélo tienen que citar un eslogan para producir una respuesta
condicionada de risa). Es un modo de decir que cualquier anuncio que es perci-
bido conscientemente es cémico. Los anuncios no estdn hechos para ser consu-
midos en consciencia. Son mas bien pildoras subliminales para el subconsciente
que han de ejercer un influjo hipnético, especialmente en los socidlogos».

Inevitablemente los anuncios con juegos de palabras atraen la atencién so-
bre si mismos, como extrafios artefactos que son. Aun cuando sean oblicuos
(y no todo el mundo sea capaz de entenderlos) no sen tan insidiosos como
€s0s anuncios que usan la «seduccidn subliminal» o la «persuasién oculta» en
sus imdagenes publicitarias. Para entender un juego de palabras hay que estar
perfectamente despierto. Esa autoconciencia desvela, hace explicito, el proce-
so completo de la publicidad. Estos anuncios, por ello, se liberan hasta cierto
punto del utilitarismo meramente comercial y se ofrecen como ingenio, poe-
sfa o arte. Se ha reconocido hace ya tiempo, que la publicidad es una rama de
la industria del entretenimiento, del mundo del show bussiness, hasta el punto
de que algunos anuncios no parecen estar conectados con producto alguno
sino que existen por derecho propio, como objetos de diversion, de perpleji-
dad o de placer estético. Algunas campaiias (como la de los cigarrillos Ben-
son and Hedges, con el paquete dorado brillando en un lujosisimo interior de
habitacién) se venden de hecho como decoracién, Ha sugerido HAYAKAWA:
«[.a tarea del escritor publicitario ¢s poetizar un objeto de consumo». A esto
lo denomina «poesia patrocinada». Obviamente, el fenémeno en su totalidad
es muy ambiguo. Esta retérica estd a caballo entre el verdadero arte y el puro
comercio. Como tal, quizds constituya una sefial, o una reduccion al absurdo,
de la forzada posicion del escritor o artista en nuestra sociedad contempora-
nea.

Hay ademds un clemento de oportunismo. El neologismo «actuavidads ha
sido acunado para definirlo: «actuavidad se forma de actoalidad y vitalidad, y
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podria describirse basicamente como el aprovechamiento de una oleada gene-
rada por los medios para fines secundarios». La nuestra es sin duda la socie-
dad de los efectos colaterales, de los productos derivados y de los carros del
vencedor. En 1977 Wall’s hacia publicidad de sus salchichas con la frase
«Soy sabrosa jfrieme!», que era una habilidosa explotacién de segunda mano
del eslogan de National Airlines: «Soy Rosa: jvuela conmigo!» («fry me» y
«fly with me» suenan muy similares en inglés). Otro tipo de oportunismo es
visible en un cartel de un fabricante de colchones durante unas elecciones en
Francia: «Para todos los candidatos que se acostaran el dia 12» (en francés la
expresion es : «pour tous les candidats qui se feront étendre le 12 mars» que
literalmente significa «los que se hardn derribar el dia 12 de marzo, algo si-
milar a «que se quedaran tirados» el dia 12 de marzo). Hoy en dia vivimos
muchisimo por aproximacién. «En el cada vez mas presupuestariamente
consciente mundo de la publicidad, los productos y campafias van a depender
cada vez mds del aprovechamiento del reconocimiento simpatico, del cuasi-
reconocimiento y de la aceptacién implicita». Ya hemos visto cémo se reci-
clan los clichés. No debemos despreciar ese aparente parasitismo, esas opera-
ciones de salvamento, pues como tal es inherente a todo arte: «el cliché, o el
subsistema estandarizado, es el elemento necesario de toda creacién, pues to-
das las invencicnes consisten en reasociaciones de material previo». La pu-
blicidad es un trabajo de montaje. Monta «las botellas de Pepsi sobre los sa-
cos de arena de una barricada («Rebélate, dice el eslogan, piensa Pepsi»). El
disefio publicitaric forma parte ya de los dltimos experimentos en arte con-
tempordneo. Si bien esa recuperacién puede que degrade o trivialice el arte,
también es posible que ayude a hacer conocido algo que sin ella resultaria
marginal,

Se ha dicho que la publicidad no crea necesidades, sino responde a ellas
y les proporciona una direccion, sirve para articularlas. Quizas por ello pue-
de una agencia anunciarse como «los guionistas ocultos de las masas». Esta
no es desde luego la postura de un servidor piiblico, sino mas bien la de las
eminencias grises. La publicidad simultineamente trata a su piblico como a
seres inteligentes (que deben coger el chiste, hacer la conexidn, captar la
alusién) y como a seres crédulos, pues la satistaccion creada por el estfuerzo
anterior sélo debe llevar a la venta del producto. (Es el juego de palabras
persuasivo en este aspecto? Tradicionalmente, el juego de palabras hace a
uno sonreirse con una mueca de dolor, estremecerse: todos ellos movimien-
tos de distanciamiento. Pero también puede provocar complicidad, senti-
miento de pertenencia: movimientos de acercamiento. (tanto «reclamo»
como «eslogan» son gritos de guerra ). La publicidad es tan centrifuga como
centripeta.
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LA IMPORTANCIA DE LA BANDA VERBAL

Asi, algunos dichos utilizados son paradéjicos, como la frase ambigua in-
glesa «conservation is strictly for the birds» que significa que el movimiento
conservacionista se dedica fundamentalmente a los pdjaros, y que parece a la
vez apoyar y ridiculizar la causa ecoldgica. Quizas haya elitismo en todo esto.
Es bien sabido que los publicistas dividen a su ptblico en distintas clases.
Puede que los anuncios ingeniosos, que actdan como contrasefias, tengan la
finalidad de apelar a una parte y excluir al resto. Pero entonces, ;qué finalidad
tiene el difundirios como gritos de guerra en todas las pantallas de TV y carte-
les, donde son vistos por millones de personas? Se ha dicho que quizas sean
mas capaces de captar la atencién los malos juegos de palabras que los mas
acertados, pero ;qué guionista publicitario puede permitirse ser tan desespera-
damente modesto?

Mc LunAaN concede a todos el mismo privilegio democritico de ser molde-
ados por los medios:

«La vieja creencia de que todos somos capaces de ver en perspectiva, pero
que fueron los artistas del Renacimiento los primeros que lograron pintarla, es
erronea. Nuestra primera generacion de espectadores de TV esta perdiendo ra-
pidamente la costumbre de la perspectiva visual como modalidad sensorial, ¥
con este cambio aparece un interés por el mundo verbal, no en tantc mundo
continuo e uniforme como el visual, sing como mundo tnico y en profundidad.
De ahi el atractivo actual de los juegos de palabras y chistes, incluso en los
anuncios mas sedantes.»

(Es esa prevalencia un signo de decadencia? FLAUBERT daba cien mil vuel-
tas a cada palabra que escribia. Nosotros jugamos con ellas (aunque Frau-
BERT fue un inveterado creador de juegos verbales). «L.os anunciantes, dice
(GRANDJIOUAN, son nuestras Preciosas». (Estd ese mundo de narcéticos verba-
les e iconogrificos perdiéndose (N de T.: el autor usa la expresion «going to
pot: dedicarse a fumar porros») ;Estamos destruyendo nuestras vidas, con
tantas prisas (el autor lo expresa con una frase fonéticamente ambigua: «ma-
king a hash of our lives», que suena a «hacer hachis en nuestras vidas»), y sin
embargo perdiendo velocidad? (N de T.: Speed, velocidad, es también el
nombre de una anfetamina) La hierba siempre parece mas verde al otro lado
de la valla. Podriamos continuar este juego dcido («acid test» en inglés, signi-
fica tanto «prueba de fuego» como de 4cido...lisérgico) de criticas durante si-
glos, pero sin duda todos vemos que hay demasiada charlataneria (Poppy-
cock: amapola adormidera, opio) ya sobre la decadencia. Casi al final del
Satiricon de PETRONIO, espléndido retrato de una sociedad que encamina sus
pasos hacia su desaparicién, un muchacho porta entre los invitados a la fiesta
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una jarra dentro de la cual lleva juegos de palabras y acertijos ( toda la comi-
da en la fiesta estd rellena de otra comida). jEs la conspicua consumicién fi-
nal de una sociedad de consumo? Dado que el fenémeno completo de los jue-
gos de palabras en la publicidad es tan hibrido, quizds deberiamos limitarnos
a aprovecharnos de este estado de cosas, disfrutar con Pascal, de lo que él lla-
mé en otro contexto «el deslizamiento entre la verdad y la salacidad». Dado
que las audiencias de los medios estin condicionadas para no olvidar jamas el
«con» de «confianza» (en inglés «con» es estafar) y el «sin» («pecado» in-
glés) de sinceridad. Raymond WILLIAMS, comprensiblemente menos sangui-
neo que yo, dice:

«¢| desarrollo de una publicidad sofisticada, culta y humoristica que recono-
ce el escepticismo critico y que hace publicidad con soltura y sin pensarlo de-
masiado, o con tan desproporcionada exageracidn que incluye en si la respuesta
critica... hace posible que podamos «conocer todos los argumentos» en contra
de la publicidad, y al mismo tiempo aceptar o escribir mensajes publicitarios di-
vertidos o cautivadores».

He estado tratando un asunto que nos asalta diartamente, aunque sea a tra-
vés del rabillo de los ojos o cuando estamos medio dormidos o con nuestra
mente desconectada: el lenguaje (los slogans se convierten en conocidisimos)
que sirve para vendernos. Para vendernos algo, para vendernos gato por lie-
bre, o para vendernos la burra o simplemente para vendernos, por ambigua
que sea esa frase. Venta vy engafio han sido términos sinénimos. «Fallé en la
venta agresiva. Ahora intenta la sordina». O ese anuncio de los relojes Bulova
Accutron que dice «Una vez que la gente los ve, estdn vendidos». Aqui se
juega con la ambigliedad del «ellos», de modo que clientes y objeto se ven
tundidos. Estar vendido en un asunto, es estar completamente cautivado, sin
duda el estado ideal de un consumidor a los ojos del vendedor. Sin duda las
palabras son como la comida (o como la campana que sustituia a la comida)
en el experimento del perro de Pavlov. Pueden manipularnos, pero nosotros
sabemos bien lo placentera que Ia manipulacion puede ser. Los juegos de pa-
labras son especialmente adecuados para la tarea del publicista, porque a me-
nudo conllevan la justa mixtura de agresion exagerada y falsa disculpa. Debe-
mos recordar por supuesto, que solo unos afios atrds los tigres de nuestros
tanques eran simplemente de papel.

Victor Huco dice en Los Miserables: «Le calembour est la fiente de I'es-
prit qui vole», («El juego de palabras es el guano de la mente que vuela»).
Una metafora idealmente equivoca, para terminar, pues con ella HUGO tanto
alaba un fertilizante como desdefa un producto residual.
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JUEGOS DE PALABRAS EN LA PRENSA

La prensa, siempre con prisas, y alternativamente escasa de espacio o de ide-
as para rellenar espacios, proclive a divertir mientras informa, supone un hogar
natural para el juego de palabras (aunque uno de los perpetradores mas punteros,
The Guardian, oficialmente reniega de los mismos). Hemos visto en la seccidn
previa los comentarios de Roy HaRRIs sobre el inglés periodistico, y en «Lap-
sus» he dado ejempios de titulares con juegos de palabras inconscientes. Es hora
de considerar la deliberada variedad de los mismos en los medios, Hamados
acertadamente por Louis VEUILLOT «feuilles de joie» («hojas alegres/putas).

El mismo nombre de Le Canard Enchainé es un juego de palabras, pues
alude simultdneamente a una criatura doméstica inocente y a un periodicucho
satirico y escandaloso. Con ello da una imagen de su aprecio de los juegos de
palabras mds dcidos, como demuestra que se fundara durante ta primera gue-
rra mundial para combatir el lavado de cerebros oficial a los soldados o ciuda-
danos comunes («le bourrage de crine»). Su contraofensiva es patente: «le ca-
lembourrage du crine», («calembour» es el juego de palabras francés). Hoy
en dia, en la era de los papas volando en jet, le recuerda a Su Santidad que no
olvide Hevar consigo su Santa Sede Eyectable».

Los esloganes publicitarios de los periddicos se exponen a las represalias
chistosas. Entre las dos guerras, el diario francés L'Qeuvre tenia el lema:
«Los imbéciles no leen L’ Oeuvre», a lo que la respuesta no tardé en ser: «Lo
escriben». (Un equivalente britanico seria: «Los mejores leen The Times» «Y
los peores escriben en él»). Dentro mismo del texto de los periddicos el riesgo
es siempre el de resultar guasén. Para Keith WATERHOUSE, un fino escritor c6-
mico pero duro moralista, en la prosa de periddico las palabras deben usarse
«evitando un retruécano que rebote todo el tiempo, y que el texto empiece a
languidecer ni por una milésima de segundo». Considera este autor que el hu-
mor de los periodistas es a menudo infantil, y lo llama «La Tercera Clase del
Cuarto Poder». Algunas veces considera adecuada la abolicion de los juegos
mismos de palabras, pues declara que «una frase que obliga al lector a revisar
su opinion de lo que se estd diciendo debe ser reescrita». No debe haber do-
bles sentidos, pues. Su idea general es:

«siempre habrd lugar para un chiste realmente bueno o para un juego verbal
ingenioso en un titular, que es donde el juego de palabras inicié su larga y a me-
nudo poco distinguida carrera en el periodismo... Desde luego, casi nunca habra
lugar para el juego verbal en el cuerpo de la informacién... El juego de palabras
automdtico es una treta escolar realmente tediosa».

Y sin embargo, también es cierto que en el movimiento de la prensa popu-
lar hacia su emancipacion con respecto a los peridédicos de gran formato, los
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juegos de palabras han tenido un papel muy importante. Hay un juego de pa-
labras en la jerga técnica que dice: «literalmente» es un error de imprenta,
Que algo sea literalmente cierto es un tipo de error. ; Quién puede desear vol-
ver a aquelios tan especialmente viejos tiempos?

«Cuando el Daily Mirror hablé por primera vez lo hizo en el inglés de cue-
llo almidonado tan tipico de la prensa de entonces. En aquellos dias tan inge-
nuos, los policias eran defensores de la ley, los criminales eran réprobos del ul-
tramundo, los porteros custodiaban la ciudadela y los periodistas eran los
gentilhombres de la Prensa. Escribian como si fueran ejecutivos de empresas de
contabilidad falsificando sus referencias».

Volveremos mds tarde a comentar como los juegos de palabras sabotean
precisamente esos clichés.

CHISTES VISUALES

Con la publicidad en prensa, nos acercamos al dominio del juego cémico
visual, categoria en la gue yo no me habfa parado jamas a pensar hasta que me
familiarizé con la misma el libro Upon the Pun de HUGHES y HAMMOND. Si
bien su estudio del humor verbal deberia hacernos escuchar con mas atencion
cuanto decimos o nos dicen, sus secciones sobre el chiste pictdrico realmente
nos abren los ojos. Establecen una equivalencia entre los juegos cémicos vi-
suales y las metdforas, en tanto ambos coaligan enérgicamente cosas que nor-
malmente permanecen separadas. Su intento de unir el chiste verbal y el icono-
grifico (llaman a Salvador DaLf el Thomas Hoob del arte) es en si una
variedad de juego de palabras. Asi, citan frecuentemente lo que llaman el
«continuum» entre el lienzo y la pagina impresa, pues en ambos existe el sola-
pado y la aproximacidn, constituyentes nebulosos de todo juego de palabras.
Indudablemente somos mas lentos en la interpretacién de las imdgenes (cudn-
tos de nosotros hemos confundido el signo que indica el servicio y entrado en
el del sexo contrario): de ahi nuestra necesidad de indicaciones u otras claves
verbales, como los bocadillos y carteles en muchos cémics. Esto no desdice de
la existencia ocasional de una «comicidad de pantomima» sin texto alguno, y
después de todo, caras y cuerpos pueden hablar voliimenes enteros por si solos.
A menudo, el dibujo exhibe el doble sentido de una afirmacién verbal, como
en la historieta comica en la que un hombre sin piernas llega a su casa y en-
cuentra en la puerta el cartel «Chien méchant» {(«perro malo», expresién fija
francesa para «perro peligroso»). La siguiente escena es el perro al otro lado de
la puerta, con el par de zapatillas en la boca. Las ilustraciones de juegos comi-
cos en las artes plisticas pasan por toda la gama de productos desde las tarjetas
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postales (primera fuente de doble sentido) hasta ARCIMBOLDO y DURERO («El
Hombre en ¢l Bafio», del segundo, en el que un hombre desnudo aparece suge-
rente junto a la griferia de la bafiera). La seccién mds extensa del libro {«Chis-
tes Visuales sobre Cara, Pechos, Trasero y Pene») es naturalmente fascinante,
por ejemplo la mano femenina de MAGRITTE agarrando una chimenea de f4bri-
ca. En general, los autores resuitan mds acertados porque se pierden menos en
definiciones puntillosas, y son mds desenvueltos y desinhibidos en sus inter-
pretaciones en los chistes visuales que en los verbales. Y también mds frescos,
pues, como indican, el territorio en cuestién estd todavia por cartografiar, es
decir casi inexplorado. «Un chiste visual resulta cuando alguien percibe que
dos cosas diferentes tienen una apariencia similar, y construye una imagen ha-
ciendo evidente esta similitud». Esta afirmacién de HUGHES y HAMMOND es
més explicita en Geoffrey STRICKLAND, cuando habla del «shock producido
por un chiste visual, de una identidad dual, o el cambio desde una a la otra».
Las xilografias cémicas de Hoob eran a menudo visuales, o como dice Moo-
RE, «juegos con formas», de modo que sus mistificaciones eran «anfibologias
en accion». Como la yuxtaposicién de DURERO, en el «Anochecer» de HOGART
hay un cornudo, no con los cuernos simbdlicos, sino de pie justamente delante
de un toro cuyos cuernos parecen surgir de su cabeza. Como los juegos Opticos
en los suefios freudianos, en los que las escobas simbolizan falos, el chiste vi-
sual es a menudo una «forma visual bisociada en dos contextos funcionales».

Aunque confiadamente asegura James BROWN que «no existe un chiste
perceptivo», las imagenes trucadas que los psicologos de la percepcidn nos
presentan indican que lo que vemos es siempre lo que decidimos ver, y que lo
que 0imos es algo seleccionado por nosotros mismos. Los objetos pueden for-
mar juegos comicos pues son capaces de una interpretacion plural. KOKERITZ
compara el chiste visual a «la ifusion optica creada por ciertos disefios geomé-
tricos que la mente del espectador puede organizar a su voluntad en dos es-
quemas diferentes». jEs el famoso conejo/pato de WITTGENSTEIN un chiste
perceptivo? No estrictamente, o ni siquiera de modo laxo, pues los dos anima-
les son alternativas, y no aparecen simultdneamente ni crean una sintesis sig-
nificativa. Todos nos movemos en el area del trompe I’ oeil, «ese equivalente
visnal del juego de palabras» (el chiste verbal es un trompe [’oreille, y en
francés fracturado, un trompeta-oreja) la trompetilla francesa.

«Los poetas metafisicos reconocian la familiaridad entre lo verbal y lo vi-
sual y sabian que los lectores lo harian también, de ahi que el siglo xvi se ma-
ravillara con ingenios Opticos de todo tipo -—--las imdgenes anamdrficas, las ca-
jas de perspectiva, los espejos y lentes, telescopios y prismas— y de todos los
trucos de perspectiva en los campos dispares de la jardineria paisajistica a la es-
cenografia teatral.»
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En el siglo anterior, cita GILMAN el ejemplo de la pintura «Verano» de AR-
CIMBOLDO, en la que a una cierta distancia se ve una cabeza humana natural,
pero de cerca se percibe que el conjunto estd formado por una serie de frutas
y verduras —que siguen siendo, por supuesto, «naturales»—. (El mismo gé-
nero «naturaleza muerta» es una paradoja v oximoron visual). Como Odilon
REDON comentaba de su colega artista, el empirista fantdstico ARCIMBOLDO es
uno de los supremos maestros en «ese sentido de misterio que siempre halla-
mos en lo equivoco, en los dobles y triples aspectos, en las huellas de signifi-
cados y en la existencia de la imagen dentro de otra imagen». El truco y la
verdad no son opuestos inconciliables, por supuesto, y la manipulacién que
ARCIMBOLDO ponia en préctica abrio los ¢jos de muchos, aunque temporal-
mente confundiera a la mente. Su retrato de Herodes en el que la cara se ha
construido con el cuerpo de los nifios que asesind el personaje, suscito este
comentario de JENCKS y SILVER:

«Aqui la satira se extiende mas alla del ingenio, combinando dos sistemas
previamente separados a través del comentario irénico basado en la repeticién
farragosa de la naturaleza. Los desnudos cuerpos humanos que configuran este
retrato estan desprovistos de su individualidad para convertirse en una deforme
masa de tejido bioldgico.»

Aqui, en lugar de un paisaje antropocéntrico, vemos un monstruo demasiado
humano. Como en los juegos de palabras, es necesario un sutil retroceso para
medir completamente ¢l abismo que esta siendo superado. Una de las postales
erdticas seleccionadas por Paul ELUARD, que muestra un rostre formado por los
cuerpos de mujeres desnudas, no funciona bien, pues el desnudo distrae al es-
pectador de la vision directa del rostro; a éste lo vemos en un segundo paso, y
por tanto ¢l doble sentido no se produce simultineamente ante nosotros.

LLos juegos de palabras, los retruécanos y las antitesis, suponen la reconstruc-
¢ion de matenal al igual que el arte de la doble imagen. Un precursor de ARCIM-
BoLDO fue EL Bosco, adepto al estudio de esos «vinculos que unen entre si las
partes de un todo», a su desagregacion y finalmente a su reunién en un orden di-
ferente. Como en los juegos de palabras, los significados nuevos se ocultan pero
pueden descubrirse. Como los chistes, el artista pldstico puede recordamnos que
todo es posible: «Los objetos son formados por el hombre y el hombre es for-
mado por los objetos; presenta ¢l mundo al revés, otra fantasia favorita de los
artistas de todos los tiempos». GILMAN une trompe ["oeil e ingenio:

«Los cambios de perspectiva... revelan los limites de los métodos ordinarios
de organizar la naturalcza al hacer cortocircuitos heterodoxos cntre Ios limites
racionales, y en ese sentido nos micnten... pero reparan €sas transgresiones con
una habilidosa mezcla de lo ordinario y lo ingenioso.»
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El tépico de que la literatura sélo puede ser lineal mientras que la pintura,
como la miisica, ofrecen la simultaneidad, se ve por supuesto negado por la
existencia de los juegos de palabras, que proporcionan la oportunidad de si-
multanear significados coexistentes.

Una conexidn mds infantil —aunque haya sido considerada por mentes
sofisticadas— entre palabra e imagen puede hailarse en la tradicién del verso
emblemaitico o figurativo. La forma del poema se alia con el tema del mis-
mo, pero de un modo literal que sélo parece poético en un nivel muy prima-
rio. Es un tipo de analogia visual que encuentra un equivalente fisico, o al
menos iconogrifico, para una idea o una metdfora. Se ha llamado «quirogra-
fia» a este arte, y quizas es adecuado para los nifios 0 en contextos infantiles,
como en Alicia en el pais de las maravillas, con el largo cuento (en inglés
«tale» y «tail», suena como cuento y cola también ) del ratén. Ctro producto
relacionado es el «retrato cémicow, por ejemplo «Monumentos de Grecia»
ilustrado por dos cirios pascuales (el nombre del pais heleno suena exacta-
mente igual que «sebo» o cera de vela: «Greece» y «Grease»), o la «Puno-
grafia» (de «pun» en inglés, juego de palabras) de Bruce McMiLLAN que di-
rectamente se sirve del literalismo pleondstico. «Chain smoking»(fumador
empedernido, que en inglés literal significa «fumador en cadena») es el titulo
de un cuadro de una persona que aspira humo que sale de unos eslabones. En
el siglo Xvi1, el pintor CONSTANTING tuvo la idea de publicar «calembours fi-
gurés», «retruécanos figurados» que representaran equivocos para ser desco-
dificados por el espectador, ¢ inspirados por el Marqués de BIEVRE. Uno de
ellos presentaba una gruesa letra S y una A en la cama: «la grossesse et I'ac-
couchée» (leido literalmente en francés: la prefiez y la recién parida, pero
también visualmente una «gran S» y una A «couchée», es decir, acostada).
Ademas de los juegos ya citados de la herdldica, eran muy comunes los jue-
gos de palabras pintados en las vidrieras de las ventanas, en la arquitectura
Gdética y en las paginas de respeto de los primeros libros, v 4 menudo se los
consideraba «poesia pintadax». Un tipo mds original de verso emblematico es
el de Francis PONGE o Marianne MOORE. De la segunda, KENNER escribe:
«En sus poemas, 10s objetos emiten juegos de humor para los sentidos... Sus
poemas tratan muy diversos actos de atencidn, todos ellos de primeros pla-
nos: chistes Opticos vistos en instantdneas». Miss MOORE no se preocupa de
la congruencia en sus comparaciones, de igual modo que BRAQUE no lo hace
de la perspectiva. En el mismo texto citado, KENNER sefala que cuando Ma-
rianne MOORE compara la piel de una serpiente con los pétalos de la rosa no
«pretende divertir ni hacer sonreir, sino producir la identidad virtual de la
sensacion tactil: una especie de agudeza trasladada a las yemas de los dedos:
un juego de humor tictil». El juego ¢dmico nos recuerda constantemente la
inseparabilidad del mundo fisico.
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CHISTES GESTUALES

Igual que los chistes fonéticos u ortogréficos, hay también chistes kinesisti-
cos o gestuales. En la pelicula El mundo estd loco, loco, loco Jimmy DURANTE,
cuando se muere, estira fisicamente la pierna hasta golpear una papelera. El
«gag visual» ofrece la oportunidad de un ver doble similar al doble sentido
verbal. Mc LUHAN seiiala certeramente que Mae West era un «juego visual» en
si, personificado en una intérprete femenina. Esto puede que le granjeara a la
actriz el inesperado honor de que un tipo de chaleco salvavidas fuera bautizado
con su nombre. El «Mae West» no era un asunto simplemente liviano, sino
una proteccion contra las graves cargas de profundidad. El programa satirico
televisivo «Esta Fue la Semana que Fue», comentando la tendencia desespe-
rante de apoyar todas las noticias con imdgenes, mencioné ¢l «Lord Privy
Seal» («El Escudo de Lord Privy, pero también, por el doble significado de las
palabras, «La foca del retrete del Lord», emitiendo instantdneas de imdgenes
de un aristdcrata, un viter y el animal con una pelota en el hocico). Esta es-
pléndida conjuncién de establishment, excremento y actuacién animal ridiculi-
zaba a la vez la funcion oficial como al medio informativo mismo,

«Los juegos de palabras, paradojas y enigmas hacen al lenguaje lo que las
tartas a las caras y las caidas de culo a los traseros: destruir su dignidad. R.B.
BLACKMUR ha llamado a los jucgos de palabras la «onomatopeya del significa-
do», y también podemos afiadir que los juegos de palabras son sonido que ataca
al significado.

Los maestros Zen, Punch o Le Canard Enchainé estarian de acuerdo con
esta frase. Una metedura de pata es como un resbaldn en una frase. Se atribu-
ye a Christopher Fry o a Christopher MORLEY indistintamente la descripcion
de un orador publico como si «patinara espectacularmente sobre fino hielo».
Piénsese también en el «anticlimax cinético de fcaro» en su caida. Las mistifi-
caciones son mds deliberadas y claras, y fueron adoradas por FLAUBERT y por
los Surrealistas: por ejemplo las imitaciones de cacas en pldstico, «lo que pa-
rece pero no es». Hay un anhelo ancestral por conseguir que el lenguaje tenga
un poder real sobre los sucesos, un nexo mds completo con la accién, como
reflejan estas palabras del pintor CLOSON:

«Es el gesto en la palabra lo que nos conduce a buscar dentro de ella misma:
me encantaria que «fesser» (dar un azote, abofetear) fuera la raiz original de la
palabra «profesor» y del verbo «confesar». La confesion seria la bofetada que
nos damos para enmendar nuestras equivocaciones, es decir, siempre gestual-
mente, para rectificar lo torcido, para redirigirlo: justo lo que hace también el
profesors.
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Aqui de nuevo vemos el apremio pedagogico tan frecuente entre los juga-
dores de palabras, aunque todos los pedagogos voluntarios han de recordar
que las charadas, los juegos de palabras, como todo rompecabezas y toda abe-
ja, mueren una vez que han clavado su aguijon.

JUEGOS DE PALABRAS Y SURREALISMO

Los juegos de palabras se funden y entremezclan, como los collages, y és-
tos ultimos tienen una intencion parddica similar. Igualmente, el juego surrea-
lista del «uno dentro del otro» sugiere tanto la sobreimposicion como la teles-
copia inherente a todo juego de palabras e, inevitablemente, una miniatura
andloga al acto sexual. Como FADIMAN sefiala, el juego de palabras surrealista
«tiene una naturaleza febril, casi delirante. Por eso los hay casi con sentido,
que destrozan la mente como las post-imagences torturan al nervio dpticos.
Une incluso el lenguaje surrealista y su pintura: «El cdndido amante de los
juegos de palabras... confesard encantado su perversion y preferencia por un
lenguaje bajo presion, como Daui prefiere los relojes fundidos a la hora exac-
ta». Notoriamente DALT v otros Surrealistas remedaron la esquizofrenia y la
paranoia. Igual que hay neclogismos en el lenguaje esquizofrénico, hay neo-
morfismos en el arte esquizofrénico. Aislandose de la realidad cotidiana, los
esquizofrénicos mezclan, contaminan y desvian. Rudolph ARNHEIM comenta:

«Restos de pensamientos y experiencias se organizan no de acuerdo con su
interaccion significativa en el mundo real, sino por similitudes y simetrias pura-
mente formales. Existe asi el «juego de palabras visual», la fusién de contextos
heterogéneos en una base de parecido externo»,

Por si los demds tendemos a sentirnos superiores o excluidos, ARNHEIM se-
fiala:

«no es casual que hallemos caracteristicas similares en los garabatos de la
gente que se halla concentrada en un asunto mientras el sentido de la forma va
dirigiendo sus manos y ojos sin una idea o experiencia rectora. Las formas geo-
métricas generadas en este caso se crean unas a otras, a veces por la adicién en’
conjuntos bien organizados y a veces por aglomeracion casual de elementos».

Esto es muy similar al suefio, o a los lapsus linguae, que igualmente nos
revelan. El caricato, por otra parte, completamente voluntario, es definido por
HUGHES y HAMMOND como «una metatesis generalmente obscena».

El juego de palabras ha sido el homiinculo del humor, su jorobado de No-
tre Dame. El surrealismo y la locura conducen a lo grotesco. De hecho, un

243 CIC (Cuadernos de Informacién y Comunicacion)
2002, 7, 221-252



Walter Redfern Juegos de Palabras sobre Juegos de Palabras

ejemplo corriente de diccionario francés subraya dicho elemento: «Un efecto
artistico es una nariz llena de tocino» «Un effet de ’art» est {un nez fait de
lard)». Los juegos visuales terminan en la caricatura. KRrIS y GOMBRICH citan
el famoso dibujo del rey Louis Philippe en forma de pera (pera: imbécil en
francés). La cabeza real del monarca alojaba su potencialidad. Necesitaba un
artista que reconociera lo similar en lo disimil y que los pusiera groseramente
juntos. La forma resultante, o forma deforme, habla directamente aunque en
doble sentido, a nuestra mente. AUDEN expresa el fendmeno mas bellamente:

«Cada rostro es un testigo presente del hecho de que su propietario tiene un
pasado tras €l que puede haber sido diferente, v un futuro por delante en el que
unas posibilidades son mas probables que otras. «Leer» una cara significa adi-
vinar gué pudo ser y qué serd de ese rostro en el futuro. Los nifios, que tienen la
mayoria de las posibilidades del futaro equiprobables, los muertos, para los que
todas esas posibilidades se han reducido a la nada, y los animales, que realizan
y so6lo pueden realizar completamente una sola posibilidad, no ticnen rostros
que puedan leerse, sino mdscaras inescrutables. Una caricatura de un rostro ad-
mite que su propietario tenga un pasado, pero le niega el futuro. Ha detenido
SUS rasgos en un cierto momento, se ha apropiado de ellos de modo que no pue-
den cambiar. Se ha convertido en una dnica posibilidad completamente realiza-
da. Por eso, cuando vamos al zooldgico, los rostros de los animales nos recuer-
dan las caricaturas de sercs humanos. Una caricatura no necesita leerse; no tiene
futuro. Disfrutamos de las caricaturas de tos amigos porque no queremos pensar
en su cambio, y sobre todo, en su muerte; disfrutamos de las cartcaturas de los
enemigos porque no deseamos considerar la posibilidad de que puedan cambiar
en su corazdn y tengamos nosotros ¢ue perdonarloss.

Hemos visto ya, en la seccidon del humor negro, lo grotesco verbal. Dado
que lo grosero depende tanto de lo fisico (de la deformidad corporal, especial-
mente) y busca un impacto fisico (una desorientacién del sistema receptivo)
funciona mejor incluso en las artes plasticas, donde la tendencia a la exagera-
cion, al eclipsarse de una cosa por otra, puede tener libertad mayor. De hecho,
el término se origing en la pintura. HUGo hizo mds que nadie por aclimatar lo
grotesco a la Literatura, con su insistencia en la fructifera mezcolanza de gé-
neros. Con el modo mas friamente intelectual de la ironia, es necesario tiempo
para pensar las cosas dos veces, para ahondar en el mensaje real. En el humor
negro, vemos doble de una manera confusa, como en la embriaguez, en las
alucinaciones o en la conmocién. Como en ¢l juego de palabra, permanece la
profunda ambivalencia, pues las tensiones suscitadas de elementos incompati-
bles nunca se resuelven totalmente. Por ello, no puede producirse una clara li-
beracién, ni tampoco un bloqueo total, sino mas bien un shock, una sorpresa,
en sus efectos. Como al tomar un medicamento, es dificil de tragar, Puede que
cause extrafieza 0 como HuGo siempre decia, que muestre la extraieza de la
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supuesta vida normal. Ambidiestramente, puede ofrecer a la vez la distorsién
y la correccidn de la visién. Como FREUD notd, lo feo «debe traerse a laluz y
hacerse obvio, para que quede claro a la luz del dia».

NINOS Y SABIDURIA POPULAR

A los nifios les encanta el absurdo y ta mezcolanza de niveles diferentes, la
descomposicién de lo confortablemente instalado. Para Kris y GOMBRICH, las
lineas simples vy deliberadas de las caricaturas pueden parecerse a los dibujos
improvisados de los nifios, igual que a sus juegos de palabras, que provienen,
seglin FREUD, del placer infantil del control del arte del lenguaje. Como Molly
MaHOOD observa:

«La idea de FrREUD segin la cual los juegos de palabras liberan el deseo de
decir tonterfas que fue reprimido en la escuela infantil, ha sido respaldada por
los experimentos psicoldgicos, que muestran cémo en el proceso de las asocia-
ciones verbales los nifios generalizan a través de homdéfonos ( identificando a
un«cubano» con un hombre con un «cubox, por ¢j.) mientras que los adultos
generalizan a través de la semdntica («cubismo» vy «estilo»). Quizds los victo-
rianos se avergonzaban de los juegos de palabras porque recibieron una educa-
cidén utrarracional por parte de los rousseaunianos ingleses, que intentaron «in-
culcarles los principios de la Razén y la Moral» a tierna edad. Los juegos de
palabras nos permiten dejar de lado esos principios.»

Obviamente, en su adiccion a la asociacion verbal, los nifios intentan ver,
o forzar, conexiones que unan los miitiples fragmentos de experiencia; se tra-
ta de un juego serio. Como con sus juguetes, les encanta deshacer y rehacer
las palabras, dislocarlas y volverlas a formar. Max LEVIN lo expresa con per-
suasion:

«Si el juego no fuera divertido, los gatitos no aprenderian a cazar a parlir de
la persecucidn de su rabo, y no tendrian la practica en habilidades motoras ne-
cesaria para sobrevivir. Si no hubiera diversidn en la atencidn a lo absurdo, ni
placer en el juego con las ideas, uniéndolas en variadas combinaciones y viendo
como forman sentidos y sinsentidos —si no existiera, en dos palabras, el hu-
mor— los nifios no tendrian practica en el arte del pensamiento, la més comple-
ja y mas poderosa herramienta de la supervivencias.

En su estudio freudiano del tema, Martha WOLFENSTEIN distingue ciertos
estadios en el proceso del juego con el lenguaje. Considera el juego con los
nombres un importante preludio. Un nifio que atribuye un nombre distinto a
otro nifio del cual conoce bien el auténtico nombre estd claramente entregado
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a este juego. Jugar con el significado tiene «una implicacion subyacente: td
no eres lo que piensas que eres. Similarmente la transformacion del significa-
do que el nifio emplea, aplicandolo a si mismo, indica también que €l no es lo
que otros piensan que es. Esto tiene inicialmente un efecto agresivo», En un
estadio superior, los juegos verbales mas elaborados ayudan a conseguir que
los «temas sexuales u hostiles superen la censura interna y externa». A los ni-
fios les gusta mucho colocar juntos lo alto y lo bajo, como en el eslogan para
papel higiénico que citdbamos antes: «L.o mds elevado para sus bajos». WoL-
FENSTEIN sefiala la importancia de la edad del nifio en todo esto, porque aun-
que «muchos nifios disfrutan con el descubrimiento de las similitudes sono-
ras, cuando se fuerza el cambio de un significado lo mds probable es que se
angustien».

Que los nifos no solamente imitan sino que adaptan y crean originalmente,
en el campo linglistico, es obvio para cualquier observador receptivo. Como
Stephen Leacock dice, los nifios hacen funcionar palabras constantemente,
aplicindolas a funciones que las palabras pueden realizar pero que no lo habi-
an hecho previamente a su utilizacién actual por el nifo. Cita el ejemplo del
chico que afirmaba que no podia comer mds carne porque se habia «quedado
sin estémago», por analogia con las expresiones «quedarse sin gasolina o sin
dinero». Los nifios estdn pegados a la tierra, a esta tierra: Incluso los juegos
de palabras mds sencillos unen una accion fisica u objeto a un concepto men-
tal o pensamiento, como ¢l hombre que se lleva una regla a la cama para ver
cudnto ha dormido. Aunque reconociendo el amor de los escolares por los
juegos de palabras y la mutilacion de vocablos, OPIE y su mujer consideran al
juego verbal el «carterista del ingenio», y hablan de la «corruptora influencia
del juego de palabras en la lengua y en el buen uso de ella», aunque para ser
honestos a lo que se refieren con su descripcion es mas bien a las variantes (a
menudo creativas) de las expresiones que surgen tanto por accidente como in-
tencionadamente. La tendencia arquetipica adulta a disculparse cuando se
emite un juego de palabras («No queria hacer esa broma») se debe presumi-
blemente a la idea de que los juegos fueran una forma primitiva de humor re-
servada a los nifos y por ende indigna de los adultos.

LOS CLICHES

KOESTLER cita 1a vieja asociacién entre nifios y «mentes primitivas» cuan-
do afirma que ambos grupos «consideran el nombre y la forma del objeto
como una unidad indivisible, como muestran las pricticas magicas universa-
les con las palabras, los encantamientos o las férmulag magicas», y de nuevo,
junto con la rima, la asonancia y ¢l ritmo, «los juegos de palabras se enraizan
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en las formas primitivas e infantiles de pensamiento y expresion, en las que
sonido y significacién estin mdgicamente entrelazados». Nos movemos asi
del «jokelore» («chistelore») al «folkiore» (a menudo més bien un «fakelore»,
el culto a lo falso). Eric PARTRIDGE afirma. muy categdricamente:

«Los proverbios son instancias de sabiduria racial, mientras que los clichés
son instancias de inanicion racial. Quizas no sea inconveniente decir que la ra-
pida decadencia de la popularidad de los proverbios en las clases medias y altas
se acompafa del alza en la popularidad de los clichés en las mismas clases».

Quizds sea una concepcion demasiado elitista de los clichés, pero el decli-
ve de los proverbios en las sociedades urbanas es desde luego innegable. Lo
unico que hacemos hoy en dia es forzar los proverbios y refranes para adap-
tarlos a nuevos usos, aunque esta actividad es tan vieja como el género burles-
co (Isaac DISRAELI menciona Los Anti-Proverbios de 1616). Como reconoce
Jacoss, «un proverbio, que es una férmula altamente convencional y fija, in-
cita a la distorsion». La alta incidencia de asonancias y metédforas en los pro-
verbios es otra condicién que los hace susceptibles de juegos de palabras: los
proverbios son pardbolas abreviadas. Cualquier situacién verbal en la que se
haga un contraste entre conceptos, entre io lleno y lo vacio, lo inerte y lo
vivo, lo literal y lo figurativo, serd igualmente apta para ser modificada. Ade-
mas, comeo muchos proverbios han perdido su significado para nosotros, Ia
posibilidad de malinterpretarlos, fortuitamente o a proposito, es mucho ma-
yor. La actualizacion no supone la automatica pérdida de algo valioso. Como
el folklorista C. GRANT LooMIS indica con respecto a los proverbios perverti-
dos (a veces llamados «perverbios»):

«la preservacién de una considerable cantidad de proverbios, incluse en for-
ma indirecta, merece su reconocimiento, aunque los histortadores no parezcan
notar el mantenimiento de la tradicidn que la parodia hace posible».

JACOBS cita como ejemplo «Muchos son los llamados, pero pocos los que
tienen cobertura», Afiade este otro:

«el significado literal de una frase comun o proverbio puede evocarse si-
tudndolo en un contexto inesperado: per ejemplo la frase de HAMLET «Oh, gue
esta carmne demasiado sélida se fundiera...» escrita en algunas basculas de peso.

Del mismo modo, «algo concreto puede stbitamente proyectarse a lo abs-
tracto». Por ¢jemplo, cuando PROCUSTO ataba a su cama de hierro a sus victi-
mas, procediendo a cortar o a estirar los brazos y piernas que no se adaptaban
a su tamafio: «Un gigante con un agudo sentido de la exactitud de las cosas».
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Como los Boers hubieran dicho, dos negros no hacen un blanco. El Welle-
rismo es un juego asociado a los perverbios y a las citas en general. El nom-
bre de este juego se debe a Sam WELLER («l.os autobuses, Sammy, son como
los gusanos: hay que cebarlos con mucho cuidado si no quieres que se te sal-
gan todos»). Una variante americana es el yankiismo: «Después de plancharte
te voy a colgar hasta que te seques» dice el sheriff con guasa al criminal. Pri-
mo de éstos es el Tom Swifty, que juega con los adverbios de modo, y que a
pesar de su propio nombre (swiftly significa rdpidamente) es un modo eletan-
tino: «Haré lefia del drbol caido» dijo amenazadoramente el lefador». El We-
llerismo en su mejor estilo supone jugar con diferentes contextos para hacer
resaltar el tema, dispositivo retérico de valor auténtico: «El Partido Demdcra-
ta es como una mula— sin orgullo por sus ancestros ni esperanza en las futu-
ras generaciones». El wellerismo puede usar el humor negro en sus similes, y
anadir las connotaciones burlescas u obscenas a sus juegos verbales. A veces
usa un proverbio ligandolo a una situacion iddnea, o diestramente trucada,
como en ««Virtus in medio», dijo el Diablo poniéndose entre dos viejas pu-
fas»

Los proverbios y otros refranes aparentan ser sabios y experimentados,
pero a menudo son sabihondos y rigidos. Si no se reciclan tienden a petrificar-
se, aparte de que realmente hay pocos de ellos indiscutibies. Los clichés,
igualmente, son pensamiento y lenguaje petrificados. Para equilibrar el estu-
dio de lo poético necesitamos el de lo prosaico. Hay pocos defensores de
ellos, por eso debemos justificar un poquitin los clichés, esas palabras conge-
ladas que han perdido su poder magico. Ei asunto es que es muy dificil hablar
sin recurrir de algtin modo u otro a un cliché. La escritura y el lenguaje oral
serfan tremendamente fatigosos, y probablemente incomprensibles del todo
para el receptor, si se basaran solamente en la novedad constante. El four ba-
nal (horno banal) es un horno comunal, cuyo uso era en tiempm medievales
obligatorio para todos. La <<bdndllddd» era y es la herencia comiin. Sabemos
que el lenguaje nos habla mas cuanio mas 1o hablamos.

«Todo lenguaje es potencialmente un lenguaje con dos lenguas, la lengua fi-
sica tnica del individuo que se expresa, y la lengua madre general que esta fue-
ray es previa al individuo, y que habita sin embargo en la lengua singular».

Esta toma de posesion del individuo por el colectivo en sus voces es una
de las lecciones maestras de FLAUBERT. Como Hugh KENNER lo expresa:

«El arte que tiende siempre a lo general. y el ser humano que tiende hacia el
cliché, nos devuelven al hecho de que el artista supremo es un experlo en los
clichés y que lo que hace es imitar, 1o mas exactamente posible, los procedi-
mientos del gacetilleros.
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La légica usada aqui es dudosa por su misma plausibilidad. Creo que SAR-
TRE Ilega mas cerca al corazén del asunto cuando une clichés y juegos de pa-
labras.

«Ese «on» (impersonal) heideggeriano, representa al hombre comtn, que
emplea el lenguaje para servir a sus fines triviales. ;Y si el estilo, lejos de ser
un uso poético mejorado de las palabras, fuera simplemente un uso mds de las
mismas? Desde la infancia, Gustave, aplastado por el peso de las frases hechas
de los lugares comunes, parece haberlo dudado. No puedo explicar mas que
con una oscura intuicién el trabajo esforzado y laborioso con el cual, desde la
infancia, el autor se ejercita en los retruécanos».

De acuerdo con su lectura, FLAUBERT usé los juegos de palabra —los tre-
mendamente malos juegos de palabras— como modo de acentuar la naturale-
za clichéica de todo lenguaje, como una tactica desesperada de Absurdismo.
En su apremio por acusar a FLAUBERT de pasividad en todos los niveles, SAR-
TRE iguala el registro de lugares comunes con el proceso mecanico por demds
de la correccién de pruebas (aunque, seguramente, la edicion completamente
irreflexiva es algo imposible): «Para descubrir un lugar comiin, hay que ha-
berlo sufrido y no superarlo con la utilizacién que de él se haga». FLAUBERT,
segun esta idea, es un autor pasivo incluso cuando se dedica a cazar clichés
en su estudio de la bérise humana, pues los aisla, no teniendo en cuenta la
«actividad sintética o la intencién real» del hablante. La estupidez se convier-
te asi en un pozo sin fondo en €l que FLAUBERT se asoma con vértigo. Por
ello, el «Diccionario de Clichés» de FLAUBERT es un cajon de sastre: «ideas
recogidas, locuciones, retruécanos y juegos de palabras, «perlas»: no ataca a
nadie en particular.

«Todo cuanto hace es oponerlos entre si para que muestren sus contradic-
ciones y en la esperanza de que se destruirdn unos a otros: es el prototipo de la
actividad pasiva.»

Quizds fue la persistente duda de FLAUBERT sobre si la originalidad era
posible lo que le hizo culpable, a los ojos de SARTRE, de la «huida constante
de la idea o, mds exactamente, de la huida ante la idea». SARTRE se muestra
duro con FLAUBERT y los clichés. BARTHES, un alumno reconocido de SARTRE,
es mds acomodaticio, hallando incluso que el lenguaje banalizado de la publi-
cidad no debe causar alarma alguna.

«Las formas del lenguaje publicitario son las mismas de la poesia: figuras
retdricas, metaforas, juegos de palabras, todos ellos medios ancestrales que for-
man signos dobles, que ensanchan el lenguaje hacia sus significados latentes y
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dan asi al hombre que los percibe el poder mismo de una expertencia de totali-
dad»,

Los lugares comunes pueden, pues, ensanchar y liberar. El autoconfeso
«desmaoralizador» FLAUBERT no s¢ permitié esta beneficio indirecto de su vér-
tigo moral. BARTHES prosigue:

«La excelencia del significante publicitario tiende as{ al poder, que es preci-
so saber concederle, de unir a su lector con la mayor cantidad posible de «mun-
do»: el mundo, es decir, la experiencia de muy antiguas imdgenes, oscuras y
profundas sensaciones corporales, llamadas poéticamente por generaciones, sa-
biduria en las relaciones de los hombres y de ia naturaleza, y el acceso paciente
de la humanidad a una inteligencia de las cosas a través del dnico poder incon-
testablemente humano: el lenguaje».

El gran desacreditador y desmitologizador BARTHES roza aqui personificar
«la sabiduria de las naciones» y recordamos lo que SARTRE prefiere olvidar: la
necesidad de familiaridad para que el mundo sea vivible. Por camino paralelo,
presumo que cuando CHESTERTON habla de «slang» (jerga) se refiere al len-
guaje mecdnico y trasnochado que desea alabar: «L.a palabra «jerga» es una
especie de torpe batiburrillo poético lleno de lunas llenas y elefantes blancos,
de gente que pierde la cabeza y de lenguas que se han ido de si mismas, una
especie de caos de los cuentos infantiles».

LA REHABILITACION DE LOS CLICHES

Otros practicantes de los clichés, aparte del airado y pasivo FLAUBERT, el
agresivo y compasivo SARTRE y el sefiorial y universalisimo BARTHES hay por
ahi que pueden ser consultados. Diré que todos ellos comparten la habilidad
de alabar los clichés y que para todos ellos los clichés mantienen con los
«proverbios pervertidos» un claro nexo de similitud, El motive mis obvio
para querer forzar el significado de un proverbio, cliché u otro producto de la
«sabiduria de las naciones» es sin duda la de querer pasar por un tipo listo, 4
quien no se engafia o no se engafia tanto como a otros: es la presuncion. Me-
nos ocbviamente pero mds crucialmente, cuando hacemos un juego de palabras
estamos sin duda usédndolas como algo propio. Cuando forzamos las palabras
las sacamos de su contexto cdmodo y encantado para ponerlas en actividad.
No solamente por nosotros mismos, ya que pedemos jugar con las palabras
para brindarlas a los demds, como trofeos o como pruebas de esa maestria en
el lenguaje que necesitamos sentir desde la infancia y que nos da seguridad.
Puede que no aspiremos al perfeccionismo sofisticado de Don MaArquis, tra-
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bajando sobre un lugar comiin hasta hacerlo sonar como un epigrama, pero
nuestros menores esfuerzos siempre constituirdn valiosos actos de ecologia
lingiifstica. La reutilizacién de lo consagrado para atacar lo establecido puede
actuar como un impulso para la moral, como cuando mi profesor de Inglés
afiadia versos de MILTON para calificar a sus despreciabies colegas: el profe-
sor de quimica era «la savia del drbol de la ciencia («sap» es «savia» y
«bobo»)» y el gordo profesor de religién «el gusano inmundo (refiriéndose al
significado que en MILTON tiene «worm»: ¢l demonio, la serpiente del
Edén)». Esa profanacién del profe nos ayudé a superar nuestro temor reveren-
cial hacia ellos. Igualmente, el borracho que odia al sacerdote en el poema de
PREVERT usa la vieja linea del Horace de CORNEILLE «Roma, tinico objeto de
mi resentimiento» y le inyecta un hélito nuevo de anticlericalismo. PREVERT
hace rejuvenecer un cliché usdndolo en bloque, y solidificando asi la vacuidad
del dicho oficial segiin el cual «un gran hombre de Estado que tropieza con
una frase retdrica cae dentro de ¢lla sin remedio».

Hablamos de hecho del «sentido original de una frase» como si una forma
existente debiera ser siempre conservada para seguir siendo interesante. G. B.
MILNER ilustra lo que Hama graciosamamente «una inversion morfolégica sin-
tagmética» en su frase de un votante que escribe a su candidato politico: «Le
reitero que es usted, Seiior, siempre mi seguro servidor» que coloca esa rela-
cion hoy totalmente desequilibrada de nuevo en sus justos términos. Los mo-
dismos revitalizados pueden hacernos caer en la cuenta de que como dice Ro-
nald KNnox, «cualquier estigma sitve para acabar con un dogma». Si pueden
revitalizar, las distorsiones también pueden desnudar lo pomposo y pretencio-
s0. Como PAScAL hubiera dicho (porque se dedico a hacer juegos de palabras
a la vista del mundo entero, poniendo el mundo al revés) si 1a nariz de Cleo-
patra hubiera tenido otra forma habria sido judia (0 romana). Explotar el nivel
literal de las frases metaforicas gastadas puede revelar un subtexto: aqui el
juego de palabras desentierra: «Un ateo es un hombre sin medios invisibles de
subsistencia». En la pelicula Kiss Me Srupid, Ray WALSTON pellizca la rodilla
de Kim Novack y le susurra: «;Qué hace una articulacién tan bella como ti
en una chica como ésta?» consiguiendo innovar sobre la ancestral frasecita de
ligue sin cambiar el tema en cuestién. BERLOQUIN detecta la fuerza de un jue-
go de palabras en «la distancia entre la banalidad de lo que se ha dicho y la
sorpresa de lo que se sospecha».

La descomposicion o reconstitucidén de expresiones fijas es, como Jean
PAULHAN ha sefialado, proxima a la etimologia, como en ese juego sobre el
«sentido comtn»: «el sentido comin es el menos comin de los sentidos», o:

«A base de peloter les uns et les autres, il est arrivé A faire sa pelote» (A
base de hacer la pelota a unos y a otros se ha ido haciendo su propio lote. Es
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una expresion francesa basada en la etimologia, pues pelote, pilotta, es igual-
mente un objeto que se acaricia y soba y también el tesoro, o el lote, de forma
redondeada).

Asl, ¢l pasado sirve para prefigurar la utilizacién futura, es lo que los
adeptos a Oulipo llamaban «plagio por anticipacién», o mundo al revés. En el
presente, como vemos por el lenguaje publicitario, el reciclaje se hace sobre
lo que ya ha sido adquirido. igual que la parodia, que parte siempre de una
base consagrada. Las palabras gastadas pueden actuar como trampolines y re-
afirmar la elasticidad de la lengua. El fenémeno en conjunto nos recuerda que
debemos, como las pulgas, vivir de la vida ajena, en un infinito progreso y re-
greso. Algunas afirmaciones amenazadoras son en si juegos de palabras,
como el dicho ritual francés sobre las conclusiones agotadas y las leyes inmu-
tables: «Estd regulado como el papel de miisica» o esa otra inglesa «estd tan
grillao como un pastel de frutas (en inglés «nutty», loco, significa también
«de nueces, de frutas»). Aqui el juego de palabras ha sido conservado y tam-
bién refrigerado.

Es comtinmente sentido que los clichés nacen por partenogénesis (como
ha ocurrido en mi pluma conforme escribia). ZHDERVELT nos castiga, y luego
nos da seguridad carifiosa cuando escribe en su anélisis de los clichés:

«Usar clichés en las situaciones de alegria se ha convertido en s{ mismo en
un cliché, y no solamente por razones comerciales... En nuestro alegre jugueteo
con los significados rutinizados y convencionales... tenemos la oportunidad de
supeditar los lugares comunes a nuestra ingenuidad y a nuestra agudeza, y asi,
relativizar su poder».
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