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Concepto del humor

Julio CASARES

ABSTRACTS

The Spanish scholar Julio Casares introduces Humor and reviews its con-
ceptual tradition, remembering some of the most important theories and con-
tributing with Spanish definitions and comments from various sources. He
asserts the intellectual origin of humor but notes also his dependence upon
sensitivity and cultural circumstances.

Lo studioso spagnolo Julio Casares face qui la revisione del concetto
dell’'Umore, della tradizione culturale e ci ricorda alcune delle pid importante
teorie ¢ contribuzione su questo soggeto, comme alcuni commenti e concetti
dei autori spagnoli. Casares afferma I’origine intellettuale dell’Umore ma re-
gistra anche la sua dipendenza respetto alla sensibilita et alle circonstanze cul-
turale.

Julio Casares, wichtiger Spanischer Litteraturkritiker, bescreibt der Humor
und analysiert seine Begriffstradition, mit Referenze aus den wichtichsten

! En la segunda década del siglo xx, don Julio CASAREs fue un critico muy respetado y que
escribfa con humor. En otro lugar de este ntimero de CIC, ofrecemos su critica de «Azorin».
Después, fue diplomidtico en varios pafses y, a su vuelta, «secretario perpetuo» de la Real Aca-
demta Espafiola. Es autor del célebre Diccionario ideoldgico de la Lengua Espafiola. De sus
tres partes —Sindptica, Analdgica y Alfabética— las dos primeras son las mds originales y
mugestran a un estudicso de muchas especialidades del saber.
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Theorien und auch mit Spanischen Beitrage und Kommentar aus verschiede-
ne Quelle. Der Autor rechtfertigt die intellektuelle Funktion die der Humor
hat aber erzihlt auch die Abhingigkeit des Humors von Sensibilitit und Kul-
turelle Umhénde.

PAILLABRAS CLAVE: Humor, teorias cldsicas, teorias intelectuales, contexto
sentimental y cultural, humor en Espaia.

KEY WORDS: Humor, classic theories, intellectual theories, sesibility and
cultural context, Spanish humor

1. HUMOR 'Y HUMORISMO

¢Qué es y en qué constste el humor? No me propongo disentir, aunque no
falten para ello honrosisimos precedentes en la tradicion académica, de la fe-
liz exposicion con que nos ha obsequiado FERNANDEZ FLOREZ; pero asi como
1a visién estereoscopica se obtiene por la suma de dos imagenes iguales con
leve desviacidn del eje focal, asi también me parece posible que, mirada ia
misma cosa desde un punto de vista algo diferente, gane una nueva dimension
y s& nos muestre con mayor relieve. Y esto sin miedo a incurrir en redundan-
cig, pues es bien poco lo que hasta hoy se dijo del humor, para lo mucho que
debid decirse precisamente en esta lengua nuestra, que se enorgullece del mas
glorioso monumento humoristico que han conocido las literaturas de todos
los tiempos.

Cediendo a mi preocupacion lexicogrifica, empezaré por decir que la
acepcion de «humor» en el sentido que ahora nos interesa no estd recogida ni
bien ni mal en el Diccionario. Dios me libre de definirla, porque, segin afir-
man quiengs saben mas de esto, los ingleses, el solo hecho de intentarlo prue-
ba va la carencia del verdadero sentide del humor. Figura, en cambio, en
nuestro léxico la palabra «humorismo», como un «estilo literario en el que se
hermanan la gracia con la ironia y lo alegre con lo triste». No esta mal como
primera aproximacion, y mientras nos vamos poniendo de acuerdo acerca del
verdadero significado de los términos, podemos utilizar el vocablo «humor»
para designar el sentimiento subjetivo, y reservar para sus manifestaciones
objetivas el nombre de «humorismo». El «humor», pues, serd para nosotros
una disposicién de dnimo, algo que no trasciende del sujeto que contempla lo
comico, y llamaremos «humorismo» a la expresion externa del humor, me-
diante la palabra, el dibujo, la talla, etc.

Muy oportuna y hasta convincente a primera vista ¢s la cita que hace el
sefior FERNANDEZ FLOREZ para probar que la acepcion de humor que nos in-
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teresa aparece ya nada menos que en las «retdricas renacentistas»; pero el
pasaje en que se apoya, tomado de la Historia de la critica literaria de nues-
tro ilustre compafiero SAINZ RODRIGUEZ, disipa pronto la sorpresa que nos
causé el aserto. El «<humor» en SCALIGERO y MINTURNO equivale sencilla-
mente a idiosincrasia, temperamento, naturaleza, caricter, genio, modo de
ser, en una palabra; y este mismo sentido es el que conserva el vocablo en la
pluma de SHAKESPEARE. En el titulo de las comedias de Ben JONSON (fines
del siglo xv1), humour es todavia el «estado de dnimo habitual de una perso-
na», pero ya en esa época, y siempre en Inglaterra, aparece el plural humours
para designar burlas, bufonadas, excentricidades graciosas. El significado
abstracto de «comicidad», precursor del concepto moderno, no nace hasta
un siglo después (fines del siglo xvir) y adin tarda otro siglo en llegar a Ale-
mania, el pueblo mejor preparado para recibir la nueva modalidad del donai-
re. Francia, el pais del esprit, considerd siempre el humor como articulo de
importacion, hasta tal punto que, en la mayoria de los casos, todavia aparece
con la grafia inglesa: humour. ;Y en Espafia? De esto nos ha hablado deteni-
damente FERNANDEZ FLOREZ, y el balance deficitario que nos presenta, aun
sentando en el haber partida tan considerable como el Quijote, creo que no se
podria cambiar de signo a fuerza de rebuscar, que no faltarian, algunos ante-
cedentes aislados. Séame licito, sin embargo, y ello no quita validez a las
conclusiones de nuestro compafiero, salvar del olvido a un autor que, a mi
juicio, tiene tantos titulos como CHAUCER, por lo menos, para figurar entre
los precursores del humorismo; ya habréis adivinado que estoy pensando en
el ARCIPRESTE DE HITaA,

Pero como todas las cosas existieron antes de tener nombre adecuado, se
registran manifestaciones inequivocas del humor, no sélo en RABELAIS, SHA-
KESPEARE, CERVANTES 0 Hans SAcLis, el maestro cantor, para no citar mas
que ingenios de universal renombre, sino también en la antigiiedad. Indiscu-
tiblemente humoristica es, por ejemplo, la actitud de SOCRATES cuando, al
ver su persona parodiada en la comedia de ARISTOFANES Las Nubes, se suma
al regocijo de los demds espectadores, aunque no rie como ellos; porque
mientras los atenienses frivolos sdlo se gozan en el efecto cémico de una pa-
rodia que les achica a su medida la figura de un hombre ilustre, él se sonrie
indulgentemente de si mismo pensando que lo que puede haber de risible en
su conducta es lo que tiene de comdn con aquellas gentes, incapaces, €n
cambio, de comprender la grandeza moral del fildsofo aristocratico. Y a mu-
chos siglos de distancia, un artista genial, Guillermo BuscH, que llena con
su pluma de escritor y con su ldpiz de caricaturista toda una época del hu-
morismo alemdn, nos dice de si propio estas palabras, que parecen destina-
das a explicarnos lo que pasaba en el alma de SOCRATES: «También de cuan-
do en cuando puede uno reirse de si mismo; y es un placer que se da por
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anadidura. Porque al cabo se siente uno més inteligente que antes y como
carenado de nuevo.»

No parece, pues, temerario suponer que alli donde hubo espiritus selectos
existid el humor, en potencia o en acto.

2. EL HUMORISMO NACE EN UNA FASE CULTURAL
AVANZADA

No podria decirse otro tanto del humorismo comeo género artistico espe-
cial, cultivado conscientemente. Certera es, a mi juicio, la observacion de
FERNANDEZ FLOREZ cuando nos dice que el humorista no es precoz y que su
arte no se da en los pueblos jovenes ni en las literaturas en formacion. Es, en
efecto, planta de otofio v su florecimiento exige, ademds de una fase cultural
avanzada, cierto clima politico y moral. No ha faltado quien vea una relacion
de causa a efecto entre la aparicion del humorismo en un pais y el adveni-
miento de la burguesia como elemento nuevo y predominante de la mecanica
social. Yo creo més bien que ambos fenémenos han coincidido con épocas de
relativo bienestar, sin graves disensiones intestinas ni amenazas en las fronte-
ras. S6lo cuando no hablan las pasiones, ni estdn en riesgo intereses vitales, ni
se ponen ¢n pie los pueblos para defender su destino histérico, es cuando pue-
de prosperar y parecer licita la posicidn del que renuncia momentineamente a
sus propias convicciones para mirar con indulgencia comprensiva las equivo-
caciones o las culpas ajenas. Si yo estoy aferrado a mi verdad —piensa enton-
ces el escritor porque tiene 18 quilates, que es tanto como decir oro de ley, me
faltan todavia seis quilates que pudieran hallarse en el error que se alza frente
a m{; y st tengo razén suficiente para hacer lo que hago, ;no habra también al-
guna parte de razdn en el proceder de mis enemigos? Este relativismo intelec-
tual y moral, cuyos peligros no necesito encarecer, es, sin duda, una condicion
climatica favorable para que fructifique el humorismo. Y aun convendria cs-
tudiar, si hubiera espacio para ello, lo que debe esta moderna modalidad artis-
tica al movimiento romantico europeo.

. Acaso requicre también el humorismo determinada predisposicion racial?
Me guardaré muy bien de entibiar la ilusién de FERNANDEZ FLOREZ acerca del
origen galaico de! humorismo de CERVANTES, y esto no solo porque también
yo me honro con remota ascendencia de por alld, sino porque si es dificil pro-
bar lo fundado de ciertas tesis, es ain mis dificil demostrar que carecen de
probabilidad. Es sabido que las manifestaciones del pensamiento y de las ar-
tes no presentan una tonalidad homogénea cuando proceden de regiones dis-
tintas, y se suele admitir que en esto influye el cardcter de las gentes, sus cos-
tumbres y hasta ¢l medio fisico en que viven. Asi, al colorismo que
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acostumbramos asociar con las provincias levantinas, a la pintoresca tropolo-
gia andaluza, a la sentenciosa gravedad castellana, podemos oponer la soca-
rroneria gallega, que, estilizada al través de temperamentos selectos, florece,
por ejemplo, en el humorismo todavia inseguro de Luis TABOADA, en el des-
preocupado de Julio CAMBA, en el intencionado y trascendente de FERNANDEZ
FLOREZ ¥, un poco més al Sur, en el sutil y elegantemente cinico de Eca DE
QuERoz. Ahora bien, esta vena que aflora en el Noroeste peninsular ;se la
debemos a los celtas primitivos, que se desparramaron por toda Espaiia, o a
los suevos que dominaron largo tiempo en aquella region privilegiada? Nues-
tro compafierc da la preferencia a los celtas y nos recuerda a este propdsito
gue Swirr, CHESTERTON, Oscar WILDE y Bernard SHaw fueron oriundos de Ir-
landa, donde el influjo germdnico ulterior fue menos absorbente que en el
resto de las islas britdnicas. Pero junto a estos cuatro nombres, ;cudntos cen-
tenares podriamos citar procedentes de territorios francamente sajonizados?
Pero hay mas: el humorismo en Inglaterra ha dejado de ser patrimonio de una
minorfa selecta y ha trascendido a la comunidad como la aficién a las carreras
de caballos o los buenos modales en la mesa. The sense of humour es ya una
caracteristica nacional cuya ausencia descalifica al buen inglés en igual medi-
da que el hecho de infringir el fairplay o de llevarse el cuchillo a la boca. No
hay conversacion ingeniosa, ni brindis familiar, ni polémica periodistica, ni
conferencia docta que no contenga alguna nota de humorismo; y esto aun en
las ocasiones mds solemnes. Recuerdo a este proposito que cuando lo que pa-
recia destinado a convertirse en una nueva secta civico-religiosa, llamada el
Movimiento de Oxford, envié sus apdstoles por Europa hace poco mas de
dos lustros, yo asisti a la predicacién organizada para un auditorio tan extre-
madamente serio como el de ]a calvinista Ginebra. Y alli, a manera de exor-
dio, el primer orador nos dijo poco mds o menos: «Ya sabéis que, segin la
Gramitica, lamamos nombres abstractos a los que designan cosas que no
existen en realidad, como «altruismo», «bondad», «abnegacién», etc.» Tam-
bién tuve la suerte de escuchar una erudita conferencia de Chesterton en la
que, haciendo un alarde de modestia, nos confesé cémo debia a su humanidad
la reputacion de caballeroso: es que cuando cedia su asiento en el dmnibus se
sentaban dos sefioras en vez de una.

Pienso, en resumen, que si reconocemos a los celtas una predisposicion ra-
cial para el humorismo, no debemos negarsela a determinados pueblos germa-
nos de Occidente. Un Fritz REUTER bien vale un DicKENS; la coleccidn de las
Fliegende Bldtter no tiene nada que envidiar a la del Punch; y en cuanto al
cetro de los pensadores que mds humoristicamente han desentrafiado la verda-
dera esencia del humor, no se lo disputari nadie, pienso yo, al filésofo bavaro
Juan Pablo RICHTER, En tin de cuentas, podemos dar este pleito por concluso
si pensamos que varias oleadas de pueblos celtas partieron de la misma regién

173 CIC (Cradernos de Informacion y Comunicacion)
2002, 7, 169-187



Julio Casares Concepto del humor

de Europa occidental de donde salieron después las tribus que hoy llamamos
anglosajonas.

3. LAS NOTAS DEL HUMORISMO
3.1. EL SENTIMIENTO DE COMPASION

Volviendo otra vez a nuestra patria, hay que reconocer que el humorismo
como técnica empleada ex profeso es, sin duda, de techa muy reciente, aun-
que ya hacia la segunda mitad del siglo x1x comenzé a infiltrarse en diversos
géneros literarios, como prueban los trabajos criticos de VALERA, las novelas
de PALACIO VALDES, muchas pdginas de la primera época de AZoRIN y los ar-
ticulos de aquel otro FENANDEZ FLOREZ, Fernanflor, a quien no serfa justo oi-
vidar; pero atin subsiste una lamentable confusién de conceptos entre lo sim-
plemente cémico o festivo, lo irdnico, lo satirico y lo especificamente
humoristico. De tal manera que el propio MENENDEZ ¥ PELAYO, a quien nadie
puede suponer ignorante de lo que es verdaderamente humor en la teoria y en
su realizacion, se distrae hasta el punto de llamar a QUEVEDO «el mds grande
humorista de las letras hispanas», cuando la verdad es que apenas podria ha-
llarse en nuestra literatura un caso mas representativo de antihumorismo que
el del glorioso autor de los Suedios y de la Vida del Buscon. Asi lo ha com-
prendido con acierto FERNANDEZ FL.OREZ y se ha servido de esas y de otras
obras semejantes para establecer como nota diferencial de los satiricos su falta
de ternura y de comprensién indulgente.

Dejemos bien sentado que este sentimiento de compasion es, efectivamen-
te, elemento integrante del humorismo y sigamos tratando de analizar sus res-
tantes caracteristicas. Porque no basta que contemplemos con piedad a las
personas que pueden dar ocasion a la sdtira para que entremos en el reino del
humor: e¢s menester que nos sintamos solidarios de ellas. S6lo cuando el sati-
rico se detiene a pensar que es de la misma carne de sus victimas, que estd su-
jeto a idénticas flaquezas, que no sabe si algiin dia se verd en situaciones tan
desairadas o ridiculas como las que censura; cuando, en tin, llega a decirse,
como TERENCIO, humani nihil a me alienum puto, es cuando el latigo se le
afloja en las manos y se mira a s{ mismo como objeto posible de 1a burla aje-
na. Y si entonces se le ocurre descender del pedestal en que estaba subido y
dar una vuelta a su alrededor, verd tal vez que algin trozo que parecia de pie-
dra era tan sélo un prejuicio deleznable. ; Acaso es verdaderamente risible el
hambre de los poetas? ; Merecen, por ventura, nuestro desprecio todos los ma-
ridos engafiados por sus mujeres? ;Es deshonrose que una viuda joven se
quiera volver a casar?
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3.2. PROCESO ANIMICO REFLEXIVO

Solamente el que se haya formulado estas u otras preguntas semejantes
cada vez que tropezé con aspectos desagradables de la vida, podra llegar al
estado de 4nimo en que puede surgir el humor. Y en este estado aparece una
nueva caracteristica del humor: la elevacién desde lo particular a lo genérico;
la proyeccion de la comicidad del individuo sobre el plano general de la espe-
cie. Una nariz, la de FERNANDEZ FLOREZ o la mia, sin ir mds lejos, puede ha-
cer las delicias de un caricaturista. Ahora bien, ;qué hay en esas narices y qué
habla en la de Bardolf, motivo de constante chacota para Falstaff, o en la de
Cirano de Bergerac? Pongamos medio centimetro de exceso o cierta veleidad
de curvatura. Pues bien, si alguien se parase a pensar en el hecho en si de que
todos luzcamos sin recato esa pirdmide carnosa, plantada insolentemente en
mitad del rostro, es posible que hallase ma4s ridicula la existencia de las nari-
ces, en general, que la circunstancia de que una nariz determinada sea més o
menos respingona o ganchuda de lo que aconsejarla el canon griego. Una ob-
servacion de esta clase s6lo se le puede ocurrir a un humorista, mientras lo
peculiar del satirico es ridiculizar las particulares narices de un individuo; in-
dividuo que, en el caso del célebre soneto de QUEVEDO, era, segn se dice, el
pobrecito parroco de un lugarejo de la Alcarria.

Esta facultad de ascender de lo particular a lo universal, de comprender
que el espectaculo de un necio, por muy divertido que sea, pierde su significa-
cion ante el panorama grandioso de la infinita necedad humana, es otra carac-
teristica del humor. Pero no basta esta capacidad de generalizacidn, ni basta el
componente de ternura que va tenemos anotado, para producir obras humoris-
ticas. Nos falta, frente a la disposicién propicia del creador, el elemento obje-
tivo, 12 materia que ha de elaborar con su arte; y esto nos lleva a precisar al-
gunos conceptos que habiamos admitido provisionalmente. Hemos dado por
bueno, con SAINZ RODRIGUEZ —que en este punto sigue a los tratadistas ale-
manes de estética—, que el humor es una Weltanschauung, una concepcion
personal del mundo. FERNANDEZ FLOREZ, mds modesto, nos da una definicién
que ¢l reputa incompleta por cuanto sélo determina el género préximo, v que
se puede resumir asi: «El humor es, sencillamente, una posicién ante la vidas.
Ya se reduce aqui el campo de aplicacion, desde la vastedad del universo al
especticulo de nuestra existencia. Y ahora yo lo voy a reducir mucho més di-
ciendo, bajo mi exclusiva responsabilidad o, si queréis, al amparo de mi insol-
vencia, que el humor es la interpretacién sentimental y trascendente de lo ¢6-
mico; porque no todo lo que es mundo o vida —el curso de los astros, la
borrasca con sus naufragios, o el dolor de una madre que pierde su hijo— se
presta a ser objeto del humor. Y afiadiré que éste, a mi juicio, no es, como
vienen sosteniendo los fildsofos, una variedad de lo cédmico, sino un fendme-
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no estético més complejo, un proceso animico reflexivo, en el que entra como
materia prima ¢ inmediata el sentimiento comico en cualquiera de sus multi-
ples formas.

Para intentar la demostracidon de esta tesis nos conviene lener presente
que ¢l placer que nos causa lo cémico —y esto lo veremos confirmado méas
adelante— es de indole puramente intelectual, sin ningtin componente afec-
tivo. Nos reimos de 1o que no llega o se pasa, de lo que quiere ser y no es,
de lo que sucede al contrario de como lo esperdbamos, de lo inadecuado y
fallido y, sobre todo, de lo que siendo absurdo se nos presenta como razona-
ble. Los juicios que formamos en estos casos son juicios de valoracion, que
quedarian desvirtuados en cuanto se asociase a ellos la simpatia, la lastima.
el temor, la admiracién o cualquier otro afecto. El uso y aun abuso que se
hace de los sordos en el teatro para regocijo de los espectadores es licito y
posible porque el hecho de no oir bien y de dar respuestas incongruentes a
consecuencia de una sordera relativa o de circunstancias ocasionales, forma
parte de nuestra experiencia diaria y no se considera una desgracia. También
nos podemos reir de un miope; en cambio, nadie se ha permitido, que yo
sepa, ofrecernos un ciego como especticulo risible; v es que la ceguera, ape-
nas percibida, despierta inmediatamente la piedad del que la contempla. Un
mozalbete apuesto y de andares gallardos, que se reshala y cae donde no ha-
hia motivo para ello, nos mueve irresistiblemente a risa; pero si el que cayo
era un viejecito a quien velamos avanzar con paso torpe y vacilante, nuestro
primer impulso, que serd el de socorrerlo, no dejard resquicio a la hilaridad.
Cuando a Don Juan Tenorio le falla el tiro con que mata al comendador y se
oye s6lo el gatillazo, como ha sucedido mas de una vez, [a situacion es risi-
ble a no dudar. No pasaria lo mismo si en el momento culminante de una
farsa, cuando al fingido héroe se le cae, de puro miedo, la pistola que saco
para amenazar, hubiera espectadores enterados de que la pistola era de veras
y podia dispararse al dar en el suelo; la risa se ahogaria antes de nacer. El
orador que, empinado en el borde de un estanque poco profundo, pierde pie
en el momento de mayor arrebato y se da un remojon, nos produce un efecto
comico, gque seguramente se trocarfa en horror si la caida fuese desde el bro-
cal al interior de un pozo. Los ejemplos podrian multiplicarse hasta la sacie-
dad y en todos ellos podriamos comprobar que lo cémico, y la emocidn sen-
timental se excluyen reciprocamente,

Pues bien, si se admite la hipdtesis de que en el fondo de todo proceso hu-
moristico estd lo cémico como substrato, y hemos aislado ya los principales
elementos que se le afaden para obtener el humorismo, nos tocard ahora exa-
minar algo mds de cerca lo cémico, aunque sea a paso de carga, puesto que ni
el espacio ni la ocasién permiten un estudio metddico.
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3.4, PSICOLOGIA DE LO COMICO. EL SIMIL DE LA CHISPA.

Y vamos a empezar por un anilisis somero de la psicologia de lo comico.
Nuestra lengua tiene un par de vocablos cuya significacién metaférica invita
irresistiblemente a utilizarlos para ilustrar, siquiera sea burdamente, el meca-
nismo psiquico del chiste; llamamos chispa a la gracia ingeniosa, y decimos
que un escrito o discurso es chispeante cuando abundan en é] los destellos de
agudeza. Supongamos un circuito eléctrico en el que se halla intercalado un
aparato cualquiera, que ha de funcionar con el paso de 1a corriente. Llega ésta
desde el generador, se transforma en luz, en calor 0 en movimiento, y la ener-
gia sobrante, después de pasar por el aparato, fluye mansamente por ¢l trayec-
to de retorno, como el agua que ya movié la rueda del molino. Esto es lo nor-
mal; pero cuando el fluido que corre por el conducto de entrada, en lugar de
pasar por el aparato, se pone directamente en contacto con €l cauce de salida
—que es lo que se llama un cortocircuito—, la energia remansada para salvar
una resistencia que no encuentra, produce una descarga disruptiva, que se ma-
nifiesta en forma de chispa. Algo semejante se observa cuando una persona
pone en tensién todos sus miisculos para levantar del suelo un objeto pesado
que, en realidad, resulta ser leve como una pluma. La liberacion del esfuerzo
no consumido se traduce en un movimiento grotesco acompafiado de cierta
sensacion placentera de alivio.

Pasando ahora al terreno psiquico, sabemos que en todo proceso mental
interviene una corriente de fluido animico, que es la que hace funcionar el
mecanismo intelectivo desde la excitacion inicial, procedente de una sensa-
cién exterior o de una representacién interna, hasta la formacién del juicio o
del estado de conciencia. Es natural que este funcionamiento requiera tanto
mayor consumo de energia cuanto mas complicado sea el proceso. Asi, el
leve esfuerzo de atencidn que hemos de hacer para entender un didlogo fa-
miliar, sin que sean obstdculo para ello las menudas percepciones sensoria-
les que nos rodean, no es comparable a la tensién concentrada y fatigosa de
todas las potencias, necesaria para seguir una demostracion matematica.
Pues bien, si una vez condensado el potencial para poner en movimiento
todo el engranaje del raciocinio, desconectamos éste y damos libre curso al
fluido animico sin que se emplee y consuma en el trabajo a que estaba desti-
nado, una gran parte de ese fluido quedard liberada y, pasande directamente
al trayecto de salida, por fuera de las resistencias previstas, producird una
descarga repentina, la «chispa» acompafiada de un placer, también momen-
tineo, que constituye la base comin a las mas diversas variedades del senti-
miento de lo cémico. Estas «resistencias previstas» residen, por una parte,
en el complicado mecanismo de las acciones que hay que anudar o desvin-
cular, y por otra, en el funcionamiento irreversible de las categorias de cau-
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salidad, relacion, etc., constituidas ya en habitos. Y no se olvide que este
trabajo soporta ademds de muchos resortes, como son, por ejemplo, los pre-
ceptos morales o las normas de la convivencia social; presion que no adver-
timos en la vida normal, porque contra ella reaccionamos tan automatica-
mente como reacciona el organismo contra la presion atmosférica o la
atraccién universal. Asi, para contrarrestar la fuerza de gravedad, funciona
en nuestro cuerpo una tonicidad muscular que, sin participacién consciente
del individuo, mantiene cada viscera en la posicién conveniente; pero cuan-
do esa tonicidad queda en suspenso, y asi ocurre en cualquier bajada muy
rdpida, experimentamos esa sensacion especial, entre angustiosa y placente-
ra, que tan bien conocen las sefioras aficionadas a los columpios verbeneros.
Y en apoyo de la indole psicofisica del proceso gue da origen al placer de lo
coémico, todavia cabe aducir el hecho de que sea posible aumentar la dife-
rencia de potencial, y favorecer de este modo el fendmeno de la risa, me-
diante excitaciones puramente tisiologicas. Todos sabemos por experiencia
que es mas dificil desarrugar el entrecejo a un grupo de personas en ayunas,
que arrancar carcajadas a esas mismas personas reunidas a los postres de un
banquete en que no escasearon las libaciones.

Una vez que hemos cedido a la tentacién de proponer el simil que precede,
agotaremos sus posibilidades anotando una coincidencia curiosa: la descarga
animica que se manifiesta en la «chispa» metaférica es una descarga oscilante
como la que caracteriza al rayo. Sabido es que en el tiempo brevisimo en que
se produce este meteoro la direccion de la descarga cambia de sentido mads de
una vez, de la nube a la tierra y viceversa, sin que la vista alcance a percibir
las varias fases del fendmeno. De igual modo, cuando de las premisas A y B
nos disponemos a deducir C y, en ugar de C se presenta inesperadamente X,
el efecto puede ser comico o no, segin los casos: si X no guarda relacién al-
guna con las premisas, todo quedard en un disparate sin gracia; pero si X se
nos revela instantaneamente como una deduccién normal, aunque obtenida
por fuera de la logica, el sentido de la ilacién que quedd en suspenso se rea-
nudard hacia atrds desde el consiguiente a los antecedentes y volverd en senti-
do inverso desde €stos a la conclusidn, que solo entonces cobrard esa virtuali-
dad especifica que nos hace reir.,

Supongo que nadie tomara al pie de la letra la asimilacién de procesos pu-
ramente fisicos, como los que originan la chispa eléctrica, a cosa tan sutil y
recondita como es la génesis de un sentimiento estético. Un simil no es una
explicacién, aunque sea licito utilizarlo como hipdtesis de trabajo. A nosotros
nos ha servido para acercamos al mecanismo de fo cémico y sefalar, de paso,
algunas de sus caracteristicas: suspension del dnimo (sorpresa), fluctuacion
instantdnea entre lo fundamentalmente absurdo y lo aparentemente razona-
ble, esclarecimiento final y consiguiente fruicién liberadora.
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Examinemos ahora un caso prictico para no abusar de las abstracciones.
Don José, que estd de mudanza, no ha querido confiar a nadie el traslado de
un valioso reloj de pared. Va por la calle llevandolo en brazos y de cuando en
cuando se detiene y examina el reloj para ver si no hay novedad. Siguiendo
casualmente el mismo camino va detrds don Antonio, quien, después de ob-
servar intrigado las maniobras del otro individuo, acaba por acercarse a €l y le
dice sefialando su propio reloj de pulsera: «Desengdfiese usted; esto es mdas
préctico». El andlisis de este chiste, cuya procedencia ignoro, podria hacerse
como sigue: Para percibir que el consejo de don Antonio es simultineamente
l6gico y absurdo hemos de volver hacia atrés y, colocdndo en su lugar, supo-
ner que don José lleva consigo el reloj de pared para mirar la hora cuando va
de paseo. Desde este punto de vista la recomendacién en favor del reloj de
pulsera no puede ser mas congruente; pero si nos {rasladamos a la mente de
don José, tal recomendacion es evidentemente absurda. Volviendo entonces a
nuestra propia conclusion, aceptada, rechazada y considerada de nuevo a la
luz de los antecedentes, es cuando se resuelve en risa lo que no podia resol-
verse de otro modo.

3.5. REDUCCION A LA NADA DE LO QUE PRETENDE DECIR ALGO

Examinemos ahora otro elemento esencial de lo comico que, con mayor 0
menor predominio entra en todas sus variedades, desde 1a comicidad de situa-
cion hasta el puro chiste verbal. En el ¢jemplo que hemos analizado se advir-
tié como, para que resulte justificado el consejo del sefior del reloj de pulsera,
la conducta del otro se ha de considerar ridicula; de donde resulta que el por-
tador del reloj de pared, a quien no le faltan motivos respetables para hacer lo
que hace, se nos ofrece momentaneameunte rebajado a la categoria de un idio-
ta. Pues bien, este rebajamiento de lo digno a lo despreciable, de lo importan-
te a lo fiitil, de lo significante a lo huero, esta reduccién a la nada de lo que
pretende ser algo, esta desvalorizacién de lo que por cualquier causa tiene de-
recho a nuestra estima, constituye el nuevo elemento esencial que hemos ad-
judicado a lo comico.

Un ¢jemplo instructivo del mecanismo de degradacién antes indicado nos
lo suministra un reciente articulo de FERNANDEZ FLOREZ titulado «Nueva créd-
nica de perros». El autor tercia con solemne ecuanimidad entre los protectores
y los perseguidores de los canes. Reconoce sin regateo el derecho del afortu-
nado poseedor de dos pantorrillas a usar libremente de ellas sin exponerlas a
un mordisco ni a la inoculacién de la rabia; pero, a fuer de drbitro imparcial,
pide respeto para la libre circulacién del perro, siempre que se trate, escribe
FERNANDEZ FLOREZ, «de un perro que lleve su medalla, su correa, su amo y
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todo eso que tiene que ilevar un perro honorable». En este pasaje, en lugar de
enfrentar dos personas, el perrero y el duefio del perro, el escritor hace al chu-
cho sujeto del derecho y nos presenta al amo rebajado al nivel de la medalla y
la correa, convertido en mera formalidad administrativa, en un simple acceso-
rio que el perro ha de exhibir para ser respetado.

También las cosas inanimadas pueden padecer la degradacion de que ha-
blamos, a condicion de que resulte vinculada en ellas alguna pretension que
no se logra. ;Por qué nos mueve a risa la inesperada aparicién del hermanito
mas pequefio tocado con la chistera de papa? Porque ese importante admini-
culo, simbolo de suprema respetabilidad exterior, ha perdido instantdneamen-
te su dignidad en la cabeza de un chicuelo. Si en cambio un magistrado se
presentara un dia en la sala ocultando su venerable calva con un cucurucho de
papel, también provocarfa un efecto codmico; pero si antes fue la chistera la
que resulté degradada, ahora seria la persona del magistrado.

4, COMICIDAD VERBAL: EL. CHISTE

No es éste el momento adecnado para detenernos a demostrar c6mo en las
maés divergentes manifestaciones de lo comico se dan las caracteristicas que
venimos senalando; pero puesto que estamos en la Academia Espaiiola, no
parecerd fuera de propésito que dediquemos alguna atencién a la comicidad
puramente verbal. La técnica de la degradacion o la «incongruencia descen-
dente» que hemos visto aplicada a las personas y aun a las cosas, es también
verdadera para las palabras. Todas ellas, independientemente de su significa-
do, tienen una valoracién afectiva y social que constituye el fundamento de la
estilistica. Desde las voces llamadas poéticas hasta las groseramente jergales
se extiende toda una escala de valores, de signo positivo o negativo, en la que
corresponde el cero a la expresion que podriamos llamar «neutra», es decir, la
que no estd impregnada de intencion mellorativa ni peyorativa, la que es tan
propia del lenguaje vulgar como del culto, la que no sitia a quien la usa en
determinada capa social, la que nos presenta el concepto desnudo sin asocia-
ciones de ningtin género; verbigracia: morir. Con igual propiedad y ausencia
de matices decimos que ha rmuerto un ser querido, un enemigo odiado. una
venerable abadesa o el lorito de la vecina. A partir de este cero empiezan ha-
cia arriba los eufemismos atenuantes, fas metaforas, las intenciones trascen-
dentes: fallecer, expirar, acabar, finar, pasar a mejor vida, dormirse en el Se-
fior, subir al cielo, ete. Si decimos que ha expirado o que ha fallecido la gata
del portero, ya entramos en el reino de lo risible. Contando desde el cero ha-
cia abajo hallamos «espichar», «palmar», «hincar el pico», «estirar la pata»,
etc., voces todas ellas teiiidas de plebeyez. «Caballo» es palabra neutra: «cor-
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cel», «trotén», «palafrén» o «bridén» son denominaciones distinguidas por-
que pertenecen al lenguaje elevado. Otras adquieren su decoro, como los ma-
yordomos de casas sefioriales, por contacto con el ambiente selecto en que
circulan. El hecho es que en cuanto se gradiian con signo posifivo en la escala
de distincidn ya tienen algo que perder.

Pero no siempre la dislocacidn del vocablo, aunque tenga un efecto cémi-
co, constituye un chiste verbal. Cuando en una comedia al uso la criada paleta
y zafia nos dice que le ha salido un novio «odontdlogo», el piblico rompe a
reir. ; Por qué? Porque la palabra «odont6logo», que aspira a ser mds distin-
guida que «dentista», se ha degradado en boca de la maritornes. Igual efecto
causaria que en la rebotica de un pueblo nos presentasen al albéitar como «el
seflor ingeniero pecuarios. En ambos casos hay un chiste verbal. Supongamos
ahora que es el dentista quien va a entrar en escena y que la misma criada de
antes se adelanta anunciando: «Sefiora, que ahi esta el sacamuelas». Aqui el
chiste serd de situacidn, porque la doméstica se ha quedado en su plano y el
vocablo esta bien en su boca: es la persona del dentista la que padecié menos-
cabo.

Como haria falta todo un volumen para pasar revista a las distintas espe-
cies del chiste verbal —por sustitucién, condensacion, retruécano, etc.—,
nos limitaremos a completar la breve exposicién que precede con el andlisis
de algunos casos extremos, situados en el limite inferior del campo que va-
mos recorriendo. Representan estos casos la mdxima degradacion posible de
una palabra por cuanto se traducen en la reduccién a nada de lo que preten-
de ser algo. Del celebrado autor comico sefior PEREZ FERNANDEZ se cuenta
la siguiente anécdota de cuya veracidad no respondo. Llamado en una noche
de estreno al palco de una dama de sangre real para recibir la amable felici-
tacién de la sefiora, preguntdle ésta, deseosa de mostrar su interés por la
persona del autor, si su apellido Pérez lo emparentaba con los Pérez del Pul-
gar, a lo que contestd el autor con cierto énfasis: «No, sefiora; mi estirpe es
la de los Pérez del Fernandez». Aqui vemos como la particula «del», que as-
pira a revestirse de cierta dignidad nobiliaria, ha perdido esa y cualquier
otra significacion al intercalarse entre dos patronimicos que la excluyen. Y
como es inevitable al hablar de PEREZ FERNANDEZ, recordar al portentoso y
llorado ingenio don Pedro MuRNoz Seca, de quien aquél fue asiduo colabo-
rador, nos viene a la memoria un pasaje de su famosa parodia titulada La
venganza de Don Mendo. Alli leemos que el protagonista, con manifiesta
indelicadeza,

... aprovecho una ocasion
que juzgd propicia y obvia y pagé a cierto barén
con alhajas de su nobvia.
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En este chiste, como en todos, se nos ha hecho caer en una trampa; pero su
técnica se caracteriza porque nos indujo a aceptar momentdneamente, y a
comprender, que es lo mds grave, una palabra incomprensible, puesto que la
combinacidn de sonidos nobvia no corresponde a ninguna realidad.

Antes de pasar a otro aspecto del tema, quisiera decir dos palabras en de-
fensa del chiste tan despiadadamente maltratado por FERNANDEZ FLOREZ.
Comprendo que para un espiritu delicado 1a inmensa mayoria de los chistes
elaborados a brazo, preparados, como si dijéramos, a traicién, constituyen un
producto despreciable. El comedidgrato que casa a la sefiorita Dolores con el
sefior Barriga para llamarla luego, en el segundo acto, dofia Dolores de Barri-
ga, no merece que aboguemos por él. Tampoco lo merecen los autores de
ciertos chistes injuriosos, escatolégicos u obscenos; pero en los libros, en el
teatro, en el folklore ¥ en el repertorio anecddtico de los que gozan fama de
conversadores amenos, existe un verdadero tesoro de cuentecillos, de ocu-
rrencias jocosas, de dichos agudos, de salidas oportunas, que revelan un inge-
nio privilegiado, que tienen una gracia indudable y que, dentro de las catego-
rias de lo cémico, s6lo pueden clasificarse como chistes. Es mas —y esto
desfruncira algun tanto ¢l cefio de FERNANDEZ FLOREZ—, hay chistes que son
verdaderamente humoristicos; como el del condenado a muerte, quien, al sa-
ber que se ha sefialado su ejecucion para el proximo lunes, se limita a excla-
mar: «'Pues si que empieza bien la semanal».

5. LA RISA Y LO COMICO; LA SONRISA Y EL. HUMOR

Muy acertada y atrayente es la idea que recoge FERNANDEZ FLOREZ cuando
sefiala la correspondencia entre 10 comico y la risa, por una parte, y entre la
sonrisa y el humorismo por la otra. La risa, en efecto, como sintoma instanta-
neo de la percepcion de lo cémico, estalla sin preparacién y dura méds o me-
nos, segin la intensidad del placer especifico que la dispara. Es una manifes-
tacién tan automatica e incoercible, que frecuentemente nos dolemos de haber
reido cuando la ocasion no lo permitia, como en una visita de pésame, 0 nos
avergonzamos de haberlo hecho al escuchar un chiste malo, grosero o irreve-
rente. La sonrisa, en cambio, como expresion de un proceso complejo y refle-
Xivo, se inicia con la misma suavidad que se extingue y se puede cohibir a vo-
luntad. La risa es infalsificable, mientras que la sonrisa no lo es. A vna
persona cuya presencia nos enfada le ofrecemos por mero habito de cortesia
una faz sonriente; y cuando el fotdgrafo nos pide un semblante menos adusto
podemos complacerle —un poco mds, no tanto, asi— mediante el simple jue-
go de algunos masculos faciales. Por eso no existe para ¢l humorismo una
piedra de toque tan segura como para lo cémico; y como éste, segin se ha
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postulado, es el ingrediente basico de aquél, y puesto que sabemos que en to-
dos los compuestos se puede modificar el resultado aumentando Ja proporcién
de un elemento a expensas de los restantes, no nos debe causar sorpresa que
en algunas creaciones humoristicas predomine el aspecto sentimental mien-
tras en otras predomina casi exclusivamente lo risible. Ademas, el disfrute de
lo cémico en sus formas elementales resulta de un proceso casi intuitivo que
no exige colaboracion ulterior por parte del sujeto, contrariamente a lo que se
observa en la interpretacién humoristica, para la cual, a mas de una predispo-
sicion subjetiva poco frecuente, es necesario cierto esfuerzo de colaboracién
del individuo en el que participan las facultades intelectuales y afectivas. Y
todavia podria afiadirse que la sensacidén primaria de lo cémico, como ocurre
en nuestro paladar con lo salado, se percibe antes que los otros elementos que
la acompatfian; por eso algunos acostumbran a espolvorear con sal el meldn,
porque la dulcedumbre de éste, que obra mas lentamente sobre las papilas, re-
sulta acrecentada por contraste.

Todo esto explica en cierto modo la trayectoria del Quijote en el gusto de
las generaciones sucesivas. Hay capitules en que la burla es tan graciosa que,
como decfa TURGUENIEF, «el lector superficial sdlo celebra lo risible», y en
efecto, durante cerca de dos siglos, el mayor elogio que se solia hacer del li-
bro inmortal era considerarlo como la obra més regocijante que habfa produ-
cido el ingenio humano. Recuérdese la anécdota atribuida a Felipe 111, quien,
viendo cdmo reta a carcajadas cierto estudiante con un libro en la mano, ase-
gurd que ese libro sélo podia ser el Quijote. Hoy comprendemos mejor el ex-
ceso contrario: nos sentimos mas cerca de aguel otro gran humorista aleman,
Enrique HEINE, que no podia leer las aventuras desventuradas del Ingenioso
Hidalgo sin que le acudiesen ldgrimas a los ojos. Para llegar a esto ha sido ne-
cesaria una profunda y secular evolucién del pensamiento y de la sensibilidad.
No se duela, pues, nuestro compafiero de que su produccidn sea a menudo
mas relda que bien interpretada. Es seguro que también a CERVANTES le daria
palmaditas en el hombro algiin amigo para agradecerle lo mucho que le habia
hecho reir con su novela.

Y es que la justa apreciacion del humorismo, como la de los vinos de mar-
ca, no estd al alcance de todos los paladares. Y esto me trae a la memoria cier-
ta anécdota que UNAMUNO refirid mds de una vez y que yo voy a contar a mi
manera por serme conocidos sus veridicos pormenores y porque viene muy al
caso. Un granadino, coronel del Cuerpo Juridico, llamado don Melchor Saiz
Pardo, fue presentado en su ctudad natal a una sefiora forastera a quien proba-
blemente no volveria a ver en su vida. La sefiora, fingiendo un interés particu-
lar por aquel fugaz conocido, lo llamé aparte al cabo de un rato y le pregunté
si su apellido era realmente Sdiz o Sdinz; a lo que contestd el granadino:
«Como usted prefiera, seifiora; la cuestion es pasar el rato». Y ahora viene lo
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mads interesante. UNAMUNO, que habia ensayado el efecto de esta anécdota en
incontables ocasiones, se quejaba con extrafieza —y de sus labios lo escuché
nuestro ilustre colega GOMEZ MORENO— de que la mayoria de las veces nadie
encontraba gracioso el cuentecillo. Comparemos ahora la respuesta del sefior
Sdiz con la del sefior Pérez Ferndndez en ocasién andloga, y veremos gue
mientras la de éste es pura y simplemente cémica —mero chiste verbal—, y,
por tanto, asequible a todo el mundo, la salida del granadino, la que muy po-
cos entendieron, es de naturaleza francamente humoristica, porque, a la vez
que dejaba en ridiculo la meticulosa curiosidad de la sefiora, disolvia esta ridi-
culez en una sintesis supertor: la futilidad de los fingimientos sociales en rela-
cion con el hecho dramitico de nuestro paso por la vida.

No debe parecernos extrafio que escaseen en la muchedumbre los finos
catadores del humorismo, si consideramos que los llamados a educar el gusto,
los criticos, anduvieron generalmente poco solicitos en descubrir ¢l humor
alli donde afloraba y en seflalarlo a sus lectores. Veamos un ¢jemplo. Creo
que nadie llamé la atencién en su dia —y si alguien lo hizo le envio desde
aqui mis excusas— acerca del cardcter tipicamente humoristico de una come-
dia, cuyo autor, fecundisimo y muy celebrado, gozé fama de ser el rey del
costumbrismo madrilefio y de los sainetes de figurén: me refiero a don Carlos
ARNICHES y a su obra La Sefiorita de Trevelez. El protagonista de este sainete
es un hombre bastante entrado en aflos, que pretende no parecerlo: se tifie las
canas, se viste como un pollo y se rodea de gente joven, como el viejo Fals-
taff. Si a esto se afiade que el buen sefior se muestra siempre afable, confiado
y un poco obtuso, se comprenderd que sea el blanco ideal para las burlas des-
piadadas de sus amigos. Pero este figurdn ridiculo lleva en el alma una noble
ilusién a la que ha consagrado su vida: la de hacer feliz a su hermana, que de-
sea casarse a toda costa. Para favorecer este propdsito sacrificé €1 sus propios
ideales queddndose soltero, y estd dispuesto a renunciar a todo, inclusive al
derecho de ser respetado como persona seria y digna. Para quitarle afios a su
hermana sc pinta &l los cabellos y cl bigote; para no ahuyentar a un posible
pretendiente cultiva ¢l trato de los falses amigos, y, consciente de su propia ri-
diculez, soporta con heroica sonrisa la befa y el escarnto de todos en aras de
su carifio fraternal. Salvando todas las distancias, este personaje, movido por
un anhelo generoso y puesto por su autor en trance de ludibrio, se empareja
con los mds representativos de las grandes creaciones humoristicas. Porque
ARNICHES am¢ indudablemente a esta su criatura como CERVANTES a Don
Quijote, como REUTER al Onkel Brdisig, como DICKENS a Pickwick o como el
genial humorista Charlie CHAPLIN a su alter ego, al grotesco Charlot de La
quimera del oro, siempre bueno, humilde y sentimental e invariablemente es-
carnecido en sus mas delicados afectos. Yo no € si serd acertada esta inter-
pretacion de la obra de ARNICHES, pero estoy seguro de que habria sido grata
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al ilustre comedidgrafo. Se dejé encasillar resignadamente como creador de
sainetes caricaturescos que solo pretendian hacer reir; pero en el fondo de su
alma latfa una aspiracién mds noble, «Mi ideal —le escribié un dia a CEJA-
DOR— e¢s sencillo y humilde, Corresponde a la modestia de mi rango literario.
Aspiro con mis sainetes y farsas a estimular las condiciones generosas del
pueblo y a hacerle odiosos los malos instintos.»

6. LA IRONIiA

Si al llegar hasta aqui no hemos fracasado en nuestro propésito de ir preci-
sando el concepto del humorismo, nos serd facil distinguirlo de la ironia con
la que tan a menudo se lo confunde. La ironfa es meramente una figura retéri-
ca, un artificio que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice.
Puede detenerse en el «carientismo», que equivale exactamente a lo que hoy
llamamos una «tomadura de pelo», o puede llegar hasta el «sarcasmo» si el
ensafiamiento del ironista se convierte en injuria o recae sobre una persona
més digna de piedad que de burla. Decirle al autor de un mal soneto «siga us-
ted por ese camino», es un caso de carientismo; llamar piblicamente «dignisi-
mo marido», a un individuo que se ha hecho notorio por las infidelidades de
su mujer, es un ejemplo de sarcasmo. La ironia es, pues, un procedimiento,
una técnica, un simple recurso expresivo, que alcanza su plena eficacia cuan-
do se asocia en el lenguaje hablado con el gesto o con ese énfasis peculiar que
designamos con el nombre de «retintiny» (5). Irénicamente se expresa el viaje-
ro que, después de un largo plantdn en la cola, exclama: «;Bueno estd el ser-
vicio de tranvias!»; y entenderemos que lo considera malo o peor segin el én-
fasis que ponga en el adjetivo. También habl¢ irénicamente el profeta ELIAS a
los sacerdotes de Baal, que invocaban en vano a su dios: «Llamadle a grandes
gritos, tal vez esté ocupado o de viaje... o se habra quedado dormido». Cuan-
do se discutia en el Congreso la creacion del Instituto de Reformas Sociales,
el diputado seffor CELLERUELO usO en la impugnacién un tono irénico que
molestd visiblemente a CANALEJAS. Alzdse éste a contestar y empezé con es-
tas o parecidas palabras: «La Camara ha estado extasiada viendo florecer la
ironia en los labios del honorable diputado.» Esta frase, tan inocente al pare-
cer, no podia ser més sarcastica porque los labios bezudos del honorable dipu-
tado no eran precisamente un rubi, partido por gala en dos.

La ironia, por tanto, se reduce a exaltar el contraste entre lo que se ve o se
sobreentiende y el simulacro de arquetipo que le ponemos por delante; es una
forma de comparacion que, como tal, puede ser ingeniosa, divertida o risible,
o bien simplemente odiosa y maligna, sin que entre en ella ningiin elemento
de indole comica.

185 CIC (Cundernos de Informacidon y Comunicacion)
2002, 7, 169-187



Julio Casares Concepto del humor

«Hironia —escribe el maestro Nebrija— es cuando... dezimos
lo que queremos aiudindolo con el gesto ¢ pronunciacidn.»

De todo lo cual podemos inferir dos conclusiones. Primera: que mientras
no se concibe el humorismo sin un substrato de comicidad, la ironia tanto sir-
ve para la ofensiva dialéctica —y asi la utilizaba SOCRATES contra los sofis-
tas— como para la diatriba cruel que se propone aniquilar a un adversario,
como para la burla benigna que ridiculiza y divierte. Segunda: que, considera-
da la ironia como una de tantas técnicas retéricas, nada le impide al humorista
hacer uso oportuno de ella; de donde resulta una variedad del humor que po-
demos llamar ironia humoristica o, mas propiamente, humorismo irénico, del
que se hallan felices y excelentes ejemplos en las cronicas de FERNANDEZ
FLOREZ o en las comedias de Oscar WILDE.

7. LOS DETRACTORES DEL HUMORISMO

Ahora dedicaremos unas palabras a los detractores del humorismo. La pri-
mera categoria la forman los que no lo comprenden y con ellos no hay para
qué argiiir: son esos que escuchaban el cuentecillo de UNAMUNO v no le veian
la punta. Yo, que debo a la Providencia un amplisimo eclecticismo para gozar
de todas las formas del arte, no he conseguido que me gusten las corridas de
toros; pero, lejos de ver en esto un signo de superioridad, me limito a envidiar
a los taurdéfilos el disfrute de un placer que me estd vedado y me guardo muy
bien de desacreditar la «aficién». La otra categoria de detractores merece con-
sideracidn especial: la constituyen los que afirman, no sin fundamento, que el
humorismo puede causar en ciertos animos dafios morales de dificil remedio.
Es verdad, y es triste verdad, que no pocas conquistas de la inteligencia, y las
que mds enorgullecen al hombre, desde el alfabeto a la radio o desde la briju-
la a la aviacidn, se han empleado para el mal. Lo mismo puede decirse de la
poesia, del teatro o del humorismo; pero no seria honrado callar que éste tiene
en su esencia un riesgo especifico derivado de aquel relativismo filoséfico
que hemos mencionado al comienzo. Todas las cosas humanas, aun las mas
apetecibles o respetables, tienen en su interior alguna escoria, que no se esca-
pa al andlisis humoristico. La mds poética escena de amor puede ofrecer a los
neutrales un espectaculo tan grotesco como el de una pareja que baila al son
de una misica que no se oye. El teatro a los ojos de un tramoyista, la realeza
vista por un ayuda de cdmara, la mujer hermosa mirada con los rayos X; el
matrimonio, la paternidad, el heroismo, las instituciones politicas.... todo estd
expuesto a perder algo del prestigio que ordinariamente le concedemos en
cuanto nos decidamos a observarlo a cierta luz o desde un dngulo que no sea
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el normal. Todo, entonces, deja de ser absolutamente deseable y pasa a serlo
con reserva, sélo en cierta medida, hasta un punto que, por ser fluctuante —y
aquf estd el peligro— puede correrse demasiado hacia abajo. Ahora bien, el
humorista que escudrifia y pone al descubierto las menudas particulas de ba-
o que contiene todo ideal, ;lo hace para abatirlo y aniquilarlo o para que,
aliviado de todo lastre, pueda flotar sobre nuestras miserias? ; Quién duda que
los ideales de Don Quijote, tan cruelmente escarnecidos por el autor, guedan
soberanamente triunfantes cuando llegamos al final de la obra? Y si de las co-
sas ferrenas pasamos, por un momento y como sobre ascuas, a las divinas,
concederé lealmente que en las paginas de algunos humoristas, que no quiero
nombrar, se ocultan gérmenes insidiosos de irreverencia e incredulidad bajo el
falso candor de una sonrisa; pero también me atrevo a sostener que €l mejor
libro de apologética cristiana de los tiempos modernos, para una gran masa de
lectores, a cuyas manos no habria llegado nunca por las vias normales un tra-
tado severo y doctrinal de esta disciplina, es una obra tan genial como indis-
cutiblemente humoristica: he nombrado la Ortodoxia de CHESTERTON.

Con todo esto he querido demostrar a los enemigos del humorismo que no
es justo imputar a esta férmula literaria las culpas de quienes se sirven de
ella. Si somos los fantoches de un retablo cuyos hilos estin en manos del
azar, y hemos venido al mundo para representar una tragicomedia sin autor ni
argumento, nada de cuanto hagamos podra ser tan ridiculo como tomar en se-
rio nuestro papel. La consecuencia inevitable de esta manera de pensar es el
convencimiento de la futilidad de nuestros actos, la enervacién de los impul-
s0s que nos mueven, la tendencia, en suma, a una total inhibicién. La sonrisa
del humorista en este caso serd triste, sardénica, despectiva y, sobre todo esté-
ril; pero si mira [a existencia como un bien supremo dentro de la divina armo-
nia de la creacidn; si siente la grandeza inefable de las leyes eternas; si con-
serva, en fin la noble facultad de indignarse ante las transgresiones y defectos
que mancillan el esplendor del bien, de 1a verdad o de 1a belleza, entonces no
se dejard dominar por el nmhilismo conformista y se aprestara a intervenir en
la lucha con el arma buida que tiene en sus manos.

CASARES, Julio: Ef humorismo y otros ensayos. Obras Completas, Tomo V1. Madrid,
Espasa-Calpe, 1961, pp. 21-48.

187 CIC {Cuadernos de Informacion y Comunicacion)
2002, 7, 16Y-187



