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Sobre «Maribel y la extraiia familia»

Miguel MIHURA '

RESUMEN

Mihura, autor teatral espaiiol de gran talento, recuerda aqui las circunstan-
cias en las que cred la comedia Maribel vy la extrafia familia. Desvela sus mo-
dos de captar rasgos cémicos de la realidad, para luego plantear situaciones
de las que surge casi espontidnearmente la escritura del texto teatral completo.
Describe diversos mecanismos de creacién completamente originales.

PALABRAS CLAVE: teatro espafiol, comedia, escritura de obra de teatro,
creacion literaria, situacidn humoristica, improvisacién creativa.

ABSTRACT

Mihura, Spanish greatly talented writer, remembers here the details of his
literary creation of the comedy Maribel and the strange family. He shows
how he caught comic aspects of reality, to develop situations nearly spontane-

! Miguel MIHURA nacié en Madrid en 1905. Su padre era actor, autor y empresario teatral.
Estudi6 bachillerato, idiomas, dibujo, pintura y musica. Publicg historietas y chistes ilustrados
por él mismo en varios periddicos. En 1942 fundé La codorniz, que dirigié hasta 1946. Murié en
Madrid en 1977. En 1932 publicé su comedia mds importante: Tres sombreros de copa, pero na-
die se atrevié a estrenarla hasta veinte afios después por miedo a perder dinerc con una obra que
rompia con los esquemas tradicionales. Escribié guiones para el cine, como ¢l de la pelicula
Bienvenido, Mister Marshall y otras comedias como: Maribel y la extraiia familia; A media luz
los tres; El sefior vestido de violeta; Sublime decision; Mi adorade Juan; Carlota; Melocoton
en almibar.
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ously and the whole theatrical text. He describes different creativity methods
completely original.

Mihura, grand talent espagnol, nous rappelle ici les circonstances de la
création littéraire de son chef-d’ceuvre Maribel et I’étrange famille. 11 décou-
vre ses mécanismes pour la captation des aspects comiques de la réalité et
comment & partir de ces aspects spontanément se développe 'écriture du texte
théatral complet. 11 décrit divers procédés créatifs completement originaux.

KEY WORDS: Spanish theatre, comedy, dramma writting, literary creation,
humor situation, creative imporvisation.

SOBRE «MARIBEL Y LA EXTRANA FAMILIA»

En el afio 1956 proyecté un negocio teatral a base de una pareja de acto-
res argentinos —marido y mujer— que actuaban con gran éxito en Ma-
drid. Para 1a formacidn que pensaba hacer necesitaba otra actriz con acento
mas o menos sudamericano para que no hubiese disonancias con la pareja
argentina.

Mi agente buscé en sus archivos y me ensefio la fotografia de una actriz
vocacional venezolana que vivia en Paris y que, por la edad y el fisico me pa-
recid bien para el papel que debia encomendarle.

Se le escribié dandole cuenta del proyecto y. sin mds, se presenté en Ma-
drid. Tuve una entrevista con ¢lla en el bar del Hotel Palace, donde se hospe-
daba y hablamos un buen rato de mi proyecto, de los suyos, y de otras cosas
en general. Era culta, tenia clase, vestia bien, y parecia estar en una bonisima
situacidén econdmica. Y tenia —ademads de un «Mercedes», con el que habia
venido a Madrid— una gran aficién al teatro. Lo dnico malo era que habia es-
tudiado arte dramético en Nueva York, Paris y Londres y que le gustaba Me-
dea.

—Bueno —pensé—. Pero estos son pequefios defectos que a la larga
siempre tienen arreglo.

Esta actriz intelectual era Maritza CABALLERO.

El proyecto mio, por diversas causas, no se llevé a cabo y ella se quedd ya
en Madrid. Nos vimos un par de veces mads y al cabo del tiempo me pidio au-
torizacién —que le di— para llevar en su repertorio Tres sombreros de copa
en una larga gira que pensaba hacer por toda Espafia con una compafifa que
estaba formando.

Pasado un afio me pidié una nueva autorizacién para presentarse en ¢l Tea-
tro de la Comedia de Madrid con mi obra y surgid el incidente que ya he ex-
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plicado en el capitulo anterior dedicado a Tres sombreros de copa. Como mu-
jer educada, fina y con clase encajé el golpe con docilidad y respeto y el asun-
to termind haciéndonos muy buenos amigos.

Nos seguiamos viendo de vez en cuando y la primavera del 58 me pidi6 ti-
midamente gue le escribiese una comedia. Lo de todas. La gracia de siempre.
En aquella época me pedian comedias como si fuesen cigarrillos. Me explico
muy ilusionada que estaba haciendo gestiones para quedarse con un teatro en
Madrid y que nada en el mundo le podria causar mds entusiasmo que debutar
con una obra mia.

No le dije que si ni que no. Cambié de conversacién. Pero una vez ya solo
me puse a reflexionar y comprendi que como hombre de bien le debia una
compensacion por haber llevado Tres sombreros de copa por provincias ju-
gandose la cara y el dinero. Y por los disgustos y los gastos «extras» que le
habia ocasionado al pretender presentarse en la Comedia con la misma obra,
que no estaba a mi gusto,

Por otra parte llevaba ya seis obras seguidas escritas a la medida de sus in-
térpretes y estaba ya un poco harto de este sistema de alta costura.

Esto de escribir obras a la medida fatiga un poco y le quita a uno inspira-
cion y libertad de movimientos. Por un lado ¢l trabajo es mas facil porque al
fener ya un maniqui y saber sus virtudes y sus defectos no queda méas que ha-
cerle la ropa y vestirla. Pero por méis que se cambien el color de las telas y se
modifiquen las formas del vestido, el maniqui siempre es el mismo y el autor
termina por repetirse. Y, ademds, en estas obras a la medida sélo puede lucir-
se el actor o la actriz a quienes va destinada y generalmente no admiten que
haya otros papeles buenos para que se luzcan los demads.

Después de A media luz los tres, que la escribi sin pensar en nadie y la
prucba es que lo mismo le iba a FERNAN-GOMEZ que a Conchita MONTES, es-
cribi El caso del sefior vestide de violeta por encargo v a la medida de Fer-
NAN-GOMEZ. Y del mismo modo jSublime decision!, La canasta, Carlota y
Melocoton en almibar para Isabel GARCES. Igual que escribi Mi adorado Juan
por encargo y a la medida de Alberto CLOSAS.

Con Maritza no habia problemas de escribir una obra a la medida puesto
que no sabia su valia. La habia visto solamente en su interpretacion de Tres
sombreros de copa y esto no era bastante para juzgar su cuerda. Lo tinico que
hacia falta era escribir una pieza en la que una actriz tuviese un papel lucido,
y esto para mi no era dificil puesto que los papeles de mujer siempre han sido
mi especialidad.

Asi es que le dije a Maritza que le escribiria la obra siempre que me diese
un mes de plazo para ver si se me ocurria algiin tema.

Y me puse a pensar en alguno sin que se me ocurriese absolutamente nada,
como en mf es frecuente, y que no me extraiié en absoluto. Idear una come-
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dia, crear una situacién es para mi lo dnico dificil. Escribirla, en cambio, es
un juego de nifios. Por eso casi siempre empiezo a escribir sin tener completo
un argumento.

Recordé entonces que hacia tiempo tenia dos ideas apuntadas en un cua-
derno, mas o menos autobiogrdficas, como ocurre siempre en mi teatro, y que
madurdndolas un poco quiza pudieran servir para escnbir dos obras. Y una de
ellas podria ser la de Maritza.

En cierta ocasion que levé una golfita a mi piso de soltero —puesto que
yo soy verdaderamente soltero y vivia en un verdadero piso— la chica me
pregunto en el ascensor:

——Viviras solo, ;jno?

Porque estas chicas temen que estos pisos sean algo asi como picaderos —
que los tranceses llaman garconniére— en donde se reldnen amigos con lo
que siempre pueden surgir problemas.

Y ala pregunta de la golfita le contesté gastindole una broma:

—No. No vivo solo. Vivo con mi tia.

Y la chica se echo a refr.

Con lo que mi apunte en ¢l cuaderno decia asi: «Un sefior cita en su casa a
una putita que conoce en un bar. La chica va al piso a cumplir con su obliga-
cién y resulta que de repente el sefior le presenta a su madre y a su tia.»

Y nada mds.

El lector no debe exirafiarse que con tan poca cosa se pueda pensar en es-
cribir un especticulo de cerca de dos horas de duracién, pero, como ya he
apuntado antes, yo las he escrito con ideas menos extensas y brillantes.

Y la otra «idea» que tenia apuntada en el mismo cvaderno decia asi: «Un
sefior que le tiene puesto un piso a una amiguita y se cansa de ella y la quiere
dejar. Pero ella inventa varios trucos para que no la deje.»

Sin embargo ninguna de las dos ideas me acababan de convencer y decid{
pensar otro argumento mds completo para que al escribirlo no me costase tan-
to trabajo. Y le dije a Maritza:

—Yo me voy el mes de junio, como todos Jos afios, a San Juan de Luz. Alli
pensaré la obra y a primeros de julio estaré aqui de vuelta. Como supongo que
ya tendré la idea, firmas el contrato con el teatro y debutamos en septiembre.

—Pero ;y si no se te ocurre la idea?

—Entonces debutas con Medea, que tanto te gusta.

En San Juan de Luz no se me ocurria nada por mds vueltas que le daba a la
cabeza y volvi a pensar como recurso en las dos ideas que ya tenia.

Y una noche, cenando con uno de mis mejores amigos, el critico de cine Al-
fonso Sdnchez, le di cuenta de mis problemas y le conté mis dos argurmentos.

Se quedd un poco asombrado de lo breves que resultaban.

—Pero ;no tienes nada mas pensado?
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—No. Nada més. ;Cudl te parece el mejor?

—Pues asi, al pronto, no sé qué decirte. Yo creo que da igual uno que
otro. Pero empieza por el primero que me has contado y as{, al menos, te aho-
rras un nuevo quebradero de cabeza.

Habia elegido Maribel. (1)

Cuando ilegué a Madrid le conté a Maritza la idea, ya un poco ampliada
aunque no demasiado. Porque si al empezar una obra yo supiese todo 1o que
va a suceder en ella e incluso tuviese previsto el desenlace, yo me aburriria
escribiendo mucho mds de lo que me aburro con este sistema que empleo. El
no saber nunca lo que va a pasar, el sorprenderme 2 md mismo cuando ocurre
algo que yo no esperaba, es lo Gnico que encuentro divertido en este oficio. Y
creo que si mi teatro tiene alglin valor es porque estas sorpresas que yo me
llevo, son las mismas que se lleva el piblico. Sorpresas siempre espontaneas,
auténticas, verdaderas, posibles y nunca calculadas o forzadas.

Maritza, aunque recelosa por lo poco que le contaba de la obra, se puso
muy contenta ¥ me dijo que me pusiera a escribir en seguida mientras ella se
dedicaba a hacer las gestiones necesarias con el teatro.

Durante un par de dias maduré un poco mas el primer acto. Stempre he
rehuido esas obras con antecedentes en las que hay que explicar una historia
pasada o qué problemas tienen los personajes que van a salir a escena. Prefie-
ro que los personajes se presenten ¢llos mismos. Pero tal como yo tenia pen-
sada la entrada de Marcelino y Maribel, los antecedentes me eran necesarios.
Y entonces se me ocurrid la idea de la visita aiquilada, a la que se paga una
cantidad, con lo cual las viejas —ademds de presentarse ellas mismas— podi-
an explicar todo lo que quisieran, ya que al mismo tiempo habia situwacién y
sorpresa final.

En quince dias —trabajando de seis a nueve de la tarde, porque si trabajo
mas me canso, terminé el primer acto. Como es mi costumbre ya habia hecho
un boceto del decorado. Puerta a la izquierda. Puerta al fondo que da al recibi-
miento y al resto de las habitaciones. Y mirador a la derecha con la cotorra y
los pdjaros. Y en el mismo boceto habia situado los muebles necesarios para
saber ya dénde estarfan colocados los personajes. Esto, después, siempre me
facilitaba la puesta en escena pues mientras escribo sé dénde van a estar situa-
dos los actores y ¢como se va a desarrollar la accidn.

Con el otro asunto, tres afios mds tarde, escribi Las entretenidas que se es-
trend con gran exito en el Teatro de la Comedia de Madrid y después recorri
toda Espaiia y la América de habla espafiola, con el mismo resultado.

Le lei el acto a Maritza, a la que le parecié muy bien, y le encargué el de-
corado a Sigfrido BURMAN, ateniéndose a mi boceto. También pensamos en
los posibles actores y actrices que podrian contratarse para este primer acto y
se dio el original a una copista para que hiciese los ejemplares necesarios.
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A todo esto era el 30 de julio, y como anddbamos bastante escasos de
tiempo, el 4 de agosto empecé el segundo acto. A la mitad tuve un bache,
me atranqué y no sabia por doénde tirar. Y de repente me acordé del boceto
del decorado que habia hecho y en el que figuraba una puerta a la izquierda
que le encargué a Burman que fuese practicable. Esta puerta —que ya habia
olvidado— no habia sido utilizada ni en e} primer acto ni en lo que llevaba
escrito del segundo. Y entonces se me ocurrio sacar por ella un nuevo per-
sonaje: el administrador. Este personaje me dio la clave para terminar en
pocos dias el segundo acto. Este segundo acto que, como se ve, fui improvi-
sando mientras escribia inventando nuevas situaciones, nuevas sugerencias
y creando galerias subterrdneas y misteriosas por si me servian para posi-
bles soluciones.

Y comprometiéndome seriamente con la frase final de dofia Paula que
dice: «Tengo entendido que es muy hermoso... Y ademds tiene un bonito
nombre... Le llaman “el lago de las nifias malas™. . .»

(Por qué el lago de las nifias malas? ;A qué venia eso? ;En qué lio me ha-
bia metido? La frase era bonita. El final del acto resultaba perfecto e inquie-
tante. ;Pero qué podia inventar yo para justificar eso del lago de las nifias
malas? La verdad es que no tenia ni idea. Yo mismo, tontamente, me habia
metido en un tremendo laberinto.

Esta es mi manera de trabajar y no lo sé hacer de otra manera. Sin red.
Con peligro. Y al terminarlo, el 15 del mismo mes, me di cuenta que el tercer -
acto debia trascurrir en la fabrica de Marcelino y le encargué a Burman otro
decorado, sin la puerta secreta, truco que se me ocurrié mientras escribia.

Y con mi supervisién se fue contratando a la compaiiia, no sin dificultades,
pues ya teniamos a casi todos los actores, menos a la pareja que en el primer
acto hacia de visita.

Estos papeles no tenjan dificultad. Apenas hablaban. Pero por eso, justa-
mente, es por lo que queria que tuviesen cara de «visita», pues parece que no
pero hay personas que tienen cara de «visita» —aunque no estén de visita— y
otros que no la tienen aunque lo estén.

El representante hacia desfilar ante mi una serie de parejas de actores de la
edad aproximada a la que yo queria, pero sin tener cara de «visita». La tenian
de tertulia de café, de chismosos, de solitarios, de espectadores de cine, pero
no de visita.

—Qué me traigan otros! Estos no tienen cara de visita!

Y al fin cayé por alli una pareja como yo deseaba. Con cara de escuchar
atentamente, pero sin importarle demasiado, todo lo que se les dice.

Y el dia 29 de agosto, sin tener idea de lo que iba a suceder en el acto ter-
cero empecé a ensayar y montar por las tardes los dos primeros actos, mien-
tras por las mafianas —saltandome mis costumbres de horarios de trabajo-—
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escribia el acto que me faltaba. El mds dificil. Y el que tenia que escribir mas
rapidamente pues la fecha de estreno se nos echaba encima.

Mientras tanto, en la calle, en el mundillo teatral, los comentarios eran
pintorescos. Nadie se explicaba, que yo, que por aquella época tenfa a mi
disposicion todos los teatros y todas las compafiias més importantes, estre-
nase una obra en el Teatro Beatriz, un teatro muy mono, pero muy dificil de
animar, ya que de vez en cuando daban temporadas de cine, con lo que des-
pistaban al publico. Y ademas de las dificultades del teatro, llevase de pro-
tagonista a una actriz virtualmente desconocida por lo que me jugaba la
suerte de la comedia con estos dos factores contrarios. Aparte de otras co-
sas, se hablé de que Maritza me habia dado una buena cantidad de dinero
para que le escribiese la obra. Tuve que desmentir tales rumores y bulos,
que no eran ciertos. Y que me estimulaban aiin mds para conseguir una obra
de éxito.

Y con mucha dificultad escribi el tercer acto, que no me gusté nada. Se lo
lef a Maritza y a mi hermano Jerénimo que estuvieron de acuerdo conmigo.
El acto tercero bajaba mucho con respecto a los anteriores.

—Hay que romperlo —dije.

—Pero ;no lo puedes arreglar? —pregunté Maritza.

—~No. Esto no tiene arreglo. Debo escribir un acto tercero completamente
diferente.

Quedamos desolados. Segiin contrato firmado con el teatro debiamos de-
butar en una fecha exacta. Creo recordar que hacia el 20 de septiembre. Esta-
bamos a 14. La compaiiia ya se sabia perfectamente los dos primeros actos
que yo habia puesto en escena con todo Injo de detalles para entretenerlos
mientras me llegaba la inspiracion. En el teatro. mi primera actriz y empresa-
ria de Compafifa, los actores y las actrices y por supuesto la empresa del local
estaban bastante asustados. Debo confesar que yo también. El gasto estaba
hecho. Los decorados terminados. Los contratos con los actores. Los antici-
pos. La ropa. Todo esto significaba mucho dinero y el responsable de que se
perdiera era s6lo yo. Y a mi no se me ocurria el tercer acto.

Me llamé Maritza por teléfono.

—¢ Qué haces?

—Intento trabajar.

—Déjalo. Y vamos por ahf a cualquier parte para entretenernos.

Nos fuimos al cabaret Casablanca. Hablamos de todo menos de la obra.
Nuestro miedo nos hacia rehuir este tema tan desolador. Al cabo de un par de
horas la dejé en su casa. Y con una sonrisa se despidié:

—INo te preocupes. Ya te saldrd. Y arreglaremos el retraso de algin modo.

Y efectivamente me salié aquella misma noche, después de estas horas en
Casablanca que me despejaron la cabeza,
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El motivo de haber fallado mi tercer acto, escrito, ademas con esfuerzo, ra-
dicaba en dos hechos bien simples. En primer lugar el cambio de decorado,
que siempre desconcierta cuando se ha acostumbrado uno a un ambiente, a yn
clima, a una atmoésfera bien definida. Y en segundo lugar, el mds importante,
es que tal como lo habifa escrito, no volvian a salir a escena las tres cabecitas
locas ni las dos viejas.

Y estos cinco personajes, que yo habia empezado a escribir como tipos
episddicos, durante los ensayos habian ido tomando tanta vida, tal fuerza c6-
mica y humana, tal sinceridad, que era imposible dejarlos fuera en el dltimo
acto.

A partir de mi cuarto estreno, nunca he tenido por costumbre escribir la
obra completa antes de ponerme a ensayar los primeros actos. Por un lado
creo que tener la obra completamente terminada me da mala suerte. Y por
otro, como también es mi costumbre dirigir mis propias comedias, durante los
ensayos rectifico, quito y pongo, afiado o corto, y si una actriz o un actor es-
tin bien en los actos primeros me las arreglo para que salgan también en el
tercero aunque no haya necesidad. Pero si estdn mal, sin piedad ninguna, ideo
cualquier cosa para que no vuelvan a salir a escena.

Son, pues, los actores y los personajes que representan los que me van
dando la pauta para llegar al final preciso. Yo lo unico que hago al principio
es meterlos en una situacion y dejar al final que ellos mismo se las arreglen.

En esta ocasidn, con las prisas, no me habia dejado guiar por ellos y éste
fue mi error,

Llamé a Maritza y le dije:

—Ya estd todo solucionado. Puedes anunciar el estreno para el dia veinti-
nueve.

Me puse a escribir como un loco por la mafiana, por la tarde y por la no-
che. Sin saber dénde iba a ir a parar, pero en plena inspiracion. De mi pluma
iban fluyendo, como si me dictasen, palabras, situaciones y sorpresas. Mien-
tras escribia se me ocurrio el truco de la puerta secreta —que lo mismo que a
mi hizo gracia al piblico— y hasta la justificacion de esa puerta. En cuatro
dias terminé ¢l nuevo tercer acto, En otros cuatro lo ensayé y 1o puse en esce-
na. Y la obra se estrend el 29 de septiembre, que es el dia de mi santo.

Fue uno de mis mayores éxitos de ptiblico, de critica y de permanencia
en el cartel. Hubo sefioras que vieron la obra doce veces... Mientras se repre-
sentaba en Madrid, formé otra compaiia encabezada por Maria Fernanda
D’OcON para representarla en provincias. Se sobrepasaron las mil represen-
taciones que en aquellas fechas era todo un récord. Se le concedié el Premio
Nacional de Teatro. Se hizo una pelicula con la obra. Me llamaron de Bruse-
las para estrenarla en francés bajo mi direccién. Y en el Théitre de Poche
donde se representd y cuyos estrenos estaban siempre programados para
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quince dias —asi ocurrié con Tres sombreros de copa dos aios antes— Ma-
ribel durd un afio, alterndndola de vez en cuando con otras comedias ya
comprometidas.

Era una comedia que me habia salido con una exactitud cronométrica, y
sin ninguna pieza que fallase. El publico se reia, se emocionaba, se intrigaba
siempre en aquellas escenas en que se tenfan que reir, que intrigar y que emo-
cionar. Lo mismo en Madrid que en Bilbao. Lo mismo en el Este que en el
Oeste. Lo mismo en el Norte que en el Sur. Lo mismo en Espafia que en Bél-
gica ¥y que en todos los paises —doce o catorce— en que se empezd a repre-
sentar. Igual el publico de butacas que de palcos o de anfiteatros. Lo mismo
los ricos que los pobres.

Creo firmemente que Maribel ha sido mi obra mds consegnida. Yo, al me-
nos, estoy muy contento de haber escrito esta comedia,

MIHURA, Miguel: Tres sombreros de copa y Maribel y la extrana familia. Edici6n de
Miguel Mihura. Madrid, Editorial Castalia, 1987. (Tercera edicidn), 1987, pp. 44-
53.
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