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Del humorismo

Jean Paur RicHTER !

RESUMEN

La teoria de Jean Paul RICHTER es una de las mas complejas y ricas en matices
sobre el Humor. La universalidad del Humor es uno de sus presupuestos basicos.
El Hurmor, segiin ¢l autor alemdn, se sirve de Jo pequefio y finito para medir lo infi-
nito. Se trata de una transposicion de términos, de lo infinito a lo subjetivo, destru-
yendo el contraste entre subjetivo y objetivo. Miiltiples ejemplos culturales mues-

! RICHTER, Johann Paul, apodade «Jean Paul» (1763 Bayreuth-1825 Bayrenth), novelista
alemdn de gran popularidad en e] siglo X1X. Su apodo denota el aprecio que tuvo por la literatura
del escritor francés Jean Jacques Rousseau. Jean Paul representa la transicion de los ideales for-
males del Clasicismo alemén al transcendentalismo intuitivo de! primer Romanticismo en la li-
teratura alemana. Su influencia fue notoria en los escritores del X1x, particularmente en CARLYLE
y HEBBEL. De proveniencia humilde, Richter trabajé como maestro y como pastor eclesidstico,
estudiando Teologia en Leipzig, Fue también maestro de escuela y tutor privado, Su fama co-
menzé con la novela Fragmentos de los escritos del Diablo junto con una noticia sobre el judio
Mendel (1789) y se consagrd con El refugio invisible (1883), Hesperus y 45 Hundsposttage. El
segundo periodo de su obra estd marcado por la fusidn entre el realismo cdmico y el entusiasmo
sentimentalista. Novelas como «Blumen, Frucht und Dornenstiicke» (Piezas de Flores, Frutas y
Espinas, 1845) o Titdn, que €l consideraba su obra maestra (1800), entre otras, son de este mo-
mento. En un tercer periodo experimenta el desencanto del Clasicismo y Romanticismo. Sus no-
velas idilicas, siempre marcadas por el humor, tratan este asunto en un estilo cémico: La visita
al balneario del Dr. Katzenberger o El viaje del Capelldn Scmelze, traducida al inglés por
Carlyle, fueron novelas extremadamente famosas. En 1808 recibié una pensién del gobierno ba-
varo y del Principe Karl Theodore von Daiberg. Escribié novelas y tratados sobre educacion y
estética hasta sus dltimos dias. Aunque su obra cayd inicialmente en el olvido, durante todo el
x1x fue imitado y reverenciado por sus ideas politicas, y su popularidad sobrevivié extensamen-
te en ¢l mundo anglohablante, (Datos tomados de la Enciclopedia Britdnica, Chicago, 1992, 130
edicion, vol. 10.)
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tran esta naturaleza. La desaparicion del yo y de 1a esfera de la identidad en el hu-
mor es un rasgo basico que favorece su expresion en la lengua alemana frente a
otros idiomas. El autor revisa las clases, caracteristicas y bases del fenémeno del
Humor y ofrece referencias a muchas obras literarias de todos los tiempos y paises.

ABSTRACTS

Die Jean Paul Richter’ s Theorie des Humors ist eine der mehr komplizier-
te und komplette. Die Universalitit des Humors ist seine wichtigeste Grundla-
gc. Humor fiir den Deutschen Autor beniitz das Klein und das Endlich fir den
Unendlich messern. Mit Humor, das Unendlich geht in die Subjektivitit, und
endet mit den Kontrast zwischen Subjektiv und Objektiv. Verschiedene Beis-
piele aus viele Kulturen scheinen diese Natir der Laune. Die Verschwindung
der Identitdt im Humor ist eine wichtige Grundlinie die macht die Deutsche
Sprache fihiger fiir Humor als andere Sprache. Der Autor studiert die Klas-
sen, die Grundlinien und Grundlage des Erreignis und gibt Referenzen aus
viele Litterarische Werke von alle Zeiten und Lénder.

La teoria del’Umore da Richter & una dei pidi complesse e ricche. L’uni-
versalitd del’Umore & uno dei suoi pid basicchi punti. Per I’autore tedesco
I"'Umore utilizza quello Piccolo e Finito per trattarei 1'Infinito € lo Grandioso.
Col’Umore si disfa il contrasto trallo Subjectivo e I'Objectivo, & 1Infinito en-
tra nella Subjectivita del’vomo. Diversi e multipli esempii da culture diverse
ci mostrano la natura del’Umore, colla scomparsa dell’Identita, caratteristica
ché fa la lingua tedesca pii capace di espressare umore di fronto ad altre lin-
gue. L autore ricerca i classi, i caratteristiche ¢ le basi del’Umore e ci da refe-
renze nelle diverse opere litterarie da tutto tempo & paesi.

PALABRAS CLAVE: Humor, subjetivo-objetivo, finito-infinito, universali-
dad, literatura alemana, inglesa, francesa, identidad.

KEY WORDS: Humor, subjective-objective, universality, English Litterature,
German Litterature, French Litterature, Identity.

Jean Paul Richter aborda antes cinco Teorias:

Teorial: De la poesia en general.

Teoria II: Gradacién de las facultades poéticas.
Teoria TI1: De la poesia griega o plitica.

Teoria IV: De la poesia roméntica.

Teoria V: Del humorismo.
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1. DEL HUMORISMO

En oposicién con la poesia pldstica, hemos asignado a la poesia romantica
lo infinito del sujeto, como un espacio en que ¢l mundo objetivo pierde sus li-
mites como en un rayo de luna. ;Cémo puede lo cémico convertirse en ro-
mantico, no consintiendo més que en el contraste de lo finito con lo infinito, y
no pudiendo admitir lo infinito?

El entendimiento y el mundo objetivo s6lo conocen 1o finito. Aqui no hay
mds que un contraste infinito entre las ideas (de la razén) y el finito mismo to-
mado en su totalidad. Pero, ;qué sucederia si se atribuyese y se opusiese este
finito como contraste subjetivo a la idea (infinito) como contraste objetivo, y
que en lugar de lo sublime de la manifestacién de lo infinito, se hiciera nacer
una manifestacion de lo finito en lo infinito, es decir, una infinitud de contras-
te; en una palabra, una negacién de lo infinito? El contraste objetivo es una
contradiccitn de la accién cémica con la semejanza conocida por los sentidos,
y el contraste subjetivo, esta segunda contradiccion que atribuimos al ser co-
mico suponiendo nuestro conocimiento de su accidn.

En este caso tendriamos el humor o lo cdmico romdntico. Y en realidad esto
sucede asi. Aunque el entendimiento sea ateo en la religion de lo infinito, debe
encontrar aqui un contraste que va hasta lo infinito. Para demostrarlo expongo
aqui de una manera mds completa los cuatro elementos del humorismo.

1.1. UNIVERSALIDAD DEL HUMOR

El humor, como destruccion de lo sublime, no hace desaparecer lo indivi-
dual, sino lo finito en su contraste con la idea. Para él no existe la tonteria in-
dividual, ni los tontos, sino sélo la tonterfa y un mundo tonto. Diferente de las
ideas de lo comico vulgar, no pone en evidencia una locura individual. Rebaja
la grandeza y eleva la pequeiiez, pero, diferente también de la parodia y de la
ironia, lo hace colocando el grande al lado del pequefio al mismo tiempo que
lo pequefio al lado lo grande, y reduciendo asi a la nada uno y otro, porque
ante lo infinito todo es igual y todo es nada. «jViva la bagatela!» exclama con
sublimidad Swift, medio loco, acabando por no gustar mds que de leer y com-
poner malos libros.

Estaba en ese espejo concavo donde lo finito de la tonteria, como enemigo
de la idea, le parecia lo mejor destrozado, y en el mal libro que leia o que es-
cribia, gozaba de ese libro que se cre6 en su imaginacién. El satirico ordinario
puede en sus obras o en sus criticas, apoderarse de algunos errores o verdade-
ras faltas de gusto, y atarlas sobre su picota, para arrojar, en vez de huevos
podridos, algunas ocurrencias llenas de sal; pero el humorista prefiere prote-
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ger la tonteria individual, y dirigirse por el contrario contra el verdugo y todos
los espectadores, porque no es la tonteria de tal o cual ciudad, sino la simple-
za humana, es decir, la universal la que €I persigue. Su tirso (la vara enrama-
da que suele llevar la figura de Baco) no es ni una batuta ni un latigo, y sus
golpes caen al azar. En la Feria de Plundersweier, de GOETHE, seria absurdo
que ¢l poeta hubiera querido hacer satiras aisladas contra los comerciantes de
bueyes, los cdmicos, etc.; era, pues, necesario, que hubiese querido hacer una
combinacidn épica y referirse en general a la vida ordinaria.

Las campafias del Tie Toby no ponen sélo en ridiculo, como puede creerse
al Tio y a Luis XIV, sino que son la alegoria de todas las manias humanas, y
de esa cabeza de nifio que se conserva en el fondo de cada cabeza humana
como en una sombrerera, y que atn oculta bajo mas de una envoltura, se le-
vanta a veces desnuda en el aire y permanece frecuentemente sola bajo los
hombros y bajo los cabellos blancos del hombre que ha llegado a la vejez y a
la decrepitud.

Esta universalidad del humor puede expresarse lo mismo simbdlicamente y
por partes (por ejemplo, en Gozzl, STERNE, RABELAIS), de los que puede citarse
el humeor universal menos a causa de sus alusiones contemporineas que por la
gran antitesis de la misma vida. Aqui encontramos al incomparable Shakespea-
fe, Con su estatura gigantesca; en Hamlet, como en alguno de sus locos melan-
colicos, llega a su colmo, bajo la mdscara de la locura, ese desprecio universal.
CERVANTES, cuyo genio era demasiado grande para burlarse largo tiempo de
una demencia accidental o de una tonteria vulgar, liega hasta el fin, pero tal vez
comn menos conocimiento de causa que SHAKESPEARE, bajo las miradas de la
igualdad infinita, el paralelo humoristico entre ¢l realismo y el idealismo, entre
el cuerpo y el alma, y sus gemelos en la locura, se mantienen muy por encima
de toda la humanidad. El Gulliver, de SWiFT (menos humotistico por la forma,
pero mas por el pensamiento que su Conde del Tonel) se eleva sobre la roca
Tarpeya desde donde este pensamiento precipita a la humanidad...

Si SCHLEGEL ha tenido razoén al decir que el romanticismo no es un género
de poesia, sino que la poesia debe ser siempre romdntica, es mds justo decir
en particular de lo cdmico que debe ser siempre romantico, es decir, humoris-
tico. Los prosélitos de la nueva escuela estética muestran en sus obras burles-
cas juegos draméticos, parodias, etc., un espiritu comico universal mas eleva-
do, que no es el denunciador ni el sacerdote que acompaiia al cadalso a las
locuras individuales...

Diferentes fendmenos se unen en la universalidad del humor; ésta se mani-
fiesta, por ejemplo, en la estructura de los periodos de STERNE, que reunid con
lazos de unidn, no partes, sino todos, y también en su costumbre de generali-
zar lo que s6lo merece vituperarse en un caso particular. «No sin razén escri-
ben los grandes hombres disertaciones sobre las narices largas».
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Otro fenémeno exterior es que el critico vulgar ahoga y materializa el ver-
dadero espiritu humorista universal introduciéndole y aprisiondndole en sus
sdtiras parciales; ese insignificante personaje, no llevando en si la disposicién
de autor comico, es decir, la idea del desprecio del mundo, debe encontrar al
verdadero cémico sin intencién pueril y sin objeto; debe hallar que en lugar
de hacer reir, es por si mismo ridiculo, y debe preferir el silencio, pero con
conviceidén y bajo muchos aspectos, la Laune de MULLER DE ITZOHOE al hu-
mor de SHANDY...

Esta universalidad explica también la dulzura y tolerancia del humor para
con las tonterfas individuales, porque éstas, hallindose esparcidas entre la
multitud, tienen menos fuerza y hieren menos, ademds, el ojo del humorista
no puede desconocer su propia afinidad con el género humano. El satirico
vulgar, por el contrario, s6lo observa y pone en evidencia, en la vida ordinaria
o en la de los sabios, rangos abderiticos (tontos, estipidos) aislados y que le
son extrafios; en el sentimiento estrecho y egoista de su superioridad, cree ser
un hipocentauro en medio de onocentauros; y como un predicador de mafiana
y tarde, en esta mansion de locos del globo terrestre, predica con una especie
de furor desde lo alto de su caballo, su sermén de capuchino contra la locura.
iCudnto mds modesto es el que se contenta con reirse de todo sin exceptuar ni
aun el mismo hipocentauro!

Pero ;c6mo en medio de este burla universal se distinguen un tono de
otro, el humorista, que da calor al alma, y el critico que la hiela, siendo asi
que los dos 1o convierten todo en irrsién? El humorista lleno de sentimien-
to, ;debe ser puesto el lado del frio burlador, que sélo hace ostentacién de
insensibilidad? Esto es imposible, y ellos se separan uno de otro, como
Voltaire se separa a menudo de sf mismo y de los franceses, por la idea ani-
quiladora.

1.2. LA IDEA ANIQUILADORA O INFINITA DEL HUMOR

Este es el segundo elemento del humor en cuanto sublime destruido. Asi
como LUTERO llama a nuestra voluntad en un sentido desfavorable lex inver-
sa, ¢l humor es una lex inversa en buen sentido. Su descenso a los infiernos le
abre Jas puertas del cielo. Se asemeja al pajaro mérceps, que sube hacia el cie-
lo, pero teniendo su cola vuelta hacia él; es un juglar que bebe y aspira el néc-
tar, danzando sobre la cabeza.

Cuando el hombre, como los teélogos de otro tiempo, contempla el mundo
terrestre desde lo alto del mundo inmaterial, aquel le parece lleno de peque-
fiez y variedad: cuando se sirve del mundo pequefio, como hace el humor,
para medir el mundo infinito, produce esa rosa en que vienen a mezclarse un
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dolor y una grandiosidad. Por esto, as{ como la poesia griega, en oposicidn
con la moderna, inspira serenidad, el humor, en oposicion con la burla anti-
gua, inspira sobre todo seriedad. Marcha sobre un bredequin, pero poco ele-
vado, y lleva a menudeo la mdscara tragica, al menos en la mano. Por este
motivo los grandes humoristas han sido, como hemos dicho ya, muy graves, y
los mejores se deben a una nacion muy melancélica. Los antiguos amaban de-
masiado la vida para despreciarla con el humor. Esta introduccion de lo serio
en las antiguas farsas alemanas se revela por el hecho de servir el diable de
bufo. En las farsas francesas se encuentra la gran diableria, es decir, la grotes-
ca alianza de cuatro diablos. Ved una idea caracteristica: yo puedo imaginar-
me el diablo, como contradiccién del mundo divino y como gran sombra del
universo, que por esto mismo dibuja los contornos del cuerpo luminoso, pue-
do, digo, representirmele como el mayor humorista y whimsical man; pero,
como la mora de una pintura drabe, seria demasiado contrario a la estética,
porque su risa seria demasiado desagradable y se asemejaria el traje abigarra-
do y florido de una victima que se conduce al cadalso.

Después de cada tension patética, el hombre experimenta ordinariamente
la necesidad del descanso que el humor proporciona. Pero como un senti-
miento no puede exigir otro contrario, sino solo su propia debilidad, debe
existir en la burla que provoca lo patético, un serio intermedio, y €ste lo halla-
mos en el humor. Hay, por consiguiente, en el Sacuntala, como en SHAKES-
PEARE, un bufén de corte Madhawya; y SOCRATES, en el Banguete de PLATON,
encuentra una disposicidon cémica aun en el talento para la tragedia. También
por la misma razén ofrecen los ingleses después de la tragedia, un epilogo hu-
moristico o una comedia, del mismo modo que la tetralogia griega hacia ter-
minar su triple drama serio por uno satirico; SCHILLER, por el contrario, ha
empezado por este lltimo, pero se equivoca, porque lo ¢cdmico no prepara
mas a lo patético de lo que el reposo dispone para el esfuerzo; lo contrario es
lo que acontece. Entre los antiguos, después de los rapsodistas, cantaban los
gue hacfan rapsodias. Cuando en los antiguos misterios franceses, un mdrtir o
Cristo debian ser azotados, la hombria de bien y la sencillez de aquellos tiem-
pos tenian cuidado de advertir, entre paréntesis, que aqui aparece Arleymis y
habla para alegrar a los espectadores. Pero, (quién consentiria nunca en des-
cender de la altura de lo patético hasta la burla de LUCIANO, 0 solamente de
Paris? El bello Leandro, dice MERCIER, debe interesar constantemente: tiene
un hermoso traje, debe desempefiar un papel de sentimiento, pero al fin la
alegria piblica lo rodea como a cualguier otro, y podré recaer sobre su perso-
na. La comedia, entonces, ird mal. ;Qué hacen los emprendedores de grandes
espectaculos? Han comprendido por instinto o por reflexién que era preciso
gue algin cémico se encargase del papel de Payaso para realzar la sabiduria,
sangre fria y apostura del bello Leandro.
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La observacién es aguda y verdadera. Pero doble descenso de lo subli-
me y al propio tiempo del humor, cuando es aguel el que descansa en el hu-
mor que determina un esfuerzo! Es facil parodiar y echar por tierra una
epopeya; pero, jdesgraciada la tragedia que no hace continuar su efecto en
la misma parodia! Puede disfrazarse a HOMERO, pero no a SHAKESPEARE,
porque lo pequeiio reduce a la nada lo sublime, pere no lo patético. Cuando
KoTZEBUE propone para el acompafiamiento de su Ariana disfrazada la mi-
sica de BENDA, compuesto para la Ariana seria de GATTER, a fin de realzar
sus chistes por la solemne gravedad de la Musica, olvida que esta masica
que redne a la vez las fuerzas de lo patético y las de lo sublime, no puede
ser subordinada y debe permanecer encima: precipitaria mis de una vez,
como diosa seria, a la Ariana burlona, desde una altura mayor que la de la
roca de Naxos. S6lo resulta, pues, mds sublimidad para lo que es humilde
y, por ejemplo, en la Tragedia universal o Paraise Perdido, de THUMMMEL,
todos sienten con igual fuerza la verdad y la mentira, 1a naturaleza divina y
humana del hombre.

He hablado en el titulo de este péarrafo de la idea aniquiladora; se la en-
cuentra por doquier. Asi como en general la razén deslumbra, deshace y
transporta a la fuerza la inteligencia, por ejemplo, en la idea de una divinidad
infinita, y la trata como un Dios trataria io finito; asi el humor distinto en esto
de la burla, abandona la inteligencia para prosternarse piadosamente ante la
idea. Por esto el humor goza, a menudo, con sus propias contradicciones e im-
posibilidades; asi, en el Cerbine, de TIECK, los mismos personajes se confie-
san al fin personajes escritos y no entidades, arrastran a sus lectores sobre la
escena y la escena sobre la prensa . Por esto también el humor da por resulta-
do el amor a lo vano, mientras que lo serio termina epigramdticamente por lo
que hay mds importante, por ejemplo, la conclusion del prefacio a la defensa
de Arlequin, por MOSER, o la conclusién universal de mi oracidn fiinebre, o
mis bien de la oracion funebre de FENK sobre un estomago de principe. Asi
también Sterne habla muchas veces extensamente y con cuidado de ciertos
acontecimientos, hasta que acaba por estas palabras: que no hay una palabra
de verdad en todo esto.

Puede sentirse en la musica algo de la andacia del amor aniquilador, o por
mejor decir, la expresién de desprecio hacia el universo: en la de HAYDN, por
gjemplo, de aniquilar series enteras de sonidos por una serie extrafia y que se
agita alternativamente entre pianissimo v fortissimo, entre presto y andante.
Un segundo hecho semejante es el escepticismo que nace, segiin PLATNER,
cuando el espiritu pasea sus miradas sobre la muititud terrible de las opinio-
nes contrarias que le rodean; es una especie de vértigo del alma, que substitu-
ye de pronto a nuestro movimiento rapido el movimiento exterior del univer-
s0 entero, que realmente es tranquilo.
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Un tercer hecho semejante son las fiestas humoristicas de los locos en la
Edad Media, que con hysteronproterdn, en una mascarada interior y espiri-
tual, sin ninguna intencién impura, destruyen los estados y las costumbres,
todo esto bajo la gran igualdad y libertad de la alegria. Pero hoy nuestro gusto
no seria bastante delicado para un humor semejante si, por otra parte nuestra
alma no fuese demasiado malvada.

1.3. SUBIETIVIDAD DEL HUMOR

Del mismo modo que lo serio romdntico, lo romdatico cémico es, como
en oposicién con la objetividad cldsica, el rey de la objetividad. Porque,
consintiendo o cémico en la destruccidn del contraste que existe entre los
dos principios, el subjetivo y ¢l objetivo, y segin hemos dicho, debiendo ser
el principio objetivo un infinito del que deseamos apoderarnos, no puedo
imaginar ni poner este principio fuera de mi, sino que lo enfoco en mi mis-
mo, donde lo substituyo con el principio subjetivo. Me pongo, por consi-
guiente, a mi mismo en esta oposicion, sin colocarme por ello en un sitio ex-
trafio, como sucede en la comedia; divido mi yo en dos factores, el finito y
el infinito, y hago emanar éste del primero. El hombre rie entonces porque
se dice; «jEsto es imposible!» «;Esto es absurdo!». ;Sin duda! y por esto en
el humorista el yo desempeiia el papel principai, y alli donde esto es posible,
lleva a su teatro céruico sus relaciones personales, pero tan sélo para aniqui-
[arlas poéticamente.

1.3.1.  El odio cierra la entrada al humorismo

Como es a la vez el loco, la compafifa comica de mascaras italianas, el di-
rector y el administrador, es preciso que el lector tenga inteligencia, o al me-
nos no sienta odio y no haga un ser real de que s6lo lo es en apariencia; aquel
a quien pueda gustar enteramente un epigrama humoristico dirigido contra €l,
necesita ser el mejor lector del mejor Autor. Es preciso que exista para todo
poeta, y sobre todo para el poeta comico, tanta indulgencia como debe haber;
por el contrario, descontianza hostil para el filosofo, y esto en beneficio de uno
y otro. Ya en la realidad corporal, el apretado tejido del odio cierra la entrada a
las alas ligeras de la burla; pero lo cémico poético atn tiene mas necesidad de
una acogida sincera mente favorable, porque en su imitacion artistica y con-
vencional, no puede, cuando su personaje estd incémodo y eclipsado por otro
personaje prosaicamente odioso, ponerlo en juego con serenidad. Cuando
SWIFT toma un aire de malicia y de arrogancia, y MUSAEUS un continente estd-
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pido, ;como podran producir un efecto cémico sobre el que toma en serio su
apariencia y se encuentra, por consiguiente, mal dispuesto en su favor?

E! autor cdmico, como representante siempre nuevo, de las irregularidades
nuevas, siempre tiene, para conciliarse con su piiblico, muy distinta necesidad
de benevolencia que el poeta serio que se une a sentimientos y bellezas que
existen desde hace mil afios; y esta benevolencia tiene por condicidn cierta in-
timidad con el piblico mismo; también es facil explicar por qué obras de ele-
vacidn cémica, que tanto han hecho reir a la posteridad no han excitado la risa
el primer afio de su nacimiento y han sido acogidas con una estiipida seriedad,
mientras que un rasgo de espiritu vulgar pero alusivo a cosas contemporéneas,
vuela de mano en mano y de boca en boca. Por ejemplo, un CERVANTES, a fin
de ver su Don Quijote, descuidado al principio, exaltado después por la locu-
ra, debio atacarle y rebajarle él mismo; y para impedir que se perdiese en el
aire como un cohete, tuvo que escribir contra €] una critica bajo el titulo de
Buscapié, es decir, el cohete. ARISTOFANES fue privado del precio que mereci-
an sus dos mejores piezas, las Ranas y Las Nubes, por cierto Amipsias, olvi-
dado después largo tiempo, que tenia para él, en el sentido figurado, coros de
nubes y de ranas. El Tristdn, de Sterne, fue al pronto acogido en Inglaterra
con tanta frialdad como lo hubieran acogido los alemanes, si hubiera sido es-
crito en Alemania...

Volvamos a la subjetividad del humor. Si el falso humor encuentra una
repugnancia tan grande, es porque quiere parecer parodiar una naturaleza
que es ya la suya. También, cuando el autor no estd impulsado por un natu-
ral noble, no hay nada més peligroso que confiar al mismo bufén la Confe-
sidén comica; un alma vulgar, como lo ¢s casi siempre la de Gil Blas, de LE-
SAGE, que tan pronto confiesa como es confesor, voluntariamente
suspendido entre el conocimiento y la ignorancia de si mismo, entre el arre-
pentimiento y el endurecimiento, entre la risa indecisa y la seria, nos deja
también a nosotros en este estado de indecision. Pigaul LEBRUN en su Caba-
llero Mendoza, inspira alin mds disgusto por su suficiencia y por la desnu-
dez de su incredulidad banal. En la gracia de Crebillén, por el contrario, se
refleja algo mds elevado que los tontos que pone en accion. ;Con qué gran-
diosidad surge, al lado de ello el noble genio de SHAKESPEARE, cuando da a
un necio disoluto, el humoristico Falstaff por compafiero! {Cémo se mezcla
aqui la inmoralidad, pero sélo como debilidad y costumbre, a una tonteria
fantastica! El Elogio de la locura, de ERASMO, criticdndose a si misma, no
es menos digna de reprension, desde luego, como yo vacio y abstracto, es
decir, como no yo, y después porque en lugar del humor lirico o de ironia
severa, esta locura no esparce mas que lecciones universitarias de esta sabi-
duria que, desde su concha de apuntador, grita mas alto que la Colombina,
es decir, que la locura misma.
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1.3.2.  La exclusién del yo en los alemanes

Como en el humor el yo se encuentra parodiado, muchos alemanes, hace
proximamente veinticinco afios, han dejado a un lado el yo gramatical, para
hacerlo resaltar mds fuertemente con este eclipse de lenguaje...

Poco después, estos yo abatidos fueron resucitados en masa por la no enti-
dad: el subjetivismo y el individualismo de Ficate. Pero ;de qué proviene
que ese suicidio gramatical del yo, propio para las burlas alemanas, cuando ni
ias lenguas mas modernas y vecinas del alemdn, ni las antigoas, son suscepti-
bles de ello? Probablemente porque somos como los persas y los turcos, de-
masiado bien educados, para tener un yo ante los grandes personajes. Los per-
sas dicen: «S6lo Dios puede tener un yo». Y dicen los turcos: «El diablo
tnicamente dice yo». Porque un aleman serd con gusto todo lo que se quiera,
excepto €1 mismo. Mientras que el inglés escribe mayuscula su 7 (yo,) aun en
medio de una frase, hay muchos alemanes que en medio de una carta se sir-
ven de una i mindscula, v que querrian tener una tan pequefia que fuese ape-
nas visible y se pareciera mds bien al punto matemitico que acompaifia a esta
letra, que a la raya que la constituye.

El inglés anade siempre self a su my, como el francés méme a su moi; el
aleman, por el contrario, solo rara vez dice ich selber, pero dice con gusto ich
meines Orts, es decir, yo por mi parte, expresion en que cree que nadie vera
orgullo.

No hace mucho que jamas hablaba de la parte de su persona que se extien-
de desde los pies hasta el ombligo, sin pedir perdén de su existencia, de tal
suerte, que llevaba siempre una mitad digna de ser invitada a la mesa de los
grandes personajes y de formar parte de un capitulo, sobre otra mitad desgra-
ciada, declarada plebeya, como sobre una picota. No coloca atrevidamente su
yo mas que en los casos en que puede aliarse a uno mas pequefio que él: el
rector de un colegio, dice modestamente al jefe de gimnasio nosotros (wir.) El
alemdn es el Unico pueblo que se sirve del el en singular v de eflos en plural,
como de medio de interpelacion y esto porque lleva por todas partes su exclu-
sion del yo. Hubo un tiempo en Alemania en que no venia en el correo tal vez
ni una carta con la palabra Ich (Yo). Mds dichosos que los franceses e ingle-
ses, cuya lengua no permite una pura inversion gramatical, podemos, por una
pura inversion del orden de los pensamientos, poner siempre al principio lo
mds importante, y en segundo lugar lo que tiene menos valor. Podemos escri-
bir: «A vuestra excelencia dirige y dedica esto.» Pero desde hace algiin tiem-
po (lo que tal vez es uno de los buenos frutos de la Revolucidn,) estd permiti-
do escribir abiertamente: « A vuestra excelencia me dirijo: yo dedico». La
mitad de las cartas y de los discursos obtienen asi un yo débil, pero claro, lo
que sucedera dificilmente al principio o al fin.
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A esta particularidad debemos el poder ser comicos mds facilmente que
ninguna otra nacién; como en la parodia humoristica nos ponemos como lo-
cos poéticamente, y debemos por consiguiente atraer lo cémico, esta semejan-
za del yo se hace por esta misma omision, no sélo como ya dijimos, mds cla-
ra, sino también mds cémica, porque no se conoce su uso mas que en el caso
de seriedad o de politica.

Este valor humoristico del yo se hace notar hasta en las menores particu-
las; asi, las expresiones francesas: Yo me admiro, yo me callo, son mucho
mids significativas que ich staune, ich schweige; por esto BoDO traduce a me-
nudo «my self, himself por ich o der selber. Como en latin ¢l yo del verbo se
suprime, no puede ser expresado mds que por participios. Por ejemplo, el
Doctor ARBUTHNOT, al fin de su Virgilius restauratus contra DENTLEY; y asi
también el majora moliturus.

1.3.3. El humor es voluntario e instintivo

Este papel y esta necesidad del yo parédico destruyen la prevencion de
que el humor debe ser involuntario e ignorarse a s{ mismo. MoOMo coloca a
ADDISON y ARBUTNOTH, en lo referente al talento humoristico, por encima de
SWIFT y de LA FONTAINE, porque €stos, segin €l cree, no han poseido mas que
un humor innato y sin conciencia de si mismo. Pero si el humor no fuera en-
gendrado libremente, no podria, durante la composicion, gozar estéticamente
el autor tanto como el lector; por otra parte, la admisién de una anomalia se-
mejante, harfa tomar por humoristas a todos los hombres razonables, y seria
como un capitdn insensato en el navio incendiado lleno de locos. No se ve en
los primeros escritos de la juventud de STERNE, en sus producciones posterio-
res, que preparan obras mds grandes, y entre sus cartas en que la ola de la na-
turaleza se esparce mds libremente seglin que son mds frias, no se ve que es-
tas creaciones maravillosas no son producidas por la introduccién y
disolucién accidentales del plomo en el tintero sino que estan arregladas y re-
dondeadas con intencion en los moldes y en las formas de fundicién.

Tampoco se encuentra en la verbosidad de ARISTOFANES ni rastro del estu-
dio que hacia de los manantiales ni de sus trabajos nocturnos, que, sin embar-
g0, como los de DEMOSTENES, se han hecho proverbiales.

Verdad es que lo que hay de voluntario en el humor, puede, a la larga,
convertirse en instintivo: asi, en el pianista, el bajo continuo pasa tan bien de
la cabeza a los dedos que estos se abandonan a los caprichos de la inspiracién
sin equivocarse, mientras el pianista estd ocupado en recorrer un libro. El pla-
cer que procura un ridiculo mds elevado eclipsa los ridiculos menores, a los
cuales nos habithamos medio seriamente, medio en broma. En el poeta, pue-
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den ser el resultado de la voluntad libre la simplicidad lo mismo que el cinis-
mo. SWITFT, conocido por su limpieza, que era tan exagerada que un dia no
puso nada en la mano de un mendigo porque no estaba lavada, y méds conoci-
do adn por su continencia platénica que, segin sus bidgrafos, acabd por ser en
¢l como en NEWTON la impotencia de los hombres gastados, no ha dejado de
escribir Swift’s works, y entre ellos por una parte, Ladys Dressingroom, y por
otra, Stréphon y Chloé. ARISTOFANES, RABELAIS, FISCHART y los antiguos ¢6-
micos alemanes, en general, se presentan aqui por si mismos a la memoria,
porque su amoralidad de autores no resulta de una inmoralidad habitual, y
tampoco es su causa. La indecencia del verdadero arte comico, seduce tan
poco como la de la anatomia; ;por qué el arte comico no es otra anatomia,
con la diferencia de que es mds espiritual y mds ingenioso? Como el rayo, que
cuando es conducido por el hilo del pararrayos, atraviesa la pdlvora sin infla-
marla, asi la chispa de la obscenidad, unida al conductor comico, atraviesa,
como rasgo de espiritu y sin causar mal la sensualidad tan fdcil de inflamar.
Es deplorable que nuestra €poca, sin elevacion, no pueda soportar ¢l cinismo
cémico, que no tiene nada de peligroso, y que se complazca, por el contrario,
en la contemplacién de esas imdgenes eréticas que estin lienas de veneno. El
erizo, emblema del satirico, come, seglin BECHSTEIN, las cantdridas sin enve-
nenarse como los demds animales; el voluptuoso busca esas mismas cantdri-
das del aire, y se envenena con ellas, como es sabido, de varios modos: cons-
truye castillos en el aire sobre moscas del aire.

1.3.4. Cardcter humoristico y poeta humoristico

Pero volvamos a la cuestion. Un cardcter humoristico es enteramente dis-
tinto de un poeta humoristico. El primero lo es todo sin tener conciencia; es
serio o ridiculo, pero no hace ridiculos a los demds; puede convertirse facil-
mente en ¢l punto de vista del poeta, pero no puede ser su rival. Es completa-
mente falso atribuir a la falta de locos humoristicos la falta de poetas humo-
risticos en Alemania: esto seria explicar la rareza de los sabios por la de los
locos; es mds bien, tanto en el autor como en el lector, 1a indigencia y la servi-
dumbre de verdadero espiritu cdmico, que no sabe ni coger ni quitar la caza
cémica que corre desde las montafias de Suiza hasta las llanuras de Bélgica.
Porque ya que no prospera mas que sobre los matorrales libres, se la encuen-
tra por doquier existe libertad interior; por ejemplo, en la juventud de las aca-
demias o en los ancianos, etc., o libertad exterior, como en las grandes ciuda-
des o en los grandes desiertos, en los dominios sefioriales o en los pastores de
la aldea, en las ciudades del imperio, en los ricos, en Holanda. Entre los cua-
tro muros de sus casas, 1a mayor parte de los hombres son originales, como lo
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saben sus mujeres. Un caracter pasivamente humoristico, no seria por esto
sdlo objeto de satira: ;quién querria hacer una sdtira o una caricatura contra
un monstrue natural aislado? Pero la desviacidn de la pequeiia aguja humana
debe ser conforme a la desviacién del gran imédn del universo y ser su signo:
asi, por ejemplo, ¢l viejo Shandy, por no ser mas qgue un retrato, no deja de ser
el tipo coloreado y abigarrado de todas las pedanterias sabias y filosdficas, y
lo mismo sucede con Falstaff, Pistol, etc. Aunque frecuentemente lo cémico
de Tristam descansa sobre cosas pequenas, no deja de ser lo cémico de la na-
turaleza humana y no de una individualidad accidental. Pero cuando ese ca-
rdcter general falta, como en Peter Pindar, ningdn espiritu puede salvar al li-
bro de la muerte. Que durante muchos afios Walther SHANDY cada vez que
chirrie su puerta, tome la resolucién de poner aceite, etc, es, no s6lo conforme
a su naturaleza, sino también conforme a la nuestra.

1.4. PERCEPCION DEL HUMOR

Como sin los sentidos nada puede haber cémico, los atributos perceptibles,
como expresion de lo finito aplicado, no pueden jamais, en el objeto humoristi-
co, estar demasiado coloreados. Es preciso que las imagenes y los contrastes
del espiritu y la imaginacién, es decir, los grupos y los colores, abunden en el
objeto para llenar el alma de ese caricter sensible: es preciso que la inflamen
por medio de ese dititambo (Cuanto mas avanza STERNE en el Tristam, m4s hu-
moristicamente lirico se hace. Asi son : su viaje magistral en el séptimo volu-
men, el ditirambo humoristico del volumen octavo, Capitulos 11, 12, etc.), que
se rebela contra la idea y pone por oposicién con ¢lla el mundo sensible, suelto,
anguloso y prolongado como un espejo céncavo. Como semejante dia final pre-
cipita al mundo sensible en un segundo caos, pero sélo para dar lugar a un jui-
cio divino, y como por su parte el entendimiento no puede habitar més que en
un universo lieno de orden, mientras que la razon, semejante a la divinidad, no
puede estar contenida ni aun en los mayores templos; podrd admitirse una apa-
rente afinidad del humor con la demencia, que pierde, naturalmente, como el fi-
losofo artificialmente, el uso de sus sentidos y de su entendimiento, conservan-
do, sin embargo, como é&ste, su razén; que el humor es, como los antiguos
llamaban a DIOGENES, un SGCRATES demente.

Vamos a estudiar en detalle el estilo de humor que tiene la doble propie-
dad de metamorfosear su objeto y de hablar a los sentidos. Desde luego indi-
vidualiza las cosas mas pequefias y aun hasta las partes de lo que ha subdivi-
dido. SHAKESPEARE s6lo es individual, es decir, s6lo se dirige a los sentidos
cuando es cOmico. ARISTOFANES, por tales causas, ofrece mds que ningtin otro
poeta de la antigiiedad, idénticos caracteres.
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Lo serio, como vemos arriba, coloca siempre primero lo general y de tal
modo nos espiritualiza el corazén, que nos hace ver poesia en la anatomia,
mads bien que anatomia en la poesia. Lo cdmico, por lo contrario, nos une es-
trechamente a lo que estd determinado por los sentidos; no cae de rodillas,
pero se pone sobre las rétulas y hasta puede servirse de las corvas. Cuando,
por ejemplo, tiene que expresar este pensamiento: «El hombre de nuestros
tiempos no es tonto, sino tlustrado, pero ama mal», debe desde luego introdu-
cir a este hombre en la vida sensible, hacer de él, por consiguiente, un euro-
peo del siglo X1x; debe colocarse en tal pais, en tal ciudad, en Paris o Berlin, y
es preciso también que busque una calle para alojar a su hombre. En cuanto a
la segunda proposicién, debe realizarla orgdnicamente del mismo modo, Io
que se conseguird con rapidez por medio de una alegoria, hasta que pueda lle-
gar a hablar de un habitante del cuartel de Frederichstadt, en Berlin, escribien-
do junto a una luz dentro de una campana de buzo. sin compatiiero de cuarto,
0 de campana, en el seno del mar frio, y comunicados tan sdlo con la gente de
su barco por el tubo gue es la prolongacion de su triquea. «y, asi dird termi-
nando el autor cémico, este habitante de Frederichstadt, no alumbra més que &
si mismo y a su papel, v desprecia por completo a todos Jos monstruos y pe-
ces que le rodean y ahi estd precisamente 1a expresion comica del pensamien-
to que acabamos de proponer.

Podra continuarse esta individualizacion hasta en las cosas mas pequefias.
Asi los ingleses aman al verdugo, que ahorca y al hecho de ser ahorcado; no-
sotros amamos al diablo; pero solo como comparativo del verdugo. Por ejem-
plo, cuando se dice: «Estd endiablado», lo cual es mas fuerte que decir: «Ha
ido a hacerse ahorcar». La misma diferencia existe entre las expresiones
«hombre perdido» y «presa del diablo». Tal vez podria escribirse a un igual
«e] diablo lleve a fulano:» pero ante un superior, esta locucién deberia ser
enmendada por el verdugo. Entre fos franceses el diablo y el perro ocupan un
rango mas elevado. «El espiritu tan petro que tengo», escribid la magistral SE-
VIGNE, entre los franceses, la «abuela de STERNE», como RABELAIS es su abue-
lo; y todos los franceses en general, gustan mucho de emplear esta expresion.

1.4.1. Maneras de lograr efectos humoristicos

Veamos otras bagatelas dirigidas a los sentidos: se escogen por todas partes
verbos activos en el sentido propio o figurado de las cosas; se hace, como Ster-
ne y otros, preceder o seguir cada accién interior por una corta accion corporal;
se indican siempre las cantidades exactas de dinero, néimero y tamafio, alli don-
de sblo se espera una indicacion vaga. Por ejemplo: «un capitulo de una vara de
largo» o «esto no vale un ochavo rofioso» etc. Este cardcter sensible de lo c6-
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mico estd favorecido en el inglés por el estricto monosilabismo de este idioma:
cuando por ejemplo, STERNE dice (Tristram, volumen XI, capit. X), que un pos-
tilién francés no monta mas que para apearse, porque siempre falta algo al ca-
rruaje, a tag, a rag, a jag, a strap, son los monosilabos, y sobre. todo, las con-
sonancias que el aleman hace con mds dificultad que el ridiculus mus, de
Horacio. En general, no solo se encuentran en STERNE (por ejemplo, Cap.
XXXI, all the frusts, crusts. and rusts of antiguity, las asonancias producidas
por la verbostdad cdmica, sino que esas especies de ruinas, como compafieras
inseparables, se encuentran en RABELAIS, FISCHART y otros autores.

A esta categoria de elementos de lo comico se juntan los nombres propios
y técnicos. Ningin alemdn siente con mds tristeza que el que rie, la falta de
una capital nacional, porque es un obstdculo para la individualizacién. Bed-
lam, Grubstreet son perfectamente conocidos en toda la Gran Bretafia y mas
alld de los mares; pero los alemanes estamos reducidos a decir: «Casa de lo-
cos, calle de Escritorzuelos,» y esto por la falta de capital, porque los nombres
propios de estos lugares en las diferentes cindades son o poco conocidos o
poco interesantes. Asi el humorista que individualiza, se contenta con gue
Leipzig posea su Shwarzes-Bret (lugar donde se colocan los carteles universi-
tarios), su corte de Auerbach, sus alondras y sus ferias, que son bastante cono-
cidas del extranjero para que se las puede utilizar ventajosamente; setia de de-
sear que lo mismo aconteciera con otros objetos y otras ciudades.

Puede referirse también a los caracteres sensibles del humor, la perifrasis,
es decir, la separacion del sujeto y del predicado, que suele alguna vez no te-
ner fin y que se puede imitar de STERNE, que, tuvo por gufa a RABELAIS.
Cuando éste, por ejemplo, queria decir que Gargantiia jugaba, comenzaba di-
ciendo: «Alli jugé al flux, ala prima, ala bola, a la cruz, al triunfo, a la picar-
dia, al ciento, etc. , etc.» Y asi nombra doscientos dieciséis juegos. FISCHART
cita hasta quinientos ochenta y seis juegos de nifios y de sociedad que he con-
tado apresurdndome y fastidiandome mucho. Estas perifrasis humoristicas
que se encuentran con mucha frecuencia y extensamente desarrollada en Fis-
CHART, STERNE la continda en sus alegorias, que por la abundancia de detalles
sensibles, se asemejan a las comparaciones homéricas y a las metiforas orien-
tales. Sus espirituales metdforas encuadran también en un margen coloreado y
en digresiones llenas de detalles extrafios, y este atrevimiento es precisamente
la cualidad que HIPPEL ha elegido particularmente en €] para imitarla y corre-
girla, porque cada uno de los imitadores ha escogido en STERNE un aspecto
particular; por ejemplo, WIELAND, la perifrasis del sujeto y el predicado; unos,
su incomparable periodologia; otros, sus eternos dice; algunos, nada, y ningu-
no la gracia de su facilidad,

El movimiento, y sobre todo el movimiento rdpide o el reposo al lado de
este Gltimo, pueden contribuir a hacer un objeto més cémico, como medio de
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hacer el humor tangible a los sentidos. Lo propio sucede con la turba, que
proporciona, por el predominio de lo sensible y de los cuerpos, la apaniencia
cOmica de un mecanismo. Por esto los autores parecemos verdaderamente ri-
diculos, a causa del gran niimero de cabezas en todos los articulos criticos de
la Alemania cientifica, de MENSEL, y asi cada critico fantasea un poco.

RICHTER, Jean Paul, Teorias estéticas. Traduccion de Julidn de Vargas.
Madrid, José Rodriguez, 1884, pp. 125-160. Existe una nueva traduccién:
Richter, Jean Paul: Introduccion a la Estérica (Edicion a cargo de Pedro Au-
[i6n). Madrid, Editorial Verbum, 1991, 111 pp.

Pedro Aullén ha respetado la traduccion de Vargas, de quien alaba su jui-
cio para eliminar pasajes innecesarios. Aullon ha preparado también un exce-
lente prélogo.

Para quien desee una sintesis de Richter, sigue siendo valida la que escri-
bié Don Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de las Islas Estéticas: Desa-
rrolle de las Ideas Estéticas durante el siglo x1x. México, Editorial Porria,
1985, pp. 69-85. Es un autor del que alaba su originalidad y al que disculpa
sus puntos débiles. Heine fue mucho mas duro con la prosa de Richter, como
ilustra Aui{6n en una cita.
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