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[...] no resultaba tan facil olvidar que Maradona venia come-
tiendo desde hacia afios el pecado de ser el mejor, el delito de
denunciar a viva voz las cosas que el poder manda callar y el
crimen de jugar con la zurda, lo cual, segiin el Pequefio
Larousse Ilustrado, significa “con la izquierda” y también sig-
nifica “al contrario de como se debe hacer”.
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Diego Armando Maradona. El cine le ha dedicado peliculas y documentales. La
musica popular le ha cantado himnos en los géneros mas diver-
sos. Tatuada en la piel de miles de aficionados aparece la reproduccion de su cara,
de una jugada suya, de un autoégrafo o del nimero que desde siempre lo ha distin-
guido, el diez, y que aparece también en el centro del lema con el que lo designan
muchos de sus aficionados: D10S. Porque lo de Maradona es un verdadero culto.

El bar Nilo, por ejemplo, es un local tradicional justo en el centro de Néapoles.
Segutn los usuarios de TripAdvisor el café es bueno, pero lo que lo hace distinto de cual-
quier otro bar napolitano es la presencia de una graciosa reliquia. Un pequefio altar de
tonalidades azules muestra un “sagrado cabello milagroso” de Maradona, objeto de pere-
grinaciones de hinchas y apasionados del futbol, exhibido junto a un frasquito supuesta-
mente lleno de lagrimas vertidas por los napolitanos en el momento de su despedida.

Si luego nos desplazamos a Argentina, tierra originaria del inolvidable campeon,
la figura del Diego se encuentra en el centro de practicas idolatricas ain mas evi-
dentes!. Entre todas, la mas significativa es probablemente la de la religion parodi-
ca representada por la Iglesia Maradoniana, cuyos adeptos llaman a sus hijos Diego,
celebran una “Navidad Maradoniana” el 30 de octubre, una “Pascua” el 22 de junio
y pueden incluso contraer matrimonio segln rito propioZ.

* Este articulo se enmarca dentro del Proyecto I+D "El periodista como historiador del presente: analisis
del documento en las nuevas formas de la informacion" (Ref.: CSO2014-55527-P)

I El fendomeno de la idolatria maradoniana esta bien recreado en la pelicula de Carlos Sorin “El camino
de San Diego”. La historia trata del peregrinaje de Tati, un joven trabajador de la madera de la provincia
argentina de Misiones. Un dia, andando por la selva, Tati se encuentra con una raiz que le parece reproducir
los rasgos de Maradona. Cuando llega a saber que este esta ingresado en condiciones criticas en un hospital
de Buenos Aires, decide ponerse en camino para entregar la estatua a su idolo.

2 El 30 de octubre es el dia de nacimiento de Maradona, el 22 de junio recuerda el del famoso partido
entre Argentina e Inglaterra en el 1986, del que hablaremos més adelante. En internet es posible ver también
un video del primer casamiento maradoniano. Los novios se llaman Jaquelina y Mauricio, la ceremonia tiene
lugar en una cancha de fatbol y el oficiante es uno de los fundadores de la Iglesia Maradoniana, cuyas pala-
bras resultan parcialmente acalladas por el ruido de fondo de un cortacésped.
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Por mucho que sean generalmente irdnicas, estas practicas indican en cualquier
caso la presencia de una gran fuerza simbolica que resiste al tiempo y pide una expli-
cacion. Para los fundadores de la Iglesia Maradoniana es todo muy logico: “para los
argentinos el futbol es una religion, cada religion tiene su dios, bueno el dios del fut-
bol es Diego”.

Las siguientes paginas seran dedicadas a intentar ilustrar el motivo de tal afir-
macion. Trataré de reconstruir sus razones y de mostrar como, mas alla de su natu-
raleza hiperbolica, esta tiene un fondo metaforico de verdad, un fondo que reposa en
la eficacia simbdlica de un discurso sobre el futbol y las gestas de Maradona.

Como cuenta el antrop6logo Eduardo Archetti (2003), en la Argentina de los afios
veinte y treinta el arte, el cine, el tango y una serie de otras formas culturales parti-
ciparon en la construccion de un caracter especifico nacional, de una “argentinidad”
hasta entonces desconocida. En este proceso tuvo un papel no marginal también el
fatbol, en el que ya en ese tiempo se condensaban grandes pasiones populares. En
las canchas se afirmaba en esos afios el asi llamado “estilo criollo”, que revistas
populares como “El Grafico” celebraban como distintivo del pueblo argentino3 . La
razén de esta eleccion es que sus caracteristicas resultaban facilmente oponibles a
las del juego britanico, un hecho que resultaba importante desde el punto de vista
identitario; por un lado el futbol habia llegado a Argentina junto con la Union Jack
y, por otro, la relacion entre los dos paises era muy estrecha también en ambito cul-
tural y econémico, hasta el punto de conformar una especie de vinculo colonial. El
imaginario y las practicas culturales relacionadas con el Reino Unido, por tanto, se
ofrecian naturalmente como polo negativo sobre el que construir, por contraste, una
identidad nacional argentina.

En el futbol, el estilo britanico se ensefaba en las escuelas privadas y en los clubes
deportivos, caracterizandose por un acentuado atletismo y una gran atencion a la orga-
nizacion del juego, prerrogativas que la prensa argentina relacionaba con el industria-
lismo y la modernidad. Al contrario, el estilo criollo se asociaba a la imagen del pibe,
del muchacho crecido futbolisticamente en los potreros. Estos eran, y siguen siendo,
canchitas de barrio polvorientas que reciben su nombre de aquellos terrenos baldios de
la pampa donde los caballos y el ganado podian apacentar libremente bajo la proteccion
del gaucho, y que se veian como un territorio todavia libre, no ocupado permanente-
mente por la agricultura y, por tanto, como metafora y recuerdo de la pampa salvaje.

En estos potreros de ciudad el pibe aprende sin maestros, adquiere la viveza, la
astucia, y se expresa principalmente a través del regate, gesto que, por un lado, repre-
senta mas que cualquier otro la mafia y la individualidad futbolistica, mientras que por

3 A partir de 1928, en las paginas de El Grdfico se desarrolld una teoria que postulaba dos fundaciones
distintas del fatbol argentino. Con la primera se hacia referencia a la britdnica; la segunda tenia su origen con
las hazanas del Racing Club de Avellaneda, primer club compuesto exclusivamente por jugadores locales y
siete veces consecutivamente campeon nacional entre 1913 y 1919.

4 He aqui un ejemplo significativo de la posicion de la prensa popular argentina sacado de un ntimero
de El Grafico de 1928:
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otro es figura de una actitud tipicamente criolla, de una habilidad “tactica” de renego-
ciar constantemente los términos de la interaccion (Jacoviello, Sbriccoli 2012).

En la vision de los periodistas argentinos de esos afios, y en particular en la del
famoso Borocoto, el futbol britanico era comparado a una maquina, a una actividad
industrialmente perfecta que no dejaba espacio a la improvisacion; el criollo, al con-
trario, era “inquieto, individualista, menos disciplinado, basado en el esfuerzo per-
sonal, agil y virtuoso” (Archetti 1998: 265)4. Un producto, en fin, de los pibes del
potrero, un lugar que, por su parte, revela una especial densidad semiotica. Por un
lado se presenta como el espacio de adquisicion de una competencia futbolisticas
ejemplarmente argentina por sus reenvios al gaucho y a la pampa. Por el otro es un
lugar que no solo goza de la libertad creativa tipica de las periferias de la semiosfe-
ra (Lotman 1996), sino que es donde se activa un movimiento de redefinicion de
dinadmicas “centrales”, es decir, de la manera de jugar al fitbol y de la manera de
entenderlo: de actividad tipica de los privilegiados inmigrantes britanicos a expre-
sion del pueblo argentino y de sus clases populares.

En esta vision, el fatbol criollo resulta por tanto estrechamente asociado con la
espontaneidad y la libertad de la infancia. Tanto que, en Argentina, los grandes juga-
dores siguen siendo pibes también cuando crecen; en el fondo no cambian y sus
jugadas, las mejores jugadas, no son sino la actualizacion de la competencia adqui-
rida en el potrero, de una habilidad no contaminada por el saber tactico del juego
“adulto”. Entre todos, Maradona es el “pibe de oro”, el jugador que ha encarnado en
la manera mas perfecta (en la cancha y fuera de la cancha) esta genial inmadurez: de
extraccion social humilde, ha crecido futbolisticamente en los potreros de Villa
Fiorito (Buenos Aires) y no ha reconocido nunca haber aprendido algo de un entre-
nador, era un as del regate, un campedn de astucia y un jugador rigurosamente
impredecible. Perfectamente “pibe”, y hasta hombre inmaduro.

[...] es logico que con el correr de los afos, toda la influencia sajona del football haya ido des-
apareciendo para dar paso al espiritu menos flematico y mas inquieto del latino [...]. Inspirados en la
misma escuela que los britanicos, bien pronto los latinos fueron modificando la ciencia del juego e
hicieron una propia, hoy ampliamente reconocida [...] ella se diferencia de la inglesa en que es menos
monocorde, menos disciplinada y metodica, pues no sacrifica el individualismo en homenaje a la
suma colectiva de los valores. En el football inglés todo tiende a destruir la accion personal para for-
mar un todo solido, de manera que un team no se cuenta por sus hombres separadamente, sino por
la accion uniforme de todo un conjunto. De ahi que el football britanico sea realmente poderoso y
tenga la fuerza regular e impulsiva de una verdadera maquina, pero es mon6tono porque siempre es
igual y uniforme. El football rioplatense, en cambio, no sacrifica enteramente la accion personal y
utiliza mas el dribbling, el esfuerzo personal generoso, tanto en los hombres de ataque como de
defensa (cit. en Archetti 1998: 265).

5 En términos de la semidtica generativa de Algirdas J. Greimas se trata de un espacio que se define como
“paratopico”. En el Diccionario razonado de la teoria del lenguaje se describe en los siguientes términos:
“subcomponente del espacio topico y opuesto al espacio utopico (en que se desarrollan las performances)—
es aquel en que se desarrollan las pruebas preparatorias o calificantes y se adquieren las competencias (tanto
en la dimension pragmatica como en la dimension cognoscitiva)” (Graimas, Courtés 1982: 300-301).

6 “Dios c0jo” o “monosandalia” era uno de los epitetos del dios griego Dionisos, a menudo representa-
do con un pie descalzo.
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Con estas premisas, no hay quien niegue que Maradona representa un perfecto
prototipo del futbol criollo, por lo menos si entendemos el prototipo como “el punto
de mayor concentracion de las propiedades tipicas, el ejemplar que tiene en comun
el mayor nimero de propiedades con los demas miembros de la categoria, y al
mismo tiempo el menor nimero con ejemplares pertenecientes a categorias distin-
tas” (Violi 1997: 185). Por otra parte, razonando un poco mas a fondo sobre la
segunda parte de la definicion, las caracteristicas de Maradona que saltan a la vista
son el fisico poco vigoroso, la poquisima propension al entrenamiento, los proble-
mas con la bascula o la drogadiccion. Y lo que es interesante es que se trata de pro-
piedades que no se encuentran casi nunca en deportistas de alto nivel (a excepcion
de las disciplinas a baja intensidad agonistica), pero no son tan raras en los futbo-
listas, como lo demuestran, entre otros, los casos de campeones como George Best
o Paul Gascoigne.

En otras palabras, la prototipicidad maradoniana trasciende la dimension argen-
tina y se liga mas en general al fenomeno del futbol, deporte absolutamente atipico
en el que se puede perder un encuentro teniendo incluso todas las estadisticas a
favor. Todas, obviamente, menos la de los goles realizados. Y ello porque el gol no
pertenece al normal desarrollo de las cosas, no es el éxito natural de una correcta
accion de ataque. Fruto mas bien de un error o de una proeza, el gol es probable-
mente, entre todos los puntos posibles en todos los deportes contemporaneos, el de
mayor valor informativo, el mas imprevisible.

No parece entonces insensato postular precisamente la imprevisibilidad como
prerrogativa fundamental del futbol. O, por lo menos, de cierto tipo de fatbol, por-
que es verdad que no es propia de todos los estilos de juego ni siquiera de todos los
campeones.

No era tan imprevisible, por ejemplo, el otro gran icono del futbol mundial, Pelé,
cuyas caracteristicas son bajo muchos puntos de vista opuestas a las de Maradona.
Dotado de un 6ptimo fisico y velocidad, mucha fuerza y un repertorio técnico com-
pleto, Pelé ha sido un campeon apolineo, de los que sobresalen, siguiendo la des-
cripcion de Yuri M. Lotman (2013), por poseer cualidades comunes, pero en forma
cuantitativamente hipertrofica. Pertenece por tanto a la tradicion de los Aquiles, de
quien sigue las reglas y sobresale operando dentro de los limites definidos por ellas.
Tan habil y fuerte hasta el punto de resultar, sin embargo, casi previsible y marcar
su milésimo gol de penalti.

Maradona representa, al contrario, un modelo dionisiaco y, como Dionisos, de
alguna forma era “cojo”0. Utilizaba solo el pie izquierdo, dotado por otra parte de
movilidad reducida por culpa de una grave lesion padecida al tobillo, y lo hacia “de
zurda”, recurriendo a la métis, a esa inteligencia astuta que permite atrapar al kairds
(Detienne, Vernant 1988)7.

7 Entre otras cosas, esto explica también las razones por las que, ademas que en Argentina, Maradona es
un idolo absoluto también en Napoles, ciudad en la que no solo ha conquistado titulos importantes, sino tam-
bién donde la viveza es un valor tenido en altisima consideracion.

8 “Cuando pienso en Inglaterra, no puedo sacarme de la cabeza a los pibes que murieron en la guerra de
las Malvinas”, habia declarado Maradona dias antes de aquel encuentro.
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Si Pelé detenta el récord de campeonatos mundiales ganados (tres) y de goles
marcados durante una carrera (1281, pero contando también los partidos no oficia-
les), Maradona no posee ninguno. Y sin embargo, como afirma Hans Gumbrecht en
su Elogio de la belleza atlética: “los récords, por definicion, pertenecen a aquello
que es comparativamente grande y, por lo tanto, no absolutamente grande”. Por otra
parte, aflade, “todos los fanaticos del deporte tienen recuerdos de hazanas y eventos
que, segun lo que piensan, nunca se podran igualar” (Gumbrecht 2006: 48). Para
celebrar a otro gran campedn, Roberto Baggio, el periodista Michael Farber escribio
en Sports Illustrated que “su leyenda no se ha construido sobre titulos, sino sobre
momentos”, no sobre la continuidad del récord, sino sobre la discontinuidad de lo
memorable. Y en el mismo sentido podemos decir que la grandeza de Maradona
depende de gestos incomparablemente grandes, hazafias que, en algunos casos,
exceden la dimension deportiva y devienen fuertemente simbolicas.

Entre todas, dos son las que recuerda cualquier aficionado, dos episodios acon-
tecidos a cinco minutos de distancia uno del otro, el 22 de junio de 1986 en el esta-
dio Azteca de Ciudad de México, en un partido de los cuartos de final del mundial
de fatbol. Un partido contra Inglaterra, esa misma de la que el futbol criollo se habia
querido distinguir y contra quien Argentina habia perdido hace poco una guerra por
la posesion de las islas Malvinas®. Un encuentro que replicaba otros cuartos de final
de mundial, ganados por los ingleses entre grandes polémicas exactamente veinte
afios antes®.

A partir de estas premisas parece posible poner en juego, aunque descontextuali-
zada, una famosa categoria luckacsiana; el fitbol y, en concreto, las dos famosas
jugadas de Maradona devienen formas (Luckacs 1916): composiciones de disonan-
cias fundamentales de la existencia, soluciones en el plano simbolico de un conflic-
to irresoluble, aquel entre la ambicion argentina y una realidad hecha de subalterni-
dad politica, econdmica, cultural y marcada, finalmente, por la derrota militar.

El primer episodio acontece al minuto 51, con el marcador a cero, cuando, con
Argentina en ataque, un baldn es colgado por el defensor inglés Steve Hodge y se
dirige hacia el centro del area. Peter Shilton, portero de 1,86 m salta y, con un brazo
levantado, intenta despejar el esférico, que le es disputado por Maradona, 20 cm mas
pequeilo. A primera vista la accidon no se presenta realmente peligrosa, ya que el
resultado del duelo parece descontado a favor del Gltimo defensor inglés; un instan-

9 El partido del 1966 es famoso por el episodio de la expulsion del capitan del equipo argentino Antonio
Ubaldo Rattin, justificada posteriormente por el arbitro aleman Rudolf Kreitlein con la afirmacion que este
le habia “mirado mal” mientras protestaba. La cuestion es que Rattin no hablaba ni inglés ni aleman, y
Kreitlein no conocia el espafiol, pudiendo solo imaginar qué le habia dicho el capitan argentino. La situacion
de incomprension durd unos largos diez minutos, en los que Rattin se negd a dejar la cancha. Lo que paso
después esta envuelto en leyenda, pero la version aceptada por la cultura popular se resume en esta declara-
cion atribuida al mismo Rattin: “Me senté en la alfombra roja que le pusieron a la reina. Iba a los vestuarios
y me empezaron a tirar chocolatines. Cuando estaba por llegar al banderin del corner agarré una bandera
inglesa que flameaba en el palito. La retorci toda y la mostré. Entonces, en vez de chocolatines me tiraron
latas de cerveza”

(http://espndeportes.espn.go.com/news/story?id=184582 1 &s=futbol/mundiales&type=story).

10 E] nombre del fotografo era Alejandro Ojeda Carbajal, o por lo menos asi parece, porque la autoria de

la imagen es reivindicada también por el reportero inglés Robert Thomas. El misterio crece si consideramos
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te después, sin embargo, entre la incredulidad general la pelota entra en la red.
Maradona festeja mientras en el campo y en las gradas estan todos como bloquea-
dos. Algunos ingleses protestan, pero solo el replay televisivo revela el misterio:
camuflada entre la melena desordenada y un movimiento de la cabeza, es la mano
de Maradona la que golpea el balon. No obstante, pocos se han dado cuenta, y entre
ellos no esta el arbitro, quien se dirige al centro de la cancha otorgando el tanto.

En esta jugada, tan impredecible que solo un fotografo entre los presentes en los
bordes del campo consigue capturar el momento y fijarlo en la peliculal?, Franciscu
Sedda reconoce un momento de explosion en el sentido lotmaniano, una “conjun-
cion de lo inconjuntable” que se presenta como “loca y desregulada inspiracion,
como gesto arbitrario y ofensivo de la razon comun, del sentido tradicional, dado y
establecido” (Sedda 2010: 294). La jugada es, por otra parte, fuertemente evocativa:
un argentino no puede no ver en ella la obra del pibe del potrero y, mas en general,
esta trae a la mente el débil que se la lia al fuerte, el trickster, el picaro divino que
“vence con la inventiva, la rapidez de ingenio, la astucia y el engafio, en ultimo ana-
lisis, con la inmoralidad” (Lotman 2013: 62).

Pero cuidado con los adjetivos, porque el futbol es un deporte en varios aspectos
indiferente hacia la justicia, la verdad y la moralidad misma. Ya hemos dicho que se
puede ganar jugando muy mal o por un simple regalo de la suerte, afiadimos ahora
que se trata de un deporte con reglas a menudo elasticas: ciertas faltas se pueden
conceder o se puede dejar jugar, ciertos penaltis se pitan o no se pitan sin que una
de las dos decisiones sea la correcta en sentido absoluto; el arbitro interpreta, sin el
auxilio de ayudas tecnoldgicas, segun el propio metro de juicio y siguiendo su pro-
pio estilo!!. Es asi que la astucia y cierta indiferencia a la moral entran a hacer parte
del espiritu del juego, mientras que el fair play realmente mucho menos. Como afir-
ma un viejo dicho britanico, si el “rugby is a thug’s game played by gentleman, foot-
ball is a gentleman’s game played by thugs”, donde “thug” significa bruto, pero tam-
bién rufian.

No resulta por tanto sorprendente que la clase trabajadora argentina fuera de
alguna manera legitimada a leer el gol con la mano como una forma necesaria de
picardia criolla, especialmente si consideramos los que son los valores del potrero:
“donde el uso gaucho del engafio para la supervivencia es fuente de orgullo para el
nacionalismo criollo, del mismo modo, el ftbol en el potrero es coherente con ganar
a toda costa incluso cuando requiere la obtencion de una ingeniosa, o ‘injusta’, ven-

que Thomas resulta ser autor también de una segunda foto, tomada en el mismo instante pero desde la parte
opuesta del campo.

11 En este sentido, la resistencia de la FIFA (federacion Internacional de Futbol Asociacion) a la intro-
duccion de la tecnologia en la cancha como auxilio al arbitro parece actuar como proteccion del espiritu
“laxo” de las reglas futbolisticas. Por otra parte, como observa Hibai Lopez (2012), la imprecision del regla-
mento se halla también en la duracion de los partidos, en los que el tiempo transcurrido no coincide con el
jugado, y en la delimitacion del campo, definido por lineas que forman parte del terreno de juego y que se
proyectan verticalmente sin ningun limite. Estas caracteristicas, ademas, hacen que tanto los confines espa-
ciales como los temporales sean “habitables”.

12 Con el término “barrilete” en Argentina se suele indicar lo que es en castellano normalmente conoci-
do como “cometa”
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taja sobre el oponente” (Sibaja, Parrish 2014: 664). Sea como sea, Victor Hugo
Morales, uruguayo de nacimiento, pero cronista en aquel entonces para la radio argen-
tina no tiene dudas: “que Dios me perdone lo que estoy por decir”, declara en directo,
“contra Inglaterra hoy, aun asi, con un gol con la mano, ;qué quiere que le diga?”.

El juicio es, obviamente, partidario, y seguramente no compartido por todos los
aficionados, especialmente los de la parte inglesa. Para poderse expresar al respec-
to, no obstante, hay que insertar el episodio en una narracion mas amplia, que no
solo active elementos de la memoria argentina como los de la guerra de las
Malvinas, sino que incluya por lo menos otro momento clave del partido, aconteci-
do apenas cinco minutos después.

En el minuto 56 Maradona toma el balén en mitad de la cancha, se libra de cua-
tro jugadores, regatea también al portero y marca el que sera luego universalmente
reconocido como “el gol del siglo”. En las palabras del periodista Brian Glanville
fue “tan inusual, casi romantico, que pudo haber sido marcado por un nifio héroe, o
algn remoto corintio, en los dias en que el regate era la moda. Dificilmente se ads-
cribia a una época como la nuestra tan aparentemente racional y racionalizada, a un
periodo del fatbol en que el regateador parecia tan extinto casi como el pterodacti-
lo” (cit. en Burns 2010: 160).

Glanville describe brillantemente las cualidades criollas del gol de Maradona: la
creatividad “infantil”, el individualismo y su caracter ludico, mas jocoso que depor-
tivo. En este gol hay, sin embargo, todavia algo mas. Para entenderlo, veamos como
lo vivieron los argentinos a través de las palabras de Victor Hugo Morales, locutor
de radio con un nombre que condena a la poesia:

La va a tocar para Diego, ahi la tiene Maradona, lo marcan dos, pisa la pelota Maradona,
arranca por la derecha el genio del futbol mundial, y deja el tercero y va a tocar para
Burruchaga... jSiempre Maradona! jGenio! jGenio! jGenio! ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...
Go0000000l... Gooooool... jQuiero llorar! Dios Santo, viva el futbol!
jGolaaaaaaazooooooo! jDiegooooooool! jMaradona! Es para llorar, perdonenme...
Maradona, en recorrida memorable, en la jugada de todos los tiempos... barrilete cosmico...
(de qué planeta viniste? jPara dejar en el camino a tanto inglés! jPara que el pais sea un
puio apretado, gritando por Argentina!... Argentina 2 - Inglaterra 0... Diegol, Diegol, Diego
Armando Maradona... Gracias Dios, por el futbol, por Maradona, por estas lagrimas, por
este Argentina 2 - Inglaterra 0.

Entre todas las cronicas de este episodio en lengua espafiola, esta es seguramen-
te la mas famosa, aparece en la entrada “gol del siglo” de Wikipedia y acompafia las
reproducciones mas populares en YouTube. Es por esta razon que me parece opor-
tuno considerarlo como un elemento importante en la construccion del punto de
vista argentino tanto sobre el valor simbdlico del acontecimiento como sobre la figu-
ra de Maradona.

Procediendo por orden, el primer elemento que se puede subrayar es que Morales
llama a Maradona “genio”, un epiteto que en el discurso en cuestion adquiere dis-
tintos matices. Siguiendo el diccionario de la Real Academia Espafiola podemos
observar antes de nada que indica alguien con una “capacidad mental extraordinaria
para crear o inventar cosas nuevas y admirables”, caracteristicas que Maradona
habia demostrado en varias ocasiones y confirmado pocos minutos antes, paralizan-
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do el estadio con un gol con la mano; en segundo lugar remite a la idea del genio de la
lampara (explicitamente citado como ejemplo en la definicion de la RAE), una entidad
que concede deseos y que parece ser evocado en la triple repeticion inmediatamente
sucesiva: “jGenio! jGenio! jGenio!”, que acompana la entrada en el area de penalti;
finalmente, “genio del fitbol” reenvia a la “condicion peculiar de algunas cosas”, indi-
cando la propiedad de encarnar las cualidades mismas del futbol, de ser un prototipo.

Inmediatamente sucesiva a la triple invocacion del “genio”, el “ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta”
que coincide con el regate al portero y el tiro es, por su parte, una expresion de la inefa-
bilidad del gesto, que Sedda asimila a una turbulencia, a “‘una puesta en movimiento de
todos los elementos del sistema, sobre todo de aquellas posibilidades tan latentes que
resultan inopinadas o aparecen imposibles” (Sedda 2010: 300). Su manifestacion “nos
enciende, nos acalora, hace evaporar todo buen sentido para dejar espacio a un eufori-
co turbamiento” (Ibidem) y, de hecho, Morales exclama que quiere llorar. Luego invo-
ca a Dios y celebra al futbol, del que Maradona deviene la encarnacion: “Diegol”, es
decir, el futbol en su imprevisibilidad.

En este punto, todo se hace absoluto. Morales advierte que la “recorrida’ realizada por
Maradona es “memorable” y que se trata de la “jugada de todos los tiempos”. Lo afirma
porque ha sido testigo de ella, al contrario que sus oyentes €l ha visto y siente poder san-
cionar el valor historico del acontecimiento!2. De un hecho, sin embargo, que no es de esta
tierra. En las palabras de Morales, Maradona deviene un “barrilete!?”, un ser ligero,
impredecible y que, como el Dios cristiano, pertenece a un cielo remoto, “cosmico”. Esta
lejania desmesurada es confirmada por la pregunta sucesiva, que arroja a Maradona de
una vez para siempre a un espacio y a un tiempo inaccesibles, originarios, miticos: “;de
qué planeta viniste?”, pregunta Morales, introduciendo de improviso un pretérito que
recuerda al perfecto épico descrito por Kéte Hamburger (2009), un tiempo que no indica
el pasado sino la ficcion, la irrealidad del cuento. La pregunta es un “como si” que sefa-
la las consecuencias fuertemente simbdlicas del acontecimiento: el pais es ahora “un pufio
apretado gritando por Argentina”, el gesto de jubilo de todo hincha se ha transformado
metonimicamente en la condicion de una patria unida y vencedora gracias a Maradonal3.
Este, por su parte, deviene una entidad casi divina; Morales lo deja claro con su tltima
frase, en la que agradece a Dios por el futbol y por Maradona. Y puesto que, anterior-
mente, entre Maradona y el futbol se habia establecido una equivalencia, la isotopia reli-
giosa del relato radiofonico hace reconocer de inmediato una analogia con la trinidad cris-
tiana: Maradona es un dios bajado a la tierra a través de la mediacion del fatbol.

La narracion de Morales, que podriamos casi incluir en el género de la eulogial4,
construye admirablemente la actitud que hay que tener hacia el acontecimiento: los

13 Sobre el periodista como historiador del presente cfr. Lozano 2013. Sobre el rol del testigo en la escri-
tura de la historia cfr. Lozano 1987, Wieworka 1998 y Hartog 2007.

14 Ademas, Morales esta describiendo una situacion de abandono dionisiaco que es tipica de las masas
de hinchas. Y la posibilidad que esta intoxicacion de felicidad sea extendida al territorio nacional argentino
es concedida por la cualidad mediatica del acontecimiento, de las imagenes de la television y del mismo rela-
to radiofonico de Victor Hugo Morales, que implican y transforman al ptiblico de forma visceral, no solo en
el nivel cognitivo, sino también en el pasional o somatico.

15 Agradezco a Stefano Jacoviello por esta sugerencia.
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argentinos deben festejar, conmoverse y sentirse vengados. En términos narrativos
greimasianos, deben también entender que el gol del siglo es una prueba glorifican-
te que lo hace reconocer como la encarnacion del futbol y que sanciona su poder ser
mas alla de lo limites concedidos a los jugadores normales.

Vendria la tentacion de decir mas alla del bien y del mal, y no seria del todo inco-
rrecto. En este caso Maradona infringe la norma, va mas alla de lo que se pensaba
posible. Cinco minutos antes habia roto las reglas, pero es esta una transgresion rese-
mantizada por la siguiente, que hace de Maradona un héroe, una figura “a mitad de
camino entre los dioses y los mortales” (Morin 1964: 44)!5, Un semidios del que el
segundo gol representa la mitad celeste y el primero la terrenal. Por esto al final del
partido, a comentario del primero, podra declarar que habia sido “un poco con la
cabeza y un poco con la mano de Dios”, en un acto, como bien observa Sedda, de
delegacion del gesto “a una entidad sacra, un destinador que irrumpe rompiendo las
reglas para un bien y una justicia superior” (Sedda 2010: 294). En la terminologia
de Richard Rorty podriamos decir que los cinco minutos del estadio Azteca fueron
la obra de un “strong poet” que redefinié los limites de las normas futbolisticas
(Loland 2005). Lo que estaba prohibido paso6 a ser admisible. Y asi Jorge Valdano,
que ese dia estaba en la cancha, pudo declarar que “en Argentina el gol malo fue mas
festejado que el bueno, porque fue contra los ingleses, y parecian merecerlo” (Britto
et al. 2014: 683).

Entre trozos de memoria, relatos periodisticos y declaraciones de prensa se con-
figura asi un discurso perfectamente eficaz: el brinco con el que Maradona anticipa
a Shilton, ese instante inmortalizado en una foto unica, ha pasado a la historia no
como el signo de una trampa, sino como la traza de un héroe suspendido en vuelo,
de un mediador entre la tierra y el cielo.

16 E] pasaje sigue asi: “[los héroes] ambicionan alcanzar la condicion de los dioses y aspiran a librar a
los mortales de su miseria infinita. En la vanguardia del hombre, el héroe es el mortal en proceso de divini-
zacion. Emparentado con los dioses y con los hombres, los héroes de los mitos, con mucha justicia, se lla-
man semidioses” (Morin 1963: 44-45).
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Altar de Maradona en Napoles.

Estarcido realizado a partir de la imagen
de una jugada de Maradona.
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La “mano de Dios”.
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Fondo de escritorio de Maradona como santo
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RESUMEN

Anos después de su retirada del fitbol profesional, Diego Armando Maradona sigue siendo objeto de
idolatria. A partir de esta constatacion, el presente articulo analiza el discurso argentino sobre el futbol
y su campeon mas destacado. De esta forma, se describen las razones por las que la figura de Maradona
aparece como un prototipo del asi llamado “flitbol criollo” y la encarnacion de determinados valores
nacionales, caracteristicas que lo constituyen como idolo e icono de la cultura popular.

Palabras clave: Maradona, fitbol, héroe, Victor Hugo Morales.

Maradona between Heaven and Earth

ABSTRACT

Years after his retirement as a professional football player, Diego Armando Maradona still remains at
the centre of idolatric practices. Starting from this consideration, the present article reconstructs the
Argentinian discourse on football and describes the reasons for which the figure of Maradona appears
to be a prototype of the so called “fatbol criollo” and the embodiment of certain national values, thus
leading to his status as an idol and icon of popular culture.

Keywords: Maradona, football, hero, Victor Hugo Morales.

RESUME

Beaucoup aprés sa retraite du football professionnel , Diego Armando Maradona est toujours soumis a
des pratiques d'idolatrie . De 1a , et analysant fie discours argentine de football , ce document vise a
décrire les raisons pour lesquelles la figure de Maradona apparait comme un prototype du soi-disant
« football criollo » que incorpore la réalisation de certaines valeurs nationales , des fonctionnalités qui
permettent I’établir comme une idole et une icone de la culture populaire .

Mots-clé: Maradona , héros du football , Victor Hugo Morales.
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