A la espera de una semidtica de los tesoros

Umberto Eco
Traduccion de Eva Aladro Vico

Mientras esperamos a que Omar Calabrese quiera construir una semiodtica de los
tesoros, me limitaré a sugerir a los amantes del arte, que dejen por un instante las
capillas sixtinas y las giocondas y vayan en busca de los tesoros. Es una experiencia
apasionante: merece la pena hacer ese viaje, organizandolo bien, y siguiendo un iti-
nerario que lleve a tocar los tesoros mas interesantes, hallandolos hasta en las
abadias menos importantes. Puede que ya no valga la pena trasladarse a Saint Denis,
a las puertas de Paris, donde en el siglo XII el gran Suger, coleccionista refinadisi-
mo, devoto de las gemas, de las perlas, de los marfiles, de los candelabros de oro, de
los retablos de altar ornamentados, hizo de la acumulacion de objetos preciosos una
especie de religion y una teoria filosofico-mistica. Desgraciadamente, relicarios, jar-
rones sagrados, ropajes vestidos por el rey en su ceremonia de consagracion, la coro-
na funebre de Luis XVIII y de Maria Antonieta, el retablo de la Adoracion de los
Pastores donado por el Rey Sol, se han dispersado todos, pero algunas de las piezas
mas finas todavia pueden rencontrarse en el Louvre.

Sin embargo, no se puede dejar de visitar la catedral de San Vito, en Praga, donde
podemos hallar los craneos de San Adalberto y San Wenceslao, la espada de San
Esteban, un fragmento de la Cruz, el mantel de la Ultima Cena, un diente de Santa
Margarita, un fragmento de la tibia de San Vital, una costilla de Santa Sofia, el men-
ton de San Eobano, el cayado de Moisés, el vestido de la Virgen. El anillo de com-
promiso de San José estaba en el catalogo del fabuloso tesoro del duque de Berry,
hoy disperso, pero que debiera encontrarse en Notre Dame de Paris, mientras que en
el tesoro imperial de Viena se puede admirar un pedazo del pesebre de Belén, la
bolsa de San Esteban, la lanza que se clavo a Jesus en el costado con un clavo de la
Cruz, la espada de Carlo Magno, un diente de San Juan Bautista, un hueso del brazo
de Santa Ana, las cadenas de los apostoles, un pedazo del vestido de Juan
Evangelista, y otro fragmento del mantel de la Santa Cena.

Cuando prestamos atencion a los tesoros, encontramos algunos muy cercanos
que son ignorados. Creo que por ejemplo poquisimos milaneses han visitado el
tesoro del Duomo. Si se lo consigue encontrar abierto, se puede admirar alli una
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cubierta del evangelio de Ariberto (siglo XI) con deliciosas placas de esmalte doi-
sonné (alveolado), filigrana de oro, y engastada con piedras preciosas. La busqueda
de piedras preciosas y de sus diversas cualidades es una de las diversiones preferi-
das de los apasionados de los tesoros, porque se trata de reconocer no solo al dia-
mante o al rubi o la esmeralda, sino también las piedras que siempre hallamos
citadas en los textos sagrados, como el 6palo, el crisopacio, el berilo, el agata, el
jaspe, la sardonica. Si somos expertos, deberemos saber reconocer las piedras bue-
nas, frente a las falsas; también en el tesoro de la catedral milanesa hay una gran
estatua de plata de San Carlos, de época barroca, que, aunque a los que la encargaron
o la donaron, la plata parecia entonces poca cosa todavia, muestra un pectoral con
cruz que es un fulgurar de piedras preciosas. Y algunas de ellas, dice el catalogo, son
auténticas, pero otras no lo son, son cristales coloreados. Pero dejando de lado algin
remilgo material, se debe disfrutar sobre todo de lo que los constructores de objetos
asi querian obtener, como es un efecto global de deslumbre y de riqueza. Incluso
porque la mayor parte de los materiales preciosos de los tesoros son auténticos, y si
comparamos un expositor lateral de un tesoro de este tamafio, con el escaparate del
mejor joyero de Paris, este no vale ni para un puesto en el mercado de pulgas.

Sugeriria después echar una mirada a la laringe de San Carlos Borromeo, y per-
manecer mas atento ante la Paz de Pio IV, que es una pequena edificacioén con dos
columnas en lapislazuli y oro que enmarcan la ubicacion del sepulcro de oro. Sobre
¢l hay una cruz aurea con trece diamantes en un tondo de oOnice veteado, y el
pequefio frontispicio esta cuajado de oro, agatas, lapislazuli y rubies. Pero remon-
tandonos en el tiempo, hallamos una cajita del periodo ambrosiano, para reliquias de
los apostoles, de plata en relieve, con magnificos bajorrelieves —aunque en materia
de bajorrelieves sea mas fascinante un mistico retablillo de marfil, llamado Diptico
de las cinco partes, proveniente de la Ravenna del siglo V, con escenas de la vida de
Cristo, y en el centro un Cordero Mistico en alveolos de plata dorada con pasta de
vidrio, tnica imagen de color suave sobre un fondo de marfil envejecido.

Estos son ejemplos de una tradicion historica que desgraciadamente nos hemos
habituado a llamar artes menores. Obviamente se trata de arte sin adjetivo, y si hay
algo en ellos “menor” (que artisticamente valga menos) es precisamente el Duomo
mismo. Si llegara el diluvio universal y me dieran a escoger entre salvar el Duomo
o salvar el Diptico de las Cinco Partes, escogeria sin dudas este ultimo, y no porque
sea mas facilmente acomodable en el Arca.

Sin embargo, también si consideramos la capilla adyacente llamada la Custodia
de San Carlos, con el cuerpo del santo y un contenedor en cristal y plata que me
pareci6 siempre mas milagroso que su contenido, el tesoro del Duomo no muestra
todo lo que podria mostrar. Consultando el Inventario de las vestiduras y ornamen-
tos sagrados del Duomo de Milan, nos damos cuenta de que el Tesoro propiamente
dicho es tan solo una minima parte del conjunto, disperso en las varias sacristias, que
reine vestiduras espléndidas, jarrones, marfiles, oros y reliquias gustosisimas, como
algunas espinas de la corona de Jesus, un pedazo de la Cruz, y restos variados de
santa Agnes, santa Agata, santa Caterina, santa Praxedes y de los santos
Simpliciano, Cayo y Geruncio.
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Cuando se visita un tesoro no es necesario acercarse a las reliquias con animo
cientifico, pues si asi fuera nos arriesgariamos a perder la fe, pues ya sabemos que
las cronicas antiguas relatan que en el siglo XII en una catedral alemana se con-
servaba el craneo de San Juan Bautista a la edad de doce afos. Pero en una ocasion,
en el monasterio del Monte Atos, hablando con el monje bibliotecario, supe que
habia sido alumno de Roland Barthes en Paris y que habia vivido el mayo del 68
—por tanto, sabiéndolo hombre de cultura, le pregunté si creia en la autenticidad de
las reliquias que devotamente besaba cada maifiana al amanecer, durante una inter-
minable y soberbia liturgia religiosa. El me sonrié con dulzura, con una cierta com-
plicidad maliciosa, y contestandome, me dijo que el problema no estaba en la au-
tenticidad sino en la fe, y que él, al besar las reliquias, advertia en ellas el perfume
mistico. En suma, no es la reliquia la que hace a la fe, sino la fe la que hace la
reliquia.

Pero ni el mayor descreido puede sustraerse a la fascinacion de esos dos porten-
tos. Primero el objeto mismo, esos cartilagos andnimos y amarillentos, misticamente
repugnantes, patéticos y misteriosos; esos jirones de ropa, de vete a saber qué época,
descoloridos, destefiidos, deshilachados, a veces enrollados dentro de una redoma
como un misterioso manuscrito en una botella, de materia a menudo desmenuzada,
que se confunden con la estofa, y el metal o el hueso que yacen entre ellos. Y en un
segundo lugar los contenedores, a menudo de una riqueza increible, a veces cons-
truidos por un bricoleur devoto con piezas de otros relicarios, en forma de torre, de
pequetia catedral con pinaculos y cupulas, hasta llegar a ciertos relicarios barrocos
(los mas bellos estan en Viena) que son una selva de diminutas esculturas, que ase-
mejan a relojes, carillones, cajas magicas. Algunos recuerdan, para los amantes del
arte contemporaneo, a las cajas surrealistas de Joseph Cornell y las tecas llenas de
objetos serializados de Arman —relicarios laicos, pero que exhiben el mismo gusto
por los materiales consumidos y polvorientos, por la acumulacion forzada, e impo-
nen una vision analitica, diminuta, que se rechaza al primer golpe de vista.

Amar los tesoros significa también comprender cual era el gusto tanto de los
antiguos mecenazgos medievales como de los coleccionistas renacentistas y barro-
cos, y también de las camaras maravillosas (wiinderkammern) de los principes ale-
manes: no existia una distincion nitida entre el objeto devoto, el hallazgo raro y la
obra de arte. Un relieve en marfil era precioso bien por su factura (hoy diriamos que
por su arte), tanto como por el valor de la materia. Y era considerado en un mismo
titulo precioso, gozoso, maravilloso, extrafio, y por eso el duque de Berry alineaba
juntos los calices y los vasos de gran valor artistico con un elefante disecado, un
basilisco, un huevo que un abad habia encontrado dentro de otro huevo, mana del
desierto, una nuez de coco y un cuerno de unicornio. ;Se ha perdido todo? No,
porque un cuerno de unicornio puede verse también en el tesoro de Viena, y nos pro-
porciona la certidumbre de que los unicornios existieron, aunque el catalogo nos
informe, con despiadado positivismo, de que se trata de un cuerno de narval.

Pero en este punto, el visitante iniciado en el espiritu del buen amante de tesoros,
mirard con el mismo interés el cuerno, una copa de agata del siglo IV, que la tradi-
cion quiere que sea el caliz del Grial, que la corona, el globo y el cetro imperial
(esplendor de la orfebreria medieval) y, como el Tesoro de Viena no conoce limites
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en el tiempo, la cama de columnillas imperiales en la que durmi6 el infortunado hijo
de Napoleon, el Rey de Roma, llamado I’ 4iglon (el Aguilucho, que en este punto se
hace tan legendario como los unicornios o el Grial).

Y se debe ser capaz de olvidar lo que se ha leido en la historia del arte, de perder
el sentido de las diferencias entre curiosidades y obras maestras, para disfrutar sobre
todo del monton de maravillas, la hilera de prodigios, la epifania de lo increible. Y
sofiar el craneo de San Juan a la edad de doce afios, saboreando las venas rosadas,
el color ceniza de fondo, el arabesco de las articulaciones deshechas y corrompidas,
y la caja que lo contiene, con sus esmaltes azul cian, como el altar de Verdiin con su
cojincillo interno de raso amarillento, cubierto de roselinas ajadas en la caja de
cristal, sin aire desde hace dos mil afios, todo inmovilizado al vacio, antes de que el
Bautista creciese y perdiese bajo la espada del verdugo el otro craneo, mas maduro,
pero de menor valor mistico y comercial, porque si una presunta testa se conserva
en la Iglesia de San Silvestre en Capite en Roma, una tradicion precedente la situa-
ba en la catedral de Amiens, ademas de que la cabeza custodiada en Roma debia
carecer de mandibula, porque esta se reivindicaba en la iglesia de San Lorenzo de
Viterbo.

Por lo demas, basta coger el mapa y fijar los itinerarios factibles. Por ejemplo la
Vera Cruz, descubierta en Jerusalén por Santa Elena, madre de Constantino, fue sus-
traida por los persas en el siglo VII, y después recuperada por el emperador bizanti-
no Heréaclito. En 1187 fue llevada por los Cruzados al campo de batalla de Hattin,
para asegurar su victoria contra Saladino; sin embargo como es sabido la batalla se
perdié y con ella el rastro de la Cruz para siempre. Pero en los siglos precedentes se
habian extraido numerosos fragmentos que fueron conservados todavia en muchas
iglesias.

Los tres clavos (dos de las manos y uno de los pies clavados juntos) que se hal-
laron todavia unidos a la cruz, fueron llevados por Elena a su hijo Constantino:
segun la leyenda uno de ellos fue montado en el casco de batalla del mismo, con otro
sin embargo se cred el bocado de su caballo. El tercer clavo, segin la tradicion, se
conserva en la iglesia de Santa Cruz de Jerusalén de Roma. El Sagrado Bocado en
cambio se encuentra en el Duomo de Milan, donde dos veces al afio se muestra a los
fieles. Del clavo montado en el casco se han perdido las trazas; segin una tradicion
se halla hoy en la Corona Férrea, conservada en la Catedral de Monza.

La corona de espinas se conservd por mucho tiempo en Constantinopla, después
fue cedida al rey Luis IX de Francia, que la colocd en la Sainte Chapelle, hecha construir
ex profeso en Paris. En origen la corona tenia decenas de espinas, pero con el paso
de los siglos fueron donandose a iglesias, santuarios y a personajes importantes, y
hoy le quedan solo las ramas entrelazadas en forma de casco.

La columna de la flagelacion esta en Roma en Santa Praxedes, la Sagrada Lanza,
que pertenecio a Carlomagno y a sus sucesores, hoy se encuentra en Viena, el
Prepucio de Jesus se conservaba y exponia el primer dia del afio en Calcata,
pueblecito viterbés, hasta 1970, cuando el parroco comunicd su hurto. Pero de
reliquia analoga han reivindicado posesion Roma, Santiago de Compostela, Chartres
misma, Besangon, Metz, Hildesheim, Charroux, Conques, Langres, Anversa,
Fécamp, Puy-en-Velay, Auvergne.
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La sangre de Jesus proveniente de la herida del costado, segun la tradicion, fue
recogida por el soldado Longino, quien asestd la lanzada: €l la habria llevado a
Mantua; la ampolla contenedora de la presunta sangre se custodia en la catedral de
la ciudad. Otra sangre atribuida a Jests se conserva en una caja cilindrica visible en
la Basilica de la Santa Sangre (Heilig-Bloedbasiliek) en Brujas (Bélgica).

La Santa Cuna esta en Santa Maria la Mayor (Roma), la Sdbana Santa estd como
es sabido en Turin, la toalla de lino usada por Jesus para lavar los pies de los apos-
toles esta en la iglesia romana de San Juan en Laterano, pero también en Alemania,
en Acgs. Esta ultima toalla incluso se dice que lleva la huella de los pies de Judas.

Los paifiales del nifio Jesus estan en Aquisgran, los restos del pesebre en el que se
le dio aposento estdn en Santa Maria la Mayor de Roma, la habitacion de Maria,
donde recibi6 la Anunciacion, fue transportada en vuelo de Nazaret a Loreto por
algunos angeles, en muchas iglesias se conservan presuntos cabellos de Maria (por
ejemplo hay un cabello en Mesina), su leche, la sagrada cinta (o cinturén de la
Virgen) esta en Prato, el anillo nupcial de San José en Perugia, en la Catedral, los
anillos de compromiso de José y Maria en Notre Dame, Paris, el cinturén de José
(llevado en 1254 desde Joinville) esta en la Iglesia des Feuillants en Paris, su baston
en los Camaldolesios de Florencia. Fragmentos de ese baston se hallan también en:
Santa Cecilia en Roma, Santa Anastasia en Roma, Santo Domingo en Bolonia, San
José del Mercado. Fragmentos de la tumba de San José se encuentran en Santa Maria
al Portico y en Santa Maria ai Campitelli de Roma.

Fragmentos del santo velo de la Virgen y de la chaqueta de San José se hallan en
Santa Maria de Licodia, conservados en un artistico relicario de plata, obra del siglo
XVIII. Este relicario era sacado en procesion hasta los afios 70 del siglo XX, el ulti-
mo sabado del mes de agosto, con ocasion de la fiesta patronal.

El cuerpo de San Pedro fue sepultado en Roma en un lugar cercano al de su mar-
tirio, junto al Circo de Neron; sobre el lugar se construyo6 la homoénima basilica cons-
tantiniana y después la actual Basilica de San Pedro. En 1964, tras una campaia de
excavaciones arqueoldgicas, se anuncio el hallazgo de los huesos del apostol, que
hoy estan ubicados bajo el altar.

El cuerpo de Santiago el Mayor, segun la leyenda, fue transportado por la corriente
del mar hasta la costa atlantica de Espafia y sepultado en un lugar llamado campus
stellae. En tal localidad emerge hoy el santuario de Santiago de Compostela, desde
la Edad Media uno de los principales destinos de peregrinacion junto a Roma y
Jerusalén.

El cuerpo del apdstol Tomas, custodiado en la Catedral de Ortona (Chieti), fue
llevado en el 1258 desde Kios, isla del Mar Egeo, donde habia sido protegido por
los cristianos tras la caida de Edesa en 1146. A Edesa habia llegado desde Madras
(India), tras el martirio del 72, en torno al afio 230 y por orden del emperador
Alejandro Severo.

Uno de los treinta denarios por los que Judas Iscariote traicino a Cristo, en la sa-
cristia de la Colegiata de Visso. Un cuerpo de San Bartolomé apostol estd en Roma
(trasladado a la Isla Tiberina por Pio IV), otro en San Bartolomé en Benevento. En
cualquier caso a ambos cuerpos deberia faltar la coronilla, porque una se conserva
en la Catedral de Frankfurt y la otra en el monasterio de Lune (Luneburg). Pero no
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sé de cual cuerpo pueda provenir la tercera coronilla, que se halla en la Cartuja de
Colonia. Siempre de San Bartolomé, un brazo esta en la Catedral de Canterbury,
pero Pisa alardeaba de poseer parte de la piel del santo.

El cuerpo de un Lucas Evangelista se custodia cerca de la iglesia de Santa Justina
en Padua, y el de San Marcos, custodiado primero en Antioquia, fue después lleva-
do a Venecia.

En Milan se conservaban antiguamente los presuntos restos de los Reyes Magos.
En el siglo XII el emperador Federico Barbarroja los tomd como botin de guerra y
los llevo a Colonia, donde ahora se hallan. Algunos restos fueron devueltos a Milan
en los afos 50 y depositados en San Eustorgio.

Los restos de San Nicolds de Bari, o Santa Claus, se custodiaban en Myra, en
Asia Menor. En 1087 fueron robados por algunos marineros de Bari y llevados a su
ciudad.

El cuerpo de San Ambrosio, patron de Milan, esta sepultado en la cripta de la
basilica a ¢l dedicada, junto con los cuerpos de los santos Gervasio y Protasio.

En la Basilica de San Antonio de Padua se conservan la lengua y los dedos del
santo, la mano de San Esteban de Hungria se conserva en la Basilica de Budapest,
las ampollas con la sangre de San Jenaro estan obviamente en Napoles, parte del
cuerpo de santa Judith esta en la catedral de Nevers mientras que un fragmento 6seo
se conserva en un precioso relicario de cristal de roca colocado en la cripta de las
tumbas de los Médicis en San Lorenzo, en Florencia.

En Misterbianco se expone, cada 17 de enero, el brazo de San Antonio Abad, el
de San Benedicto de Norcia fue donado al Monasterio de Leno en el siglo VIII a
peticion del rey Desiderio.

El cuerpo de Santa Agata en Catania se subdivide en varios relicarios, y los
orfebres de Limoges construyeron relicarios para los miembros, uno para cada
fémur, uno para cada brazo, uno para cada pierna. En 1628 se realizo el de la mama.
Pero cubito y radio de un brazo estan en Palermo, en la Capilla Regia. Un hueso del
brazo de Santa Agata en Mesina, en el Monasterio del Smo. Salvador, otro en Alj,
un dedo de Santa Agata esta en Santa Agata dei Goti (Benevento), el cuerpo de San
Pedro de Verona esta en la Capilla Portinari en San Eustorgio en Milan (el 29 de abril
se acostumbra darse un coscorron en la cabeza para preservarla del dolor de cabeza).

Los restos de San Gregorio Nacianceno estdn en San Pedro, en Roma, pero una
parte fue donada por Juan Pablo II al patriarca de Constantinopla en 2004. Reliquias
de San Lucido se encuentran en Aquarara: robadas varias veces, finalmente la cabeza
fue recuperada por las fuerzas de orden publico en una casa privada en 1999.
Reliquias de San Pantaledn se encuentran en la homonima iglesia de Lanciano (la
espada que trunco la cabeza del santo, la rueda dentada con la que se martirizo el
cuerpo, la espatulilla con la que se quemaron las heridas, un tronco de olivo que flo-
reci6 en contacto con el cuerpo).

Una costilla de Santa Caterina esta en Astenet en Bélgica, un pie en la Iglesia de
los Santos Juan y Pablo en Venecia. Un dedo y la cabeza (separada del cuerpo en 1381
por voluntad del Papa Urbano VI) estan en la Basilica de Santo Domingo en Siena.

Un pedazo de la lengua de San Biagio esta en Carotino, un brazo en la Catedral
de Ruvo en Puglia, el craneo en Dubrovnik. Encontramos un diente de Santa
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Apolonia en la Catedral de Porto, el cuerpo de San Ciriaco en el Duomo de Ancona,
el corazon de San Alfo en Lentini, el cuerpo de San Rocco en Venecia, en el Altar
Mayor de la Iglesia de la Archiconfraternidad Escuela Grande la apofisis que forma
parte de la escapula y otro fragmento 6seo en Sicilia, parte de un hueso del brazo en
la homonima iglesia de Voghera, otra porcion de un hueso del brazo en la homénima
iglesia de Roma, una tibia y otras partes de la masa corporis y el que se presume fue
su baston en su santuario de Montpellier, una falange en la parroquial de Cisterna de
Latina, una parte de talon en la catedral de Frigento, algunos fragmentos de huesos en
la Basilica Mauriziana y en la iglesia de la Confraternidad de San Rocco en Turin.

En Constantinopla se veneraban reliquias después dispersas tras la cuarta cruza-
da, como el manto de la Virgen (el maphorion), las sandalias de Cristo, la chaqueta
de San Juan Bautista, una ampolla con la sangre de Cristo, que se utilizaba para fir-
mar ciertos documentos solemnes, el brocal del pozo delante del cual tuvo lugar el
episodio evangélico de Cristo con la Samaritana, la piedra sobre la que se amortajo
el cuerpo de Cristo tras la muerte, el trono de Salomoén, el cayado de Moisés, los
restos de los inocentes mandados matar por Herodes, una porcion de estiércol del
asno a lomos del que Jesus entrd en Jerusalén, el icono de la virgen Odigitria (que
habria sido pintada por el evangelista San Lucas), los iconos considerados mila-
grosos, en tanto no fueron pintados por mano humana (ageropite), el Mandylion, ¢l
pafio con la imagen impresa de Cristo (inicialmente en Edesa, donde tenia fama de
hacer invencible la ciudad cuando se exponia en sus muros).

La reliquia mas famosa que recorre la historia es ciertamente el santo Grial, es decir
el caliz en la que se habria recogido la sangre de Cristo durante la crucifixion, o bien
la copa usada en la Gltima Cena, pero no aconsejaria a Omar acometer su busqueda (o
queste), porque los sucesos precedentes no aconsejan semejante empresa.

RESUMEN
Reflexion llena de humor sobre la profusion y curiosa riqueza de los tesoros almacenados en los pala-
cios y catedrales de la antigiiedad.

Palabrasa clave: tesoros de iglesia, semidtica, catedrales, reliquias, fe, verdad.

Waiting for a Semiotics of Treasures

ABSTRACT
Reflection with a big sense of humour about the richness and curious variety of the treasures stored in
the old cathedrals and palaces.

Keywords: chuch treasures, semiotics, cathedrals, relics, faith, truth.

RESUME
Reflexion avec humeur sur la richesse et la profusion curieuse des trésors gardés aux palais et cathé-
drales de 1’ antiquité.

Mots-clé: trésors des églises, sémiotique, cathédral, relique, foi, vérité.
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