
La modernidadde «La Celestina»

JOSEPHPÉREZ

No siemprees fácil ni lícito señalarhitos cronológicos:¿cuándotermina
la EdadMedia?¿Cuándocomienzala épocamoderna?Muchasveces,tra-
tándosede épocasde transición, chocamoscon dudas.Así ocurre con el
reinadode los ReyesCatólicos:paraunos,es el inicio del Estadomoderno;
paraotros,no es sino la prolongacióndel medievalismo.Con La Celestina,
cuyaprimera ediciónes de 1499, nos encontramoscon el mismo problema:
varioscríticos han dedicadoestudiosde interésa reseñarsus fuentesanti-
guas y medievales,que son indudables,perome temo queen este casola
erudiciónacabaocultándonosla verdad:la obraposeeun carácternetamen-
te modernoque yo sintetizaríaen tres aspectos:

— el gustopor las novedadesy las innovaeiones~
— la importanciaque se da al dinero y las nuevasrelacionessociales

dentrodel marcode la ciudad;
— una mentalidady un ambienteideológico insólito parala época

La bibliografíasobre La Celestinaes inmensa. Paraestetrabajohe utilizado principal-
mentelas siguientesobras:PierreHEUGAS, «La Célestine»eso descendancedirecte, Bur-
deos,1973; JoséAntonio MA RA VALL, E/mundosocia/de«La Celestina»,Madrid, 1964;
StepbenGILMAN, Tite Spain of Fernandode Rojas..., PrincetonUniversity Press,1972, y
Miguel Angel LADERO QUESADA, «Aristócratasy marginales:aspectosde la sociedad
castellanaen La Celestina»,en Espacio.Tiempoy Forma, revistadela FacultaddeGeogra-
fía e Historia de la UNED, Serie III: Historia medieval, t. III, 1990. El primero de estos
autoresdestacacon muchaerudiciónlo queLa Celestinadebeafuentesantiguasy medieva-
les. Ternascomo los del amor loco, la fuerzacorruptora del dinero, la mala influenciade
criados,etc.,sonlugarescomunesen la tradiciónoccidental,desdela Antiguedadpagana y
la cristiana;en un tratadode SanJerónimo, fechado en 393, se llamala atenciónsobreel
peligro de dejarentraren casahonestaviejas brujas, vendedorasde piedrasy telas precio-
sas...<Patrologie latine de MIGNE, t. XXIII, col.2?6-278).Con estainsistenciaen apuntar
las fuentestradicionalesse corre el riesgode olvidar lo esencial: La Celestinay el género
celestincsconaceny sedesarrollana finalesdel siglo xv y en el xvi.

Cuadernas de Historia Moderna. núm. U Editorial Complutense.Madrid, 1992.
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1. NOVEDADES E INNOVACIONES

Ya desdeel mismo prólogo, el autor de La Celestina nos sitúa en un
mundoen plenamutación,al evocar«aquelmudarde trajes,aquelderribar
y renovaredificios». En el aclo III es la protagonista,la madreCelestina.
la que llama la atenciónsobreel mismo fenómeno:«Cadadía vemosnove-
dadesy las oímosy las pasamosy dejamosdetrás».Se tratadc la moda en
el sentidoestricto, la que siguen las mujeres,aquellas«tenacicasdc pelar
cejas»a lasquesealudeen el actoVII y queusala madrede Pármenopara
sacarmuelasa los ahorcados,o aquella«lejía» con la que Elicia se tiñe los
cabellosparavolverserubia (actoXVII); peromás allá de la moda,que, al
fin y al cabo,siempreha existido, nosencontramosen un mundoque ya no
se satisfacecon los hábitosy las normastradicionales,que se muestramás
exigente en lo que vista, en lo que come, en la forma de vivir en casa
acomodada.«Otrascosashe menestermás que de comer»,exclama 5cm-
pronio en el acto V. Todo ello sugiereuna economíay una sociedadque
podemoscaracterizarcon unasola palabra:expansión,unaexpansióncarac-
terística de los territorios de la Coronade Castilla y que va aproximada-
mentedesdemediadosdel siglo XV hasta finales del XVI, una expansión
que se nota en todos los sectores:en la población Lo mismo que en la
produccióny en cl consumo.

Sobre el crecimientodemográficoen la épocaconsiderada(finales del
XV, casi todo cl XVI), no hay ningunaduda; lo que sí planteaproblemas
son los intentosde medir dicho crecimiento.A juicio de los mejoresespe-
cialistas la población de Españase situaríaen torno a los 6 millonesde
habitantesa principios del siglo XVI. Tal incrementodemográficodebeser
matizadopor dosobservaciones:

Es másintensoen Andalucíay en la zonacentral,enambasCastillas,
que en las regionesdel norte: cientos de familias abandonansus
hogaresde Galicia, ásturiasy la Montañaparaasentarseen la Mese-
ta.
Existe unatendenciaclara a lii concentraciónurbana.El camposu-
perpobladono puedemanteneresteexcesode poblaciónquesediri-
ge,pues,a las ciudadesen buscade subsistencia.Muchose ha discu-
lido sobrela ciudad que sirve de escenarioa la Celestina;no voy a
terciaren la polémica,pero algo estáfuera de duda: la acción de la
Celestinano podía situarsesino en una ciudad, una ciudad grande
para la época,es decir, de más de 10.000habitantes,como Burgos,
que tendría 14.000en 1530. Córdoba(33.000),Jaén(23.000),Medina
de Rioseco (11.000), Murcia (13.000),Salamanca(13.000), Segovia
(15.000), Sevilla (45.000), Toledo (31.000), Valladolid (38.000)...
Cualquierade éstas,por su importancia, podía proporcionara los

Ramón CARANDE, PierreVIVAR, Felipe RUIZ MARTIN. etc.
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protagonistasde la tragicomediaun marcoadecuadoparasusfecho-
rías. La Celestinasuponey exige un mundourbanoya desarrollado
y relativamentecomplejo.Muchos señoresempiezana residir en las
ciudades,dondeencuentrantiendasmejorprovistasy condicionesde
vida más agradables>.La ciudad atraetambiéna gentesdel campo
en situaciónde paroy queesperanencontrarallí un empleoentreel
numerosopersonaldomésticoque contratanla aristocraciay la bur-
guesíaurbanao bien en los talleresquevan apareciendoen el desa-
rrollo de las actividadesmanufactureras.No todos, sin embargo,lo-
gransupropósitoy las ciudadesde Castillaacogenmuchasvecesuna
población flotante, sin recursosfijos, quese agrupa bajo el nombre
genéricode pobresy quecomprendeno sólolos ociososforzosos,los
parados,sinotambién los marginadosde todo tipo: mendigos,ladro-
nes,prostitutas esdecir, el mundodel hampa,el mundocelestines-
co.

En estecontextocobra todo su sentidola frase del prólogo ya citada:
<(Aquel derribary renovaredificios». Quienposeeun solaren la ciudad o
en la inmediataproximidad tiene más interésen dedicarloa viviendasque
no a labrarlo. Un tal Alonso Niño de Castro,por ejemplo,poseíaen 1520
una huerta«junto con la puertade la villa» de Valladolid y quería edificar
allí viviendas;como era tierra de mayorazgoseabrió una informaciónpara
averiguarlo queera«másútil y provechoso»;los testigostodoscoincidieron
en que erapreferibleedificar viviendas,ya que «la rentade los censosy
edificios era más seguraque labrar las dichas heredades»~. 1-le tenido la
oportunidadde comprobarquealgunoscomunerosdestacadossacabanren-
tas saneadasdc las casasquealquilaban:el licenciadoBernaldinoera pro-
pietario de diez casasen Valladolid y de otrasvarias en Salamanca;don
PedroMaldonadoalquilabadiez y ochoen Salamanca>... A principios del
siglo XVI, por lo tanto, la construcciónsuponíauna inversión segura,signo
inequívocode un crecimiento urbano,consecuenciadel augeeconómico.

En las ciudades,en efecto,se organizala vida económicaen torno a las
actividadescomercialesy manufacturerasqueestánentoncesen plenodesa-
rrollo. En el norte, Burgosdesempeñaun papelfundamentalparala expor-
tación de las lanasmerinashacia Flandes,graciasa la proximidad de los
puertosvascosy cántabros,Bilbao y SantanderEn la Meseta,Medina de
Rioseco,Villalón y, sobretodo,Medinadel Campo,estánespecializadasen
lacontratación;en susferiasse concentrael grannegocionacionale incluso
internacional.Medina del Campo,ciudad real protegidapor los ReyesCa-

J. A. MARAVALL destacaen varias ocasionesestegusto por la casa,por la vida
íntima, porel autónomoámbito decadauno <poseercasapropia)quele parececaracterísti-
co de la época.

Archivo Generalde Simancas,Memoriales,leg. 137, fol. 51.
JosephPEREZ, La revolución de las comunidadesde Castílta (1520-1521), Madrid,

Siglo XXI. 1977, pp. 25-26.
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tólicos, se ha convertidoen las postrimeríasdel sigloXV en la capitaleco-
nómica de Castilla; allí acuden,dos vecesal año, comerciantesde toda
Españay de todaEuropaparacomprary venderlana,seda,cueros,piedras
preciosas,esclavos,etc. Valladolid, sedede la Chancillería,es másbien un
centroadministrativo,universitarioy judicial, residenciapredilectade letra-
dos, de hombresricos, de rentistas,lo cual significa la presenciade gran
númerode cambistasy de un importanteartesanadode lujo. Salamanca
vive fundamentalmentede su prestigiosauniversidad,que tendríaa princi-
pios del siglo XVI unos 7.000 estudiantes,según Lucio Marineo Siculo.
Segoviaposeeunade las másimportantesmanufacturasdepaños,lo mismo
queCuenca.Toledo es,a finales del XV y principios del XVI, unaciudad
económicamenteprósperacon sus manufacturasde seda,su artesanado,su
comerciofloreciente.Porfin, las ciudadesandaluzas,ya antesdel descubri-
miento de América y del comerciocon las Indias, conocensu desarrollo
económicopujante:desdehacetiempo, los hombresde negociositalianos
(florentinos y genoveses)se han interesadopor Sevilla, haninvertido allí
capitalesimportantesy handesarrolladounaactividad comerciala la que
estáasociadala gran noblezalocal.

El reino de Castillapresenta,pues,en tornoa 1500,señalesde un indu-
dableaugeeconómicoy de unaprosperidadquese concentrabasobretodo
en susgrandesciudades,De todo ello encontramosa cadapáginalos ecos
en la Celestina.

2. UN MUNDO URBANO

Una de las señalesmás visibles de aquella sociedadexpansivaes la
importanciaqueva cobrandoel dinero,comoconsecuenciadela sustitución
de una economíade mercadoa la autosuficiencia.«Todo lo puedeel dine-
ro» —.proclamaCelestinaen el acto III, cuandose le preguntasi tiene
esperanzasde vencerla resistenciade Melibea; «todo lo puedeel dinero:
las peñasquebranta,los ríos pasaen secos>.La obraenteraestá sembrada
de afirmacionesde estetipo, dirigidasa ilustrar la omnipotenciadel dinero:
«aquellahermosura—dice E,licia, refiriéndosea Melibea—porunamoneda
se comprade la tienda» (acto IX), y Sempronioutiliza la misma imagen
paracalmarla impacienciade Calixto: ‘<Quisierastú que te trajeran,a la
primera habla,amanojaday envueltaen su cordón,a Melibea comosi hu-
bierasenviadopor otra cualquiermercaduríaa laplaza,queno hubieramás
trabajode llegar y pagarla»(actoVIII).

Estepoderadquisitivoy corruptordel dinero,aunqueestáya denuncia-
do por una larga tradición desdela Antiguedadclásica,va muy lejos,pues
lo conviertetodoen mercancíay no sin motivo hanhabladoalgunoscríticos
de unaclara tendenciaa la cosíficación por partede Fernandode Rojas:
todo, incluso los valoresmoralesy éticos, tiendea transformarseen cosas
que se puedenadquirir como cualquierotra en la plaza y en la tienda.
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Celestinaanimaa Areusaa sacarprovechode su cuerpo:«No atesorestu
gentileza,pueses de su naturatan comunicablecomo dinero» (actoVII).
lEEn el mismosentidoes de notarla reflexión de Pármenocuandoél y Sem-
pronio van a exigir de Celestinasu partede la cadenade oro, que es la
recompensaprometidapor Calixto: «Sobre dinero no hay amistad»(acto
XII). Estaansiapor la gananciay el dinero rozaen la obsesión.Recorde-
mosa Elicia hablandodel oro: «Comoseade tal cualidadaquelmetal que
mientrasmásbebemosdello, mássednospone,consacrílegahambre»(acto
XV) o a la mismaElicia, en unaocasiónanterior: «Aunquelos ricos tienen
mejor aparejoparaganar la gloria que quien poco tiene, no hay ninguno
contento,no hay quien diga: harto tengo»(actoVII). El temaes clásico y
antiguo,pero la insistenciay las formas que reviste en la obra la codicia
tienen unaconsonanciamuy moderna,muy conforme con las nuevasten-
denciasde la economíamonetariadesdemediadosdel siglo XV, mucho
antes,convienesubrayarlo,del descubrimientode las Indiasy de la llegada
a la penínsulade los metalespreciososamericanos.

<,Nosdarámotivo estetemadel dinero y de la mercancíaparahablarde
una mentalidadburguesaen la Celestina y en el ambientesocial de la épo-
ca«2 Segúny conforme.Algunasfrasessueltasde la obrapodría inducirnos
a un planteamientode tipo burgués,como cuandoCelestinaanteponela
gananciaa lahonra:«Honrasin provechono essinocomo anillo en el dedo.
Y puesentrambosno cabenen un saco,acogelaganancia»(actoVII), pero
observemosque se trata de un refrán, lo cual resta importanciaa la idea
expuesta.Mássignificativa me parecela preguntade la misma Celestinaen
el acto II: «¿Quéaprovechatenerlo quese niegaaprovechar?»O sea,que,
paraCelestina,el dineroestáhechoparagastarloen banquetes,galas,fies-
tas,vicios, de cualquiermodomenosen lo quees típicamentecaracterístico
de la mentalidadcapitalista:la inversiónen actividadeseconómicas,la acu-
mulación, la producción.Estamos,pues,ante una sociedaden la que la
economíamonetariava desempeñandoun papelcadadía másimportante,
peroque,sin embargo,conservamuchosrasgosdeunamentalidadtradicio-
nal y queconsiderael dinero como fuente de gozospero no como fuente
de riquezaproductiva.

Esto nos lleva a presentaralgunasobservacionessobreel mundosocial
quenosdescubrela Celesfina. La obrano ofrecemuchodatosen estesenti-
do. Uno de los pocosque be encontradose sitúa en el acto XIV, cuando
Sosiay Tristán acompañana Calixto despuésde la noche pasadaen el
huertode N4elibea.Es muy de madrugada.Dice Tristán:«Suelenlevantarse

El que más ha insistido en el «carácternetamenteburgués»deLa Celestina es José
Antonio MARAVALL, queve enella «el ejemplo del desordeny funestodesenlacequelos
nuevos comportamientosdejóvenesricos de la claseociosatraenconsigo,entreotrasrazo-
nespor seguiropinión y deseoy no razón,segúnel enfoqoemoral tradicionalqueal caso
seda enla misma época»(Estadomoderno y mentalidad social, Madrid,Revistade Occiden-
te, 1972. t. II. p. 195>.
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a estahora los ricos, los codiciososde temporalesbienes,los devotosde
templos,monasteriose iglesias,los enamoradoscomo nuestroamo, los tra-
bajadoresde loscamposy labranzas,y lospastoresqueenestetiempotraen
las ovejasa estosapriscosaordeñar».En unas líneasvemosasí presentado
todo un trasfondosocial, el de los madrugadores,quecomprendetanto a
las personaspiadosasque van a misa del albacomo los ociososque se han
pasadola nochede juergay que, al ir a acostarse,cruzan los trabajadores:
ricos y «codiciososde bienes temporales»,es decir,el mundodel comercio
y del artesanado,de la economíay de la producciónde bienes,loscampesi-
nosquevana suslabores,losganaderos,todoslos quese ocupanen abaste-
cer a los demás.Nadatienede extrañoestapresenciade labradoresy gana-
derosen la ciudad,ya que, en aquellaépoca,no existíatodavíaunasepara-
ción estrictaentre campo y ciudad, sino que el campo penetrabaen la
ciudaden forma de espaciosvacíos—jardines,huertos,prados,viñas...»que
eran a modo de fragmentosdel campo aisladosen el centro del medio
urbano y que existían incluso en ciudadesen pleno desarrollocomo lo
demuestrael casode Valladolid, estudiadopor B. Bennassar

Esta cita es la única que he encontradocomo alusión al mundo del
trabajoproductivo. La tragicomediageneralmentenos ofrece un mundo
social limitado a genteociosa y rica y a satéliteso parásitosde la misma:
crtados,rufianesy prostitutas.

La posición social de los dos jóvenesprotagonistas,Calixto y Melibea,
va apuntadaen brevespinceladas.Calixto es «de noble sangre[1. gran
justador»a juicio de Celestina;caballeronos aclaraSempronio,y Melibea
lo confirma: «Yo cubrí de luto y jergasen este día la mayor partede la
ciudadanacaballería»:«un caballeroquese llamabaCalixto, el cual tú [Píe-
berio] bien conociste.Conocisteasimismoa sus padresy claro linaje». De
Melibea sabemosque es «hijadalgo»y que, a juicio de su madre Alisa, su
estadole permitiría casarsesin dificultad con cualquierjoven de su misma
posición. Estasindicacionespodríanllevarnosa considerara Calixto como
un elementode la oligarquía urbanq, de estoscaballerosque forman el
patriciadode las ciudadescastellanas,genteenriquecidaen el negocioo la
industria y que está incorporándosea las capasinferiores de la nobleza;
pero tambiénse nos dice que es de noble sangre,de clarolinaje, lo cual se
compaginamal con la llamadacaballeríavillana, origen del patriciadourba-
no.

De Melibeapodríamospensarqueviene de unafamilia de hidalgos(es
«hijadalgo»),pero al quejarseamargamentede su triste suerte,al final, su
padrePleberioparecedarnosa entenderquesunoblezaes reciente:«¿Para
quién edifiqué torres’? ¿Paraquién adquiríhonras?¿Paraquiénplanté ár-
boles?¿Paraquién fabriquénávios?»Al leer estasfrases,pensamosen un
ladradorrico, en un mercaderque, despuésde adquiriruna fortuna nada

BartoloméBLNNASSAR. Valladolid au Siécle di», París, 1967.
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desdeñable,procuraelevarsecon honras, labra unacasaseñorialcon sus
torresy suescudode armas.

No cabedudade queCalixto y Melibeapertenecenalos rangosinferio-
res de la nobleza,a los que muchasvecesse designacomo caballeroso
hidalgos. En la Celestinaes difícil saberquién es el caballero (Calixto o
Pleberio)y quién el hidalgo,lo cual correspondeexactamentea la realidad
social de la época.Ya a finalesdel siglo XV es difícil atenersea las defini-
cionesde los viejos códigos;la vida ha eliminado de hecholas distinciones
entrehidalgosy caballeros.Los unosy los otros formabanpartedel esta-
mentonobiliario y del patriciadourbano,cualquieraque fuesesu origen:
viejoslinajesdehidalgoso descendientesde aquellosvillanosque,porpose-
er unafortunaqueles permitíamantenerarmasy caballode guerra,habían
ascendidoa la categoríade caballeros,Unacosaquedaclaraenla Celestina:
Calixto y tvlelibea sonricos; todavíano se concibela posibilidadde mante-
ner la honra,comose decía,sinunafortunarazonable;sernoblesuponeser
rico; el rico aspira legítimamentea la nobleza y ésta parecehaber sido
precisamentela trayectoriade Pleberio,el padrede Melibea,con lo cual
coincide con una tendenciageneralde la época:lo que Braudel llamó la
traición de la burguesía.Los burguesesenriquecidospor la expansióny el
auge económicose sentíanpoderosamenteatraídoshacia la noblezay las
formasde vida caballerescas;comprabantierras,juros,censos,«fabricaban
torres»,tanto era el prestigiosocial de la nobleza.Estatraición de la bur-
guesíano es específicade España;se da en todaEuropa,perotal vez empe-
zó antesen Españaque en el restode Europa.Demuestrados cosas:la
primera.el inmensoprestigiosocial del estamentonobiliario; la segunda.
menoscomentada:es queexistíaen Castilla hastamuy avanzadoel siglo
XVI una indudablemovilidad social. «Nadiequiereheredarel oficio de su
padre»,escribía todavíaen 1573 un tratadista>~los quepuedenprocuran
mejorarsuestado,ascendiendoa las categoríassuperiores;la noblezatoda-
vía no formaun grupoo unacastacerrada;admiteensu senoa advenedizos
con tal de que renunciena ejercerciertosoficios consideradoscomoviles y
optenpor vivir noblemente.

Vivir noblementeconsistepropiamenteno en vivir ocioso,sino en vivir
en el ocio. Sernoblesupone,en principio, queuno estásiempredisponible
parala guerra,que es su oficio propio;por eso, no puedeestarocupadoen
negociosque le impidan acudir al llamamientodel rey si hace falta. Ahora
bien,estaimagendelnoblecomoguerreroestádesapareciendoa finalesdel
siglo XV. Uno desusúltimos prototiposhasidoJorgeManrique,máscono-
cido comopoeta,peroquesiguiósiendo hastael final y en granmedidaun
guerreromedieval,un guerreroque podíasertambién a sushorascortesa-
no, justador,poeta...peroeste ideacaballerescomedievalapareceya cadu-
co en la prácticaentorno a 1500; ya no correspondea ningunarealidad.En

Bartoloméde Al .BORNOZ.Arte de conitatos.
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tiemposde la Celestinael caballeroaparecesencillamentecomo un ocioso
sin ideal y sin justificaciónsocial,quegastay derrochasuhacienda,a veces
a tontasy a locas.Estoes lo quese llama ser franco y liberal y mantener
unanumerosaservidumbre.

Uno de los aspectosque másme llaman la atenciónen la Celestinaes
precisamentela ausenciade todo ideal ético en Calixto y el verdaderoodio
de clasesqueoponelos criadosa sus señores.«Quien a otro sirve no es
libre», declaraSempronio.No es másqueun refrán, por lo tanto, frase sin
trascendencia,podríammospensar.Pero la largaperoratade Areusaen el
acto IX suenaya de otra manera:«Nuncaoyen las sirvientassu nombre
propiode labocadellas [lasseñoras],sino: putaacá,putaacullá, ¿a do vas,
tiñosa’?,¿quéhiciste, bellaca?...Por esto,madre,he queridomásvivir en
pequeñacasa exentay señoraque no en sus ricos palacios sojuzgaday
cautiva.¡Quéduro nombrey quégravey soberbioes “señora” continuoen
la boca! Por estome vivo sobremí desdeque me sé conocer!Que jamás
me precié de llamarme de otro, sino mia». La conclusióna la que llega
Areusaes tajante:antesputaquecriada.Celestinaanimaa Pármenoa vivir
«másreposado»,esoes: (<A vivir por ti, a no andarpor casasajenas;lo cual
siempreandarásmientrasno te supieresaprovecharde tu servicio»; lo que
le convienea Pármenoes «ver[se] en algunahonra»:

Recapitulemos.Lo que los criadosno aceptanya de buenaganaes la
despersonalización,la humillación de estarsometidosa voluntadajena.La
antiguarelaciónpaternalo paternalistaentreamosy criadosse estádesha-
ciendo. Pensemosen la significación tradicional del criado: criadoseran
todoslos que vivían en casadel señor:éste los criabaen el sentidoexacto
de la palabra: les dabade comer, les proporcionabaalojamientoy vestido,
los educaba.Desdeluego, entrelos criadoshabíaunajerarquía:desdelos
cocinerosy mozosde espuelashastalos escuderos,queeranmuchasveces
hijos de familias nobleasque pasanunos años en casade un parienteo
amigo. Así se explicala numerosaservidumbreque vivía en los palaciosde
la nobleza.Durantetodoel siglo XVI e inclusoel XVII los grandesseñores
consideraránquesu statussocial exige quemantenganmuchos criadosde
estetipo. Pero los pasajesquehemoscitadode la Celestinasugierenque
algo estácambiandoen las mentalidades.El noble siguefiel a la tradición,
peroel criadose rebela:empiezaaconvertirseen criadoenelsentidoactual
de la palabra:en personaldomésticoasalariado.Muchos no lo aceptan;se
sientenhumillados;aspiranamás, lo cual de por síesambiciónlegítima; ya
hemosdicho queexistíaen lasociedadrenacentistaciertamovilidadvertical
quepermitíaelevarseen la escalasocial. Ahora bien, lo queapuntaen la
Celestina no es una ambiciónde estetipo, sanay legítima, sinola voluntad
de vivir desahogadamenteempleandoparaello mediosilícitos: antesputa
quecriada.Esto es lo que,medio siglo después,LasCasascensuraráen los
conquistadoresy encomenderosdc Indios: eran unasgentesde bajaextrac-
ción queen pocotiempo queríansubir a altos estados,medrarpor medios
inmoralescomoeranlas guerrasde conquistay ~aexplotaciónde losindios.
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Los pasajesde la Celestinaque comentamosnos sitúan en perspectivas
parecidas:se trata de ascenderpor mediodel robo y de la estafa;se trata
dedisfrutarde lascomodidadesde la noblezasin sernobley, lo quees peor,
sin ejercerningún oficio en la república,sinosacandoprovechode losvicios
de los señores.Se tienela impresiónde que,paraCelestina,Sempronioy
demáscriados,Calixto y Melibeadisfrutan deunaposiciónsocialy de unos
bienesde fortunaque no se merecen;los han heredadode sus padres,los
cualeslos adquirieronDios sabecómo. ¿Conquéderechoviven losricos de
estamanera?Los desamparadostambiénquierenvivir bien y paraconse-
guirlo utilizarán los mediosa su alcance,la estafa,el robo,el vicio... Estees
ya el ambientede la futuro novelapicarescaque tendráun siglodespuésen
el Guzmónde ..4)farachede Mateo Alemán su máscumplido exponente:
¿Paraquéy por quétrabajar?El dineronuncase consiguióarando.En este
mundo,todosrobany losquemásroban sonmáshonrados;en estascondi-
ciones,tambiénlos pícarosse lanzana unavida maleante,procurandovivir
«honradamente»,es decir,cómodamente,pero por mediosilícitost

Desdeluego, en la épocade la Celestina todavíano habíallegado la
desmoralizacióna estosextremos,pero el planteamientoes idéntico. Los
protagonistasde la Celestinacarecende todanormaética,tanto losseñores
como los criados, y con estonos acercamosa otro aspectode la obra, su
sentido ideológico.

3. UNA MENTALIDAD NUEVA

Uno de los problemasquesiempreha preocupadomuchoa la crítica es
el siguiente:¿Cómose explica el argumentode la Celestina con su trágico
desenlace?¿Quées lo que impide a los jóvenesprotagonistasmantener
relacionesamorosasnormalesy casarsecomo Dios manda?Desdeluego,
hay unarespuestafácil: sin aquellaficción no habríaobra literaria.Estoes
máso menoslo quedecíaLopede Vega: si Melibea no hubieracontestado
a Calixto al principio de la tragicomedia “, nadahubierapasadoy la obra
terminabaantesde empezar.Peropodemossuponerqueel autor teníasus
motivos para escribir la trágica historia de Calixto y Melibea. Volvamos
puesa preguntar:¿Porqué ni siquierapiensanCalixto y Melibea en casar-
se? Nada,aparentemente,sería un obstáculoparaello. Son suspadreslos
que se preocupan,en el acto XVI, en casara Melibea «con marido cual
nuestroestadorequiere»,Melibea,«en quien caben—dice Pleberio—las
cuatroprincipalescosasqueen los casamientosse demandan,convienea
saber:lo primero,discreción,honestidady virginidad; segundo,hermosura;

Vide JoséAntonio MARAVALL, La literatura picarescadesdela historia social, Ma-
drid, Taurus,1986.

«En estoveo, Melibea, la grandezade Dios. —¿Enqué, Calixto?»
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lo tercero, el alto origen y parientes;lo final, riqueza»,o sea: juventud.
hermosura,nobleza,riqueza.AñadePleberio:«¿Quiénrehuiránuestropa-
rentescoen toda la ciudad?»Su mujer, Alisa, insiste en lo mismo: «antes
piensoque faltará igual a nuestrahija, segúntu virtud y tu noble sangre,
queno sobraránmuchos que la merezcan»,Por suparte,como se ha visto,
Calixto ocupa unaposición social muy comparablea la de Melibea y sin
embargoen ningún momentose le ocurrerequerirde amoresa la queama,
proponiéndoleuna unión formal, sino que, desdeun principio, acudea las
mañasde unaalcahuetaparasalirsecon su propósito. ¿Porqué’? ¿Quées
lo que se podría oponera ello? Aparentemente,nada.

Algunoscríticos hansugeridoque el obstáculopodríaserde orden ra-
cial: el uno de los jóvenesseríacristianoviejo, el otro converso ‘. La expli-
cación no me convencedel todo. Primero,estoscríticos no llegana determi-
nar quién es el converso,quién el cristianoviejo. Unosopinanque la judía
es Melibea [2; otros,queel conversoes Calixto ‘~. Es que nadaen la obra
permitezanjarel debate;yo no veo la menor alusión,el menorindicio, del
origen racial del uno o del otro. Además,si así fuera, si uno de los dos
jóvenesfuera converso,no creoqueello seríaun obstáculoparaunaunión
matrimonial,por lo menosen la épocaen que se escribióla Celestina. Por
los años 1480 empiezaa funcionar el tribunal de la Inquisición; en 1492 se
lleva a cabo la expulsiónde los judíos que no quierenconvertirse:desde
finalesdel sigío XIV, cundeen toda la penínsulay principalmenteen Casti-
lía un antisemitismoferoz. Ya en 1449, en Toledo, se publica el primer
estatutodelimpieza desangrecon elque se pretendeexcluir alos cristianos
nuevos de los oficios públicos y dignidades.Todo ello es cierto, pero no
encontramosel menor ceo de aquellaspolémicasen la Celas¡ina;el antise-
mitismo todavíadistamuchodesercompartidopor todaslas élitessociales,
y no digamosintelectuales.Bastatenerun conocimientoregularde la litera-
tura históricasobrelaépocaparadarsecuentade quelosconversosocupan
posicionesimportantesen casi todoslossectores(en la jerarquíaeclesiástica
y las órdenesreligiosas,en la administraciónmunicipal y los centrosde
gobierno).Ello preocupaa los antisemitas,peroqueyo sepaello no impide
quemuchosconversossigan desenvolviéndoseen la sociedadcontemporá-
neani quese produzcanenlacesmatrimonialesentreconversosy cristianos
viejos, sobretodo en lasélitesaristocráticasy en las oligarquiasurbanas.Es
que el prejuicio de limpiezade sangretodavíano ha llegado, en laépocade
la Celestina, a tenerel carácterobsesivoque tendráen la segundamitad
del siglo XVI. La cronología,a este respecto,mereceser tenidaen cuenta.

«Sin dudal...lRoias ha queridomanifestarlas dificultadesqueexistíanpara unaboda
entreconversosy cristianosvicjos»(JulioRODRIQUEZPUF.RTOI.AS,Historia social de
l~ literatura espanola, Madrid. 1979, t. 1. p. 177).

Esta es la tesis de Segundo SERRANO PONCELA. El secreto tIc Melil,ea. Madrid,
1959.

1. RODRíGUEZPUERTOLAS,op. Ñ
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La angustiaexistencial a la que se refiere por ejemplo Américo Castro
(vivir desviviéndose)no tenía a principios de siglo la mismafuerzaquea fi-
nales.

Parecedemostradoque Fernandode Rojas era converso.Bien, pero
¿quéconsecuenciapodemossacarde estedatoa la horade interpretarla
Celestina’? Las investigacionesgenealógicasresultansiempreútilesy contri-
buyen a aclararvarios aspectosde la realidadsocial:confirmanel protago-
nismode una destacadaminoría de origen judío en la sociedadcastellana,
Perodichas investigacionesno son suficientesde por sí. Ofrecen un punto
de partida,pero no constituyenpor sí solas una respuestaadecuadasobre
la significaciónde tal o cual acontecimientohistóricou obra literaria. Una
vez que se ha averiguadoqueun escritoro un político son conversos,sería
necesarioinvestigarhastaquépuntosucondiciónde conversoinfluye en su
visión del mundo,su creaciónliteraria o sus puntosde vistapolíticos.De-
masiadasvecesse confundenasí culturajudía y culturade los judíos. No es
lo mismo, ni muchosmenos.Karl Marx, Einstein,Prousty muchosotros
grandeshombresquehan influido poderosamentesobrela marchade las
ideasy de la estéticade nuestrotiempoeranjudíos,perose habíanformado
en la cultura alemanao francesa,digamosen la cultura de la Europaocci-
dental,no en la culturajudía aunqueno seríadifícil encontraren su perso-
nalidad algunasespecificidadescaracterísticasque les vienen de su origen
judío. Lo mismo podemosdecirde la culturaespañoladel siglo XVI. Fer-
nandoRojas,SantaTeresa,fray Luis de León y otros muchosfueroncon-
versos,desdeluego,y ello les dio probablementeunasensibilidadparticular
para contemplaralgunassituacionesde su tiempo, pero en conjunto no
fueron grandesescritoresjudíos,sino grandesescritorescastellanosporque
lo esencialde su formación lo debierona la cultura castellanadominante,
quecompartíancon escritorescristianosviejos, porquese habíaneducado
y formadoen ella. Volviendo a la Celestina,es difícil, a mi juicio, encontrar
en estaobra nadaqueparezcatípico o propiode una situacióno peculiari-
dad conversa.Del hechode quesu autorfuera converso,no se puedesacar
ningunaconclusiónclara sobresu significacióny la ideologíaquetransmi-
te

El anticlericalismoque apareceen varias páginasde la Celestinatampo-
co puedeofrecernosunapistaen estesentido.Correspondeaunacorriente
queviene de lejos y quese prolongaráen adelante,una corrientequeen-
cuentraen la realidadsocial de la épocagran partede sus elementos.La
reformainiciada por los ReyesCatólicosy variosde sus colaboradoresco-
mo Cisnerostodavíatardaríamuchotiempoen dar resultadospositivos.Se
trataba de elevar el nivel intelectual y moral del clero, tanto el secular

Coincidototalmentecon Miguel Angel LADFRO QUESADA <«Aristócratasy mar-
ginales , op. cii., p. 97): «No hedescubiertonadalen La Celeslina]quemeparezcaespecífi-
Co o derivadode unasituacióno peculiaridadconversa.»
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(obispos,canónigos,curas,párrocos)como el regular (órdenesreligiosas),
a los cualesconvieneañadir una masabastantenutrida de los llamados
«clérigosde corona»,es decir, simples tonsuradosque no teníanninguna
vocacióny ningunaintenciónde recibir las órdenessagradas,peroquepre-
tendíanaprovecharsede las ventajasy privilegios inherentesa la condición
de eclesiásticos.Alto o bajo, el clerode finalesdel siglo XV distabamucho
de serun dechadode virtud y de moralidad.Destacadosobispos,de gran
prestigioy categoría,poco se recatabanparallevar unavida muy alejadade
lo que se podíaesperarde un prelado.Pensemosen el cardenalMendoza,
colaboradorde los ReyesCatólicos, quetenía varios hijos bastardosy que
procurabacolocarlosen buenaposición. A nivel inferior, el concubinato
seguíasiendounaprácticacorrientea pesarde las medidasque,de vez en
cuando,tomabanlas autoridadesparaterminarconaquellaplaga.Lasman-
cebasde clérigos formaban una categoríanada desdeñableen todas las
ciudadesy el cuadroque, a esterespecto,presentala Celestinano puedeen
absolutoextrañaral historiador.

De por sí, estecuadroy estasátiradespiadadade las malascostumbres
y de la vida disolutadel cleronadadicen sobrelas intencionesdel autorde
la Celestina. Más delicadoes contestara otra preguntay tratarotro tema,
muy discutido: la religiosidadquepuedentenerlos protagonistas.Hay en
la obra varias referenciasal dogmacatólico, a las Escrituras,a los santos,
etc., pero dichas referenciaspareceque no dicen muchosobrela religiosi-
daddel autor. La tragicomediada másbien la impresiónde moverseen un
mundoquecarecede un auténticosentimientoreligiosocristiano:«Pertene-
ce a otro universoporque la sociedadque nos presentaes una sociedad
secularizada>’,escribe Robert Ricard ‘>, y en esto coincide con Américo
Castroy JoséAntonio Maravalí,quehanllegadoa calificarlade obralaica,
silo hay,y no les falta motivos paraello. Se observa,por ejemplo, quelos
personajesparecencarecertotalmentedelsentidodelpecado.Sientenpreo-
cupación por la honra y la consideraciónsocial, temen a la justicia que
castigaduramentesus fechorías,pero demuestranser casi completamente
indiferentesa todosentimientoreligiosoprofundo.En estascondiciones,se
comprendeque Calixto y Melibea no piensenen ningún momentoen el
matrimoniocomomediolegítimo de satisfacersu pasiónamorosa;es que el
matrimonio es un sacramento.Pleberioy Alisa, cuandopiensanen casara
su hija, lo reducena unasimple formalidad. Melibea ni siquieralo ve así.
Cuandose enterade los proyectosde suspadres,en el actoXVI, su reac-
ción no puedesermásexplícita.No se le ocurre la idea de aprovecharla
oportunidadparaencaminarsea una unión legítima con Calixto, ya que su
condición social no se opondríaa ello, como se ha visto. Declararesuelta-
menteque no quierecasarse:«No piensenen estasvanidadesni en estos

“ RobertRICARD, «La Celestinavista otra vez»,en Nauvelles élud~s religienses, París,
1973.
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casamientos,quemásvale serbuenaamigaquemala casadajj] No quiero
marido».Se creeríaqueestamosoyendo a jóvenesde nuestraépocapara
quienesel matrimonio, incluso civil, parececosa pasadade moda, incon-
gruente.No se trata de simple inmoralidad: Melibea no es una chica dis-
puestaaacostarseconcualquiera.Hayalgomás:el rechazode todaconven-
ción, no sólo social, sino religiosa.

Una reflexiónde Elicia nos lleva aconsideracionessemejantes.La esce-
na pasaen el acto VII: «Mientrashoy tuviéramosde comerno pensemos
enmañana.Tambiénse muereel quemuchoallega comoel quepobremen-
te vive, y el doctor como el pastor,y el papacomo el sacristán,y el señor
comoel siervo,y el de alto linaje comoel de bajo [...]. No habemosdevivir
parasiempre.Gocemosy holguemos,quela vejezpocosla veny delos que
la ven, ningunomurió de hambre».¿Cómointerpretarestasreflexiones?Se
puede pensardesdeluego en simple despreocupaciónpor parte de una
personaque vive al día sin mostrarinquietud por lo que puedasuceder
mañana.Perotambiéncabepensaren otra explicaciónmásprofunda,sobre
todosi tenemosencuentavariosotros pasajesy la obraen su conjunto.¿No
estaríamosfrentea unaexpresióningenuade materialismo?.En variospro-
cesosinquisitorialesencontramosclarasseñalesde lo mismo cuandoa un
reo se le echaen carahaberpronunciadofrasesdel tipo: no hay sinonacer
y morir, que no son sino manifestacionesde ateísmoy materialismo.Los
lectoresde laobrade Lucien Febvre,Rubelaise leprobléme de l’incroyance
au XVIémesiécle, pondránel grito en el cielo: Lucien Febvreopinabaque
el materialismoerainconcebibleen la Europadel siglo XVI, tanprofunda-
menteimpregnadapor el cristianismo;todavíano se habíanformado los
instrumentosmentalescapacesde hacerposiblestalesideas. Y, sin embar-
go, los procesosinquisitorialesa los queme refiero parecendemostrarlo
contrarioen la Españadel siglo XVL, por lo menos,y unaobra como la
C’etestina es ya de por sí indicio de quelos protagonistas,sus autoresy sus
lectoresse movían en un mundo oficialmentecatólico, pero, en realidad,
muy alejadode todoideal cristiano.La sociedadespañolaentiemposde los
ReyesCatólicoserahomogénea;eracatólica sólo en conjunto,de unama-
neraalgosuperficial, peroadmitíaen susenovarioselementos,tal vezmuy
numerosos,quecarecíande toda instrucciónreligiosay, por tanto,de toda
sensibilidadreligiosa ‘. Tal vez ésta sea la herenciao la consecuenciade

París, 1962.
Robert R[CARD (op. cii.) llama la atenciónsobre «la dislocaciónentre la sociedad

queapareceen La Celestinay la queexistíaen Españaen la épocaen queRojasescribía».
La segundaera, en conjunto,cristiana;la primera,no: «El escritoreracompletamenteajeno
a toda forma de sensibilidadcristiana.»Pero«¿cómo explicarentoncesque una obra tan
profundamentelaicizada, tanlejos de todo ideal cristiano,hayapodidosurgiren el senode
esasociedad?Es que, justamente,aquellasociedadsólo era cristianaen su conjunto.Dejan-
do apartecualquier otraconsideración,la solaCelestina nosenseñaquela sociedadespañola
del tiempo de los ReyesCatólicos no era nadahomogéneaI..ly que susbsistíanen ella
núcleos irreductibles».
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unasituaciónhistóricaquedurantesigloshabíapermitidola coexistenciaen
la penínsulade religionesdistintas, la cristiana,la musulmanay la judía.
Nadatendríade extrañoquedichasituaciónhubieradadolugar, en ciertos
sectores,a un vagosincretismoo inclusoa unaindiferenciareligiosamatiza-
da de elementosmaterialistas«. La Españade los ReyesCatólicossólo era
cristianaoficial y superficialmente;abrigabamuchossectoresdescristianiza-
dos, mejor dicho, quenunca habíansido cristianizados.El clero formado
por los ReyesCatólicosy Cisnerostendráprecisamentecomoobjetivo aca-
barconaquellasituación,llevandola doctrinacristianaa todaslas zonasdel
país. En el momentoen quese publica la Celestinatodavíase estabaen los
alboresde aquellareformay de aquellaevangelizaciónque tardarámucho
en dar susfrutos. Pensemosen el apostoladollevado a cabopor San Juan
de Avila en Andalucíapor losaños1530: todaaquellazonade la Andalucía
interior, con excepciónde las ciudades,escapabade hechoal catolicismo.
Nada tendría,pues,de extrañolaexistencia,unoscincuentaañosantes,de
núcleosirreductiblesa todaidea religiosao. por lo menosrefractariosa ella
y que la Celestinaconstituyera,desdeestepuntode vista,un testimoniopri-
vilegiado.

La Celestinacuentauna historiade pasiónquegustómuchoalos román-
ticos. La crítica erudita nos dice: ¡ojo! Los románticosleían la Celestina
desdesu propia perspectivay conceptode amor-pasión;pero tal concepto.
a finalesdel siglo XV, resultaun anacronismo:entonceserainconcebibleel
amor-pasión.Sin embargo,por las mismasfechasen las que se escribe la
Celestina tenemosdos ejemplosfamososde pasiónamorosa.Se tratanada
menosque de dos infantesreales,hijos de los ReyesCatólicos:el príncipe
don Juan,quemuereen 1497,segúndicen aconsecuenciadeunosexcesivos
ejercicios amorososcon su joven esposaMargarita de Austria, y que pasó
a la historia como1=1príncipequemurió de amor.

Por las mismasfechas,su hermanadoña Juanacasacon Felipe el Her-
moso.Despuésde unabreve lunade miel, doñaJuanaempiezaa mostrarse
celosade su marido y en varias ocasionesarremetecontra las queridasde
éste hastaacabarpor perderel seso.Esta es la historia que nos cuentala
películaLocura de amor de los años50, tesis muy exagerada,desdeluego,
pero que no carece de fundamentocomo se puedever en el libro muy
documentadode Antonio RodríguezVilla, La reina doña Juana la loca
(Madrid, 1892).

Unos veinticinco añosdespuésde- publicadala Celestinase produceun
sucesoque,de no estarrigurosamentedocumentado,pareceríacosade no-
vela y de novelacelestinesca.Me refieroa la muertedel tesoreroreal Fran-
cisco de Vargasen la nochedel 22 de julio de 1524, en el conventode las

R. RICARD no comparteestaopinión: La Celestina«no da la impresión de represen-
lar unasupervivenciade lo judío o de lo musulmánni tampocouna adhesióntotal y sin
rodeosal cristianismoentoncestriunfanie».

Esteese’ título del libro de Maura,publicadoen 1944.
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Huelgasde Burgos,muertequerecuerdael trágicodesenlacede la Celesti-
na, cuandoCalixto, al salir del huertode Melibea, resbalaen un escalóny
se caemuerto.Algo semejantele ocurrióa Franciscode Vargas,sólo que
Calixto tuvo la buenasuertede caer fuera del huerto; no así Franciscode
Vargas.Peroveamosel sucesotal como lo refiereMartín deSalinas,emba-
jador del rey de Hungríaen España «Tenía[Vargas]emprendidoamores
conunamonjaen las Huelgasde Burgos».Un criadollevabaunaescalaque
le permitíapasarpor encimade la tapia a uno y otro ladodel convento.
tina noche,«despuésde haberholgadoconsu dama,queriendosalir porla
escala,sintioseun pocomal dispuestoy. no embarganteesto,determinóde
subir y a los dos escalonesdesmayóy cayó súbitamentemuerto entre la
monja y su criado». Consiguensacarel cadáverdel huerto. «Publicaron
habersemuertoen su camade un desmayoy comolastalescosasno pueden
ser secretas,luegose supo la verdad ~<...». Al presenteen otra cosa no se
hablaen esaCorte. Su Majestadmandair al obispode Canariasa la refor-
mación del monasterio» Estosdatos,entre otros que se podríanaducir,
indicanque hayen laCelestinaalgomásqueunasubversióndel amorcortés
queaparecíaen novelascoetáneas,algomásque unacrítica del sentimenta-
lismo ambiente2’ Sincaeren el anacronismo,todopareceseñalarqueesta-
mos ante una obra en que una sensibilidadmodernaapuntanetamentea
pesardel lastretradicional.

Esterey de Hungría,don Fernando,no eraotro queeí hermanodel emperador(Zar-
los y.

l.a cartaestápublicadaporAntonio RODRíGUEZ‘¿[LEA, «El emperadorCarlosV
y su corte’>, serie de artículosdel Boletínde la RealAcademiade la Historia, 1. XLII (1903)
y siguientes.

Crítica evidenteen estasdel acto XIX, por ejempío:«Melibea:—¿Paraqué me tocas
en la camisaII’? Calixto: ~Señora. el quequiere comerel ave,quita primero lasplumas.»


