La modernidad de «lL.a Celestina»

JosepH PEREZ

No siempre es fécil ni licito sefialar hitos cronolégicos: jcuando termina
la Edad Media? ;Cuando comienza la época moderna? Muchas veces, tra-
tandose de épocas de transicidn, chocamos con dudas. Asi ocurre con el
reinado de los Reyes Catdlicos: para unos, es el inicio del Estado moderno;
para otros, no es sino la prolongacion del medievalismo. Con La Celestina,
cuya primera edicion es de 1499, nos encontramos con el mismo problema:
varios criticos han dedicado estudios de interés a resefiar sus fuentes anti-
guas y medievales, que son indudables, pero me temo que en este caso la
erudicion acaba ocultdndonos la verdad: la obra posee un cardcter netamen-
te moderno gue yo sintetizaria en tres aspectos:

— el gusto por las novedades y las innovaciones;

— la importancia que se da al dinero y las nuevas relaciones sociales

dentro del marco de la ciudad;

— una mentalidad y un ambiente ideolégico insélito para la época .

' La bibliografia sobre La Celestina es inmensa. Para este trabajo he utilizado principal-
mente las siguientes obras: Pierre HEUGAS, «La Célestineret sa descendance directe, Bur-
deos, 1973; José Antonio MARAVALL, El mundo social de «La Celestina», Madrid, 1964;
Stephen GILMAN, The Spain of Fernando de Rojas..., Princeton University Press, 1972, y
Miguel Angel LADERO QUESADA, «Aristécratas y marginales: aspectos de la sociedad
castellana en Lg Celestina», en Espacio, Tiempo y Forma, revista de la Facultad de Geogra-
fia e Historia de la UNED, Serie 11l: Historia medieval, t. 111, 1990. El primero de estos
autores destaca con mucha erudicién lo que La Celestina debe a fucates antiguas y medieva-
les. Temas como los del amor loco, la fuerza corruptora del dinero, la mala influencia de
criados, etc., son lugares comunes ¢n la tradicion occidental, desde la Antigiiedad pagana y
la cristiana; en ua tratado de San Jerdnimo, fechado en 393, se llama la atencidn sobre el
peligro de dejar entrar en casa honesta viejas brujas, vendedoras de piedras y telas precio-
sas... ( Patrologie latine de MIGNE, t. XXII, co0l.276-278). Con esta insistencia en apuntar
las fuentes tradicionales se corre el riesgo de olvidar lo esencial; La Celestina vy el género
celestinesco nacen y se desarrollan a finales del siglo xv y en el xvr.

Cuadernas de Historia Moderna, nim. 13. Editorial Complutense, Madrid, 1992,
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1. NOVEDADES E INNOVACIONES

Ya desde el mismo prdlogo, el autor de La Celestina nos sitta cn un
mundo en plena mutacion, al evocar «aquel mudar de trajes, aquel derribar
y renovar edificios». En el acto 111 ¢s la protagonista, la madre Celestina,
la que llama la atencién sobre ¢l mismo fenémeno: «Cada dia vemos nove-
dades y las oimos y las pasamos y dejamos detrds». Se trata de la moda en
el sentido estricto, la que siguen las mujeres, aquellas «tenacicas de pelar
ccjas» a las que se alude en el acto VI y que usa la madre de Parmeno para
sacar muelas a los ahorcados, o aquella «lejia» con la gue Elicia se tifie los
cabcllos para volverse rubla {acto XV11); pero mas alla de la moda, que, al
fin y al cabo, siempre ha existido, nos encontramos en un mundo que ya no
se satisface con los hdbitos y las normas tradicionales, que se muestra mds
exigente en o que vista, en lo que come. en ia forma de vivir en casa
acomodada. «Otras cosas he menester mas que de comer», exclama Sem-
pronio en ¢l acto V. Todo ello sugiere una economia y una sociedad que
podemos caracterizar con una sola palabra: expansion, una expansion carac-
teristica de los territorios de la Corona de Castilla y que va aproximada-
mente desde mediados del siglo XV hasta finales del XVI, una expansién
que se nota en todos los sectores: en la paoblacion lo mismo que en la
produccion y en ¢l consumo.

Sobre el crecimiento demografico en la época considerada (finales del
XV, casi todo el XVI), no hay ninguna duda; lo que si plantea problemas
son los intentos de medir dicho crecimiento. A juicio de los mejores espe-
cialistas °, la poblacion de Espafia se situaria en torno a los 6 millones de
habitantes a principios del siglo XVI. Tal incremento demografico debe ser
matizado por dos observaciones:

— Es mds intenso en Andalucia y en la zona central, en ambas Castillas,
que ¢n las regioncs del norte: cientos de familias abandonan sus
hogares de Galicia, Asturias y la Montafa para asentarse ¢n la Mese-
ta.

- Existe una tendencia clara a !a concentracion urbana. El campo su-
perpoblado no puede mantener este exceso de poblacidn que se diri-
ge, pues, a las ciudades en busca de subsistencia. Mucho se ha discu-
tido sobre la ciudad que sirve de escenarnio a la Celesting; no voy a
terciar en la polémica, pero algo estd fuera de duda: la accién de la
Celestina no podia situarse sino en una ciudad, una ciudad grande
para la época, es decir, de mds de 10.000 habitantes, como Burgos,
que tendria 14.000 en 1530, Cérdoba (33.000), Jaén (23.000), Medina
de Rioseco (11.000), Murcia (13.000), Salamanca (13.000), Segovia
(15.000), Sevilla (45.000), Toledo (31.000), Valladolid (38.000)...
Cualquiera de éstas, por su importancia, podia proporcionar a los

' Ramon CARANDE, Pierre VILAR, Felipe RUIZ MARTIN, etc.
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protagonistas de la tragicomedia un marco adecuado para sus fecho-
rias. La Celestina supone v exige un mundo urbano ya desarrollado
y relativamente complejo. Muchos sefiores empiezan a residir en las
ciudades, donde encuentran tiendas mejor provistas y condiciones de
vida mas agradables®. La ciudad atrae también a gentes del campo
cn situacién de paro y que esperan encontrar all{ un empieo entre el
numeroso personal doméstico ue contratan la aristocracia y la bur-
guesia urbana o bien en los talleres que van aparecicndo en el desa-
rrollo de las actividades manufactureras. No todos, sin embargo, lo-
gran su proposito y las ciudades de Castiiia acogen muchas veccs una
poblacion flotante, sin recursos fijos, que se agrupa bajo el nombre
genérico de pobres y que comprende no sélo los eciosos forzosos, los
parados, sino también los marginados de todo tipo: mendigos, ladro-
nes, prostitutas..., es decir. el mundo del hampa, el mundo celestines-
co.

En este contexto cobra todo su sentido la frase del prologo ya citada:
«Aquel derribar y renovar edificios». Quien posee un solar en ia ciudad o
en la inmediata proximidad tiene mds interés en dedicarlo a viviendas que
no a labrarlo. Un tal Alonso Nifo de Castro, por ejemplo, poseia en 1520
una huerta «junto con la puerta de la villa» de Valladolid y queria edificar
alli viviendas; como era tierra de mayorazgo se abrid una informacion para
averiguar lo que era «mds (til y provechosos; los testigos todos coincidieron
en que cra preferible edificar viviendas, ya que «la renta de los censos y
edificios era mas segura que labrar las dichas heredades» . He tenido la
oportunidad de comprobar que algunos comuneros destacados sacaban ren-
tas saneadas dc las casas que alquilaban: el licenciado Bernaldino era pro-
pietario de diez casas en Valladolid y de otras varias en Salamanca; don
Pedro Maldonado alquilaba diez y ocho en Salamanca *... A principios del
siglo XVI, por lo tanto, la construccién suponia una inversion segura, signo
inequivoco de un crecimiento urbano, consecuencia del auge econémico.

En las ciudades, en efecto, se organiza la vida econdmica en torno a las
actividades comerciales y manufactureras que estdn entonces en pleno desa-
rroilo. En ei norte, Burgos desempefia un papel fundamental para la expor-
tacién de las lanas merinas hacia Flandes, gracias a la proximidad de los
puertos vascos y cantabros, Bilbao y Santander. En la Meseta, Medina de
Rioseco, Villalon y, sobre todo, Medina del Campo, estan especializadas en
la contratacion; en sus ferias se concentra el gran negocio nacional e incluso
internacional. Medina del Campo, ciudad real protegida por los Reyes Ca-

“Jo AL MARAVALL destaca en varias ocasiones este gusto por la casa, por la vida
futima, por el auténomo dmbito de cada uno (poseer casa propiaj que le parece caracteristi-
co de la época.

* Archivo General de Simancas, Memoriales, leg. 137, fol. 51.

* Joseph PEREZ, La revolucion de las comunidades de Castiffa (1520-1521), Madrid,
Siglo XXI1, 1977, pp. 25-26.



214 Joseph Pérez

télicos, se ha convertido en las postrimerfas del siglo XV en Ia capital eco-
nomica de Castilla; alli acuden, dos veces al afio, comerciantes de toda
Espafia y de toda Europa para comprar y vender lana, seda, cueros, piedras
preciosas, esclavos, etc. Valladolid, sede de la Chancilleria, es mas bien un
centro administrativo, universitario y judicial, residencia predilecta de letra-
dos, de hombres ricos, de rentistas, lo cual significa la presencia de gran
nimero de cambistas y de un importante artesanado de lujo. Salamanca
vive fundamentalmente de su prestigiosa universidad, que tendria a princi-
pios del siglo XVI unos 7.000 estudiantes, seglin Lucio Marineo Siculo.
Segovia posee una de las mas importantes manufacturas de pafios, lo mismo
que Cuenca. Toledo es, a finales del XV y principios del XVI, una ciudad
econdémicamente prospera con sus manufacturas de seda, su artesanado, su
comercio floreciente. Por fin, 1as cindades andaluzas, ya antes del descubri-
miento de América y del comercio con las Indias, conocen su desarrolio
econdmico pujante: desde hace tiempo, los hombres de negocios italianos
(florentinos y genoveses) se han interesado por Sevilla, han invertido allf
capitales importantes y han desarrollado una actividad comercial a la que
estd asociada la gran nobleza local.

El reino de Castilla presenta, pues, en torno a 1500, sefiales de un indu-
dable auge econémico y de una prosperidad que se concentraba sobre todo
en sus grandes ciudades. De todo ello encontramos a cada pagina los ecos
en la Celestina.

2. UN MUNDO URBANO

Una de las sefales mas visibles de aquella sociedad expansiva es la
importancia que va cobrando el dinero, como consecuencia de Ia sustitucién
de una economifa de mercado a la autosuficiencia. «T'odo lo puede el dine-
ro» —proclama Celestina en el acto II1, cuando se le pregunta si tiene
esperanzas de vencer la resistencia de Melibea; «todo lo puede el dinero:
las pefias quebranta, los rios pasa en seco». La obra entera esta sembrada
de afirmaciones de este tipo, dirigidas a ilustrar la omnipotencia del dinero:
«aguella hermosura —dice Elicia, refiriéndose a Melibea— por una moneda
se compra de la tienda» (acto IX), y Sempronio utiliza la misma imagen
para calmar la impaciencia de Calixto: «Quisteras ti que te trajeraq, a la
primera habla, amanojada y envuelta en su cordén, a Melibea como si hu-
bieras enviado por otra cualquier mercaduria a la plaza, que no hubiera mds
trabajo de llegar y pagarla» (acto VIII).

Este poder adquisitivo y corruptor del dinero, aunque estd ya denuncia-
do por una larga tradicion desde la Antigtiedad clésica, va muy lejos, pues
lo convierte todo en mercancia y no sin motivo han hablado algunos criticos
de una clara tendencia a la cosificacion por parte de Fernando de Rojas:
todo, incluso los valores morales y éticos, tiende a transformarse en cosas
que se pueden adquirir como cualquier otra en la plaza y en la tienda.
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Celestina anima a Areusa a sacar provecho de su cuerpo: «No atesores tu
gentileza, pues es de su natura tan comunicable como dinero» (acto VII).
En ¢l misino sentido es de notar la reflexion de Parmeno cuando €l y Sem-
pronio van a exigir de Celestina su parte de Ja cadena de oro, que es la
recompensa prometida por Calixto: «Sobre dinero no hay amistad» (acto
XII). Esta ansia por la ganancia y el dinero roza en la obsesiéon. Recorde-
mos a Elicia hablando del oro: «Como sea de tal cualidad aquel metal que
mientras mas bebemos dello, més sed nos pone, con sacrilega hambre» (acto
XV) o a la misma Elicia, en una ocasién anterior: «Aungue los ricos tienen
mejor aparejo para ganar la gloria que quien poco tiene, no hay ninguno
contento, no hay quien diga: harto tengo» (acto VII). El tema es cldsico y
antiguo, pero la insistencia y las formas que reviste en ia obra Ia codicia
ticnen una consonancia muy moderna, muy conforme con las nuevas ten-
dencias de la economia monetaria desde mediados del siglo XV, mucho
antes, conviene subrayarlo, del descubrimiento de las Indias y de la llegada
a la peninsula de los metales preciosos americanos.

¢ Nos dara motivo este tema del dinero y de la mercancia para hablar de
una mentalidad burguesa en la Celestina y en el ambiente social de la épo-
ca *? Segun y conforme. Algunas frases sueltas de la obra podria inducirnos
a un planteamiento de tipo burgués, coma cuando Celestina antepone la
ganancia a la honra: «Honra sin provecho no es sino como anille en el dedo.
Y pues entrambos no caben en un saco, acoge la ganancia» (acto VII), pero
observermnos que se trata de ua refrdn, lo cual resta importancia a la idea
expuesta, Mds significativa me parece la pregunta de la misma Celestina en
el acto II: «, Qué aprovecha tener lo que se niega aprovechar?» O sea, gue,
para Celestina, el dinero estd hecho para gastarlo en banquetes, galas, fies-
tas, vicios, de cualquier modo menos en lo que es tipicamente caracteristico
de la mentalidad capitalista: la inversion en actividades econdmicas, la acu-
muiacion, {a produccién. Estamos, pues, ante una sociedad en la que la
cconomia monetaria va desempefando un papel cada dia mas importante,
pero que, sin embargo, conserva muchos rasgos de una mentalidad tradicio-
nal y que considera el dinero como fuente de gozos pero no como fuente
de rigueza productiva.

Esto nos lleva a presentar algunas observaciones sobre el mundo social
que nos descubre la Celestina. La obra no ofrece mucho datos en este senti-
do. Uno de los pocos que he encoatrado se sitda en el acto XIV, cuando
Sosia y Tristdn acompaiian a Calixto después de la noche pasada en el
huerto de Melibea. Es muy de madrugada. Dice Tristan: «Suelen levantarse

" EI gue mds ha insistido en el «cardcter netamente burguéssde La Celesting es José
Antonio MARAVALL, que ve en ¢lla «el ejemplo del desorden y funesto desenlace que los
nuevos comportamientos de jdvenes ricos de [a clase ociosa traen consigo, entre otras razo-
nes por seguir opinion y desco y no razdn, scgin el enfoque meral tradicional gue al caso
se da en la misma época»( Estado moderno y mentalidad social, Madrid, Revista de Occiden-
te, 1972, ¢ [1, p. 195).
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a esta hora los ricos, los codiciosos de temporales bienes, los devotos de
ternplos, monasterios e iglesias, los enamorados como nuestro amo, los tra-
bajadores de los campos y labranzas, y los pastores que en este tiempo traen
las gvejas a estos apriscos a ordedar». En unas lineas vemos asi presentado
todo un trasfondoe social, el de los madrugadores, que comprende tanto a
las personas piadosas que van a misa del alba como los ociosos que se han
pasado la noche de juerga y que, al ir a acostarse, cruzan ios trabajadores:
ricos y «codiciosos de bienes temporales», es decir, el mundo del comercio
y del artesanado, de la economia y de la produccidn de bienes, los campesi-
nos que van a sus labores, los ganaderos, todos los que se ocupan en abaste-
cer a los demas. Nada tiene de extrafio esta presencia de labradores y gana-
deros en la ciudad, ya que, en aquella época, no existia todavia una separa-
cion estricla entre campo y ciudad, sino que el campo penetraba en la
ciedad en forma de espacios vacios —jardines, huertos, prados, vifias...» que
eran a modo de fragmentos del campo aislados en el centro del medio
urbano y que existian incluso en ciudades en pleno desarrollo como lo
demuestra el caso de Valladolid, estudiado por B. Bennassar .

Esta cita es la tnica que he encontrado como alusién al mundo del
trabajo productivo. La tragicomedia generalmente nos ofrece un mundo
social limitadoe a gente ociosa y rica y a satélites o parasitos de la misma;
criados, rufianes y prostitutas.

La posicién social de los dos jévenes protagonistas, Calixto y Melibea,
va apuntada en breves pinceladas. Calixto es «de noble sangre [...], gran
justador» a julcio de Celestina, caballero nos aclara Sempronio, y Melibea
lo confirma: «Yo cubri de luto y jergas en este dia la mayor parte de la
ciudadana cabaileria»; «un caballero que se llamaba Calixto, el cual ti [Ple-
berio] bien conociste. Conociste asimismo a sus padres y claro linaje». De
Melibea sabemos que es «hijadalgo» y que, a juicio de su madre Alisa, su
estado te permitiria casarse sin dificultad con cualquier joven de su misma
posicion. Estas indicaciones podrian llevarnos a considerar a Calixto como
un clemento de la oligarquia urbana, de estos caballeros que forman el
patriciado de las ciudades castellanas, gente enriquecida en el negocio o la
industria y que esta incorporandose a las capas inferiores de la nobleza;
pero también se nos dice que es de noble sangre, de claro linaje, lo cual se
compagina mal con la llamada caballeria villana, origen del patriciado urba-
no.

De Melibea podriamos pensar que viene de una familia de hidalgos (es
«hijadalgo»), pero al quejarse amargamente de su triste suerte, al {inal, su
padre Pleberio parece darnos a entender que su noblcza cs reciente: «jPara
quién edifiqué torres? ;Para quién adquirf honras? jPara quién planté ar-
boles? ;Para quién fabriqué ndavios?» Al leer estas frases, pensamos en un
ladrador rico, en un mercader que, después de adquirir una fortuna nada

7 Bartolomé BENNASSAR, Valladolid au Siécle d’Or, Paris, 1967,
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desdefiable, procura elevarse con honras, labra una casa sefionial con sus
torres y su escudo de armas.

No cabe duda de que Calixto y Melibea pertenecen a los rangos inferio-
res de la nobleza, a los que muchas veces se designa como caballeros o
hidalgos. En la Celestina es dificil saber quién es el cabaliero (Calixto o
Pleberio) y quién el hidalgo, lo cual corresponde exactamente a la realidad
social de la época. Ya a finales del siglo XV es dificil atenerse a las defini-
ciones de los viejos cddigos; la vida ha e¢liminado de hecho las distinciones
entre hidalgos y caballeros. Los unos y los otros formaban parte del esta-
mento nobiliario y del patriciado urbano, cualquiera que fuese su origen:
viejos linajes de hidalgos o descendientes de aquellos villanos que, por pose-
er una fortuna que les permitia mantener armas y caballo de guerra, habian
ascendido a la categoria de caballeros. Una cosa queda clara en la Celestina:
Calixto y Melibea son ricos; todavia no se concibe la posibilidad de mante-
ner la honra, como se decfa, sin una fortuna razonable; ser noble supone ser
rico; el rico aspira legitimamente a la nobleza v ésta parece haber sido
precisamente la trayectoria de Pleberto, ¢l padre de Melibea, con lo cual
coincide con una tendencia general de la época: lo que Braudel Hamo la
traicton de la burguesia. Los burgueses enriquecidos por la expansién y el
auge econdmico sc sentian poderosamente atraidos hacia la nobleza y las
formas de vida caballerescas; compraban tierras, juros, censos, «fabricaban
torres», tanto era el prestigio social de la nobleza, Esta traicion de la bur-
guesia no es especifica de HEspafa; se da en toda Europa, pero tal vez empe-
70 antes en Espana que en el resto de Europa. Demuesira dos cosas: la
primera, ¢! inmenso prestigio social del estamento nobiliario; la segunda,
menos comentada: es que existia en Castilla hasta muy avanzado el siglo
XVI una indudable movilidad social. «Nadte quierc heredar el oficio de su
padres», escribia todavia en 1573 un tratadista ®; los que pueden procuran
mejorar su estado, ascendiendo a las categorias superiores: la nobleza toda-
via no forma un grupo o una casta cerrada; admite en su seno a advenedizos
con tal de que renuncien a cjercer ciertos oficios considerados como viles y
opten por vivir noblemente.

Vivir noblemente consiste propiamente no en vivir oCioso, $ino en vivir
en cl ocio. Ser noble supone, en principio. que uno esta siempre disponible
para la guerra, que es su oficio propio; por eso, no puede estar ocupado en
negocios que le impidan acudir al Hamamiento del rey si hace falta. Ahora
bien, esta imagen del noble como guerrero esta desapareciendo a finales del
siglo XV. Uno de sus iltimos prototipos ha sido Jorge Manrique, mds cono-
cido como poeta, pero que siguid siendo hasta el final y en gran medida un
gucrrero medieval, un guerrero que podia ser también a sus horas cortesa-
na, justador, poeta... pero este idea caballeresco medieval aparece ya cadu-
co en la practica en torno a 1500; ya ne corresponde a ninguna realidad. En

* Bartolomé de ALBORNOQZ., Arte de corratos.
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tiempos de la Celesting el caballero aparece sencillamente como un ocioso
sin ideal y sin justificacion social, que gasta y derrocha su hacienda, a veces
a tontas y a locas. Esto es lo que se llama ser franco v liberal y mantener
una numerosa servidumbre,

Uno de los aspectos que mas me llaman la atencién en la Celestina es
precisamente la ausencia de todo ideal ético en Calixto y el verdadero odio
de clases que opone los criados a sus sefiores. «Quien a otro sirve no es
libre», declara Sempronio. No es mds que un refrdn, por lo tanto, frase sin
trascendencia, podriammos pensar. Pero la larga perorata de Areusa en el
acto IX suena ya de otra manera: «Nunca oyen las sirvientas su nombre
propio de la boca dellas [las sefioras), sino: puta acd, puta aculld, ;a do vas,
tifiosa?, ;qué hiciste, bellaca?... Por esto, madre, he querido mds vivir en
pequefia casa exenta y sefiora que no en sus ricos palacios sojuzgada y
cautiva. jQué duro nombre y qué grave y soberbio es “sefiora” continuo en
la boca! Por esto me vivo sobre mi desde que me sé conocer! Que jamas
me precié de llamarme de otro, sino mia». La conclusién a la que llega
Areusa es tajante: antes puta que criada. Celestina anima a Parmeno a vivir
«mads reposado», €50 es. «A vivir por ti, a no andar por casas ajenas; lo cual
siempre andards mientras no te supieres aprovechar de tu servicio»; lo que
le conviene a Parmeno es «ver[se| en alguna honra»:

Recapitulemos. Lo que los criados no aceptan ya de buena gana es la
despersonalizacion, la humillacion de estar sometidos a voluntad ajena. La
antigua relacién paternal o paternalista entre amos y criados se estd desha-
ciendo. Pensemos en la significacion tradicional del criado: criados eran
todos los que vivian en casa del seiior; éste los criaba en el sentido exacto
de la palabra: les daba de comer, les proporcionaba alojamiento y vestido,
los educaba. Desde luego, entre los criados habia una jerarquia: desde los
cocineros y mozos de espuelas hasta los escuderos, que eran muchas veces
hijos de familias nobleas que pasan unos afios en casa de un pariente o
amigo. Asf se explica la numerosa servidumbre que vivia en los palacios de
la nobleza. Durante todo ¢l siglo XVI e incluso el XVII los grandes sefiores
considerardn que su status social exige que mantengan muchos criados de
este tipo. Pero los pasajes que hemos citado de la Celestina sugieren que
algo estd cambiando en las mentalidades. El noble sigue fiel a ia tradicion,
pero el criado se rebela: empieza a convertirse en criado en el sentido actual
de la palabra: en personai doméstico asalariado. Muchos no lo aceptan; se
sienten humillados; aspiran a mas, lo cual de por si es ambicién legitima; va
hemos dicho qgue existia en la sociedad renacentista cierta movilidad vertical
que permitia elevarse en la escala social. Ahora bien, lo que apunta en la
Celestina no es una ambicion de este tipo, sana y legitima, sino la voluntad
de vivir desahogadamente empleando para ello medios ilicitos: antes puta
que criada. Esto es lo que, medio siglo después, Las Casas censurard en los
conquistadores y encomenderos de Indios: eran unas gentes de baja extrac-
cion que en poco tiempo guerian subir a altos estados, medrar por medios
inmorales como eran [as guerras de conquista y la explotacion de los indios.
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Los pasajes de la Celestina que comentamos nos sitllan en perspectivas
parecidas: se trata de ascender por medio del robo y de la estafa; se trata
de disfrutar de las comodidades de la nobleza sin ser noble y, lo que es peor,
sin ejercer ningiin oficio en la repiiblica, sino sacando provecho de los vicios
de los sefiores. Se tiene la impresion de que, para Celestina, Sempronio y
demas criados, Calixto y Melibea disfrutan de una posicién social y de unos
bienes de fortuna que no se merecen; los han heredado de sus padres, los
cuales los adquirieron Dios sabe cémo. ¢ Con qué derecho viven los ricos de
esta manera? Los desamparados también quieren vivir bien y para conse-
guirlo utilizardn los medios a su alcance, la estafa, ¢l robo, el vicio... Este es
ya el ambiente de la futuro novela picaresca que tendra un siglo después en
el Guzmin de Alfarache de Mateo Aleman su mids cumplido exponente:
;Para qué y por qué trabajar? El dinero nunca se consigui6 arando. En este
mundo, todos roban y los que mas roban son mas honrados; en estas condi-
ciones, también los picaros se lanzan a una vida maleante, procurando vivir
«<honradamente», es decir, cdmodamente, pero por medios ilicitos °.

Desde luego, en la época de la Celestina todavia no habia llegado la
desmoralizacion a estos extremos, pero el planteamiento es idéntico. Los
protagonistas de la Celestina carecen de toda norma ética, tanto los sefiores
como los criados, v con esto nos acercamos a otro aspecto de la obra, su
sentido ideoldgico.

3. UNA MENTALIDAD NUEVA

Uno de los problemas que siempre ha preocupado mucho a la critica es
el siguiente: ;Cémo se explica el argumento de la Celestina con su trigico
desenlace? ;Qué es lo que impide a los jovenes protagonistas mantener
relaciones amorosas normales y casarse como Dios manda? Desde luego,
hay una respuesta fdcil: sin aquella ficcién no habria obra literaria. Esto es
mds o menos lo que decia Lope de Vega: si Melibea no hubiera contestado
a Calixto al principio de la tragicomedia ', nada hubiera pasado y la obra
terminaba antes de empezar. Pero podemos suponer que el autor tenia sus
motivos para escribir la tragica historia de Calixto y Melibea. Volvamos
pues a preguntar: ;Por qué ni siquiera piensan Calixto y Melibea en casar-
se? Nada, aparentemente, serfa un obsticulo para ello. Son sus padres los
que se preocupan, en el acto XVI1, en casar a Melibea «con marido cual
nuestro estado requiere», Melibea, «en quien caben —dice Pleberio— las
cualro principales cosas que en los casamientos se demandan, conviene a
saber: lo primero, discrecion, honestidad y virginidad; segundo, hermosura;

* Vide José Antonio MARAVALL, La literatura picaresca desde la historia socigl, Ma-
drid, Taurus, 1986. :
" «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios. -—;En qué, Calixto?»
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lo tercero. el alto origen y parientes; lo final, riqueza», o sea: juventud,
hermosura, nobleza, riqueza. Afade Pleberio: «;Quién rehuird nuestro pa-
rentesco en toda la ciudad?» Su mujer, Alisa, insiste en lo mismo: «antes
pienso que faltard igual a nuestra hija, segtn tu virtud y tu noble sangre,
que no sobrardn muchos que la merezcan», Por su parte, como se ha visto,
Calixto ocupa una posicién social muy comparable a la de Melibea y sin
embargo en ningtin momento se le ocurre requerir de amores a la que ama,
proponi¢ndole una unién formal, sino que, desde un principio, acude a las
mafias de una alcahueta para salirse con su propdsito. jPor qué? ; Qué es
lo que se podria oponer a ello? Aparentemcente, nada.

Algunos criticos han sugerido que el obstdculo podria ser de orden ra-
cial: el uno de los jovenes serfa cristiano viejo, el otro converso ''. La expli-
cacion no me convence del todo. Primero, estos criticos no llegan a determi-
nar quién es el converso, quién el cristiano viejo. Unos opinan que la judia
es Melibea '; otros, que el converso es Calixto . Es que nada en la obra
permite zanjar ¢l debate; yo no veo la menor alusion, el menor indicio, del
origen racial del uno o del otro. Ademds, si asf fuera, si uno de los dos
jovenes fuera converso, no creo que ello seria un obsticulo para una unién
matrimonial, por 10 menos en la época en que se escribio la Celestina. Por
los aflos 1480 empieza a funcionar el tribunal de ta Inquisicién; e¢n 1492 se
lleva a cabo la expulsion de los judios que no quieren convertirsc; desde
finales del siglo X1V, cunde en toda la peninsula y principalmente en Casti-
Nla un antisemitismo feroz. Ya en 1449, en Toledo, se publica el primer
estatuto de limpieza de sangre con el que se pretende excluir a los cristianos
nuevos de los oficios piiblicos y dignidades. Todo ello es cierio, pero no
encontramos el menor eco de aquellas polémicas en la Celesting; el antise-
mitismo todavia dista mucho de ser compartido por todas las élites sociales,
y no digamos intelectuales. Basta tener un conocimiento regular de la litera-
tura histérica sobre la época para darse cuenta de que los conversos ocupan
posiciones trmpaortantes en casi todos los sectores (en la jerarguia eclesidstica
y las drdenes religiosas, en la administracion municipal v los centros de
gobierno). Ello preocupa a los antisemitas, pero que yo sepa ello no impide
que muchos conversos sigan desenvolviéndose en la sociedad contempora-
nea ni que se produzcan enlaces matrimoniales entre conversos y cristianos
viejos, sobre todo en las élites aristocraticas y en las oligarquias urbanas. Es
que ¢l prejuicio de limpieza de sangre todavia no ha llegado, en la €poca de
la Celestina, a tener el caracter obscsivo que tendrd en la segunda mitad
del siglo XVI. La cronologia, a este respecto, merece ser tenida en cuenta.

" «Sin duda |...|Rojas ha querido manifestar las dificultades que existian para una boda
entre conversos y ¢ristianos vicjos»(Juilo RODRIQUEZ PUERTOLAS. Historia social de
la fiteratura espafiola, Madrid, 1979, t. 1, p. 177}

" Esta es la tesis de Scgundo SERRANO PONCELA, EI secreto de Melibea, Madrid,
1959,

" ). RODRIGUEZ PUERTOLAS, ap. cit,
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La angustia cxistencial a la que se refiere por ejemplo Américo Castro
(vivir desviviéndose) no tenia a principios de siglo la misma fuerza que a fi-
nales.

Parece demostrado gque Fernando de Rojas era converso. Bien, pero
(qué consecuencia podemos sacar de este dato a la hora de interpretar la
Celestina? Las investigaciones gencaldgicas resultan siempre utiles y contri-
buyen a aclarar varios aspectos de la realidad social; confirman el protago-
nismo de una destacada minoria de origen judio en la sociedad castellana.
Pero dichas investigaciones no son suficientes de por si. Ofrecen un punto
de partida, pero no constituyen por si solas una respuesta adecwada sobre
la significacion de tal o cnal acontecimiento histrico u obra literaria. Una
vez que se ha averiguado gue un escritor o un politico son conversos, seria
necesario investigar hasta qué punto su condicién de converso influye en su
vision del mundo, su creacidn literaria o sus puntos de vista politicos. De-
masiadas veces se confunden asi cultura judia y cultura de los judios. No es
lo mismo, ni muchos menos. Karl Marx, Einstein, Proust y muchos otros
grandes hombres que han influido poderosamente sobre la marcha de las
ideas y de la esiética de nuestro tiempo eran judios, pero se habian formado
en la cultura alemana o francesa, digamos en la cultura de la Europa occi-
dental, no en la cultura judia aunque no seria dificii encontrar en su perso-
nalidad algunas especificidades caracteristicas que les vienen de su origen
judio. Lo mismo podemos decir de la cultura espafiola del siglo XVI. Fer-
nando Rojas. Santa Teresa, fray Luis de Ledn y otros muchos fueron con-
versos, desde luego, vy ello les dio probablemente una sensibilidad particular
para contemplar algunas situaciones de su tiempo, pero en conjunto no
fucron grandes escritores judios, sino grandes escritores castellanos porque
lo esencial de su formacion lo debieron a la cultura castellana dominante,
que compartian con escritores cristianos viejos, porque se habian educado
y formado en ella. Volviendo a la Celestina, es dificil, a mi juicio, encontrar
en esta obra pada que parezca tipico o propio de una situacién o peculiari-
dad conversa. Del becho de que su autor fuera converso, no se puede sacar
ninguna conclusion clara sobre su significacion y la ideologia que transmi-
te "

El anticlericalismo que aparece en varias paginas de la Celestina tampo-
co puede ofrecernos una pista en este sentido. Corresponde a una corriente
que viene de lejos y que se prolongard cn adelante, una corriente que en-
cuentra en la realidad social de la época gran parte de sus elementos. La
reforma iniciada por los Reyes Catdlicos y varos de sus colaboradores co-
mo Cisneros todavia tardaria mucho tiempo en dar resultados positivos. Se
trataba de eclevar el nivel intelectual ¥ moral del clero, tanto el secular

" Coincido totalmente con Miguel Angel LADERO QUESADA («Aristdcratas y mar-
ginales...», op. cil., p. 97): «No he descubicrto nada [en La Celestina]que me parcezca especifi-
<o o derivado de una situacion o pecularidad conversa.»
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(obispos, canénigos, curas, parrocos) como el regular (6rdenes religiosas),
a los cuales conviene afiadir una masa bastante nutrida de los llamados
«clérigos de corona», es decir, simples tonsurados que no tenian ninguna
vocacion y ninguna intencién de recibir las 6rdenes sagradas, pero que pre-
tendian aprovecharse de las ventajas y privilegios inherentes a la condicién
de eclesiasticos. Alto o bajo, el clero de finales del siglo XV distaba mucho
de ser un dechado de virtud y de moralidad. Destacados obispos, de gran
prestigio y categoria, poco se recataban para llevar una vida muy alejada de
lo que se podia esperar de un prelado. Pensemos en el cardenal Mendoza,
colaborador de los Reyes Catolicos, que tenia varios hijos bastardos y que
procuraba colocarlos en buena posicion. A nivel inferior, el concubinato
seguia siendo una préactica corriente a pesar de las medidas que, de vez en
cuando, tomaban las autortdades para terminar con aquelia plaga. LLas man-
cebas de clérigos formaban una categoria nada desdefiable en todas las
ciudades y el cuadro que, a este respecto, presenta la Celestina no puede en
absoluto extraiar al historiador.

De por si, este cuadro y esta sdtira despiadada de las malas costumbres
y de la vida disoluta del clero nada dicen sobre las intenciones del autor de
la Celestina. Mas delicado es contestar a otra pregunta y tratar otro tema,
muy discutido: la religiosidad que pueden tener los protagonistas. Hay en
la obra varias referencias al dogma catolico, a las Escrituras, a los santos,
etc., pero dichas referencias parece que ne dicen mucho sobre la religiosi-
dad del autor. La tragicomedia da mas bien la impresién de moverse en un
mundo que carece de un auténtico sentimiento religioso cristiano: «Pertene-
ce a otro universo porque la sociedad que nos presenta es una sociedad
secularizada», escribe Robert Ricard ", v en esto coincide con Américo
Castro y José Antonio Maravall, que han llegado a calificarla de obra laica,
si lo hay, y no les falta motivos para ello. Se observa, por ejemplo, que los
personajes parecen carecer totalmente del sentido del pecado. Sienten preo-
cupacion por la honra y la consideracién social, temen a la justicia que
castiga duramente sus fechorias, pero demuestran ser casi completamente
indiferentes a todo sentimiento religioso profundo. En estas condiciones, se
comprende que Calixto y Melibea no piensen en ningtin momento en el
matrimonio como medio legitimo de satisfacer su pasion amorosa; es quc el
matrimonio es un sacramento. Pleberio y Alisa, cuando piensan ¢n casar a
su hija, lo reducen a una simple formalidad. Melibea ni siquiera lo ve asi.
Cuando se entera de los proyectos de sus padres, en el acto XVI, su reac-
cidén no puede ser mds explicita. No se le ocurre la idea de aprovechar la
oportunidad para encaminarse a una union legitima con Calixto, ya que su
condicidn social no se opondria a ello, como se ha visto. Declara resuelta-
mente que no quiere casarse: «No piensen en estas vanidades ni en estos

" Robert RICARD, «La Celesiina vista otra vez», en Nowvelles études religieuses, Paris,
1973,
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casamientos, que mds vale ser buena amiga que mala casada [...] No quiero
marido». Se creeria que estamos oyendo a jovenes de nuestra época para
quienes el matrimonio, incluso civil, parece cosa pasada de moda, incon-
gruente. No se trata de simple inmoralidad: Melibea no es una chica dis-
puesta a acostarse con cualquiera. Hay algo mas: el rechazo de toda conven-
cion, no solo social, sino religiosa.

Una reflexion de Elicia nos lleva a consideraciones semejantes. La esce-
na pasa en el acto VII: «Mientras hoy tuviéramos de comer no pensemos
en mafnana. También se muere el que mucho allega como el que pobremen-
te vive, y el doctor como ¢l pastor, v el papa como el sacristédn, y el sefior
como el siervo, y el de alto linaje como el de bajo [...]. No habemos de vivir
para siempre. Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven y de los que
{a ven, ninguno murié de hambre». ; Como interpretar estas reflexiones? Se
puede pensar desde luego en simple despreocupacion por parte de una
persona que vive al dia sin mostrar inquietud por lo que pueda suceder
mafiana. Pero también cabe pensar en otra explicacion mas profunda, sobre
todo si tenemos en cuenta varios otros pasajes y la obra en su conjunto. ;No
estariamos frente a una expresion ingenua de materialismo?. En varios pro-
cesos inquisitoriales encontramos claras sefiales de lo mismo cuando a un
reo se le echa en cara haber pronunciado frases del tipo: no hay sino nacer
y morir, qile no son sino manifestaciones de ateismo y materialismo. Los
lectores de la obra de Lucien Febvre, Rabelais et le probléme de Uincroyarnce
au XViéme siécle, pondran el grito en el ciele: Lucien Febvre opinaba que
el materialismo era inconcebible en la Europa del siglo XVI, tan profunda-
mente impregnada por el cristianismo; todavia no se habian formado los
instrumentos mentales capaces de hacer posibles tales ideas. Y, sin embar-
go, los procesos inquisitoriales a los que me refiero parecen demostrar lo
contrario en la Espaiia del siglo XVI, por lo menos, y una obra como la
Celestina es ya de por si indicio de que los protagonistas, sus autores y sus
lectores se movian en un mundo oficialmente catolico, pero, en realidad,
muy alejado de todo ideal cristiano. La sociedad espafiola en tiempos de los
Reyes Catdlicos era homogénea; era catolica sélo en conjunto, de una ma-
nera algo superficial, pero admitia en su seno varios elementos, tal vez muy
numerosos, que carecian de toda instruccion religiosa y, por tanto, de toda
sensibilidad religiosa . Tal vez ésta sea la herencia o la consecuencia de

" Paris, 1962.

" Robert RICARD (op. cit.) llama la atencidn sobre «la dislocacién entre [a sociedad
que aparece en La Celestina y 1a que existia en Espaina en la época en gue Rojas escribia».
La segunda era, en conjunto, cristiana; ia primera, no: «El escritor era completamente ajeno
a toda forma de sensibilidad cristiana.»Pero «;cdmo explicar entonces que una obra tan
profundamente laicizada, tan lejos de todo ideal cristiano, haya podido surgir en el seno de
esa sociedad? Es que, justamente, aquella sociedad sélo era cristiana en su conjunto. Dejan-
do aparte cualguier otra consideracion. la sola Celesting nos ensefia gue la sociedad espaiiola
del tiempo de los Reyes Catolicos no era nada homogénea .|y que susbsistian en ella
ntcleos irreductibless.
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una situacién histérica que durante siglos habfa permitido la coexistencia en
la peninsula de religiones distintas, 1a cristiana, la musulmana y la judia.
Nada tendria de extrafio que dicha situacidn hubiera dado lugar, en clertos
sectores, & un vago sincretismo o incluso a una indiferencia religiosa matiza-
da de elementos materialistas ', La Esparia de los Reyes Catéheos solo era
cristiana oficial y superficialmente; abrigaba muchos sectores descristianiza-
dos, mejor dicho, que nunca habian sido cristianizados. El clero formado
por los Reyes Catolicos y Cisneros tendra precisamente como objetivo aca-
bar con aquella situacion, llevando la doctrina cristtana a todas las zonas del
pais. En el momento en que se publica la Cefesting todavia se estaba en los
albores de aquella reforma y de aquella evangelizacion que tardard mucho
en dar sus frutos. Pensemos en el apostolado llevado a cabo por San Juan
de Avila en Andalucia por los aftos 1530: toda aquella zona de la Andalucia
interior, con excepcion de las ciudades, escapaba de hecho al catolicismo.
Nada tendria, pues, de extrano la existencia, unos cincuenta afios antes, de
nicleos irreductibles a toda idea religiosa o, por lo menos refractarios a ella
y que la Celestinag constituyera, desde ¢ste punto de vista, un testimonio pri-
vilegiado.

La Celestina cuenta una historia de pasién que gusté mucho a los romdn-
ticos. La critica erudita nos dice: jojo! Los romanticos lefan la Celesting
desde su propia perspectiva v conceplo de amor-pasion; pero tal concepto,
a finales del sigio XV, resulta un anacronismao: entonces cra inconcebible el
amor-pasion. Sin embargo, por las mismas fechas en las que se escribe la
Celestina tenemos dos ejemplos famosos de pasion amorosa. Se trata nada
menos gue de dos infantes reales, hijos de los Reyes Catdlicos: el principe
don Juan, que muerc en 1497, segin dicen a consecuencia de unos excesivos
ejercicios amorosos con su joven csposa Margarita de Austria, y que paso
a la historia como Ef principe que muric de amor.

Por las mismas techas, su hermana dofia Juana casa con Felipe el Her-
moso. Después de una breve luna de miel, dofia Juana empieza a mostrarse
celosa de su marido y en varias ocasiones arremete contra las queridas de
éste hasta acabar por perder el seso. Esta es la historia que nos cuenta la
pelicula Locura de amor de los anos 50, lesis muy exagerada, desde luego,
pero que no carece de fundamento como se puede ver en el libro muy
documentado de Antonio Rodriguez Villa, La reina dofa Juana la loca
(Madrid, 1892).

Unos veinticinco aftos después de-publicada la Celestina se produce un
suceso que, de no estar rigurosamente documentado, pareceria cosa de no-
vela y de novela celestinesca, Me refiero a la muerte del tesorero real Fran-
cisco de Vargas en la noche del 22 de julio de 1524, en el convento de las

® R. RICARD no comparte esta opinidn: La Celestina«no da Ja impresion de represen-
tar una supervivencia de fo judio o de o musulmin ni tampoco una adhesion total y sin
rodeos al cristianismo cntonces triunfantes,

" Este es el titulo ded libro de Maura, publicado en 1944,
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Huelgas de Burgos, muerte que recuerda ¢l tragico desenlace de la Celesti-
na, cuando Calixto, al salir del huerto de Melibea, resbala ¢n un escalon y
se cae muerto. Algo semejante le ocurrié a Francisco de Vargas, sélo que
Calixto tuvo la buena suerte de cacr fuera del huerto; no asi Francisco de
Vargas. Pero veamos el suceso tal como lo refiere Martin de Salinas, emba-
jador del rey de Hungria en Espaifia ™: «Tenia [Vargas) emprendido amores
con una monja en las Huelgas de Burgos». Un criado llevaba una escala que
le permitia pasar por encima de la tapia a uno y otro lado del convento.
Una noche, «después de haber holgado con su dama, queriendo salir por la
escala, sintiose un poco mal dispuesto y. no embargante esto, determiné de
subir y a los dos escalones desmayd y cayo sibitamente muerto entre la
monja v su criado». Consiguen sacar ¢l cadiver del huerto. «Publicaron
haberse muerto en su cama de un desmayo y como las tales cosas no pueden
ser secretas, luego se supo [a verdad «..». Al presente cn otra cosa no se
habla en esa Corte. Su Majestad manda ir al obispo de Canarias a la refor-
macion del monasterio» 2. Estos datos, entre otros que se podrian aducir,
indican gue hay en la Cefesting algo mds que una subversidn del amor cortés
gue aparecia cn novelas coctdneas, algo mas que una critica del sentimenta-
lismo ambiente ~. Sin caer en el anacronismo, todo parece sefialar que esta-
imos ante ang obra en que una sensibilidad moderna apunta netamente a
pesar del lastre tradicional.

" fiste vey de Hungria, don Fernando, no era otro que ¢f hermano del emperador Car-
los V.
" La carta estd publicada por Antonio RODRIGUEZ VILLA, «Fl emperador Carios V
y su corte», seric de articulos del Boletin de fa Real Academia de la Historia, 1. XLIT (1903)
y siguientces,
.7 Crilica evidente en estas del acto XIX, por ejemploc«Melibea: —; Para qué me tocas
en la camisa [...]7 Calixto: —Sefiora, el que quiere comer el ave. quita primero las plumas.»



