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RESUMEN

En los albores del siglo XX, el cine se suma a las artes y la literatura para mantener vivo el mito de la
guerra de la Independencia. La lucha heroica de un pueblo frente a un imperio poderoso es un tema
abordado en mas de cincuenta peliculas. Estos filmes también reflejan la situacion politica y la mentali-
dad dominante de la época de su realizacion, sirviendo de referente para la sociedad que las contempla.
En ellas se ensalza a los protagonistas que hicieron posible la gesta: los madrilefios, Agustina de Aragon
y la guerrilla. Ademas, el cine explora a un personaje universal, Goya, cuya paleta ha denunciado los
extremos de la naturaleza humana y el horror de la guerra, siendo retratado como un referente colectivo
que explica el desasosiego y la dualidad de un periodo tan convulso.

Palabras clave: Produccion cinematografica, Guerra de la Independencia, Guerrilla, Agustina de Ara-
gon, Francisco de Goya.

ABSTRACT

Since the beginning of the 20™ Century, film production joined arts and literature in order to keep alive
the myth of the 'Spanish War of Independence', as it is called in Spain the Peninsular War. The heroic
struggle of the people against a powerful empire is the main topic of more than fifty movies. These films
also reflect the political situation and the prevailing mentality of the time of its production, providing a
reference to the society that stares at them. In those movies the main characters, who achieved the heroic
deed, are highly enhanced: the people of Madrid, Agustina de Aragon and the guerrilla. Besides, cinema
also explored the painter Francisco Goya, an universal character. His works denounced the human nature
extremes and the horrors of war. Thus, Goya is presented as a collective referent to explain the restless-
ness and duality of such a critical period.

Keywords: Cinema production, Peninsular War, guerrilla, Agustina de Aragén, Francisco Goya.
INTRODUCCION'

En 1908, al conmemorarse el primer centenario de la Guerra de la Independencia, el
cine daba sus primeros pasos. A estas alturas, la institucionalizacion del Dos de Mayo

' La autora agradece la ayuda de Marga Lobo, Trinidad del Rio, Pepe Fernandez Guardén y Encarni Rus
de Filmoteca Espafiola asi como la de Javier de los Rios y Antonio Arenas a la hora de elaborar este
articulo.
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como mito fundador de la nacion espafiola languidecia por la incapacidad del poder poli-
tico de convertirlo en un elemento integrador. A lo largo de la centuria anterior, la polari-
zacion ideologica entre liberales y absolutistas, progresistas y moderados habia despilfa-
rrado el magnifico constructo elaborado por la literatura, las artes y la historiografia para
inmortalizar a los héroes y martires de la leyenda patria de la Modernidad. Desde 1808,
escritores, pintores, grabadores e historiadores se habian ocupado en erigir el simbolo de
la nueva identidad nacional, que hubiera podido ser el mayor capital social espafiol si los
politicos no lo hubieran dilapidado al fragmentarlo y alejarlo de la realidad social.

Sin embargo, el gran arraigo del mito entre las capas populares favorecio su pervi-
vencia, y en los albores del siglo XX encontré un nuevo aliado en el cine para su di-
fusion. A la hora de reinterpretar el pasado, el cine ofrecia unas posibilidades que no
poseia la obra escrita: el unir imagen, sonido y lenguaje le permitia presentar un pro-
ducto mucho mas completo. Asi, pues, el cine se ocupd de recrear la gesta de quienes
lucharon en contra del invasor, perpetuando con sus imagenes y argumentos la histo-
ricidad y las leyendas elaboradas hasta entonces.

En este articulo exploraremos, a través de las mas de cincuenta peliculas que se
acercan al tema de la Guerra, filmadas tanto en Espafia como en el extranjero (Grafico
1), la vision ofrecida desde la pantalla de sus aspectos mas significativos, asi como la
construccion cinematografica de los cuatro arquetipos fundamentales del mito: la
resistencia del pueblo de Madrid, las figuras de Goya y Agustina de Aragoén y, por
ultimo, la guerrilla.

Gréfico 1. Produccion de peliculas sobre la guerra de la Independencia (1900-2010)
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EL CINE: UN NUEVO CAUCE PARA LA EXPRESION DE UN MITO

En las efemérides del Centenario, el cine era ya un espectaculo conocido por la
mayor parte de la sociedad espafiola. Durante el decenio anterior habia recorrido los
teatros y salones de las principales ciudades del pais y en 1905 ya se habian erigido
las primeras salas de exhibicion estables’. Los duefios de los locales, propietarios de
aparatos tomavistas y proyectores, no tardaron en retratar los acontecimientos mas
significativos para mostrarlos a sus parroquianos: entre documentales y obras de fic-
cion en 1908 la produccién espafiola alcanzaba las 1.200 filmaciones®. Por esas fe-
chas, en Catalufa despuntaba una incipiente industria cinematografica que muy pron-
to se fijo en el mito independentista. Segundo de Chomon, pionero turolense, que
desarrollaba su actividad entre Paris, Barcelona y Zaragoza, fue el primero en recrear
en 1905 la gesta de Los héroes del sitio de Zaragoza. Utilizando diversos decorados y
exteriores, Chomon daba cuenta de los momentos mas significativos de la defensa de
la ciudad*.

Como es sabido, la situacidon politica nacional e internacional afectd sobremanera
a la conmemoracién del Centenario. El presidente del gobierno, el conservador Anto-
nio Maura, se retrajo a la hora de celebrar en todo su esplendor la fiesta patridtica,
limitado como estaba por la emergencia de algunas identidades locales, que intenta-
ban hacer despuntar sus especificidades historicas, asi como por la debilidad hegemo-
nica de su politica gubernamental’. A ello se sumaban las excelentes relaciones con
Francia desde la Conferencia de Algeciras de 1906, que habia solucionado la crisis de
Marruecos de 1904. Desde esta perspectiva, no era el momento de rememorar la gue-
rra contra el francés®.

En ese afio Catalufia aposto por festejar el séptimo centenario de Jaime el Conquis-
tador, para lo que Maura concedié una subvencion de 500.000 pesetas, mientras que
para la celebracion madrilefia del Dos de Mayo, no aportd nada. Zaragoza, a su vez,
habia recibido una sustanciosa contribucion de dos millones y medio de pesetas para
organizar una exposicion hispano-francesa durante las fechas de la Conmemoracion’.
De este modo, el alcalde de Madrid, el conde de Pefialver, se enfrentaba solo y sin
presupuesto a la celebracion del primer Centenario. Gozaba, eso si, del apoyo popu-

2 MARTINEZ, Josefina: Los primeros veinticinco aiios del cine en Madrid, Madrid, Filmoteca Espafio-
la/Consorcio Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992.
3 BELLO CUEVAS, José Antonio: Cine mudo espaiiol, 1896-1920. Madrid, Laertes, 2010, p. 299.
* En la Filmoteca de la Generalitat de Catalunya se conservan tres minutos de esta pelicula. Este frag-
mento contiene cuatro escenas: Los héroes del sitio de Zaragoza, La condesa de Bureta, El tio Jorge y
Agustina de Aragon que enmarcan la accion teatral similar a la del drama homénimo de Juan Lombia
g)ublicado en 1848.

DEMANGE, Christian: £/ Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional, 1808-1958, Madrid, Marcial Pons, 2004.
8 MADRID 1808. Guerray territorio, ciudad y protagonistas, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2008, p. 178.
7 Basado en un decreto de las Cortes de Cadiz sobre la conmemoracién de la fiesta nacional, el gobierno
anterior presidido por Segismundo Moret aprobo6 el 21 de enero de 1907 las asignaciones para los fastos.
GEAL, Pierre: “Un siglo de monumentos a la Guerra de la Independencia”, en DEMANGE, Christian:
Sombras de mayo: mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en Espaiia (1808-1908), Madrid,
Casa de Velazquez, 2007, p. 160.
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lar, del de la prensa -que dirigi6é una campafia de suscripcion para financiar los actos-,
y del Ejército que, a pesar del desastre del 98, pretendia recuperar un mayor espacio
en el tablero politico nacional, por lo que tenia gran interés en destacar las figuras de
Daoiz, Velarde y Ruiz como conductores del levantamiento.

A pesar de la tibieza del gobierno, la conmemoracion del Centenario fue todo un
éxito. En Madrid, ademas de los actos oficiales programados, cinco de los trece gran-
des teatros de la capital apostaron por su celebracion. Durante la primera semana de
mayo de 1908 se pudo asistir, en el teatro Martin, a la representacion de las dos zar-
zuelas mas conocidas sobre la Guerra, El tambor de granaderos y La marcha de Ca-
diz, ambas compuestas por Ruperto Chapi; en la Zarzuela se presentd una version de
los Episodios nacionales y Pepe Botellas, zarzuela en dos actos de Carrion y Vives;
en el Coliseo Imperial, en lugar de sesiones cinematograficas, se escenifico £/ alcalde
de Mostoles y en La Latina y en el Novedades se estrenaron dos nuevas zarzuelas, E/
reducto del Pilar y El grito de zndependencza Por su parte, en el teatro Apolo la
Comision Ejecutiva del Centenarlo organiz6 una funcion extraordinaria a la que acu-
di6 lo mas granado de la capital’.

Es bastante probable que los camardgrafos madrilefios recogieran con sus tomavis-
tas las manifestaciones masivas acaecidas en la ciudad, pero no hay constancia. Ningu—
na de las salas de cine madrilefias que exhibian peliculas en esas fechas las anuncian: en
las carteleras inicamente se sefiala la proyeccion de “peliculas cinematogréficas™. Sin
embargo, si existen imagenes de La inauguracion de la exposicion de Zaragoza, reco-
gidas por la camara de Antonio Tramillas, quien filmo la llegada de los ministros de
Instruccion Piblica de Francia y Espafa'’

Durante los afios siguientes, la conmemoracion tuvo una gran resonancia en otros
lugares de Espafia, a pesar de las graves tensiones politicas y sociales desencadenadas
en 1909 con el estallido de la guerra de Marruecos. En 1911, el catalan chtuoso
Gelabert se desplazo hasta Vizcaya para 1mpresmnar Las fiestas del sitio de Bilbao",
Segundo de Chomon rodo para Pathé Fréres La heroica Zaragoza® y en Pontevedra
José Gil film6 La inauguracion del monumento a los héroes de Puentesampayo, asi
como una expedicion desde Vigo para rendir un hornena]e a los voluntarios que de-
rrotaron a las tropas del mariscal Ney liberando Galicia'. El ultimo documental del
que se tiene noticia, se rodé en Cadiz al celebrarse la proclamacion de la primera
constitucion espafiola. Un cortometraje, El centenario de la Constitucion de Cadiz se

¥ ABC, 2-7/5/1908.

° La Correspondencia de Espaiia, 5/5/1908.

'O MARTINEZ, Josefina, op. cit., pp. 75-139.

"""Un fragmento de dos minutos, se conserva en Filmoteca Espafiola.

121 asa, Joan Francesc de: EI mén de Fructués Gelabert, Barcelona, Departament de Cultura, 1988, p. 400.

13 THARRATS, Juan Gabriel: Los 500 films de Segundo de Chomon, Zaragoza, Universidad, Secretariado
de Prensas Universitarias, 1988, p. 170.

!4 FOLGAR DE LA CALLE, José Maria: Aproximacion a la historia del cine en Galicia (1896-1920), San-
tiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1985, p. 225. La pelicula se presentd con
el titulo: Excursion viguesa al Puente Sampayo, proyectada en el salon Pinacho de Vigo el 9 de agosto
de 1911.
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estrenaba el 23 de octubre de 1912 en el cine Escudero de esta localidad. En €l se
recogia la presencia del presidente del gobierno anterior, Segismundo Moret, acom-
pafiado por el alcalde del municipio, la salida de la procesion civica desde el Ayunta-
miento y un desfile de tropas extramuros. La pelicula atin circulaba en 1916".

Aparte de reflejar estas manifestaciones civicas, en 1911 se impresiond una pelicu-
la de ficcion, Noche de sangre, dirigida por los catalanes Ricardo Bafios y Alberto
Marro. El film relataba los sucesos de la Noche de Reyes de 1808, cuando unos sol-
dados franceses, al pernoctar en un pueblo, mueren a manos de sus habitantes aunque
un oficial galo, gracias a la intervencion de una joven enamorada, consigue salvar su
vida'®. El drama roméntico planteado procedia tanto de las obras liricas como de las
literarias escritas durante el siglo anterior. El dilema moral entre el amor al enemigo o
la entrega a la patria va a ser una constante en los filmes posteriores que, por lo gene-
ral, se resolvera al optar por lo segundo.

UNA GESTA DE ALCANCE INTERNACIONAL

El Centenario también tuvo su eco en las pantallas italianas y francesas. El conflic-
to espafiol encajaba a la perfeccion en la tematica de los Films de Arte'’, hasta el pun-
to de realizarse diez peliculas sobre la Guerra de Espaiia, de las cuales siete fueron
italianas y tres francesas.

Desde los mismos tiempos del conflicto, en Italia se habia admirado el coraje de
los espafioles para enfrentarse a las tropas imperiales, su capacidad para redactar una
constitucion y su sistema de guerra de guerrillas. Por encima de la consideracion
hacia el liberalismo espafiol y mas alla de que los patriotas italianos hubieran obliga-
do en 1820 al rey de Napoles a firmar la constitucion promulgada en Espafia o de que
ésta se debatiera hasta 1848 en logias, en parlamentos y en la prensa'®, entre los ita-
lianos broté una devocion casi mitica por los guerrilleros, personajes revestidos de
matices romanticos, liberales y democraticos que colmaban sus anhelos nacionalistas.

Durante la guerra, los milaneses y napolitanos, como parte de las huestes imperia-
les, habian sufrido las continuas tropelias de los paisanos y los guerrilleros en sus
retaguardias y flancos; mientras que los saboyanos, encuadrados en las filas de We-
llington, habian gozado del apoyo de los guerrilleros y comprobado su valor y lealtad.
En los afios de la Restauracion, tras el congreso de Viena de 1815, se escribieron va-

'S Fue proyectada en el cine publico de la plaza de San Antonio. GAROFANO, Rafael: El cinematégrafo en
Cadiz: una sociologia de la imagen (1896-1930), Cadiz, Fundacion Municipal de Cultura, Catedra
"Adolfo de Castro", 1986, p. 149.

' GoNzALEzZ, Palmira: Els anys daurats del cinema classic a Barcelona (1906-1923). Barcelona, Edi-
cions 62, Institut del Teatre de la Diputacio de Barcelona, p. 476. Este film no se conserva.

'7 A partir de 1909 las productoras recurrieron a la literatura, al teatro clasico y a la historia con el fin de
recuperar la asistencia a las proyecciones de las clases elevadas, alejadas del cine una vez perdido el
interés por la novedad. Interpretadas por actores teatrales de primera fila, fueron las primeras superpro-
ducciones cinematograficas.

'8 ScoTTI DOUGLAS, Vitorio: “La guerra de guerrilla y la Constitucién de Cadiz. Dos hitos modélicos
para el Risorgimiento italiano”, en DEMANGE, Christian, op. cit., p. 398.
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rios tratados sobre la guerra de guerrillas, pues ésta proporcionaba muchas ventajas
contra las tropas austriacas y francesas al suplir la existencia de un ejército regular.
Aunque a partir de 1848 la guerrilla dejo de ser una alternativa viable para la inde-
pendencia italiana, en el imaginario colectivo pervivio el mito de quienes habian sido
un modelo de un porvenir ideal basado en la libertad, la independencia y la unidad
nacional.

Las afinidades con la conmemoracion espafiola todavia se mantenian firmes en los
afios del Centenario. De las peliculas italianas rodadas en esta época, dos se centraron
en la sublevacion campesina espafiola, Un episodio della guerra Napoleonica in
Spagna (Italia Films, 1909) y Paquita (Cines, 1911), mientras que otras tres ensalza-
ron el heroismo de la defensa y resistencia de las ciudades: La presa di Zaragoza
(Luigi Maggi, 1910), Estrellita (Luigi Maggi, 1911) y Burgos (Giuseppe De Ligouro,
1911)". En estos filmes primaban las tramas roménticas desarrolladas en tres contex-
tos: los amores imposibles entre enemigos, donde la protagonista, tras salvar la vida
de un oficial francés, morira en sus brazos. Una segunda situacion, como sucede en //
lanciere polacco (Aquila Films, 1910), donde ella renuncia al amor aunque él regresa
a buscarla terminada la guerra, y, por ultimo, la escenificacion de un conflicto inter-
clasista, como ocurre en La donna fatale (Aquila Film, 1910), donde un soldado es-
pafiol herido se refugia en un castillo enamorandose de la condesa, olvidando a su
novia que morira de pena.

En esas mismas fechas, en Francia se rodaron tres peliculas; dos de ellas se des-
arrollaban en Zaragoza, cuya rendicion significo para los galos un gran triunfo sobre
los indomitos espaiioles: La mére du moine dirigida en 1909 por Louis Feuillade y
Moines et Guerriers (Episode du siége de Saragosse en 1808) producida por la Pathé
e interpretada por Jacques Volnys en el papel del mariscal Lannes, autor de la capitu-
lacion de la ciudad. Respecto a la tercera, filmada en 1912 por Georges André La-
croix para la Gaumont, Le message de [’empereur, destacaba el heroismo de los sol-
dados imperiales, su amor a la patria y la devocién por su general, cualidades
reconocidas por el propio Emperador. El argumento se centraba en las peripecias de
un tambor, herido de muerte, para llegar hasta un castillo en el que se halla Napoleon
con una dama espafiola. El joven morira en brazos del general mientras éste le
condecora®.

Asi como en las peliculas extranjeras Napoleon tiene una significativa presencia,
en las peliculas espafiolas solamente aparecera en una, en la segunda version de Agus-
tina de Aragon (Juan de Orduia, 1950), donde el personaje muestra su perversidad y
ansias de poder al explicar a Murat sus planes: “Si Francia dominara el Estrecho,
seriamos duefios del mundo (...) Quiero que mi hermano José se siente en el trono de
Espatfia (...) Tienes 15 dias para conseguirlo (...)”. Por otra parte, Napoledn expresa,

' Para las peliculas italianas véase BERNARDINI, Aldo: Cinema muto italiano. I film 'dal vero' 1895-
1914, Gemona, La Cineteca del Friuli, 2002 y REDI, Ricardo: Cinema italiano muto, 1905-1916, Roma,
CNC Edizione, 2005.

2 MAROTO DE LAS HERAS, Jesus: Guerra de la Independencia: imdgenes en cine y television, Madrid,
Cacitel, 2007, pp. 48-49.
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también aqui segun los guionistas, su desprecio por los espaiioles: “[Es] un pueblo
comido por los piojos y la soberbia”.

LA PERVIVENCIA DE LA GUERRA DE ESPANA EN LAS PANTALLAS
EUROPEAS

En la década siguiente, distintas obras ambientadas en la Espafia de la Guerra y di-
fundidas por Europa fueron el argumento de tres peliculas de largometraje rodadas en
Alemania, Austria y Gran Bretafia. La germana dirigida por Erich Shonfelder e inter-
pretada por Emil Jannings, se basaba en una opera compuesta en 1918 por Eugen
d’Albert, Der Stier von Olivera (El Toro de Olivera), donde la venganza de la joven
Juana contra el general Guillaume, que la ha obligado a casarse con ¢l para salvar la
vida de su hermano, acabara en tragedia. A continuacion, el éxito internacional de la
novela fantastica del escritor checo Leo Perutz, £l marqués de Bolivar, publicada en
1920 y que relata la aniquilacion de dos regimientos alemanes, combatientes junto a
los franceses durante el invierno de 1812, movidos por el espectro del marqués, tam-
bién fue llevada a la pantalla en dos ocasiones. La primera en Austria, durante 1922,
dirigida por Friedrich Porges y, la segunda, ya en 1928, en Gran Bretafia, dirigida por
Walter Summers®'. En este segundo caso, la accion se desarrolla en el norte de Espa-
fia, donde un husar de Hesse coquetea con la hija de un artista que, casualmente, lleva
a los ingleses un mensaje con las coordenadas para un ataque™. Esta misma situacion
se planteara en la pelicula espafiola Llegaron los franceses (Leon Klimowsky, 1959),
con un dramatico final para ambos protagonistas.

EL SILENCIO DE OTRA GUERRA

Entre tanto en Espafia, durante los afios siguientes al Centenario, la voluntad poli-
tica apostd por el olvido de la fiesta nacional de la Espafia liberal instituida por las
Cortes de Cadiz, aunque tropezo con la resistencia de la tradicion, del interés popular
y del Ejército. La guerra de Marruecos permitié mantener vivo el mito de un Ejército
que dirigia a una nacion, tal y como se habia enfocado la Guerra de la Independencia,
gracias el heroismo de la Artilleria y la Infanteria.

Durante los afios de la guerra de Africa, el nuevo espectaculo cinematografico se
fue preparando para convencer y tranquilizar a una poblacion no tanto antimilitarista
como contraria a la movilizacion de reservistas, alistados para domeifiar a los rebeldes
cabilefios. El reclutamiento desencadend los disturbios de la Semana Tragica de Bar-
celona (del 26 de julio al 2 de agosto de 1909). Una huelga general, tefiida de anticle-
ricalismo, provoco la proclamacion de la ley marcial, seguida de una dura represion.
A pesar de ello, el sentimiento patridtico se acrecentd en estas fechas y el apoyo al

2 www.bfi.org.uk. Este film fue estrenado en julio de 1928 en Londres y el 28 de abril de 1929 en Esta-
dos Unidos.
2 Ibidem.
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Ejército generé multiples actos para recaudar fondos a favor de los heridos y de las
viudas de los fallecidos™.

A la espera de los resultados del conflicto, una especie de recogimiento impedia
vanagloriarse de los triunfos nacionales. Era dificil mostrar en la pantalla un ejército
glorioso y un pueblo triunfante cuando la realidad hablaba de mas de 30.000 muertos
y heridos en Africa. Sin embargo, las circunstancias variaron a partir de 1926, tras el
desembarco de las tropas espafiolas en Alhucemas y la pacificacion del Protectorado.
La superacion del trauma permitioé rescatar el mito de la Independencia. Aquella
heroica milicia que habia apoyado y guiado al pueblo contra el francés, ahora defen-
dia el territorio allende el Mediterraneo. El ejército africanista era digno epigono del
de de 1808.

Exorcizados los fantasmas, entre 1927 y 1930 cuatro peliculas ensalzaron a los
héroes en cuyo espejo podian reflejarse orgullosos los nuevos artifices de una socie-
dad en paz: El Dos de Mayo (José Buchs, 1927), Agustina de Aragon (Florian Rey,
1929), Goya que vuelve (Modesto Alonso, 1929) y El guerrillero (José Buchs, 1930).
El cine de la dictadura primorriverista, cuyo heredero sera el franquista, reflejo las
victorias alcanzadas gracias a la union de una gran fuerza civil guerrera dirigida por
un ejéreito valiente y honorable. Estas cuatro peliculas recogen los cuatro arquetipos
sobre los que se sostiene el mito de la Independencia, y que el cine recrea, con las
matizaciones propias de la ideologia politica dominante, desde los afios veinte hasta la
actualidad: el pueblo de Madrid junto a sus militares, las heroinas, Goya y la guerrilla.

MADRID: EL DESPERTAR DE UNA NACION

De las peliculas citadas mas arriba, s6lo se conservan un fragmento de 42 segun-
dos de Agustina de Aragon y una copia incompleta restaurada de E/ Dos de Mayo. En
este drama, ya se recoge la tradicion literaria y plastica de los héroes madrilefios, se-
gun se habian representado hasta 1927: el pueblo andnimo encarnado en una modisti-
lla con el corazon roto; un chispero, Juan Malasafa, ayudado por su hija Manuela a
cargar un mosquete; mujeres, jovenes, ancianos que exigen armas para defenderse del
invasor*. En resumen, una ciudad sublevada que toma conciencia como nacion y que
desarrolla estrategias de resistencia contra los ocupantes. Junto a ellos unos oficiales
que incumplen las ordenes superiores y que devienen en lideres, héroes y martires.
Asimismo, £/ Dos de Mayo muestra la connivencia de la nobleza y la intelectualidad,
seducidos por lo francés, pero que, a la vista de los acontecimientos, se cuestionan sus
lealtades. Al intentar defender a los suyos ante los franceses, sin resultados, descubren
la farsa y entregan su vida por la patria. Por su parte, Goya, maestro del protagonista

2 MARTIN CORRALES, Eloy: “Otofio de 1909: recuperacion del patrimonio colonialista tras el agotamien-
to de la Setmana Tragica”, en DELGADO, José Maria y otros (eds.): Antoni Sanmell i Soler. Miscellanai
in memoriam, Barcelona, UPF, 2007, pp. 528-535 y 539-544.

4 En los titulos de crédito figura como guionista Federico de Olivan, aunque la trama sigue bastante de
cerca la obra de Francisco de Paula Marti E/ Dia Dos de Mayo de 1808 en Madrid y Muerte heroica de
Daoiz y Velarde, estrenada el 9 de julio de 1813 en el Coliseo del Principe.
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de El Dos de Mayo, adopta una postura distante —Buchs le encuadra en un plano ge-
neral dentro de su estudio-, recomendando al joven ayudante que no se inmiscuya.
Pero la denuncia que hace Goya de los desmanes a través de su obra resulta tan des-
criptiva y enérgica que es recreada por José Buchs como tableaux vivants en las esce-
nas mas dramaticas de los fusilamientos.

Después de esta derrota de Madrid, en el film, la ofensiva contintia en el primer si-
tio de Zaragoza. Buchs resalta la participacion de las mujeres arrastrando cafiones. La
pelicula culmina con la ofrenda floral de ese afio en el Campo de la Lealtad de Ma-
drid, donde un rétulo final explica: “La historia esculpe los nombres con letras de oro
para darles [a los martires] gloria, honor e inmortalidad.”

En El Dos de Mayo también se pergeian los estereotipos del enemigo: los mandos
altaneros y los espias. Murat, cuya politica equivocada va a soliviantar a los espafio-
les, es quien dirige unas tropas imponentes, coraceros y mamelucos, que cargan sin
piedad contra un pueblo que les hostiga con unos cuantos fusiles, un cafidon, palos y
cuchillos. A pesar de la derrota, el enemigo honra a ese pueblo por su heroismo: las
tropas vencedoras presentan armas ante un pufiado de espafioles maltrechos al claudi-
car en Monteleon.

En cuanto a la espia, Laura de Montigny, una mujer independiente y sofisticada,
que destaca frente a la sencillez de las madrilefias, esta enamorada del mismo apren-
diz de Goya que la modistilla y dispuesta “a dimitir como espia” -tal y como indica-,
al comprender la felonia de su emperador. El personaje de Laura, al ser extranjero, se
puede permitir amar por encima del patriotismo. Sera el inico caso en toda la filmo-
grafia de una agente francesa: las espias, siempre son espaiiolas.

A la hora de construir los decorados, José Buchs se sirvié de la iconografia mas po-
pular. Para la carga en la Puerta del Sol y la recreacion del Parque de Artilleria utilizo
los grabados de Tomas Lopez de Enguidanos™. Para retratar la muerte de los artilleros,
Buchs compuso una escenografia similar que a la obra de Manuel Castellano Muerte de
Daoiz y defensa del parque de Monteleon, premiada en la Exposicion Nacional de Be-
llas Artes de 1886; imagen que se repitio en las peliculas sobre los sucesos de Madrid,
como El abanderado (Eusebio Fernandez Ardavin, 1943), aunque, en este caso, para la
secuencia del velatorio, Ardavin imit6 la obra de Nin y Tudoé.

Para las detenciones de los protagonistas, Buchs insistié en trabajar sobre los gra-
bados de Enguidanos y, en cuanto a los fusilamientos, Goya sera su inspiracion. El
encuadre de los Fusilamientos, con el farolillo en el centro, resultd muy novedoso
para el publico de 1927, puesto que este cuadro habia permanecido, practicamente
desde su creacion, en las reservas del Prado®®. Con posterioridad, la mayoria de las
peliculas haran referencia a esta obra: el cine lo va a convertir en el icono de la bruta-
lidad francesa por antonomasia. Asi ocurre en El abanderado (Eusebio Fernandez
Ardavin, 1943), Sangre en Castilla (Benito Perojo, 1950), Llegaron los franceses
(Leon Klimovsky, 1959), Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999) o Sangre de Mayo

% Desde la salida a la venta de los grabados el 11 de junio de 1813, anunciada la serie en el Diario de
Madrid, se reprodujeron una y otra vez durante todo el siglo.
% DEMANGE, Christian, op. cit., p. 103.

Cuadernos de Historia Moderna. Anejos 199
2010, IX, 191-213



Josefina Martinez La pervivencia de los mitos...

(José Luis Garci, 2008). La imagen de Monteleon de Enguidanos se torn6 en referen-
cia del heroismo madrilefio.

Buchs construyo6 una trama mezclando realidad y ficcion. Pretendia cautivar al pa-
blico a través de un argumento folletinesco basado en una intriga amorosa y en una
serie de escenas comicas, pero lo esencial era resaltar los aspectos €picos de la heroi-
cidad del pueblo de Madrid. Para otorgar veracidad a la pelicula, en algunos intertitu-
los se destacaban los parlamentos con una acotacion, sefialando entre paréntesis “His-
torico”. Asi ocurre en la escena donde Velarde le propone a Daoiz que desobedezca:
“Las o6rdenes del capitan general no tienen valor, atendiendo al estado en que se halla
el pueblo”. También se subraya con este apunte la respuesta de Daoiz a un oficial
francés al ordenarle que capitule: “Si tuvierais valor para hablar con vuestro sable, no
me hablariais asi”. Asimismo figura esta acotacion ante el bando de Murat, impreso
en los fotogramas.

Si en el film realizado durante la dictadura primorriverista es el pueblo quien obli-
ga a los militares a abrir el arsenal, en la primera pelicula franquista que se acerca al
tema, El abanderado, en 1943, es una conspiracion entre unos oficiales y la nobleza
para “promover un alzamiento nacional” la que dirige la revuelta popular con el fin de
“salvar la independencia de Espafia”. Por eso, cuando los madrilefios exigen a Daoiz
y Velarde que abran las puertas de Monteleon, ellos mismos concluyen: “;Es Espafia
quien lo pide!”

Después de la claudicacion del heroico espiritu madrilefio, para salvar a la patria
habia que encontrar “un Caudillo capaz de encauzar y hacer fructifera la savia unitaria
nacionalista y caracteristica que vibraba en tan preclara hora™”’. Este caudillo, en EI
abanderado, sera el guerrillero Espoz y Mina quien, como un general®®, describe a su
Estado Mayor una situacion bastante alejada de la realidad historica de 1811:

Las columnas del norte acosan a los franceses por el flanco, Wellington y Castafios
limpian el campo extremefio de enemigos haciéndoles replegarse; por Malaga, Balles-
teros los mantiene en fuerte aprieto esperando el momento favorable para el ataque de-
cisivo. Si nosotros también maniobramos de acuerdo con las fuerzas de Aragon y Cata-
lufia, pronto las tropas napoleodnicas seran envueltas como un anillo y Espaia se vera
libre de la ignominia que vino a escarnecerla.

En estas fechas, apenas Cadiz, Galicia y parte de Levante, a punto de caer Valen-
cia, se encontraban fuera del dominio francés. £l abanderado es la tinica pelicula en
la que aparece el guerrillero navarro; a partir de aqui, s6lo un militar de carrera, el
general Castafios, tendra parlamentos en los restantes filmes.

La pelicula de Ardavin se anticipa al gran bloque de cintas sobre la Guerra de la
Independencia filmadas durante el franquismo. Entre 1947 y 1953 la gesta se llevo a
la pantalla en diez ocasiones. En los filmes rodados durante estos seis afios, la Guerra

7 Critica de EI abanderado en Primer Plano, 30-4-44.
%8 En 1911, habia sido nombrado coronel por la Junta de Regencia de Cadiz y sus partidas reconocidas
como Division de Navarra.
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sirvio para explicar el presente desde el pasado remoto. Segun la retérica franquista,
un determinismo histdérico conducia inexorablemente a la dictadura a ser el ultimo
eslabon de una cadena, iniciada con los Reyes Catolicos, que integraba a Espafa co-
mo nacion. Franco sera el fiduciario de ese liderazgo depositado en Daoiz, Velarde,
Mina o Castafios quienes defendieron la unidad de la patria y de la religion.

AGUSTINA DE ARAGON, UN PARADIGMA REVOLUCIONARIO

En Espaiia, durante la Edad Moderna, practicamente so6lo dos mujeres ostentaban
el titulo de heroinas: Maria Pacheco, quien desafié en Toledo a Carlos V en 1521 y
Maria Pita, defensora de La Coruiia frente a los cafiones de Drake en 1589. Ni siquie-
ra en los indices de la voluminosa obra de Francisco Aguilar Pifial se recoge este tér-
mino®’. Las mujeres de la antigiiedad clésica o las de la Biblia fueron ejemplo de vir-
tudes, sobre todo la sencillez anénima y recoleta de La perfecta casada de Fray Luis
de Ledn que, tres siglos después de su publicacion, seguia siendo un modelo a imitar.

Ciertamente la Ilustracion habia favorecido la apertura de salones y tertulias en las
que participaban mujeres de las clases mas elevadas, mujeres que incluso escribian en
los periodicos. Fuera de este ambiente, el espacio femenino en el Antiguo Régimen
estaba bien delimitado. Sin embargo, la Guerra de la Independencia vino a trastocar el
orden y romper esa dicotomia entre lo publico, reservado a los hombres, y lo privado
dominio de las mujeres. El caracter popular que adquirié el conflicto, tanto en las
ciudades como en el campo, asi como la excepcionalidad del periodo, favorecio cier-
tos cambios en el ambito femenino.

El sitio de Zaragoza fue el inicio de esta transformacion. Alli va a destacar Agusti-
na de Aragén, alli se creara el mito de la artillera al involucrarse directamente en la
batalla®. De igual modo sobresalieron otras muchas mujeres: Casta Alvarez, otra
mafia pensionada por el Rey como Agustina; la condesa de Bureta -prima de Palafox-;
Josefa Bosch en Morella; Maria Bellido en Bailén; la Compaiiia de Santa Barbara en
Gerona y un largo etc.’’ Segun algunos autores no conviene exagerar su autonomia en
la guerra, pues sus funciones seguian siendo periféricas: organizar los hospitales,
retirar a los heridos, preparar los alimentos, acarrear agua, etc., pues, al fin y al cabo,
los caracteres arquetipicos que las definian por eran la debilidad, la dulzura, la dedi-
cacion y la laboriosidad®®. En puridad, éste es el modelo que trasmiten los filmes y
que servira para movilizar a los hombres en defensa de sus mujeres y de sus tierras.
Sin embargo, mas alla de ese papel tradicional, unas cuantas mujeres descollaron,
incluso por encima del propio ejército espafiol durante la contienda.

% AGUILAR PINAL, Francisco: Bibliografia de autores espafioles del siglo XVIII, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, Instituto "Miguel de Cervantes", 1981-2001.

3% Sobre Agustina Doménech existen numerosas biografias, desde la escrita por su hija Carlota Cobo en
1859 hasta la ultima publicada de Maria Pilar QUERALT DEL HIERRO: Agustina de Aragon, la mujer y el
mito, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008.

31 yVéase CASTELLS, Irene: Heroinas y patriotas: mujeres de 1808, Madrid, Catedra, 2009.

32 véase GARCIA CARCEL, Ricardo: El sueiio de la nacién indomable: los mitos de la Guerra de la Inde-
pendencia, Madrid, Temas de Hoy, 2008, p. 172.

Cuadernos de Historia Moderna. Anejos 201
2010, IX, 191-213



Josefina Martinez La pervivencia de los mitos...

Agustina rompe el arquetipo de la mujer dependiente y el cine se encarga de di-
fundirlo. En la primera version, la de 1929, cuyo argumento se puede seguir a través
de la Novela cinematogrdfica™, Agustina es una mesonera protectora de los amores
entre una huérfana que le ha sido confiada y un oficial francés herido, a quien la arti-
llera facilita la huida antes de ser fusilado. Por este acto, sera acusada de alta traicion.
Antes de cumplir la pena, Palafox la entrevista y la heroina pronuncia las palabras que
haran recapacitar al general: “;Por qué me habéis hecho soldado si no podia dejar de
ser mujer?”

Los criticos se mostraron disconformes con el papel de “casamentera y compone-
dora” atribuido a la heroina, lamentando que el orden melodramatico tergiversara el
perfil épico de la artillera®. Sin embargo, la pelicula presenta dos aspectos novedosos
que enriquecen a la heroina y al mito. El primero de ellos es el desempefio, por parte
de Agustina, de dos roles irreconciliables, el de madre y traidora y el de guerrera y
patriota. Al identificar lo femenino con los sentimientos y el instinto, en oposicion al
acto masculino de disparar un cafion, Palafox puede conceder el perdon efectivo y
simbolico a su traicion, pues resultaria injusto castigar su condicion femenina.

El segundo elemento enriquecedor que aporta esta primera version, es el de la re-
conciliacion entre franceses y espaiioles, simbolizada en el enlace entre la joven y el
francés, muy en la linea de la politica profrancesa de Primo de Rivera. Este discurso
es opuesto al candnico franquista, donde el levantamiento del pueblo es unanime co-
ntra el invasor extranjero y en ninguna pelicula ha lugar una reconciliacion. Hay que
esperar hasta 1982, cuando en La guerrillera una de las espafolas-afrancesadas se
queda en Portugal con un oficial francés, o a 2006 cuando Milos Forman en Los fan-
tasmas de Goya cierra el film con un esclarecedor final, en el que la protagonista, que
se ha vuelto loca, da la mano al cadaver de su amado, ahora francés, a pesar de todo el
dolor que ¢l la ha infligido. La escena unicamente sera observada por Goya y unos
nifios que se mofan...

Muy al contrario ocurre en la version de 1950 de Agustina de Aragon, dirigida por
Juan de Ordufia, donde todas las acciones de la artillera estan regidas por su patriotis-
mo, religiosidad y heroismo. No soélo arriesga su vida para llevar un mensaje de un des-
conocido a otro, a la postre el mismisimo Palafox, sino que deja a su prometido al pie
del altar por afrancesado: éste publica un periddico ensalzando a Napoledn, y Voltaire
preside su escritorio. Evidentemente la artillera se enamora de un guerrillero -“Juan E/
Bravo-, ante quien los franceses huyen despavoridos al acercarse para auxiliar su ca-
rruaje. Agustina se enfrenta a la chusma por defender a Palafox (“;Si derribais a este
hombre, derribais lo tinico que queda en Espana!”). En esta sola frase muestra tres as-
pectos que la definen como modelo: su nacionalismo intachable, su vicariedad como
mujer y el respeto a la jerarquia militar. Agustina se pone, junto a las demas mujeres, en

33 La novela semanal cinematogrdfica. Agustina de Aragén. Barcelona, Ediciones Bistagne, 1929. En el
fragmento que se conserva del film, Agustina s6lo aparece en una de las tres escenas que contiene, en
ella le propina un codazo a un rijoso soldado que se restriega contra su brazo cuando se dispone a servir
la bebida.

** La Pantalla, 17-2-1929.
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manos del general, implorandole que defienda la ciudad: “jNo permitais nunca que
entren en Zaragoza, es preferible morir que soportar la esclavitud!”.

Su religiosidad es indiscutible. Ademas de rezar con toda la poblacion, protege a
La Pilarica (“;Vais a entregar el Pilar? jA la defensa!”), puesto que la Virgen la ha
amparado en varias ocasiones. En cuanto a su heroismo, no tiene macula, Agustina
arranca a un artillero muerto el botafuego de su mano y dispara el cafién gritando a
los sitiados: “jNo hay hombres, no hay hombres en Zaragoza, habéis jurado en balde
morir por Zaragoza!”, palabras que obligan a los heridos a tomar de nuevo las armas,
hecho cercano a la realidad™.

TRAS LA SENDA DE AGUSTINA

El cine no va recrear la biografia de ninguna otra heroina. Las restantes mujeres
que tuvieron un papel destacado en la guerra no lo tendran en la pantalla, aunque si
van a formar parte de las guerrillas, acompanando a los protagonistas: El tambor del
Bruch (Ignacio F. Iquino, 1948), El mensaje (Fernando Fernan Gomez, 1955), Venta
de Vargas (Enrique Cahen Salberry, 1958) etc., al vivir en un pais ocupado o estar sus
hogares cerca del frente, a las mujeres no les queda otro remedio que comportarse con
resolucion y valentia. Un caso singular serd el de la condesa Ana, en Aventuras de
Juan Lucas (Rafael Gil, 1949), quien doma a su recua y paga a los contrabandistas
para armar una mesnada que combata junto a Castafios en Bailén, o Lola, en Venta de
Vargas, quien a través de sus canciones avisa a este mismo general del peligro que le
acecha. A la mayoria de las mujeres se le asigna el papel de enlace con mejor o peor
fortuna: Lola la Piconera (Luis Lucia, 1951) perdera su vida al intentar pasar un es-
crito a Ballesteros; en E/ mensaje (Fernando Fernan Gomez, 1953) la campesina Ma-
ria se disfraza de hombre para llevar una misiva de Wellington a una partida cercada,
exhortandoles a mantener el puesto necesario para su Ultima ofensiva, y en Llegaron
los franceses (Leon Klimowsky, 1959) Rosa se inmola para prender un polvorin. Otra
de las tareas que se le encomienda a las mujeres, o que hacen gustosamente, es sedu-
cir al enemigo. En unos casos acabara con el sacrificio de ellas, como “Salvaora” en
La guerrilla, aunque en la mayoria de las peliculas quien muere es el seducido o, a
veces, los dos, tal y como ocurre en Carmen la de Ronda (Tulio Demicheli, 1959).

Por lo general, para las mujeres, el amor es la primera victima de la guerra. Las
circunstancias obligan a la separacion, en algunos casos justo antes de la boda -
Sangre en Castilla (Benito Perojo, 1950), El tirano de Toledo (Henri Decoin, 1952)-;
en otras, el novio o el marido tienen que huir por haber matado a un francés como
consecuencia de sus agresiones -Luna de sangre (Francisco Rovira Beleta, 1950)-,
pero en la mayoria de las peliculas lo que prima es la imposibilidad de amar a un
enemigo. El tridangulo, espafiol-francés-espafiola es una constante como en Lola la

35 FRASER, Ronald: La maldita guerra de Espaiia: Historia social de la Guerra de la Independencia,
1808-1814. Barcelona, Critica, 2006, p. 250. El autor recoge relatos de franceses presentes en el Sitio
que manifiestan estos hechos, aunque ninguno se refiera especificamente a Agustina de Aragdn sino a
diferentes mujeres en general.
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piconera, Carmen la de Ronda, Venta de Vargas, Los guerrilleros o La guerrilla. En
los tres primeros titulos, muy influidos por la Carmen de Merimé, las mujeres sufriran
un conflicto, digamos, patridtico, a pesar de que, curiosamente, todos sus franceses
tienen ascendencia espafiola, admiran Espafia o han pasado largos afios en ella. Por
supuesto son educados, comprensivos, caballerosos y valientes, incluso desean la paz.
Segun las €pocas en que se realiza la pelicula, estos amores tendran mayor o menor
posibilidad de triunfar: durante la autarquia (1939-1950) resultaba imposible confra-
ternizar y las mujeres deberan ser castigadas por su traicion sentimental con la muerte
-Lola la piconera, Carmen la de Ronda-. A partir de los afios cincuenta, ya no es ne-
cesaria una condena por amar, la separacion sera suficiente como en Venta de Vargas,
o la muerte de ¢él, como en La guerrilla, donde a pesar de haber sido liberado por la
intervencion de su amada, pues su honor le obliga a morir al frente de sus hombres.
En este film, como en Los guerrilleros, las mujeres enamoradas imploran a jueces y
carceleros la libertad para ellos, aunque sea imposible el amor.

LOS GUERRILLEROS: HOMBRES DE PLOMO

La estrategia francesa para la ocupacion de Espafia se baso en acantonar una nutri-
da guarnicion en las grandes ciudades para apoyar a las tropas en campaiia y asegurar
las vias de comunicacion. Esta tactica dejaba la mayor parte de la Peninsula descon-
trolada y al albur de la guerrilla, conocedora de su propio territorio. Por aqui sefiorean
a sus anchas las partidas que, a partir de 1810, van a colaborar con el ejército aliado.

La reaccion antifrancesa fue en un primer momento similar en las ciudades y en el
campo. Pero, ocupados los centros urbanos, donde sus habitantes contemporizaron
mejor o peor con el invasor, en el resto del territorio el acoso al francés resulto ser la
tonica; un ejército invisible, al que los bizarros imperiales fueron incapaces de some-
ter min6 el dominio de Espafia y Portugal.

Los artifices de este desgaste fueron los guerrilleros. Organizados de manera es-
pontanea en partidas, sin un caracter profesional ni defensivo, reunidos en torno a un
lider indiscutible, hostigaron de forma autébnoma y pertinaz la retaguardia enemiga. El
ejército espafiol, que se habia retirado y dispersado, fue sustituido por la accion de la
guerrilla; la falta de una estructura superior que aglutinara todas las iniciativas, junto
a la carencia de armamento y al individualismo espafiol, va a generar una persistente
ofensiva para librarse del invasor y vengar sus abusos e injusticias. Los paisanos se
tomaron la justicia por su mano respondiendo, en la mayoria de los casos, con inusi-
tada crueldad. En todo el territorio revancha y represalia engendraron un continuum
que no cesé hasta que los franceses abandonaron el pais®®.

La individualidad de los guerrilleros resulté muy atractiva para el cine. El arqueti-
po que conforma posee unos atributos universales identificables para el publico. Se
trata de un hombre “movido por la ambicion, el amor, el odio, el resentimiento, el
individualismo, el ingenio, la dureza... con una moralidad propia, sin matices ni dis-

38 Ibidem, pp. 644-649. Entre 1811 y 1812 se contabilizan unas 300 partidas que agrupan cerca de 56.000
hombres, efectivos similares al del ejército espafiol, formado por 60.000 hombres.
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tinciones y, por lo general, con una razon personal para actuar contra los franceses.”’

A ello se une su heroismo y su entrega para salvar al colectivo, lo que le eleva a la
categoria de modelo altruista y amable.

El guerrillero de mayor renombre en la época fue el primero en saltar a la pantalla,
Juan Martin Diaz El Empecinado. Dirigida por José Buchs en 1930, la accion de E/
guerrillero se desarrolla en Alcala de Henares, donde sus tropas se enfrentan a las
francesas. La trama romantica gira en torno a los amores de la hija de un panadero
con un oficial francés®®.

De las 24 peliculas espafiolas sobre la Guerra producidas a partir de 1943 excepto
cinco, dos referidas a Goya, dos al levantamiento de Madrid y una al regreso de unos
soldados del frente -Contra la pared (Bernardo Fernandez, 1975)-, todas tienen como
protagonista a la guerrilla y los guerrilleros.

Durante todo el periodo franquista fue importante mantener vivo el mito patrio
como simbolo de unidad, resistencia e individualidad. Primero en los duros afios de la
autarquia, pues resultaba imperioso tener un modelo de resistencia que convenciera a
un pais hambriento de la necesidad del enorme sacrificio que conducia a la victoria. Y
el modelo era la guerrilla: si el mayor y mejor ejército del mundo en 1808 no habia
doblegado a los antepasados de los espafioles, ahora, a mediados del siglo XX, esas
hordas extranjeras, ateas y comunistas, que pretendian supeditar a la Espafia nacional-
catolica, tampoco iban a conseguirlo. Dirigidos por un lider, salido del pueblo, era
posible salvaguardar la religion, el territorio y los valores patrios, ademas de consti-
tuir un ejemplo para el mundo.

Con posterioridad, ya en los sesenta y en los setenta, los directores acudieron a la
guerrilla mas con un caracter desmitificador y folclorico -Manolo Escobar sera el
protagonista de Los guerrilleros (1963), y La colina de los pequerios diablos (1964)
es una pelicula de aventuras infantiles-. Después de la constitucion del Estado de las
autonomias, s6lo Cataluia ensalzo la labor de los guerrilleros en su gesta historica
mas sobresaliente, La leyenda del tambor (1980), siendo practicamente la ultima
aproximacion al arquetipo siempre masculino, pues La guerrillera (1982) tiene como
protagonista a una joven portuguesa.

EL CAMINO DEL HEROE

El arquetipo del guerrillero se conforma desde las clases populares, es un David
que se enfrenta a Goliat. Por lo general, se trata de un pacifico campesino que sufre
una injusta afrenta del invasor y en consecuencia tiene que huir abandonando su casa
y su familia para regresar con unos atributos que le confieren las caracteristicas heroi-
cas y asi poder vencer al tiranico enemigo: un Teseo que acaba con el Minotauro.

37 MARTINEZ Ruiz, Enrique: La guerra de la Independencia (1804-1914). Claves espafiolas en una crisis,
Madrid, Silex, 2007, p. 75.

38 CABERO, Juan Antonio: Historia de la cinematografia espaiiola, 1896-1949. Madrid, Graficas Cinema,
1949, p. 276. De “ambiente populachero” la cataloga el autor. No se conserva el film.
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En la mayor parte de los filmes, este viaje se inicia por razones personales: Juan
Lucas ante el desprecio de la condesa; Ventura en Luna de sangre, huye tras matar a
un soldado francés que golped a su padre; el pequefio José en La colina de los peque-
fios diablos, porque le han requisado su burro, etc... Todos ellos emprenden un cami-
no lleno de dificultades donde aprenden a resolver sus propios conflictos y retornan
con nuevas destrezas para mostrar a los suyos las estrategias que conducen a la liber-
tad. A lo largo del viaje transforman sus motivaciones personales por las generales;
elaboran unos argumentos politicos y sociales sencillos que engrandecen su labor;
ademas de la venganza, luchan por su independencia, por el rey, la patria y la religion.

Las acciones guerrilleras presentan dos escenarios bien diferenciados. En unos
filmes los héroes se mueven unica y exclusivamente en su microcosmos local -E/
tambor del Bruch (Ignacio F. Iquino, 1948), El mensaje, La guerrilla...-, en otros, su
actividad adquiere una mayor envergadura al colaborar con las tropas regulares alia-
das -Aventuras de Juan Lucas, Sangre en Castilla, El verdugo, Carmen la de Ron-
da...- . En el primero de los casos, se trata de entorpecer y hostigar al enemigo, de
conseguir alejarlo; en el segundo, al unirse a los aliados, el objetivo es la victoria
total.

La implicacion de los paisanos es significativa, apoyan al guerrillero para acabar
con los usurpadores. Esta ayuda se traduce en actos simples pero generosos, en La
guerrilla (Rafael Gil, 1972) cada vecino desempefia un papel para matar y tirar a un
pozo a los franceses que recalan en una venta; en Los guerrilleros las mujeres desga-
rran sus ajuares para confeccionar vendas y en La leyenda del tambor (Jorge Grau,
1980) cada uno aporta el plomo y los metales de las casas para fundirlo. Su forma de
fustigar es la del débil, fuera de los canones, sin medios, pero aprovechando cualquier
oportunidad, y huyendo si no se alcanzan resultados. En todos los casos hay que su-
perar las trabas puestas por los mas conservadores, que suelen coincidir con las clases
mas elevadas quienes, a la postre, son los que tienen mas que perder -el alcalde, el
“sefor” y el obispo en La leyenda del tambor, los padres en La colina de los peque-
fios diablos o la suegra de Rita, propietaria de la hacienda, en Luna de sangre-.

NAVAJAS Y GARROCHAS

Exceptuando la pelicula sobre E/ Empecinado de 1930, el resto de los guerrilleros
son personajes de ficcion. El ambito geografico donde se desarrolla la accion ocupa
toda Espaiia, las partidas que en mayor nlimero colaboran con el ejército regular estan
relacionadas con el general Castafios -Aventuras de Juan Lucas, Venta de Vargas,
Carmen la de Ronda-, con Wellington -El verdugo, Sangre en Castilla, El mensaje-,
con Espoz y Mina -El abanderado- y con Ballesteros -Lola la piconera-, aunque en
este caso solo es una mera referencia.

Los componentes de las partidas son de lo mas variopinto, desde campesinos a
contrabandistas, huidos, desertores del ejército regular, clérigos... La partida mas em-
blematica sera la de los garrochistas de Jerez, recreada por Rafael Gil en Aventuras de
Juan Lucas. Basada en la novela homonima de Manuel Halcon, la pelicula relata la
formacion de esta milicia sui generis, mitificada por ser la primera en derrotar a los
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coraceros. El film desarrolla una compleja trama donde aparentemente se desdibujan
los limites estamentales del Antiguo Régimen, tanto en el aspecto personal como en
el militar. Los protagonistas son todos personajes fuera de la ley y orgullosos, desde
el mas noble -el conde se niega a aceptar las armas que aportan los ingleses y prefiere
“comprar en Gibraltar que deber al que antes fuera enemigo”- al mas villano -los
bandoleros escogen traficar antes que “tener que volver a agarrar un azadén”, Juan se
arranca sus medallas y opta por asaltar caminos al impedirle la condesa pedir su ma-
no-; todos ellos representan multiples aspectos de la naturaleza humana. Rafael Gil se
sirve del drama y del western para recrear los diferentes procesos politicos y persona-
les acaecidos durante la guerra en Andalucia.

Para el cine, Bailén es el momento cumbre de la victoria espafiola. Los guionistas
no entran en las disquisiciones historiograficas sobre la posicion de Castafios en la
contienda, la falta de patriotismo de los habitantes de Antequera, la desercion de las
tropas suizas e italianas de las filas imperiales o las consecuencias de una pequefia
victoria que deslumbro a la Junta de Sevilla, al considerar que el ejército espaiiol era
capaz de vencer al imperial en campo abierto, lo que provocd una inmensidad de
muertes tal vez innecesarias. El cine magnifica la victoria de Castafios en Bailen y asi
lo situa en el imaginario colectivo espafol. Sera el héroe militar de la Guerra, puesto
que a Palafox se le reconoce al ser rescatado por Agustina. El resto de los mandos y el
propio ejército no dejan de ser una comparsa que realza las gestas de guerrilleros y
heroinas.

Ademas de Agustina de Aragon, solo una pelicula ha tenido como protagonista a
una mujer, la guerrillera (Pierre Kast, 1982). La accion se desarrolla en Portugal,
cuando las tropas francesas abandonen Lisboa y alli converjan las esposas de los go-
bernadores de Cordoba y Sevilla con un coronel francés de oscuro pasado, perseguido
por un espia de Napoledn, y una partida de guerrilleros portugueses que deberan po-
nerse a salvo de los lanceros. Mas que otra cosa es una pelicula de aventuras donde
priman las relaciones personales entre los variopintos compaiieros de viaje. A la post-
re, la guerra hard cambiar las percepciones de unos sobre otros, derribando los topicos
convencionales. En el momento de rodarse la pelicula, con la llegada al poder de Mit-
terrand en Francia, Espafia y Portugal iniciaban la ultima fase para su integracion en
la Union Europea.

LA RELIGION: UNA SOMBRA PROTECTORA

Hasta septiembre de 1808 el primado de Espafia, el cardenal Luis de Borbon, no
hizo publica ninguna pastoral instando a los parroquianos a tomar las armas en defen-
sa del Altar y el Trono. Contrariamente a lo que pudiera parecer, la Iglesia tardé un
tiempo en movilizar al clero y al pueblo en una cruzada contra los invasores. El Pri-
mado, un clérigo ilustrado e indeciso, nieto de Carlos III, con la llegada de José I pasod
a formar parte de una junta profrancesa en Toledo. De no haber sido por la victoria de
Bailén (julio 1808), por la toma de Toledo en abril de ese afio y por la obligatoriedad
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de tributar a las arcas josefinas con mas de 15 millones de reales para los gastos de
guerra™, posiblemente se hubiera mantenido alineado con los franceses, lo mismo que
gran parte del alto clero ilustrado, el funcionariado o la nobleza. Contrario sensu,
cerca de una docena de prelados se integraron en las Juntas Provinciales y un ntimero
considerable de clérigos apoyd directamente la causa patriotica. En ausencia de unas
directrices nacionales, cada eclesidstico optd por seguir sus propias convicciones y
situarse al lado que, bien las circunstancias o bien sus tendencias ideologicas, le dic-
taban®’.

La ocupacion de Navarra, Aragon y Castilla la Nueva desde principios de 1809, hizo
que mas de la mitad de los obispos huyeran de sus didcesis, seguidos de sus acdlitos,
para refugiarse en las zonas dominadas por los patriotas. Solo el bajo clero se mantuvo
en su puesto, al lado de sus fieles, a pesar de que la mayor parte de sus diezmos fueron
confiscados por el gobierno, y los ejércitos se ocuparon de requisarles el resto. A pesar
de su miseria, alentaron a sus parroquianos en una guerra santa que necesitaba de la
supervivencia de la patria para afianzar su continuidad. Las tropelias de los ejércitos
imperiales sirvieron en bandeja de plata las soflamas de quienes habian sufrido razzias
y sacrilegios asi como de cuantos rezaban para que no les sucediera.

Lo que mas repercutio entre el bajo clero para situarse en contra del régimen jose-
fino fue la disolucion de las 6rdenes religiosas, decretada en diciembre de 1808, a la
que se acogieron unos setecientos esperando una pension que jamas les llegd. Los que
se negaron, tuvieron que abandonar sus conventos al paso de las huestes napole6ni-
cas, echandose al monte un numero significativo de ellos*'.

La imagen de los sacerdotes con un crucifijo en la mano y un puiial en la otra inci-
tando al pueblo fue una vision que sorprendié a los militares italianos hasta el punto
de dejar constancia en sus partes de guerra y en sus memorias*. El bajo clero, cerca-
no a un vulgo ignorante y supersticioso, se alzé y lo azuzoé contra el enemigo, actuan-
do con una cierta esquizofrenia, dividido entre la crueldad despiadada y la condena de
la violencia.

En la mayor parte de las peliculas aparece un religioso. El estereotipo mas fre-
cuente es el del fraile que esconde y ayuda a los protagonistas -Sangre en Castilla, El
Tirano de Toledo, La leyenda del tambor, La guerrillera-, seguido de aquel que ha
visto irrumpir a los soldados en su iglesia profanando lo sagrado -Agustina de Ara-

% FERNANDEZ GARCiA, Antonio: “La contribucion de guerra de 1809. Analisis social”, en AIEM, 48,
(2008) p. 185. En 1811 se obligo a la mitra de Toledo a satisfacer otro empréstito por la misma cantidad.
La iglesia, a mediados del siglo XVIII percibia una quinta parte de los ingresos anuales brutos del pais,
aunque la desigualdad en su reparto era notoria, pues los prelados se quedaban con el 65 por ciento de
los diezmos mientras que la mayor parte de los parrocos rurales vivian casi de la caridad de sus feligre-
ses. La totalidad del clero suponia 1,3% de la poblacion, de los que sélo una cuarta parte asumia las
funciones parroquiales fuera de los nucleos urbanos. Véase FONTANA, Joseph: La quiebra de la monar-
guz’a absoluta, 1814-1820. Barcelona, Ariel, 1983, pp. 234-242.
! FRASER, Ronald, op. cit., p. 800. Entre los guerrilleros, el porcentaje de clérigos rondaba el 8%.
42 ScotTi, Vitorio: “La vision del otro. La guerra vista por los italianos”, en MIRANDA RUBIO, Francisco
(coord.): Guerra, sociedad y politica (1808-1814), Pamplona, Universidad Publica de Navarra, 2008, p.
730.
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gon, La guerrilla-, los que forman parte de Juntas y grupos dirigentes -E/ tambor del
Bruch, Lola la piconera-y los que se echan al monte para apoyar y bendecir la lucha
contra el invasor -Agustina de Aragon, La guerrilla-. En la filmografia extranjera
también el clero forma parte de la idiosincrasia espafiola: en La espia de Castilla
(Robert Z. Lleonard, 1937) un fraile acompaiia al pueblo madrilefio a exigir armas y
en Le fils de Caroline Chérie (Jean Devraive, 1955) el superior del colegio de nobles
afirma: “Espana es el orgullo de Dios (...) Los obispos nos piden salvar al pueblo y a
la religion.”

Solo existen dos peliculas en que la postura del clero es criticada, en La leyenda
del tambor, donde el obispo es contrario a que se arme al somatén y, por supuesto en
Los fantasmas de Goya (Milos Forman, 2006) donde Javier Bardén encarna a un clé-
rigo arribista, chaquetero, violador y ladino, que de pertenecer al Santo Oficio pasa a
revolucionario acabando por morir a manos de la Inquisicion ya en la época de Fer-
nando VII. Su trayectoria resulta similar a la de algunos individuos que pasaron por
todos los estadios y todas las posturas™.

Sean como fueren los ministro de Dios, la religiosidad, la figura de la Virgen y las
plegarias del pueblo espafiol hicieron mucho por salvar a la patria de sucumbir ante el
invasor: al grito de Dios y Patria los espafioles se dejaron matar, tanto en la realidad
como en la ficcion, con una valentia que asombro a los testigos foraneos.

TAIMADOS TRAIDORES

No todos eran héroes, los habia vendidos al enemigo: E! Cojo, jefe de la partida
contraria a la de Juan Lucas, opta por los invasores: “Napoleon sera quien mejor pa-
gue” -le comenta-, o José, lugarteniente de £/ Mayoral en El mensaje, que pasa in-
formacion a los franceses para ayudar a los suyos: “No soy como vosotros que 0s
lanzais a la guerrilla sin saber porqué, y dejais desamparados a vuestras mujeres e
hijos... Yo lo hice por ser fiel a ellos... Los franceses me lo pagan bien y gracias a eso
viven.” Ningun caso se perdona, ni el amor a la familia ni a uno mismo son razones
suficientes para la traicion. El felon pagara con su vida a mano de sus propios
compaferos.

Existe otro modelo que no llega a ser del todo traidor sino un equivocado. Es el
afrancesado que, en principio, esta convencido de que allende los Pirineos puede lle-
gar la modernidad para solucionar los males de Espafa. Como se demostrara en dife-
rentes peliculas, es también un patriota, s6lo que confundido en sus expectativas. Por
eso su redencion serd posible, y por eso, una vez caida la venda de sus ojos, luchara
con total arrojo en el puesto mas heroico. Este es el caso del marques de Montebello
en la primera version de El Dos de Mayo o de Luis, el afrancesado comprometido con
Agustina de Aragdn en la version segunda. Se admite el arrepentimiento, pero el cas-
tigo ha de ser ejemplar: ambos perderan su vida en el cerco de Zaragoza.

43 GARCiA CARCEL, Ricardo, op. cit., p. 38, analiza, entre otras, la vida de Juan Antonio Llorente, perso-
naje muy similar al interpretado por Bardem.
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Sombrero de copa con hebilla, levita, paleto, casaca... la vestimenta ya indicaba al
espectador qué podia esperar de alguien asi ataviado. Los afrancesados, los petimetres
conspiradores, ostentan en los filmes una indumentaria especifica que tampoco les va
a salvar de morir a causa de su taimada actuacion. Solamente hay un individuo que se
libra, el diputado mas “florido” de las Cortes de Cadiz, Acuifia, quien urde una trampa
mortal contra la protagonista en Lola la piconera. Valiéndose de un burdo chantaje
emocional, envia a Lola a cruzar las lineas enemigas con una misiva. A la vez, Acufia
avisa a los franceses para que la detengan, pues en el mensaje escrito por ¢l informa
sobre la organizacion de la defensa de la ciudad. Traidor a la amistad, a la inocencia,
al pueblo, a las Cortes, a la Junta de Defensa de Cadiz, a Espafia... Asi es el diputado
Acuiia. Y, sin embargo, no muere. El guidn, basado en el drama del conservador y
monarquico José Maria Peman, Cuando las Cortes de Cadiz, escrito en 1934, utiliza
el ambiente gaditano como escenario para formular su discurso contrario al programa
reformista republicano, tesis aun vigentes en 1951, cuando se rueda la pelicula. Acuifia
es el representante del “enemigo interior”. Comisionado por las Cortes para redactar
un escrito henchido de patriotismo, que entregard al emisario francés encargado de
exigir la claudicacion, comete la felonia de cambiar el pliego por una misiva para el
mariscal enemigo en la que se pone al servicio de Napoleén. El peor de los traidores,
culpable de la muerte de la protagonista es, ademas, quien vende a la patria y facilita
la entrada de ideas contrarias a la esencia de la nacion. Acufia no tiene escripulos,
desvela sus intereses espurios al solicitar el nombramiento de intendente a cambio de
su colaboracion. ;Por qué no muere? El personaje servia para advertir a los especta-
dores inconscientes sobre el liberalismo traicionero que atin habitaba entre ellos.

LA MIRADA DE LOS OTROS

A lo largo de casi tres décadas, entre 1937 y 1970, nueve peliculas, cinco nortea-
mericanas, una italiana, dos polacas y una francesa, recrearon para sus publicos los
mitos de la Guerra de la Independencia, trasladando fuera de nuestras fronteras los
mismos arquetipos que en el interior: un pueblo en lucha unido contra un invasor, la
heroina, el guerrillero y Goya.

La mas antigua, La espia de Castilla (Robert Z. Leonard, 1937), es una deliciosa
opereta que articula dos %éneros cinematograficos hasta entonces distantes, la epope-
ya historica y el musical®. Contaba con una sencilla trama, la bailarina Nina Maria ha
de seducir a los oficiales franceses para conocer sus planes y conseguir el triunfo en
Vitoria. Los productores de la pelicula, afines a la causa republicana, intentaron mos-
trar con esta metafora un pais al que se habia arrebatado el poder legitimo tanto en
1808 como en 1937. Por otra parte, la heroina capaz de sacrificar su amor (“No hay

* TEIERO, Juan: “La guerra de la Independencia segiin Hollywood”, en SANZ LARREY, Gonzalo: E! Dos
de Mayo y la Guerra de la Independencia en el cine, Madrid, Comunidad de Madrid, 2008, p. 259. La
pelicula se basaba en la musica de la opereta de Rudolf Friml escrita en 1912 y en una novela On the
Road with Wellington de A. Schaumann.
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ningun hombre que pueda anteponerse al servicio de mi patria”) incide, una vez mas,
en el paralelismo de la mujer/pueblo que lucha por su libertad.

En 1957 se rueda Orgullo y pasion. Aqui resalta la épica de un ejército de desarra-
pados liderados por un tozudo analfabeto, empefiado en propinar un golpe definitivo a
los franceses aun a costa de su vida. Su director, Stanley Kramer construye una alego-
ria en un marco internacional: el obstinado guerrillero estara condenado a entenderse
con un estirado capitan de la marina inglesa, a quien tampoco le queda otro remedio
que aceptar las normas de los espafioles. De nuevo la recreacion de otra leyenda sobre
Espaiia, no exenta de realismo, se instala en la literatura inglesa y norteamericana™®.

La tercera pelicula italo-norteamericana, producida al afio siguiente, La maja desnu-
da, no se pudo filmar ni estrenar en Espafia al negarse la familia de la duquesa de Alba
a que se hablara de los amores de Cayetana y el maestro. El film abordaba la vida de
Goya, su ascenso como pintor de Corte, su atormentada manera de concebir el arte y su
repulsa a la Inquisicion, topicos inherentes a la vision foranea de Espafia, incapaces de
superar la Leyenda Negra que arrastramos desde los tiempos del Imperio.

También llenas de topicos fueron las visiones de Promesa rota (Irving Harper,
1959), Las aventuras de Gerard (Jerzy Skolimowski, 1970) y la italiana E/ capitan
fantasma (Primo Zeglio, 1953). Son cintas de aventuras fantasticas donde monjas,
que se enamoran de capitanes ingleses se convierten en cantantes, gitanos que roban a
los franceses, toreros, nobles bienhechores, villanos ladinos y virgenes que ocupan el
lugar de las novicias hasta que vuelven de Waterloo, quimeras que alimentan los este-
reotipos de una Espafia irreal y romantica.

Una vision mucho mas cruel y desgarrada es la del director polaco Andrzej Wajda,
que hace de la Guerra de Espafa una parabola para denunciar la ocupacién de su pais.
En Cenizas, refiere el abandono de una nacion que perdié gran parte de su ejército a
cambio de una quimera, su propia unidad y libertad, nunca concedida por Napoleon y
que, en 1965 época de la realizacion del film, atin no lo habia logrado. Lo mas desta-
cado de Cenizas es la tragica violencia de los contendientes, la aniquilacion del ene-
migo y la épica de la batalla Somosierra donde murieron dos tercios de los jinetes
polacos.

Francia, por su parte, acude al desenfado y al humor en E! hijo de Caroline Chérie
(Jean Devaivre, 1955) para retratar los estereotipos burlescos de la alta sociedad fran-
cesa y espafiola durante la ocupacion. Franceses enamoradizos, aristocratas amedren-
tados, curas complices, un José I atado de pies y manos y un latin lover arrollador. Y
en medio de una comedia, la peor de las traiciones perpetrada por los espafioles: el
encierro en la isla de La Cabrera de los prisioneros hechos en Bailén, donde se les
dejo morir de hambre. Alli recalan el protagonista y su compaifiero de viaje. El prime-
ro sera rescatado por una espafiola enamorada de él, mientras que el segundo, sera
canjeado por otro ayudante de campo inglés cautivo de los franceses.

* Ibidem, pp. 266-280.
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GOYA: UN SUPERVIVIENTE

Tras la muerte de Franco, la ruptura que se produce en la sociedad espafiola con el
pasado, la aleja de cuanto haya significado patriotismo e imperio. A partir de este
momento resulta necesario deconstruir el mito y en las mas de tres décadas siguientes
solo seis peliculas abordan la Guerra de la Independencia. Ahora, los soldados que
domefiaron a los mejores ejércitos del mundo, se tornan en asesinos tras recorrer un
pais asolado en Contra la pared (1975), o el drama de la guerra se aligera para con-
vertirse en La guerrillera (1982) en una comedia romantica donde priman los asuntos
amorosos. Para la conmemoracion del Bicentenario, José Luis Garci, recrea en El Dos
de Mayo (2008) la evolucion del Gabriel de Araceli galdosiano, saltandose la fideli-
dad a Inés, de los Episodios nacionales sin afiadir nada nuevo que no se haya dicho a
lo largo de los ultimos 200 afios.

Sélo la figura de Goya resistira el paso del tiempo. Desde la primera vez que fue tra-
tado por el cine, en 1929 -el aflo siguiente al centenario de su nacimiento-, hasta 2006,
cuando se estrene la obra de Milos Forman, Los fantasmas de Goya, el pintor ha sido
retratado en siete peliculas como protagonista, la mayoria basadas en su vida™.

Goya es la representacion de las dos Espaias, la presencia constante de la que fue
y de la que se perdio, de la que resistié y de la que tuvo que claudicar. Goya tiene dos
semblantes, su genial magisterio, capaz de componer la imagen mas brutal de la dan-
tesca realidad bélica, y su humanismo ilustrado, que le conducen a la desesperacion, a
la duda, a cuestionarse su tiempo y al aislamiento. Tratado con una rigurosidad exqui-
sita por Nino Quevedo en Goya, historia de una soledad (1970), encarnado por Paco
Rabal, lo mismo que el ya anciano Goya de Saura de Goya en Burdeos (1996). Am-
bas peliculas recogen las contradicciones entre la sociedad y el arte de una época tur-
bulenta. Alrededor de su personalidad se ha construido una leyenda modelada con la
tibieza y la indecision de quienes defendieron la modernidad con otras armas que no
fueron las de fuego, y que, por desgracia, perdieron la lucha mientras denunciaban la
locura colectiva.

Saura, por su parte, recrea con una brillante plasticidad diferentes momentos de la
vida del pintor, en los que el maestro reflexiona sobre el arte, la sociedad, su propia
evolucion personal, el dolor del exilio y la soledad. El estereotipo creado, en el que
también abunda Milos Forman en Los fantasmas de Goya, es el de un complejo ser
humano, que sirve al arte y que se sirve de €1, que puede estar y ser de todas las ideo-
logias porque su habilidad y su don se hallan por encima de las pasiones humanas.
Goya no es un héroe, no se implica en lo personal, pero no ha habido mayor denuncia
que la salida de sus pinceles. Pese a no estar delimitado por la ideologia, la clase so-
cial o la coyuntura econéomica de su tiempo, Goya esta inmerso en la sociedad que
modela y que le modela a €él. Y una paradoja es la que le envuelve: tras denunciar las
atrocidades del invasor, acabara sus dias en Francia, perseguido por aquel rey que el

% AGUEDA VILLAR, Mercedes: “Goya en el relato cinematografico”, Cuadernos de Historia Contem-
poranea, 23 (2001), pp. 67-102.
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pueblo espafiol aclamd, dio por él su vida, y que nunca estuvo a la altura de las cir-
cunstancias.

CONCLUSIONES

Desde su nacimiento, el cine fijo la mirada en el mito de la Guerra de la Indepen-
dencia asumiendo la construccion elaborada a lo largo del siglo XIX y recreandolo
para acercarlo a la sociedad. Los directores seleccionaron las gestas épicas mas signi-
ficativas para llevarlas a la gran pantalla y ayudaron con sus obras a mantener vivo el
recuerdo de aquellos personajes y acontecimientos mas sefieros. En algo mas de mas
de cincuenta peliculas, rodadas en Espafia y en el extranjero, el heroismo de un pue-
blo se va a convertir en un referente universal.

Como antes hicieran la literatura y las artes, el cine revistio de connotaciones sim-
bolicas aquella explosion popular del Dos de Mayo, consagrandola como el punto de
partida de la unidad espafiola frente a un invasor. A partir de aqui, el propio desarrollo
de la guerra permitié inmortalizar a una serie de figuras cuyo patriotismo refuerza el
mito y se convierten en modelos utilizados por el cine para explicar tanto el proceso
histérico de la Independencia como la realidad del momento en que se ruedan los
filmes. El cine da voz y presencia a unos héroes y heroinas anénimos que afloran por
encima del colectivo y que le conducen hacia la victoria. Ya nadie imagina una Agus-
tina de Aragon con otros rasgos que los de Aurora Bautista o un Isidro con su tambor
en el Bruch distinto a un Jorge Sanz aun nifio.

Ademas del pueblo madrilefio y las heroinas, el cine perpetia la imagen de otros
dos grandes protagonistas, la guerrilla y al maestro que con sus pinceles reflejo la
imagen de este horror, Goya. Ambos traspasaron nuestras fronteras cuando la cinema-
tografia internacional los convirtid en modelos universales para enriquecer la calei-
doscopica personalidad de los seres humanos. Y junto a ellos, la imagen estereotipada
de Espafia y de los espaiioles, de la que el cine ha ofrecido también la vision mas
folclorica no exenta de aspectos romanticos y populares. Asimismo, la coyuntura
politico-militar de un ejército regular eclipsado por la mitificacion de la guerrilla
permitio construir unos arquetipos salidos del pueblo que siguen conformando el pen-
samiento y las actitudes de la sociedad espafiola dos siglos después.
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