ANDIOC, René, Goya. Letras y figuras. Madrid, Casa de Velazquez, 2008 (Co-
llection de la Casa de Velazquez, volume 103). 382 pp.

DUFOUR, Gérard, Goya durante la Guerra de la Independencia, Madrid, Catedra,
2008 (Historia. Serie mayor), 293 pp.

Clio y Caliope en la recepcion de Goya

El afio 2008 se publicaron en Espafia dos libros dedicados a Francisco de Goya
que por su propio peso especifico han pasado inmediatamente a formar parte del
corpus de estudios imprescindibles en la bibliografia dedicada al genio pictorico de
Fuendetodos'. Se trata de libros escritos por dos acreditados hispanistas franceses -
René Andioc y Gérard Dufour- que han dedicado la tarea mas intensa de su inves-
tigacion a los estudios dieciochescos de temas hispanos, campo en el que ambos
son autoridades de referencia tanto por la solidez de sus aportaciones como por el
rigor de su método de trabajo, método, por cierto, que con acierto ellos siguen
arraigando en las practicas mas consolidadas de la mejor tradicion humanistica en
el que la atencion a las circunstancias historicas que rodean el fendmeno estudiado
y el saber inteligente que interpreta los textos con argumentacion construida racio-
nalmente no dejan nunca de fundamentar las hipdtesis interpretativas que se
propongan.

René Andioc, desde sus primeros estudios sobre Leandro Fernandez de Mora-
tin, ha acentuado singularmente la vertiente lingiiistica y literaria de los textos que
¢l ha estudiado como filoélogo e historiador literario; Gérard Dufour ha marcado
con mayor énfasis la dimension documental en la que se teje la red de las biografias
y acontecimientos colectivos que han dejado un eco resonante en el pasado histori-
co. Con los dos libros recientemente publicados tanto Andioc como Dufour han
puesto en el telar exegético tanto a la Literatura como a la Historia para conseguir
que la proyeccion de ambas disciplinas ilumine con nuevos matices la vision que
tenemos de la obra pictdrica y la personalidad de Francisco de Goya. Los autores
de estos volimenes vuelven, como habian efectuado otros intérpretes del pintor,
sobre el mundo y el trasmundo de Goya en un feliz didlogo de documentos de na-
turaleza historica y textos literarios, un didlogo que confluye en la emocionante
hermandad de Clio y Caliope, guias insustituibles en la aproximacioén a un artista
elegido por las Musas.

El libro de René Andioc retine en diez capitulos trabajos que el investigador
habia dedicado al pintor aragonés con la finalidad de considerar sus relaciones con
los escritores coetaneos -especialmente Moratin-, la cultura y formacion intelectual

! La abundante bibliografia que directa o indirectamente ha abordado el estudio de la figura y la
obra artistica de Goya es tan abundante -y, de seguro que ha de seguir siéndolo- que su conservacion
y clasificacion sistematica exigen la creacion de un programa documentalista que la refine y la
mantenga en continua actualizacion y, a ser posible, bajo el patrocinio de una institucién publica,
como en su dia yo propuse a un responsable de la politica cultural en Aragéon.
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que poseia, sus habilidades caligraficas y la recepcion que se ha dado a produccio-
nes tan conocidas suyas como los Caprichos y los cuadros patrioticos dedicados a
los acontecimientos madrilefios en mayo de 1808. El libro aparentemente no es
obra de nueva planta puesto que envia y rescribe redacciones previas del autor,
pero su detenida lectura hace cambiar esta primera impresion; la refundicion de
estudios que Andioc habia publicado a partir de 1982 -tres distintos, por ejemplo,
para el capitulo titulado “Goya y los temperamentos”- y la actualizacion critica e
informativa que todos los capitulos ofrecen > dan como resultado una obra nueva
en la que puede seguirse un hilo conductor que confiere estructura unitaria a la
obra: la originalisima vision artistica del pintor que, tomando pie en la realidad
inmediata, la trasciende con su personalisima imaginacion asociativa.

El volumen de Gérard Dufour responde a la estructura de un relato biografico
en el que se siguen los meandros circunstanciales que rodearon la vida y la activi-
dad profesional de Goya en los tragicos afios de la Guerra de Independencia ya que
“su conducta no fue univoca, mezclandose en ella actitudes de puro patriotismo y
un afrancesamiento como minimo pasivo, al mismo tiempo que recibia, posible-
mente, la /uz masonica” (p.14). La determinacion cronologica del libro (marzo de
1808-abril 1815) no limita, sin embargo, la atencion a la biografia y obra goyescas
anteriores y posteriores a esas fechas; un primer capitulo titulado “Antes de la tor-
menta” resume la situacion del artista en los afios previos a 1808 y en diversos
momentos del libro ademas del capitulo final son considerados los trabajos goyes-
cos y circunstancias biograficas posteriores a las secuelas bélicas.

La informacién bibliografia en ambos trabajos esta plenamente actualizada lo
que les confiere el valor de sendos “estados de la cuestion” de gran utilidad. El
disefio editorial de ambos volimenes es muy pertinente, tanto en lo que se refiere
al disefo editorial bajo acertados titulos de los capitulos, al juego de notas ad cal-
cem e indices cumulativos del final de cada uno, asi como en el material grafico
que presentan y que funciona como ilustracion imprescindible para el conjunto del
discurso intelectual que se presenta. Las ilustraciones de cubierta, en fin, sitian al
lector frente al contenido que va a encontrar en cada libro, pues si el de Andioc
reproduce el autorretrato de la carta a Zapater de 1784 (para poner en correspon-
dencia la “letra” y la “imagen” del artista), el de Dufour reproduce la figura del
Coloso en un guiio a la actualidad conmemorativa del bicentenario de la Guerra y
a una cuestion de autoria que se ha discutido recientemente.

1.- Sin tener que pagar ningln tributo a la venerable estilistica, puede afir-
marse que el estilo de Andioc en su Goya revela una personalidad de escritor
muy arraigada en la buena practica de la prosa culta escrita en espaiiol. El suelto
decir de las frases y la abundancia de expresiones personales que recorren el
libro ponen al lector ante la veta de un hispanismo castizo para el que la aproxi-
macion a las genuinas cuestiones de la cultura espafiola brotan de una posicion
subjetiva profundamente vivida por el experto. Este “centaurismo” investigador,

2 El autor confiesa en la “Introduccion” que los trabajos “casi dia a dia, se han ido enmendando,
complementando y, sobre todo, ampliando”, cosa que le lector puede comprobar pagina a pagina del
citado libro del afio 2008.
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como pudiera haberlo calificado Américo Castro, da razén de ser de la larguisima
dedicacion de René Andioc a los asuntos goyescos, sobre los que formulo y sigue
formulando asertos que rompen con ideas establecidas y topicos muy asentados.
Este es, a via de ejemplo, el caso de la contundente y probada demostracion de
como el pintor aragonés no pudo basarse para la tematica brujeril de los Capri-
chos en las Notas de Moratin al Auto de fe celebrado en la ciudad de Logroiio...>,
ya que la redaccion de diversas inscripciones de la coleccion de grabados es de
unos cuantos afios antes puesto que las famosas “Notas” se escribieron en 1811
en simultaneidad con la reedicion del panfleto. Este hecho es aludido en varios
pasajes del libro que comento y tratado extensamente en el capitulo titulado “So-
bre Goya y Moratin hijo” que el autor habia expuesto en un trabajo monografico
de 1984,

Con argumentaciones como la aplicada a esta cuestion, Andioc no se limita so-
lo a “afiadir hipotesis sobre hipotesis” (son palabra suyas), sino que, yendo mucho
mas alla de las discusiones entre especialistas, otea horizontes inéditos en los que a
su comprension de la obra y la persona de Goya se refiere comenzando, claro esta,
por la letra del pintor, de la que poseemos el testimonio directo de sus cartas auto-
grafas o en documentos firmados por él y en los comentarios que, originales suyos
o copia de su mano, acompafian a diversos trabajos graficos. Este aspecto, desde el
trabajo precursor de Herbert Weissberger (1941) ha sido atendido por paledgrafos
y expertos goyistas con la finalidad de precisar no s6lo la cronologia de los propios
textos sino también para ayudar en la datacion de obras graficas de discutida
cronologia’.

Los dos capitulos de la segunda parte del volumen van dedicados a esta cues-
tion y en ellos el investigador francés pone de manifiesto su pericia en la interpre-
tacion de letras y rasgos graficos de la escritura autodgrafa, consistente en el caso
del pintor aragonés en la peculiar forma de variacion de la letra “r”. Gracias a estas
cuidadas observaciones Andioc corrige dataciones de cartas para precisar crono-
logias discutidas o menos fundamentadas que las que €l propone. En esta seccion
del libro y en el capitulo titulado “Algunos dibujos de las cartas de Goya a Zapa-
ter” encuentra el lector una trasparente correlacion entre la “letra” y las “figuras”
que salieron de las manos del artista aragonés, ya que los dibujos con los que
esmaltaba las comunicaciones epistolares con su amigo zaragozano constituyen
un peculiar jeroglifico que ha espoleado la imaginacion de los aficionados a las
exégesis esotéricas. Desde Guy Mercadier hasta Arturo Ansén se han venido
ofreciendo interpretaciones de estos dibujos en los que -y en este punto estan
concordes casi todos los intérpretes- late la vena de la broma sexual y escatologi-

3 Dato fundamental entre los varios aducidos por el autor para este punto es el hecho, suficiente-
mente probado, que la redaccion moratinesca de las “Notas” se produjo en simultaneidad a la edicion
que el escritor madrilefio hizo del texto en 1811, unos cuantos afios posteriores a los de la publicacion
de los Caprichos.

4 ANDIOC, R.: “Las reediciones del Auto de fe de Logrofio en vida de Moratin”, en Anales de
Literatura Espariiola, Alicante, 3 (1984), pp. 11-45.

5 Otro dato significativo para la lectura de la escritura de Goya es la fijacion de su firme en la
forma “FraCISco de Goya” a partir de 1780.
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ca, las “picardigiielas” que decia Goya, tan caracteristicas en la intimidad comu-
nicativa entre varones de aquel entonces. Andioc, entre otros dibujos de las epis-
tolas, se extiende de forma elocuente en la explicacion de los relacionados con la
representacion de varias formas de ojos registrados en varias cartas o en la de la
imagen fisica del propio artista, cuyo autorretrato aparece como firma en la carta
de 1794 (fechada en Londres en 1800, niimero 135 en la edicion Agueda-Salas),
y adoba sus consideraciones con la ayuda de otras imagenes (carteles publicita-
rios actuales, Guias de forasteros de la época, estampas devotas) y de textos coe-
taneos entre los que no son los menos sugerentes aquellos que proceden de piezas
teatrales’.

Las observaciones de viajeros, la poesia satirica y pornografica o la prosa criti-
cay, singularmente, el teatro del XVIII de consumo popular -sainetes, tonadillas y
canciones escenificables- sirven una base de lectura para la sugestiva hermenéutica
que Andioc aplica al estudio de los Caprichos, a los que se consagran tres capitulos
de la tercera parte del libro, titulada con féormula tan incitante como “Los Capri-
chos, ;‘idioma universal’?””’. Precisamente la idea que Gonzilez Azaola habia
formulado en el Semanario Patriotico (Cadiz, 1811) acerca del “cierto misterio”
que encerraban estas “famosas estampas satiricas” y que amplié Puigblanch en su
folleto anti-inquisitorial del mismo afio, depara a René Andioc un punto de partida
para plantear la polisemia significativa que sugieren estas ochenta estampas y ex-
poner sus propias interpretaciones al respecto. Las sillas del Prado, las basquifas y
mantillas, los alguaciles, los majos y otros elementos dibujados reciben enfoques
nuevos a partir de textos teatrales de Luciano Comella, Ramoén de la Cruz, Pablo
del Moral o Rafael Esteve.

Nigel Glendinning fue escribiendo desde hace mas de cincuenta afios el capitu-
lo imprescindible para la historia de la recepcion literaria y artistica de la obra go-
yesca y, en este plano, las interpretaciones dadas a los Caprichos no han sido los
testimonios menos relevantes. Andioc prosigue en esta direccion y escribe un ma-
gistral estudio sobre las “explicaciones” manuscritas que se leen en distintos ejem-
plares de la coleccion, un estudio en el que el lector encuentra una iluminadora
ordenacion estematologica de las variadas ramas en las que se pueden ir fijando las
tradiciones interpretativas dadas a esta obra en el curso del siglo XIX. Evoca An-
dioc el proyecto que tenia Eleanor Sayre de editar los ochenta grados acompaiiado
cada uno de los correspondientes comentarios que se conocen para que el lector
por su propia cuenta produjese su personal comprension del mensaje iconico y las
glosas que lo explanan. Por su parte, René Andioc, aunque considera que aquel

% A via de ejemplo, la explicacion que se ofrece sobre el significado del término “lizano™ y sus
derivados (“lizanon” y “lizanero”) “como divertido eufemismo o simplemente voz de la jerga perso-
nal y secreta empleada por Goya y Zapater, conforma un elaborado excurso lingiiistico en el que se
aducen autoridades procedentes de la toponimia aragonesa, del teatro del Siglo de Oro e, incluso, de
la aristocratica familia de los Azara.

7 Recuérdese que esta expresion del dibujo preparatorio del “Capricho 43” que se conserva en el
Museo del Prado forma parte de esta anotacion: “Idioma universal dibujado y grabado por Francisco
de Goya, afio 1797. El autor sofiando. Su yntento solo es desterrar bulgaridades perjudiciales, y per-
petuar con esta obra de Caprichos, el testimonio solido de la verdad”.
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plan era una inteligente proposicion, decide aportar él mismo su propia ordenacion
y exégesis de los comentarios, un trabajo que se puede situar bajo este aserto: “La
inevitable polisemia de las imagenes indujo a privilegiar distintos niveles de lectu-
ra, de manera que en vida del propio artista (...) ya se planteo (...) para parte de
ellas, como se nos sigue planteando todavia, el problema de su alcance e incluso el
del significado exacto que quiso darles el artista” (p. 200).

El valor satirico de esta coleccion y de otros muchos trabajos goyescos fue per-
cibido con claridad por los coetaneos del pintor y por muchos espectadores poste-
riores que, ademas, lo situaron en la corriente de la poética y la practica mas vene-
rables en el cultivo de la satira. Tal percepcion era, explicitamente aludida, por
ejemplo, en el anuncio del Diario de Madrid (6-11-1799) en el que se aludia direc-
tamente a la satira de alcance universal y a la de proyeccion individual y se puede
ver también en el solapamiento de la figura del pintor y la del don Quijote del ca-
pricho 43° y | por supuesto en la riqueza semantica de la palabra “capricho”, sobre
la que Paul Ilie aportd en 1976 documentacion léxica orientadora que se enriquece
con los nuevos testimonios de procedencia teatral aducidos en este libro y que sir-
ven para mostrar que “la equivalencia de caricatura y farsa es, con poca diferencia,
la del Capricho y del teatro breve, o, al menos, de su fabula en el caso de la tonadi-
lla” (p. 178).

Los ultimos capitulos de este Goya estan dedicados a cuestiones metodologicas
que se ocupan de las relaciones entre Moratin y Goya, del conocimiento que el
pintor podia tener de la teoria médica clasica de los “temperamentos” defendida en
su dia por Folke Nordstrom y de las interpretaciones simbolicas que Stoichita y
Coderch han dado a proposito de fechas de produccion y de motivaciones simboli-
cas en determinados trabajos goyescos. La conviccion con la que Andioc sostiene
la vigencia del método positivista para la fundamentacion de las exégesis de la
obra grafica sirve para romper topicos establecidos -el del empleo de las “Notas”
del Auto de fe de Logroiio a via de ejemplo’- y para marcar distancias con la critica
hipertrofiada de erudicion marginal y merecedora de una inclusion en la morati-
nesca Derrota de los pedantes.

La linea conducente de este libro -correlacion entre la escritura y la obra grafi-
ca de Goya- no se seflala de forma tan rotunda en la primera parte del volumen,
titulada “Realismo e imaginacion”, y en la que Andioc recoge los hilos biograficos

¥ Andioc recuerda la noticia que en 1830 dio Gallardo sobre el primer titulo -“Visiones de Don
Quijote”- que Goya proyectaba dar a los Caprichos, recordatorio que los coloca en la larga cadena de
la critica cervantina que subrayaba la funcién satirica de la gran novela. En esa misma direccion
apunté en un trabajo mio en el que sugeria también la relacion del capricho 43 con la estructura de los
emblemas humanisticos. Véase, ROMERO TOBAR, L.: “Capricho 43: el emblema de un mito”, en
NAVARRO GONZALEZ, A.y otros: Mitos. Actas del VII Congreso Intenacional de la Asociacion Espa-
fiola de Semidtica, Zaragoza, Universidad, 1999, pp. 73-81.

? La discusién de la tesis de Nordstrom sobre los cuatro temperamentos parte una vez mas de la
correspondencia entre grabados o textos literarios de la época y los dibujos de “tipos™ reflejados en
espejos (“Dandi-mono”, “La tortura del dandi”, el “Alguacil/gato”, la “Mujer/serpiente”, “El estu-
diante/rana”); en este caso prestan testimonio textos, entre otros, de de “D. Currutaco”, Luis Moncin,
“Don Preciso”, Pedro Salanova, Antonio de Capmany o Antonio Alcala Galiano.
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e historicos que tejen las circunstancias de elaboracion de cuadros tan emblemati-
cos como El Dos de Mayo y Los fusilamientos de la Moncloa. La contemplacion
de ambos lienzos estimula a reconstruir como Goya vio en directo o imagind -“Yo
lo vi” es la inscripcion de uno de los posteriores Desastres- los conmovedores
acontecimeientos patridticos vividos en Madrid los dias dos y tres de mayo de
1808. Contra la fantasia literaria de Antonio de Trueba que imaginaba al pintor en
una vision directa de los fusilamientos y contra las propuestas de estudiosos que
han sostenido la exactitud topografica de las dos obras, Andioc ofrece una bateria
de referencias, planos, grabados y documentacion meteorologica coetaneos, confe-
siones del fugitivo de los fusilamientos Juan Suarez, observaciones personales
suyas sobre la perspectiva que ofrecen los edificios representados en los cuadros,
que le permiten sostener que en estos trabajos “Goya elige un término medio entre
realismo y construccion imaginaria” (p. 21)".

2.- Gérard Dufour escribe un libro centrado también en un aspecto especifico
pero que, al constituir una secuencia cronologica muy determinada en la biogra-
fia de Goya, resulta de elaboracion mas trabada, si bien ofrece caracteristicas
comunes con el libro de Andioc, ademas de las ya apuntas: exhaustiva actualiza-
cion en las fuentes informativas que maneja y finura critica en la apreciacion de
matices en la obra goyesca. De la primera caracteristica es preciso subrayar la
amplia persecucion de documentos de archivo y textos hemerograficos que ha
efectuado el autor ademas del empleo de textos tan reveladores como los textos
escritos en primera persona (cartas privadas, memorias y autobiografias de per-
sonas de la época)'’. De la segunda puede servir de muestra la detallada precision
sobre el tamafio de las ediciones de la Constitucion gaditana efectuadas en 1812
y 1813, tamafio incompatible con el del libro que ostenta en su mano la figura
alegorica del famoso cuadro Alegoria de la Villa de Madrid y que invita al autor
a la formulacion de preguntas que inquieren sobre la fecha y sentido de esta obra
pictorica'?,

19 De las muchas aportaciones de contextualizacién que Andioc ofrece quiero subrayar el acierto
con el que subraya los cuatro lugares madrilefios que, desde los afos de la Guerra de Independencia,
funcionaron como los referentes identificadores de la gesta madrilefia: Plazuela de Palacio Real,
Parque de Artilleria, Puerta del Sol y Paseo del Prado. Grabados inmediatos a los acontecimientos y
la aplaudida pieza escénica de Francisco de Paula Marti, E/ Dos de Mayo (estrenada en 1813) fijaron
la pertinencia simbdlica de estos sitios que Galdds trataria como espacios imprescindibles en la es-
tructura de su Episodio Nacional El 19 de Marzo'y El 2 de Mayo.

! Dufour, por ejemplo, aduce cartas de José I publicadas por investigadores anteriores aunque no
ha podido incorporar informacién del muy reciente libro de uno de estos editores de José Bonaparte -
Luis Francisco Diaz Torrejon-, José Napoleon I en el Sur de Espaiia. Viaje regio por Andalucia
(Enero-Mayo 1810), Coérdoba, Publicaciones Obra Social y Cultural Caja Sur, 2008). No ha podido
incorporar tampoco el brillante ensayo que acaba de editar SANTINEZ, N.: Goya/Claussewitz. Paradigmas
de la guerra absoluta, Barcelona, Alpha-Decay, 2009.

12« No se atuvo Goya a la estricta realidad por motivos estéticos? ; Tenia razén Gassier fechando
la obra por los afios de 1800 y este librito corresponderia a otro texto que no fuera el de la Constitu-
cion? O por el contrario, jcompuso Goya la obra mas tarde de lo que se suele decir, concretamente
durante el Trienio liberal, durante el cual se publicaron toda clase de ediciones de la Constitucion de
1812 (...)?” (p. 208).
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Los dos cuadros sobre el Dos y el Tres de mayo de 1808 son las obras goyes-
cas que abren la trayectoria biografica descrita y analizada en este libro. Sobre
estos cuadros Dufour, en coincidencia con Andioc, sostiene que Goya no pudo
ver en vivo y en directo ni los ataques a los mamelucos en la Puerta del Sol ni las
ejecuciones de los patriotas". La lectura de ambos lienzos es la puerta obligada
con la que se inicia la narracion del apasionante fragmento de biografia que cuen-
ta el libro y que comienza describiendo la situacion del pintor en las visperas de
los tragicos acontecimientos para proseguir con el entrelazado de los aconteci-
mientos colectivos y las reacciones de Goya ante los mismos en la medida en que
nos son conocidas o pueden ser interpretadas desde distintas perspectivas, ya que
como expone Dufour en el “Proemio” durante aquella convulsion historica la
actitud de Goya “no fue univoca”.

Efectivamente, los cargos que puede hacerse a Goya y que de hecho se le han
hecho son contradictorios, pues si durante los meses que siguen a mayo del ocho
el artista -al igual que muchos madrilefios de su clase y condicion- vive “inten-
tando escapar del buitre carnivoro”, meses mas tarde pasara (como escribe Du-
four) “de la resistencia pasiva a la colaboracion con el intruso” en una compleja
red de acercamientos y distancias. El encargo, en marzo de 1808, por parte de la
Academia de San Fernando del retrato del nuevo rey Fernando VII, el viaje de
Goya a Zaragoza y el retrato de Palafox en otoflo del mismo afio finalizado el
primer Sitio de la ciudad, el encargo también de la Academia para el monumento
finebre a las victimas del Dos de mayo (al que corresponderian los dibujos 754 y
758 del catalogo Gassier-Wilson), incluso la marcha de Goya a Piedrahita, ade-
mas de sus distancias especto al cargo oficial como pintor de Camara, serian
otros tantas muestras de su actitud de patriotismo . Por el contrario, la aceptacion
del encargo para pintar a José Bonaparte en el medallon de la Alegoria de la Vi-
lla de Madrid, los retratos de unos cuantos afrancesados espafioles y de persona-
jes notables del ejército francés y, singularmente, su aceptacion para participar en
las comisiones de seleccion de cuadros destinados al Museo Napoleon y a la ga-
leria de pintura del palacio de Buenavista (claro antecedente del Museo del Pra-
do) y la aceptacion de la cruz de la Real Orden de Espafia serian las pruebas de
su proximidad hacia el gobierno josefino.

“;Goya, cambiacolor?” se interroga Dufour en el capitulo conclusivo del li-
bro y responde levantando las dudas que impiden responder de modo terminante
a esta pregunta. Las dificiles circunstancias que vivieron los espafoles de aque-
llos afios y de las que se ofrecen numerosos casos en esta obra (recuérdense las
sucesivas ocupaciones que sufrio Madrid en el curso de los afios de la Guerra),
las pleguerias con las que el artista aragonés dosificaba sus acercamientos y sus
despegos, las mismas resoluciones exculpatorias de los tribunales ante los que
tuvo que comparecer (Santo Oficio y comisiones administrativas de purificacion)
y los informes de testigos tienden un manto de comprension sobre su actitud y

'3 Una correccion sobre el emplazamiento actual del boceto dedicado a EI Dos de mayo, que es
propiedad actual de la institucion zaragozana IberCaja y que se exhibe en la sala goyesca del Museo
“Camoén Aznar” de la capital aragonesa.
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sus actuaciones. Con los datos que poseemos no es posible dictar una sentencia
radical, que Dufour no extiende aunque si adelanta una sugestiva hipotesis al
proponer la proyeccion masoénica en trabajos goyescos de esta epoca que él de-
nomina con acierto del ciclo de la “Verdad”, ciclo en el que es pieza representa-
tiva al trabajo que se ha denominado durante mucho tiempo La Verdad, el Tiem-
po y la Historia.

La atencion a esta ultima obra de Goya no es un mero recurso de estructura-
cion en el relato biografico que efectta el hispanista francés, ya que sus observa-
ciones sobre abundantes aspectos de la trayectoria creativa del pintor ocupan
muchas paginas de su libro. Subrayo a modo de ejemplo lo recordatorios y acla-
raciones que realiza respecto a la creacion de muchos Desastres, a los retratos de
diversos personajes y al peculiar modo de reelaboracion pictorica sobre trabajos
anteriores, comoes el caso del “garrochista” andaluz del Museo del Prado repin-
tado sobre un retrato ecuestre de Godoy o el de la novela poco ejemplar de las
modificaciones iconograficas que fue experimentando el medallon de la Alegoria
de la Villa de Madrid.

Libros como los que acabo de comentar sintéticamente no constituyen sola-
mente contribuciones de primer orden al conocimiento de los modelos culturales
y pictoricos y de las circunstancias inmediatas que rodearon el vivir y crear del
genio de Fuendetodos, sino que , ademas, regalan al lector curioso sendas croni-
cas atractivas de uno de los momentos mas admirables del pasado historico espa-
fiol. Y la consiguen con la mediacion de La Historia y la Literatura.

Leonardo ROMERO TOBAR
Universidad de Zaragoza

Goya desde el Hispanismo

Como no podia ser menos, este afio ha sido rico en estudios sobre personajes
que vivieron de cerca los acontecimientos de 1808, y pocos resultan tan atractivos
y complejos como el pintor Francisco de Goya y Lucientes. Dos obras parecen
especialmente significativas, las de René Andioc y Gerard Dufour, teniendo ambas
la particularidad de no estar escritas por especialistas en Historia del Arte, lo que
puede aportar una vision diferente a la que estamos habituados.

El volumen publicado por el hispanista francés René Andioc retine una serie de
estudios aparecidos entre 1982 y 2008, no s6lo en revistas de arte sino también de
historia literaria. El autor ha hecho una rigurosa puesta al dia de los temas tratados,
incorporando las ultimas investigaciones aparecidas en la bibliografia sobre el pin-
tor que, como ¢l mismo dice, crece dia a dia de una manera exponencial, a las que
suma sus apabullantes conocimientos sobre la cultura de la época y su espiritu
critico.

Los articulos estan agrupados tematicamente. El primer apartado titulado Rea-
lismo e imaginacion trata de los bocetos y los cuadros de Goya El Dos de Mayo (o
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La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol) y El tres de Mayo (o los Fusila-
mientos de la Moncloa, también llamado Fusilamientos en la montaria del Principe
Pio). En dos articulos, Andioc revisa, analiza y, a veces, pone en cuestion la abun-
dante bibliografia anterior sobre la ubicacion exacta donde tuvieron lugar los suce-
s0s y su representacion por parte de Goya y de otros artistas, llegando a la conclu-
sion, tras un exhaustivo analisis, de que, a diferencia de quienes se esmeraron en
reproducir en sus estampas los emplazamientos con la mayor precision topografica
posible, Goya prefirio recrearlos de manera que fueran identificables pero, al mis-
mo tiempo, subrayaran el dramatismo que queria imprimir a las terribles escenas.

En el segundo apartado, en el articulo Aproximacion a la letra de Goya, An-
dioc analiza exhaustivamente la evolucion de la letra erre, de algunas abreviaturas,
de la particula nobiliaria “de” en el apellido el pintor y de su firma, con el proposi-
to de poder afinar mas la cronologia, sobre todo de las cartas a Zapater sin fechar,
y de saber si son autdgrafos o no algunos documentos administrativos y algunos
ejemplares de los “comentarios” o “explicaciones” a los Caprichos. También trata
en este articulo de las inscripciones a pincel o a pluma que aparecen en los albumes
de dibujos, en los dibujos preparatorios para los Caprichos y en los retratos de
artistas que pensaba grabar para el Diccionario de Cean Bermudez. Muy interesan-
te es el analisis que hace de la letra de las leyendas manuscritas que aparecen en las
diferentes pruebas de estado de los Caprichos y que ponen en evidencia que son de
varias manos.

En el articulo Algunos dibujos de las cartas de Goya a Zapater (y otras cosas)
Andioc plantea su propia y original interpretacion de estos dibujos que tanto han
intrigado a los investigadores y que, probablemente, nunca se llegaran a compren-
der por formar parte del lenguaje secreto e intimo de los corresponsales.

El apartado mas largo se refiere a los Caprichos y recoge tres textos: el prime-
ro, titulado De Caprichos, sainetes y tonadillas, rastrea la utilizacion de la palabra
“capricho” en la literatura del momento, sobre todo la teatral, en la que se advierte
su diversidad semantica. El segundo trata de la recepcion que tuvo esta serie de
estampas desde el momento de su publicacion y de las muy variadas interpretacio-
nes que se han hecho de ellas no soélo en las “explicaciones” manuscritas que pronto
corrieron de mano en mano y de las leyendas que aparecen al pie de las imagenes en
las diferentes pruebas de estado, sino en las citas de todo tipo que aluden a ellas des-
de entonces. Andioc hace un exhaustivo y pormenorizado analisis de las mismas y
aporta nuevos ¢ interesantes datos. El tercer articulo es el estudio mas completo que
se ha hecho hasta el momento de los mas de treinta ejemplares que se han podido
localizar y consultar de las “explicaciones” manuscritas anonimas sobre los Capri-
chos que empezaron a circular poco después de que se publicaran las estampas. An-
dioc propone una nueva clasificacion de las distintas copias tratando de descubrir las
afinidades e influencias entre ellas o, por el contrario, sus diferencias, para agruparlas
y establecer sus derivaciones a partir de unos originales perdidos.

En el cuarto apartado titulado 4 propdsito de metodologia, el autor pone en cues-
tion las investigaciones que, presuponiendo la influencia de un determinado texto
sobre una obra de arte, corren el riesgo de soslayar datos fundamentales como la
cronologia o las que, partiendo de una serie de coincidencias formales, llegan a con-
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clusiones que no se pueden aplicar a todos los elementos del conjunto estudiado. En
el articulo Sobre Goya y Moratin hijo, René Andioc sefiala que no es posible la tesis
de Edith Helman de que Moratin diese a conocer a Goya en 1797 sus notas para su
reedicion de un texto publicado en 1611 con la relacion de un auto de fe que se habia
celebrado en Logrofio y de que ésta fue la fuente de inspiracion de las estampas de
las brujerias que forman parte de los Caprichos puesto que, como demuestra exhaus-
tivamente, no redacté esas notas hasta una fecha proxima a su publicacion en 1811.

En Goya y los temperamentos desmonta la teoria de Folke Nordstrdom que sos-
tiene que los cuatro dibujos que representan a varios personajes que se reflejan en
sendos espejos bajo forma animal, una serpiente, un mono, un gato y una rana son
representaciones simbolicas de los cuatro temperamentos: el melancolico, el sangui-
neo, el flematico y el colérico. Andioc busca una asociacion mucho mas cotidiana y
familiar a Goya y es la de satirizar a tipos con los que se podia cruzar a diario: un
dandi o “currutaco” que se ve reflejado en el espejo en forma de mono en una aso-
ciacion usual en la época (el autor hace un pormenorizado e interesantisimo recorri-
do por la aparicion, historia y vicisitudes de este prototipo social y su vestimenta). En
cuanto a alguacil/gato, es una asociacion que venia de antiguo y estaba vigente en la
literatura de la época y que significaba “ladron ratero”, dada su inclinacion a agarrar
lo que podian abusando de su autoridad. En el caso del hombre/rana, el hispanista
cree que representa a un mal estudiante, poeta u orador de los que acompafiaban sus
disertaciones con contorsiones y manoteos.

El libro de Andioc termina con la critica demoledora de la obra Goya. The Last
Carnival de Victor 1. Stoichita y Anna Maria Coderch cuyas tesis va rebatiendo
casi en su totalidad.

Por su parte, el profesor Dufour ha vertido en este libro sus vastos conocimien-
tos sobre la historia politica y cultural de la Espafia de los siglos XVIII y XIX para
intentar averiguar como transcurrio el dia a dia, como actud e, incluso, en la medi-
da de lo posible, como pensaba Goya durante los seis afios que duro6 la Guerra de la
Independencia; pero, como era logico dada su trayectoria cientifica, va mas alla y
no solo se centra en el pintor sino que quiere comprender a los

grandes olvidados, los miles y miles de espafioles que, no queriendo o no pudiendo
abandonar sus domicilios, fueron testigos (mas o menos pasivos) de los flujos y re-
flujos de la ocupacion militar francesa y de la administracion josefina, asi como de
los correspondientes repliegues y avances de los ejércitos espafioles y britanicos
que, a partir de 1812, trajeron consigo el nuevo sistema politico establecido por la
constitucion de la monarquia espaiiola promulgada por las Cortes.

Para llevar a cabo su proposito no solo ha revisado y contrastado la ingente
bibliografia que existe sobre Goya y sobre la Guerra, sino que ha buscado nuevas
fuentes de informacion poco utilizadas hasta la fecha y que han aportado datos
fundamentales para ampliar, contextualizar y precisar lo que ya se sabia. La mas
importante ha sido, sin duda la prensa. A través de las noticias, decretos, 6rdenes,
etc. que aparecian en la Gaceta y en el Diario de Madrid, controladas alternati-
vamente por quien detentara el poder en cada momento en la capital, la Gaceta
Ministerial de Sevilla, el Patriota, El Conciso, etc., Dufour ha podido recons-
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truir, de una manera sorprendentemente amena aunque siempre muy precisa y
fundamentada, el transcurrir de la vida diaria de los habitantes de Madrid, entre
ellos de Goya, que un dia se veian obligados a jurar fidelidad al rey francés y al
siguiente aclamar la Constitucion.

Otras fuentes interesantes para su proposito han sido la increible cantidad de
memorias escritas por los franceses, ingleses e, incluso, polacos que estuvieron
en Espafa y que dejaron una vision distinta y complementaria de la de los espafio-
les de los acontecimientos de esos afios. La correspondencia y diarios de persona-
jes tan importantes como Moratin, Meléndez Valdés y Jovellanos ya eran conoci-
dos, pero también ha podido consultar la correspondencia privada de José I que
cayo6 en manos de Wellington tras la batalla de Vitoria y que ha permanecido prac-
ticamente inédita hasta ahora en la biblioteca de 1'Institut de France. Las Actas de
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando son también fundamentales
para el seguimiento de la vida de esta corporacion y su relacion con Goya.

El libro esta estructurado en cinco capitulos precedidos de una introduccion
en la que situa la figura de Goya en su contexto fisico, intelectual y profesional y
termina con un balance final en el que llega a la conclusion de que la conducta de
Goya durante los afios de la guerra no fue univoca ”mezclandose en ella actitudes
de puro patriotismo y un afrancesamiento, como minimo, pasivo, al mismo tiem-
po que recibia, posiblemente, la “luz” masonica.

A lo largo de toda la obra, el autor va entretejiendo los datos historicos con los
referentes a Goya con lo cual estos ultimos cobran mucho mas sentido. Por ejemplo,
en el primer capitulo en el que se pregunta qué hizo Goya los dias 2 y 3 de Mayo de
1808 en los que tuvieron lugar los terribles sucesos que representd en sus famosos
cuadros, la respuesta es que es imposible saberlo y que lo tnico que parece seguro
que no fue testigo presencial de ninguno de los dos. En el caso de El dos de Mayo en
la Puerta del Sol, Dufour llega a esa conclusion tras hacer un analisis pormenorizado
de la indumentaria y las armas que llevan en el cuadro los mamelucos y los cazado-
res franceses a caballo en las que se advierten errores que no hubiera cometido si
hubiera estado presente, aunque, por otra parte, es evidente que el pintor se habia
documentado muy a fondo. En cuanto a los Fusilamientos de la montania del Princi-
pe Pio, reitera la falsedad del relato del jardinero de Goya que contd que habian visto
el suceso desde la Quinta del Sordo y que el pintor se habia empefiado en ir a ver los
cadaveres de los patriotas. También llega a la conclusion de que Goya no habia que-
rido representar con exactitud la vestimenta del regimiento que llevo a cabo la masa-
cre para asi culpar a todo el ejército francés de la barbarie. Tras estos acontecimien-
tos, Murat organiz6 una serie de actos en los que los miembros de la Casa Civil y
Militar del rey le rindieron homenaje, pensando que iba a ser el nuevo soberano.
Goya no asistio.

Poco a poco, a través de las noticias de los periddicos, Dufour va relatando los
acontecimientos que se sucedieron en Madrid: la llegada de José I, su primera huida
el 2 de agosto de 1808 y la llegada de las tropas espafiolas vencedoras en Bailén, la
segunda proclamacion de Fernando VII y los consiguientes festejos. Es interesante la
importancia que da a lo largo de todo el libro a las corridas de toros que se celebra-
ron en Madrid durante la Guerra, utilizadas como instrumento de propaganda tanto
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por parte de los franceses como de los espafioles para tener contento al pueblo y a las
que se supone que Goya asistio dada su gran aficion al espectaculo.

Al analizar las informaciones sobre el viaje de Goya a Zaragoza llamado por
Palafox para que inmortalizara la ruina de la heroica ciudad, llega a la conclusion
de que su estancia fue mas breve de lo que se pensaba y pronto tuvo que resig-
narse (aun con las reservas mentales que deja entrever el cambio en su firma en
el registro de la iglesia de San Martin) a jurar fidelidad a José I ante la llegada a
Madrid del mismo Napoleon, como lo hicieron otros 20.615 jefes de familia. Atn
asi, Goya intent6 huir a Piedrahita con la intencion de pasarse a un pais libre pero
tuvo que volver ante la amenaza del secuestro de todos sus bienes.

En el segundo capitulo, correspondiente a 1809, se analiza el comportamiento
de Goya bajo el reinado de José I, mostrando una resistencia pasiva a base de
gestos como el solicitar el pago pendiente del retrato que habia hecho a Fernando
VII por encargo de la Academia aunque era un gesto “bien intitil e imprudente” y
la renuncia a la renovacion de su cargo como primer pintor de camara del rey.
Dufour apunta la posibilidad de que fuera Goya quien decorara los locales de la
logia masoénica del Gran Oriente en Espafia, cuya implantacion era impulsada
desde el gobierno. También recibid los encargos de pintar varios retratos de per-
sonajes franceses o vinculados a ellos como fueron el general Nicolas Guye, el
Ministro del Interior, Manuel Romero y el canénigo Juan Antonio Llorente y la
famosa “Alegoria de la villa de Madrid” en cuyo medallon principal aparecia la
efigie de José 1. Los sucesivos cambios que sufrio el contenido de este marco son
el verdadero reflejo de los avatares politicos que iba sufriendo la ciudad.

En septiembre de 1810 Goya es designado por Manuel Romero, junto con
otro pintor, Manuel Napoli, para seleccionar una serie de cuadros de maestros
espafioles con destino a la galeria publica que queria crear José I en Madrid y
poco después, esta vez con la ayuda de Maella, primer pintor de cdmara del rey,
para que seleccionaran otros 50 6leos (cuya lista se transcribe) que José se veia
obligado a regalar a su hermano. Dufour detalla las vicisitudes del envio de cua-
dros con destino al Museo Napoleon. Goya siempre guardo silencio acerca de
estas comisiones, la primera destinada en cierto modo a salvaguardar el patrimo-
nio nacional y la segunda para despojarlo.

A finales de 1810 y principios de 1811 la situacion en Madrid era mas o menos
estable bajo el gobierno josefino y se organizan varias corridas de toros y bailes de
mascaras y carnavales; mientras tanto, Goya sigue pintando obras de tematica muy
variada: bodegones, personajes populares como la aguadera y el afilador, escenas
violentas, etc y, sobre todo, empieza a trabajar en los Desastres de la guerra, muchas
de cuyas estampas analiza Dufour para verificar su autenticidad historica y compro-
bar si Goya pudo presenciar los hechos que representan.

El 19 de marzo de 1811, con motivo de la onomastica del rey, se nombran
nuevos caballeros de la Orden real de Espafia, que previamente habian jurado
“ser siempre fiel al honor y al rey”. Entre ellos estaban Goya, Maella (probable-
mente en agradecimiento a sus trabajos en la seleccion de los cuadros antes cita-
dos) y el grabador Mariano Sepulveda. Evidentemente, Goya no se pudo negar a
recibir la orden de la “berenjena”, (como la llamaba despectivamente el pueblo)
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que formaba parte de una estrategia del gobierno francés para atraerse a los artis-
tas y aparentar normalidad, pero tampoco dio las gracias por escrito como hicie-
ron otros muchos. Otra muestra del desafecto de Goya fue el mandarse enterrar
en su parroquia, contraviniendo la orden de que todas las inhumaciones se hicie-
ran en los cementerios.

1812 fue un afio tragico en Madrid a causa de la terrible hambruna que pade-
cio la ciudad en la que murieron mas de 14.000 personas y también fue el afio en
que murio la esposa de Goya, Josefa Bayeu. En agosto, José¢ I y su corte tuvieron
que abandonar Madrid y replegarse hacia Valencia ante el avance del ejército
aliado mandado por Wellington. Goya debia estar muy preocupado sobre su suer-
te ante la posible acusacion de colaboracionismo sin embargo su retrato de Fer-
nando VII se colgo en el salon de juntas de la Academia de Bellas Artes y se le
llamo para que borrara el retrato de José I del medallon de la “Alegoria de Ma-
drid” y lo sustituyera por la palabra “Constitucion”; él paso el encargo a un dis-
cipulo. Alin més, 15 dias después de la entrada de Wellington en Madrid se ex-
puso en la Academia el retrato ecuestre que le habia pintado Goya, sin duda re-
utilizando uno anterior de Godoy y por el que el artista no quiso cobrar.

La situacion econémica de Goya era buena en estos momentos como se de-
duce del inventario de sus bienes hecho tras la muerte de su esposa con el fin de
repartir la herencia con su hijo Javier. Aunque, evidentemente, la tasacion se hizo
muy por debajo de su valor real con el fin de pagar menos impuestos, s6lo las
joyas se valoraron en 52.060 reales y se declararon mas de 159.000 reales en
efectivo, aparte de la casa con su mobiliario, ropas, libros y, naturalmente, los
cuadros y las estampas. Este inventario ha sido fundamental para visualizar como
vivia Goya en esa época.

El 3 de diciembre de 1812, José I hizo su quinta (y ultima) entrada en Madrid y
Goya fue llamado para que descubriera el rostro de José I en la “Alegoria de Madrid”
que estaba tapado bajo la palabra “Constitucion”. Como siempre, Goya encargod el
trabajo a su discipulo Felipe Abas que, de nuevo en junio de 1813, volvio a escribirla
tras la salida definitiva de Madrid de los franceses y sus partidarios.

En el capitulo 5 titulado Las resultas se narra la vuelta a la normalidad en Ma-
drid con las consiguientes corridas de toros, la recaudacion de dinero y pertrechos
para socorrer a los pobres, la eleccion de regidores y electores de los diputados a
Cortes y, lo mas importante, la instalacion de las Cortes en Madrid el 15 de enero de
1814 y la evidencia de que “el régimen constitucional no tenia rencor ni perseguia a
los que habian servido al intruso sin comprometerse en propaganda politica o llevar
armas contra sus compatriotas”. Pero habia una corriente de opiniéon que si queria
condenar a los colaboracionistas, lo cual, légicamente, inquietaba a Goya, quien
busco la proteccion del regente, el cardenal don Luis de Borbon a la espera de la
llegada de Fernando VII; y con éste volvid la temida Inquisicion y estaba en puertas
la decision de la comision de depuracion de los empleados de la Casa Real que podi-
an negarsela a causa de su participacion en la seleccion de cuadros para Napoleon y
su nombramiento como caballero de la Orden de la “berenjena”. Por fin, gracias a los
testimonios de varios testigos a su favor y la benevolencia de la comision, Goya fue
depurado.
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A lo largo de este interesantisimo libro queda demostrado que la actitud de
Goya durante el periodo de la Guerra de la Independencia fue compleja y cam-
biante; intentd no significarse en ningin momento pero ni se le puede tachar de
afrancesado ni se le puede reprochar su participacion en algunos hechos, a los
que no se podia negar sin poner su vida y su hacienda en peligro. Fue “débil,
pero no malo”, pinté a Fernando VII, a José I y a Wellington cumpliendo con su
oficio y no quiso seguir siendo primer pintor de camara del rey intruso, con un
gran sacrificio econémico por su parte.

Al final del libro, basandose en el andlisis del cuadro La Verdad, el Tiempo y
la Historia (antes llamado Alegoria de la Constitucion) del Museo de Estocolmo,
de las dos ultimas estampas de los Desastres de la guerra, que Goya titulo Murio
la Verdad y ;Si resucitara? y del dibujo del Album F La Verdad asediada por
las fuerzas del mal, Dufour apunta la teoria de que Goya se pudo hacer masén en
esos afios de la Guerra.

Elena M* SANTIAGO PAEZ
Biblioteca Nacional
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