GARCIA CARCEL, Ricardo. El suefio de la nacién indomable. Los mitos de la
Guerra de la Independencia, Madrid, Temas de Hoy, 2007, 415 pp.

Los historiadores siguen debatiendo el asunto de la formacién de la nacién espa-
nola. Desde los nacionalismos subalternos al nacionalismo espafiol, y desde éste a
la inversa otra vez; desde ideas y realizaciones especificas a supuestos tedricos mas
o menos cargados de simbolismo (la “nacién de naciones” o la identidad plural), el
discurso historiogrifico se halla ligado, queriéndolo o no, a la politica. Como en
cualquier otro tiempo, hoy también hay conflictos politicos que contribuyen a aflo-
rar y a moldear los problemas historiograficos, cuando no los plantean directamen-
te o los exacerban acaso. En cuestiones como ésta de la construccién nacional —a
veces piedra de escandalo—, subyace siempre abierta, para la mayorfa, la pregunta
constante, la labor siempre en marcha, que su vinculacién a la ciudadania obliga a
mantener.

Aunque tendamos a creerlo asi, la relacion entre historia y presente no depende
tan solo (o no principalmente) de la fiebre de conmemoraciones o efemérides, con
sus ocasionales aplicaciones inmediatas y su brillo fugaz. De modo mas o menos
soterrado o difuso, todo discurso histérico (convergente o tangente a un presente
cualquiera) guarda en si mismo una ductilidad que, en la praxis politica corriente, es
dificil dejar de aprovechar.

Lo que hoy se entiende por “historia cultural” es, en buena medida, el recepticu-
lo més acogedor que para apropiacién de representaciones y discursos pasados
pudiera imaginarse. De una manera u otra, todos somos participes de una tarea
publica en que la erudicién de los historiadores va rodeada, encapsulada incluso, en
una pegajosa envoltura medidtica, mds o menos vinculada al entorno y obediente a
la presion exterior. Como toda escritura de la historia a lo largo del tiempo, se ali-
menta la nuestra, en resumidas cuentas, de las preocupaciones del momento, embu-
tidas e inscritas en los contextos que explican la obra concreta de un autor. En la his-
toriografia espafiola la “identidad nacional”, la pregunta a propdsito de Espaiia, es a
estas alturas todavia, seguramente, el campo de confrontaciones mas revelador.

Son varios los grandes nombres del panorama actual que han mostrado sus cartas
abiertamente, en los dltimos afios, al hilo de las quiebras y los sobresaltos, de arafia-
zos y golpes que a diario propina la politica. Uno de aquellos, el modernista Ricardo
Garcia Carcel, adeldntandose al segundo centenario del inicio de la Guerra de Inde-
pendencia, ha publicado (2007) El suefio de la nacion indomable. Los mitos de la
Guerra de la Independencia, seguramente uno de los libros mas importantes del bicen-
tenario hasta la fecha (escribo ahora en octubre de 2008). Sera, sin duda, lectura
imprescindible durante mucho tiempo, no solo porque aborda con soltura la objetiva-
cion de aquello que el subtitulo promete (los mitos de la nacién espafiola), sino mas
aun, posiblemente, por su aguda revision de la historiografia existente y la capacidad
sobrada del autor para convertirla en su propio relato. Un relato comprensivo y com-
prensible, erudito sin que estorbe al lector la erudicién, y en el que la tesis de fondo:
la nacién no se “inventa”, se construye (y ademds se construye desde antiguo), va
gobernando el interés lector sin imponer mas que indirectamente ese corolario practi-
co. Hay que reconocer que, tanto por la densidad de la informacién manejada como
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por la delicada cuestion de fondo, volver una vez mds sobre la Guerra de la Indepen-
dencia, un juego de poderes cambiante e inestable, no era precisamente facil.

No esconde Garcia Céarcel que su intencién es intervenir en la polémica historio-
grafica, alli donde las consecuencias pueden ser a medio plazo mayores. No oculta,
igualmente, que polemiza principalmente con José Alvarez Junco, cuya decisiva
obra Mater Dolorosa concretaria en 2001 una propuesta interpretativa que este otro
autor venia madurando, y que iba a explorar el concepto de “invencion” liberal de la
nacion a partir de la guerra contra los franceses, un constructo que se impondria
sobre la identidad politica (cualquiera que ésta fuera), y cuya elaboracién discursi-
va se antepone, en este tipo de interpretaciones, al peso “real” de los hechos. La
nacién espafiola seria asi creada (“inventada”) por los liberales a partir de los afios
30 del siglo XIX, en una instrumentalizacion interesada, dirigida a captar la adhe-
sion popular. Como un simple artefacto para la movilizacion, la nacién espafiola
seria débil en sus origenes, dependiente de un sustento ideoldgico inestable y dis-
continuo, siendo débil el grupo social que la creaba, la burguesia, sin fuerza para
imponerse a tradiciones politicas e identidades de diversa naturaleza y procedencia
(la Iglesia en especial), que siempre iban a seguir en competencia con los nuevos
poderes. Una lectura ésta, por tanto, que refuerza la imagen de la pluralidad identi-
taria en Espaila, y reabre el debate sobre el origen de los nacionalismos subalternos,
una cuestion historiografica que punteo la década de los afios 90 en manos de unos
cuantos contemporaneistas espafioles. Hoy sin embargo éstos, como colectivo, nos
hallamos mads inclinados a discutir sobre asuntos como memoria histdrica en rela-
cién con la historia oficial.

Desde la proyeccion retrospectiva que su adscripcién al modernismo le permite,
Ricardo Garcia Cércel ofrece por su parte, en El suefio de la nacion indomable, una
visién muy nitida y precisa de la postura contraria a Alvarez Junco (cuya atraccién
quedaria reforzada por el extenso éxito, a su vez, de aquel texto emblemaético que en
su dia editaron Hobsbawm y Ranger, La invencion de la tradicion). La nacién espa-
flola —puede volver a leerse ahora aqui— se teje con elementos que existian ya antes
de que la burguesia liberal se apropiara de ella para llevarla al centro de su imagina-
rio, y encuentra ocasién para constituirse con la crisis y deslegitimacion de la
monarquia, con el vacio de poder que abre la salida a Bayona y la respuesta del mo-
tin madrilefio. El 2 de mayo, oportunidad histérica y acontecimiento irreversible,
inaugura la coyuntura precisa para la modernizacién de una afieja estructura admi-
nistrativa y territorial, en una reformulacién que vino a encajar —mds no por una
causa inevitable, ni de manera rigida y segura— con los nuevos principios de la ciu-
dadania, las ideas y formas revolucionarias que involucraban al pueblo y a la patria
en el nuevo concepto de nacion.

Lo que aquella otra aproximacion destacaba como una coartada retroactiva basa-
da en la epopeya de la resistencia para hacer frente ya en la década de 1830, con
éxito, a una incapacidad indiscutible para reconstruir el imperio colonial continen-
tal, en Garcia Cércel es por el contrario (como era en Elorza, en Fernandez Albada-
lejo y otros varios) un proceso de construccion sobre el terreno, un haz de proyec-
ciones elaborado in situ y al hilo mismo de los acontecimientos de la guerra. Seria
en medio del discurrir del conflicto en la Peninsula, en la compleja interaccién de
sus actores, en los intercambios de oportunidades para la transformacién politica y
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social, con su haz de resultados contradictorios y parciales (modernidad y tradicién
en alternancia, entre las fechas limite de 1808 y 1814), donde habria que volver a
situar los origenes ciertos de la moderna nacién espafiola.

Ello implica, advierte Garcia Carcel, recuperar la exacta posicidon del Céadiz de
1812, para corregir una posicién en exceso “deconstructiva”, a la que se habria lle-
gado por contaminaciones de presente: “El deconstruccionismo de los mitos nacio-
nales esparioles de la guerra de la Independencia solo se explica también desde que
los nacionalismos periféricos se han integrado politicamente en el poder, para con-
tar la historia a su manera, descodificando paralelamente los codigos narrativos
(con sus mitos) de la historia de Espaiia. La historia critica, pese a sus buenas inten-
ciones, siempre es selectiva. Se ejerce beligerante contra los idolos de los otros, y
es extremadamente benévola hacia los que se sienten como propios”. En las Cortes
de Cadiz, a esa luz, “... Todo seria inventado. Todo seria creacion ex nihilo. El pre-
sunto adanismo de los diputados liberales ha sido metabolizado por algunos histo-
riadores contemporaneistas hasta hacer suyo ese concepto,convirtiendo la historia
nacional anterior a 1812 en pura ficcion”.

Esta actitud “realista” no implica, sin embargo, echar en saco roto términos
que hoy nos complican la vida a mas de uno, venidos desde la historia cultural y su
horizonte semidtico o antropoldgico, como es en especial el término de “represen-
tacion” (que, con significados diferentes, fue muy usado por los contempordneos),
de manera que el autor consigue ofrecer un fresco muy completo, que en ningin
momento esconde su énfasis alternativo: “Frente a las tesis de algunos historiado-
res actuales, nosotros sostenemos que la generacion de 1808 ni invento la guerra
nacional ni una nacion espariola de la noche a la mariana. Mds que de invencion
habria que hablar de recreacion, de reacomodacion de construcciones historicas
previas...”. De esa reacomodacidn y contextualizacion se siguen extrayendo sin
embargo, recreadas ahora sobre el papel, alternativas posibilidades respecto a la tra-
yectoria histérica de Espafia como experiencia constitucional.

A riesgo de forzar los limites de un eclecticismo poco arriesgado, me atreveria a
decir que no son incompatibles ambas propuestas: la de Garcia Cércel y aquella a la
que trata de hacer frente. O, si se quiere, que no tendrian por qué serlo, si no fuera
porque toda posicion historiografica lleva detrds, lo queramos o no, nuestro univer-
so de elecciones ideoldgicas; si no fuera que aquello que acabamos por hacer nues-
tro, como el relato que queremos mostrar, no evidenciara de una manera tan inme-
diata como reveladora nuestra particular apropiacién del presente. Sea como fuere,
creo que es muy dificil discutir el valor de este muy bien articulado texto donde nada
sobra y casi nada falta.

Las semblanzas biogréficas que rigen varios de los capitulos (Godoy, Fernan-
do VII, Napole6n, Wellington...) estdn llenas de esa sensibilidad biogréfica por los

! Las citas de Garcia Cércel estén respectivamente en las pags. 22, 16 y 20. Especialmente recomendable para
otras reconsideraciones, J.M. PORTILLO VALDES, Crisis atldntica. Autonomia e independencia en la crisis de la
monarquia hispana, Madrid, Marcial Pons y Fundacién Carolina, 2006 y “Nacién entre monarquia y pueblos”,
Revista de Occidente, 326-327, julio-agosto 2008, pp. 85-108. De Antonio Elorza, por su parte, puede verse el
reciente “Contra dos tiranias: el liberalismo espafiol de 1808, en A. Ramos, coord. Lecturas sobre 1812, Cédiz,
Universidad de Cadiz- Ayuntamiento, 2007.
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matices psicolégicos y de personalidad que ha vuelto a atraer tanto a muchos histo-
riadores espaiioles, en una perspectiva contextual que permite tomar del entorno las
notas precisas para interpretar los hechos. Los capitulos que son de “situacién” ayu-
dan, por su parte, a reordenar la masa de datos que la narracién sobre la guerra exige.
Las conclusiones son quizd, lo tnico més frigil, al menos para la mirada exigente
de quienes hayan seguido con atenciodn la lectura completa de la obra. En cualquier
caso, es muy de agradecer la confrontacién de “memorias personales con la reali-
dad historica pura y dura, larga y ancha”, intentando con ello “descubrir el tras-
fondo de los relatos tendenciosos (y)... recuperar el guion historico objetivo que se
esconde tras los papeles que representaron los actores politicos de aquella genera-
cion apasionante que fue la de 1808”. En algiin momento, advierte Garcia Carcel al
lector que el esfuerzo realizado para tratar de cumplir ese objetivo no ha sido esca-
S0, y pregunta si cree que ha merecido la pena.

Hay que decir con claridad que si. Porque el resultado es un libro de lectura atra-
yente a la vez que muy bien informado, del que no convendra prescindir, con inde-
pendencia de cudl sea la postura concreta de cada uno de nosotros ante la cuestion
del estado. Esa sincera respuesta afirmativa, en cualquier caso, también satisfaria el
deseo expreso (que de Blanco White retoma Garcia Cércel) de “agradar a un buen
nimero de lectores”. Porque El sueiio de la nacion indomable estd muy cerca de
alcanzar ese modelo de escritura de historia que aspira a ser.

Elena Herndndez Sandoica

R. GARCIA CARCEL, El suefio de la nacién indomable. Los mitos de la guerra de
la Independencia, Madrid, Temas de Hoy, 2007.

“(Eres aquella, en fin, aquella Espaiia

Que cediendo al poder de su enemigo

Antes que ser vencida como esclava

Al carro triunfador, con noble brio

Supo arrostrar la pavorosa muerte?

(Qué es ya de su firmeza y heroismo?

(Que es ya de aquel honor?; A donde fueron
Aquellos alentados numantinos”...

Aunque la cadencia de estos versos rememoren a Jorge Manrique, y quién los
pronuncie sea nada menos que el mismisimo D. Pelayo, al menos para su autor,
Zavala'y Zamora, no estaba demasiado claro que sus compatriotas estuvieran reac-
cionando con la condicién y el coraje que la situacion, en octubre de 1808, requeria.
Por ello evocaba mitos histéricos y literarios, D. Pelayo, Numancia, las Coplas,
empleaba un tono heroico e incitaba a los espectadores que llenaban el madrilefio
teatro del Principe, a sacar consecuencias. No se trataba de un desconocido, sino de
un prolifero escritor de piezas teatrales, mas fernandino que liberal, que hacia tiem-
po que venia mostrando su inclinacién por los asuntos histdricos, gracias a los cua-
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les habia cosechado un gran éxito, que no estaba en absoluto dispuesto a perder con
motivo de la invasion francesa. Es mds, para proseguirlo, apenas tuvo que cambiar
de temas y tono, sino limitarse a incluir algunos versos que encandilaran a un publi-
co deseoso de establecer nexos entre los personajes del pasado y las incertidumbres
del presente. La anécdota nos ensefia que, los antiguos héroes patrios, no llegaron a
los teatros impulsados por el fervor de la guerra, sino que llevaban ya mucho tiem-
po rondando entre los escenarios.

No se si este ejemplo resulta del todo fiel a una de las ideas centrales que, unas
veces de forma més explicita que otras, estructura la obra de Ricardo Garcia Carcel,
y que le prestan una singular solidez en un panorama historiografico sorprendente-
mente coincidente en cuanto a la interpretacion de lo que significé 1808 como fecha
de referencia: la de que no hay que confundir un cambio de ritmo, con un arranque
y que muchas de las grandes cuestiones planteadas en los afios del conflicto (los
limites del poder real, el sentimiento patridtico, la estructuracién territorial espafio-
la y americana, la Inquisicidn, etc.) ya estaban en marcha. Y precisamente por que
lo estaban, aunque su expresion fuera intermitente, cuando no sujeta a todo tipo de
limites, pudieron ser defendidas e, incluso, puestas en practica, por unos hombres
nacidos bajo Carlos III, y formados, intelectual y profesionalmente, en la Espaiia de
Carlos IV. Que no eran, en su mayoria, ni rousseaunianos convencidos, ni ciegos
seguidores del P. Vélez, sino mds bien tibios en sus convicciones y, hasta poco
tiempo antes, mas entusiastas del victorioso Napoledn que de su principe Fernando.
Desde la perspectiva de una Guerra de la Independencia vista desde las postrimeri-
as de una etapa que termina, que es la del autor de esta obra, los acontecimientos de
esos aflos son el resultado, no la matriz de otros y, por ello, intenta documentar la
genealogia intelectual de los conceptos y de los simbolos que entonces se manejan
y resaltar el caricter polivalente que, todavia en muchas ocasiones, tiene su uso.
Con ello cumple con el primero de sus propdsitos, el de analizar los mitos construi-
dos por los hombres publicos de la generacion de 1808 y dar cumplida cuenta de sus
esfuerzos para prender en ellos a un pueblo todavia difuso, pero ya imprescindible.
El segundo, no menos complejo, consiste en seguir la trayectoria de su reelabora-
cién por parte de los historiadores y de los esfuerzos no menos tenaces de éstos para
articular, en torno a la misma, una vision de la historia de Espafia, no univoca sino,
en todos los casos, funcional para cada presente.

Con la indudable ventaja de anticiparse a las muchas obras, individuales y colec-
tivas, que han venido publicdndose a lo largo del afio en curso y con la libertad que
proporciona no tener que contar con ellas, esta obra hace explicita desde el primer
momento su tesis principal: la de que, en 1808, ni se invent6 la nacién espafola, ni
se combatié en una guerra sin nombre. Que hubo entonces una recreacion, quizas
acelerada, de construcciones histdricas previas y que si las representaciones que se
forjaron entonces han sobrevivido y han dado lugar a tantas mutaciones, es porque
contaron con fuerza suficiente para hacerlo. Para fundamentarla, partiendo de una
perspectiva muy cercana a la historia cultural, tanto por el sujeto de su andlisis,
como por las fuentes que utiliza y la forma narrativa del entramado en que quedan
expuestas, se sirve de estos materiales para, haciendo un juego de palabras con el
titulo del dltimo capitulo, llevar a cabo una inteligente diseccion de la historiografia
sobre el conflicto y de los prejuicios de quienes lo han estudiado. Pese a la precisién
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de sus planteamientos y el aparato critico que sirve para desarrollarlos, la obra tiene
también mucho de ensayo, calificativo éste que no intenta desmerecer en absoluto
la calidad de historiador del profesor Garcia Cércel, sino todo lo contrario, destacar
que se trata de un libro que prende en el lector no solo por su informacién, sino por-
que es expresion de una opinién propia que se manifiesta no en términos politicos
sino historiograficos. Como, a mi entender, la historia, no se puede, ni se debe,
hacer desde la asepsia, sino desde la honestidad, que es una cosa muy distinta, me
parece gratificante que un autor exponga sus ideas y propicie que sus lectores deba-
tan con ellas.

Con la mirada puesta en alguna de las amplisimas bibliografias referentes a la
guerra de la Independencia, no es, desde luego, dificil clasificar los numerosos estu-
dios aparecidos a lo largo de casi dos siglos en dos grandes cuerpos de relatos: la de
quienes la presentan como una sacudida después de una etapa de letargo, expresion
de la dignidad y el heroismo de un pueblo mal gobernado, y la de aquellos otros que
la consideran un acontecimiento fundacional, verdadera piedra angular de un pro-
yecto de futuro, liberal y nacional a un mismo tiempo, pero lastrado por su congé-
nita debilidad. Visiones incompletas, tal y como se reitera en las paginas de la obra,
plagadas en ambos casos de guifios populistas, pero cuya simplificadora mirada se
sigue proyectando en nuestros dias, en los que la cuestién de la identidad de Espaiia
sigue gozando de excelente salud, y més con la oportunidad de un nuevo Centenario
en tiempo largo, de 1808 a 1812, con proyeccidon americana, que parecié en algin
momento tener visos, quizas truncados ahora por la crisis, de desbordar la conten-
cion propia de los medios académicos para buscar una proyeccién social mas
amplia. Con las dificultades e improvisaciones propias de este tipo de eventos, no
parece que se hayan cumplido los vaticinios mds pesimistas sobre un derroche gra-
tuito de sentimientos patrios y de ostensibles desistimientos, aunque después de
nueve meses de congresos, exposiciones y publicaciones de todo tipo, no solo los
especialistas siguen sin ponerse de acuerdo, sino que tampoco se han introducido
demasiadas novedades al respecto. Entre otras cosas, porque se ha seguido conside-
rando como el punto de arranque de lo que enfaticamente se denomina historia con-
tempordnea y como la bisagra en la que se alumbra a la nacién espafiola, un ente
colectivo complejo, que se expresa, segtin el dngulo desde donde se mire, unas
veces de forma vacilante y, otras, rotunda. Demasiada retérica, en mi opinidn, ya sea
esencialista o instrumentalista, y demasiadas lecturas a flor de piel de textos y fuen-
tes, tanto de €poca como historiograficos. Cierto que, hace cien afos, nadie se
hubiera atrevido a confesar su inequivoca vocacion de afrancesado como esta tan de
moda en nuestros dias, ni hubiera puesto en duda los sentimientos patridticos y
espontidneos de nuestros antepasados pero, no nos engafiemos, tan hijos de su tiem-
po fueron los historiadores de 1908 como los de hoy, e igualmente dependientes,
unos y otros, de las reglas, y las convenciones, cambiantes de su oficio. Por eso se
agradece la mirada critica de quien incide en un territorio incomodo, para decirnos
que hacemos lo que siempre se ha hecho, leer la historia desde el presente, y que
alguien pondrd en evidencia, con toda legitimidad, igual que nosotros hacemos con
quienes nos precedieron, las muchas debilidades, conceptuales e interpretativas, de
los relatos histéricos se nuestros dias. Porque tan inconsistente es querer curar las
heridas del presente con las convicciones de nuestros abuelos, como desechar el
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peso de éstas en su momento porque no se ajustan a nuestro tiempo. Es decir, como
tan precisamente ha sefialado Bourdieu, a la ingenuidad de primer orden que consis-
te en aceptar la representacion ideal o idealizada que dan de ellos mismos los suje-
tos o los poderes simbdlicos de un momento determinado, suele seguir otra, no
menos nociva, que consiste en el placer de sentirse desmitificador, o desmitificado,
de jugar a desencantador a través de un revisionismo convertido en un fin en si
mismo.

Que por ambiguo y resbaladizo el término nacién no resulta comodo para los his-
toriadores espafioles creo que es una apreciacion realista, si tenemos en cuenta la
descontextualizacién con que se suele emplear. Y lo mismo cabria afirmar de la pro-
pia denominacién de la guerra de 1808-1814, bautizada casi desde entonces como
guerra de Espaia, Peninsular, del francés, de liberacién o de Independencia... Que
el respaldo definitivo a este ultimo término se dio poco antes de su primer
Centenario es conocido y bien nos lo recuerda el autor en su prélogo, por mas que
eso no significa que naciera entonces. Pero tan importante como esto, o de que fuera
un mito mds liberal que conservador, es, anadiria yo, que se acufiara no solo den-
tro, sino fuera de nuestro pais, donde el sentido colectivo de pueblo y de nacién
espanola se empleaba sin reparo y desde el primer momento se inscribié el conflic-
to en el marco de la coyuntura bélica que transcurre entre 1793 y 1815. Quizds una
mayor referencia a estos testimonios, mas presentes en la historiografia romantica
que en la posterior, hubiera prestado argumentos convincentes a Garcia Carcel a
favor de su tesis, al tiempo que hubiera abierto una via poco explorada en la cons-
truccién de un imaginario, no desde la autopercepcion, sino desde la vision del otro.

Pero no pidamos a una obra que da mucho, propésitos que van més alld de los de
su autor. Sobre todo, porque ordenar los debates en torno a las interpretaciones
divergentes de aquel acontecimiento no es, desde luego, una empresa menor, maxi-
me cuando se busca deliberadamente inscribirla mds que en la estela de los estudios
sobre la guerra en la de aquellos que, en los dltimos afios, han abordado temas rela-
cionados con la elaboracion del discurso histérico y el nacimiento del concepto de
Espaia (Alvarez Junco, Elorza, Ferndndez Albadalejo, Fox, Fusi, Guerra, Herzog,
Mestre, Seco y un largo etc). Mds acordes con unos que con otros, Garcia Carcel,
utiliza y matiza sus apreciaciones y solo muestra su desacuerdo frente a los que sos-
tienen la creacion ex nihilo de la épica bélica, o abusan de forma mimética del tér-
mino de invencién, a modo de comodin acomodaticio. Su sano escepticismo ante las
“comunidades imaginadas” de Anderson, o las “tradiciones compensatorias” de
Hobsbawn resulta provechoso, siempre que se pongan barreras a la tendencia de per-
cibir tanto las naciones y como el nacionalismo de estado como un progreso conti-
nuo ya desde la edad media. Es cierto que ni los mds conspicuos liberales, ni los
absolutistas mas recalcitrantes, se hubieran atrevido a decir, en su momento, que los
sentimientos patrios era un ente de razén y que, desde luego, algo de creacién ex
novo tuvo el gran reto que supuso articular en torno a una idea en construccion lo
que hasta entonces habia aglutinado la Corona. Pero no lo es menos que hay tantas
referencias bibliograficas que apoyan tanto esta idea como su contraria, que resulta
muy dificil enfrentarse a ellas de forma inocente Levantada sobre la sdlida base de
una historia erudita y finalista y fortalecida por un renovado sentimiento de perte-
nencia, esa nacidn vacilante, que parece engullir, en determinados momentos, el
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viejo concepto de monarquia, es a mi entender distinta que la que era evocada cin-
cuenta afios atrds. Entre la invencién y la construccidn hay, quizés, otra via que poco
explorada que es la transposicion de fidelidades, con menor carga ideoldgica, qui-
z4s, pero de enorme vigencia en la época.

Pero si hablar de un concepto poliédrico resulta comprometido, tampoco es tarea
sencilla rastrear en ese universo simbdlico que son los mitos nacionales concretos,
con independencia de la valoracién, positiva o negativa de los mismos. Se trata, de
nuevo de una cuestion abierta, y como tal, sujeta a un tratamiento pendular, no solo
en nuestro pais, que es tampoco en esto nada excepcional. Es la secuencia que da
cuerpo a la obra, a través de diez capitulos/ mitos que, de Godoy a la guerrilla, de
los afrancesados a las Cortes de Cadiz, constituyen las referencias obligadas de cual-
quier obra sobre el periodo. No yerra desde luego el autor en su eleccidn, ni en la
forma de analisis que, como viene siendo ya habitual en sus escritos de los tltimos
afios, es un didlogo confrontado entre testimonios viejos y nuevos, para mostrar no
solo las divergencias, sino también las significativas coincidencias entre visiones
opuestas. De ahi que en esta historia de imaginarios colectivos, el primero que se
viene abajo es el central, el del papel fundacional del levantamiento contra el fran-
cés y el del protagonismo de aquellos desgraciados sucesos en la toma de concien-
cia de amplios sectores sociales. Después, el de un Fernando VII liberal. O el de la
espontaneidad del 2 de mayo. M4s tarde el de la nacién indomable y el de la revo-
lucién en los principios. Sin embargo, en nuestros dias, se han rescatado otros nue-
vos, frutos de la investigacion, pero también de la coyuntura. Uno de ellos es el de
la figura de Godoy, casi canonizado y convertido en el verdadero impulsor de la ilus-
tracidn espaiiola; otro, el del papel de las mujeres en la guerra de la Independencia,
ciudadanas fallidas, con un protagonismo no muy diferente al que venian teniendo
en momentos de desorden y conflicto; por dltimo, y de carcter muy distinto, el de
la aportacion britdnica, revestida ahora de caracteres menos depredadores con los
que en el pasado solia representarse. Sobre todo ello, se ha escrito mucho en estos
ultimos meses, por lo cual no ha podido ser tenido en cuenta, pero seria deseable, en
un futuro, una mayor carga de profundidad en el analisis.

(Es la gestacion de este ideario un fendmeno peculiar espafiol? La respuesta del
autor a esta importante pregunta me parece una de las mds ambiguas de su obra.
Quizds porque se deja llevar excesivamente de unos textos escritos precisamente
para subrayarla, o para responder a quienes la daban por cierta. Tres cuestiones, me
permiten hacer esta afirmacién: la de la inestabilidad de la propia constitucién inter-
na de la monarquia borbénica, el del llamado nacionalismo de estado y el de la con-
ciencia del desprecio como factor de exaltacion patridtica. Las tres estdn desarrolla-
das con una légica impecable en distintos capitulos pero, a mi entender, pierden
fuerza si se comparan, o mejor, se relacionan, con lo que ocurre al otro lado de las
fronteras hispdnicas. (Es tan inestable el modelo lenta y trabajosamente acuiiado
desde la Nueva Planta? Su proceso ;Tan diferente al emprendido por otros paises?
Claro que hay revueltas, protestas y visiones alternativas, pero resistié bastante bien
y, aunque las acometidas mas grave las sufrié desde dentro, su planta y su capaci-
dad de acomodacién pervivieron casi intactas bajo el parlamentarismo liberal.
Mayor reparo merece, en mi opinion, el concepto de nacionalismo de estado aplica-
do a los reformistas del siglo XVIII, como por ejemplo Campomanes.
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Intervencionistas, lo fueron, aunque no tanto como hubieran deseado; centralistas o
uniformadores también, en la medida de lo posible y, como no, mercantilistas hasta
fechas muy avanzadas. Pero ;aplicariamos ese concepto a un Colbert, por ejemplo?
(O al propio Luis XIV? ;A quien de los mds exaltados jacobinos atribuiriamos ese
propdsito? ;No chirria un poco el término cuando se aplica a modelos de estados
propios de sociedades estamentales? Quizds, y siendo consecuente con su denuncia
de que es un error tachar de invencién lo que solo se analiza en un momento deter-
minado, también lo es aplicar categorias perfectamente delimitados en nuestros dias
al andlisis del pasado. Lo mismo ocurre con ese nacional catolicismo a que alude en
determinados contextos que, a mi entender, tiene fecha de nacimiento precisa, y que
no es identificable con la praxis de un estado confesional, ni de una religién de esta-
do, por mds constrictivos que ambos sean. No intento quitar hierro, desde luego, al
papel de la Inquisicion, a la censura o al peso de la alianza, bastante oportunista, del
altar y del trono, frente a la amenaza revolucionaria. No es todo esto ni mejor ni peor
que otras formas de imposicién ideoldgica posteriores, sino solo distinto. Tampoco
en este ultimo caso, por desgracia, hay nada inventado, sino fuentes y raices muy
concretas, pero ni la razén de estado, el despotismo ilustrado, o la contrarrevolucién
necesitan cambiar de nombre a causa de lo que ocurrird en el futuro.

También creo que el enfado de los ilustrados espaiioles con esa Europa france-
sa y despreciativa, merece una mayor comprension. ;Paranoia? Creo que es excesi-
vo. Mas bien enfado, en primer lugar porque la admiraban y se sentian parte de ella
y, también, porque seria injusto no reconocer que, con la tibieza que se quiera, esta-
ban intentando adecuarse a sus pautas. Cadalso no era Montesquieu, desde luego,
pero sus Cartas Marruecas no incomodaron menos que las Persas y por eso tarda-
ron tanto en publicarse. ;Un hidalgo nacido demasiado tarde? Lo era, por su origen
vizcaino, pero los negocios de su padre y su educaciéon cosmopolita hacen de €l el
reverso de esa imagen. Su vida y sus amistades también lo prueban. Y su desenfado,
de palabra o por escrito, no hubiera escandalizado menos en cortes menos timoratas
que la que se dice fue la de Carlos III.

Precisamente al hilo de estas observaciones, no quiero terminar sin una reflexién
sobre algunos de los problemas que se especifican en esta obra: el de los anacronis-
mos en que incurrimos los historiadores o el de los peligros de la importacién lite-
ral de propuestas renovadoras, sin apenas reflexionar sobre el camino seguido para
llegar a ellas, por ejemplo. Y de otros que se me han suscitado con su lectura, como
el de la necesidad de superar el rigido comparatismo de los modelos, en favor de un
juego mds 4gil de relaciones que eviten los compartimentos estancos. Asi por ejem-
plo, es indudable que, si contemplamos el panorama historiografico europeo sobre
el periodo inmediatamente anterior a la Revolucion, las pretensiones de originalidad
espafiola quedan muy matizadas: los principes de “escasa capacidad”, las “reinas
perversas”, el favoritismo, las dificultades materiales, el peso de la guerra y las car-
gas fiscales se encuentran por todas partes. En ninguna de aquellas monarquias
existia una sola vision del pasado y, como en la espaiiola, las redes personales y las
clientelas, estructuraban el funcionamiento del estado, ya fuera este absoluto y par-
lamentario. Porque, incluso en la idealizada Inglaterra, el modelo de referencia para
ilustrados y liberales, las cosas no eran como las cuenta la historiografia whig, cuya
vision idilica del cardcter “excepcional” de la historia inglesa, ha quedado definiti-
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vamente arrumbada por historiadores como John Pocock o Frank O’Gorman, que
han puesto énfasis en que en el proceso que transcurre desde 1688 hasta finales de
la centuria siguiente, influyen mds las necesidades econémicas surgidas de una
agresiva politica exterior o la exigencia de garantizar el trono para un protestante que
los principios de una revolucién idealmente articulada sobre la base de un corpus
doctrinal basada en el equilibrio de poderes. No solo la oposicién entre los grupos
country y court era mas determinate que el binomio whig y tory, sino que esta riva-
lidad, unida a la naturaleza cambiante de las preferencias de Jorge III a la hora de
designar sus ministros, marcaron el cardcter inestable y reiteradamente tachado de
corrupto de la politica institucional durante todo su reinado. Asi pues, no cabe duda
que Montesquieu, los enciclopedistas franceses y mds tarde, los liberales gaditanos,
cometieron una misma equivocacion, la de pensar que el Antiguo Régimen podria
darse por concluido en Inglaterra después de 1688, mirando hacia otro lado cuendo
se topaban con alguna muestra de su vigencia. No se trata de hacer una trasposicion
entre dos revoluciones, la inglesa de finales del siglo X VII, y la espafiola de comien-
zos del XIX que, en estricto sentido, no llegaron a serlo, sino de poner de manifies-
to que la existencia de un orden de este tipo no depende tanto del sistema de gobier-
no cuanto del modelo de conformacidn de las relaciones de poder y del grado en que
éstas se hallan circunscritas al &mbito mds o menos reducido que ocupan las elites,
las cuales gozaban todavia de un amplio respaldo social. Y que la nocién de monar-
quia mixta, que aludirfa a la existencia de una base de legitimidad del poder de tipo
contractual, resulta inaplicable, o simplemente errada, para describir la compleja
realidad politica de paises donde los mecanismos de poder se movian por otros cau-
ces, ya sean éstos la Inglaterra Hannoveriana o la Espaia liberal.

Quizas para desmitificar definitivamente un periodo referencial de la historia
espaiola, el de la guerra de la Independencia, necesitemos muchas mds investiga-
ciones en esa direccién, pero también de estudios que, como éste, nos disecciona
c6mo se va levantando un andamiaje de larga duracién y lo dificil que resulta no caer
en las modas del momento. Que nos hablen del pasado en términos historiograficos
y que, al mismo tiempo, nos muestre, a través de los temas analizados, el peso no
solo de las escuelas, o de las ideologias politicas, sino de las inducciones no regla-
das que operan sobre los historiadores, y a las que se suelen plegar a la hora de esta-
blecer sus enunciados, obliga, sin duda, a reflexionar. Y cuando una obra va més alla
de sus propios enunciados, nos permite discutir con ella, mostrar nuestro acuerdo,
disentir, afirmar o criticar sucesivamente buena parte de sus asertos, como es el caso
de la que nos ocupa, no cabe la menor duda de que tenemos entre las manos un libro
conseguido.

M. Victoria Lépez-Cordén Cortezo
Universidad Complutense.
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