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RESUMEN
El punto de partida del trabajo es una carta de John Evelyn a Samuel Pepys, escrita el 12 de agosto de
1689, en la que Evelyn da a su amigo una serie de opiniones y consejos acerca de los retratos, pinta-
dos o grabados, dignos de adornar una biblioteca. El discurso de sir John deriva luego hacia el estado
de las bibliotecas públicas y privadas en Inglaterra y termina en la presentación de un proyecto de
librería pública y de una academia para el mejoramiento de la lengua inglesa. Las ideas principales de
Evelyn en ese texto se refieren a los modelos culturales que Francia e Italia proporcionaban a la Ingla-
terra de fines del siglo XVII, a las relaciones entre imágenes y textos como una dialéctica básica para
las prácticas de lectura y de contemplación estética, y a la persistencia del programa de Bacon en la
Royal Society en un sentido amplio de sistematización histórica de los saberes. Este artículo analiza
la incidencia de las ideas de Evelyn en la forma de organización y en los usos que Samuel Pepys dio
a su propia biblioteca, sobre la base de lo aprendido en la carta del amigo. Las conclusiones aluden a
la particular irrupción de España como modelo cultural de la diversion, a la complejidad, apertura y
fluidez del saber de la burguesía en ascenso en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVII, a la
multiplicidad de las prácticas culturales en un sujeto lector como Pepys y a la centralidad del vaivén
entre textos e imágenes para todas ellas.

Palabras clave: historia de la lectura, bibliotecas en el siglo XVII, Samuel Pepys, Inglaterra de la Res-
tauración, relaciones imagen-texto.

ABSTRACT
The start point of this article is a letter sent by John Evelyn to Samuel Pepys on August the 12th. 1689,
in which Evelyn gives to his friend some opinions and advises about painted or engraved portraits,
worth for being the ornament in a library. Sir John’s text deals also with the state of public and priva-
te libraries in England and it ends with the presentation of a project for a public library and an aca-
demy devoted to the improvement of the english language. The main ideas of Evelyn are related to: 1)
the cultural models furnished by France and Italy to the english civilization at the end of the XVIIth.
century; 2) the relationships between images and texts as a basic dialectics for the reading and asthe-
tic appropriation practices; 3) the persistency of the Bacon’s program at the Royal Society, considered
in the huge sense of an historical organization of knowledge. The article analyzes too the influence of
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incorporadas, con la aclaración debida, en las notas que siguen.



Evelyn’s ideas over the uses that Samuel Pepys gave to his own library. The conclusions deal with the
peculiar role of Spain as a cultural model for diversion, with the complex, open-minded and fluid wis-
dom of the rising bourgeoisie in England at the second half of the XVIIth. century, with the multipli-
city of cultural practices in a reader such as Pepys, and with the central position of the wavering bet-
ween texts and images for all of them.

Key words: history of reading, libraries in the XVIIth. century, Samuel Pepys, Restoration England,
image and text relationships.

A comienzos de agosto de 1689, John Evelyn intentó visitar a Samuel Pepys en
su casa pero, afortunadamente para nosotros, historiadores, no lo encontró. Pensa-
mos haber tenido buena suerte porque, en lugar de transmitirle oralmente sus
comentarios e ideas sobre la forma de organizar la biblioteca y otras colecciones,
que Pepys había reunido ya en gran escala, quizás durante una conversación de la
que ni siquiera un registro en passant hubiese quedado pues Pepys había interrum-
pido la escritura de su Diario en 1669, Evelyn se vio obligado a enviar a su amigo
desde Sayes-Court una larga carta, fechada el día 12 de aquel mes2. Una misiva que
bien podría considerarse el contrapunto inglés del Advis pour dresser une biblio-
thèque, compuesto y revisitado por Gabriel Naudé entre 1627 y 16443. De hecho, el
famoso Advis había sido traducido al inglés por el mismo Evelyn y publicado en
Londres en 16614. Más aún, en la carta del 12 de agosto, sir John se refirió al libri-
to de Naudé, a su propia versión inglesa y a los errores de impresión que lo habían
obligado a retirar los ejemplares de 16615. Y casi veinticinco años antes, el 5 de
octubre de 1665, Pepys había asentado en su Diario que, durante un viaje hacia la
oficina del duque de Albermale, había leído la traducción de Naudé: “but the book
is above my reach”, aclaraba6 (según veremos, tiempo después, las lecciones del
sabio libertino serían comprendidas y escrupulosamente aplicadas por nuestro
Samuel en su biblioteca). De modo que no parece caprichosa nuestra idea de incluir
el texto de Evelyn en una de las constelaciones más antiguas de la bibliotecología
de occidente, junto a las obras de Conrad Gesner, Gabriel Naudé, Antonio de León
Pinelo, Nicolás Antonio y Louis Jacob. Por otra parte, Pepys percibió con claridad
la importancia de las recomendaciones que sir John le pasó por escrito, ya que, el
30 de agosto, Samuel respondía que la lectura atenta de las cinco páginas densas
rubricadas por su erudito amigo, equivalentes en información a cinco volúmenes de
los mayores, le insumiría un buen mes de tiempo. No obstante, Pepys se apresura-
ba a adelantar una respuesta a su corresponsal,
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2 Evelyn, John, F.R.S., The Diary and Correspondence, Londres-Nueva York, George Routledge-E. P.
Dutton, s.f., pp. 677-686. Publicamos la traducción completa al castellano de esta carta, realizada por Adria-
na Pawelkowski, como un apéndice de este artículo.

3 Naudé, Gabriel, Advis pour dresser une bibliothèque. Reproducción de la edición de 1644, París,
Klincksieck, 1990.

4 Naudé, Gabriel, Instructions concerning erecting of a Library ... Interpreted by Jo. Evelyn, Londres,
1661.

5 Evelyn, John, The Diary and Correspondence... op. cit., pp. 681-682.
6 The Diary of Samuel Pepys M.A. F.R.S. ... with Lord Barybrooke’s notes, edited with additions by

Henry B. Weathey F.S.A. 10 tomos. Londres-Cambridge, George Bell-Deighton Bell, 1899, tomo 5, p. 104.
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“the best I can give you; namely, by my endeavouring to leave no syllable unpracti-
sed of what you have had the goodness to teach me in it, and lies within the reach of
my pate and purse to execute”7.

Veamos, entonces, los contenidos y las nociones centrales de la carta.

El punto de partida es una interpelación irónica: Evelyn había sabido que Pepys
planeaba adquirir y colgar junto a sus libros los retratos de hombres ilustres por su
talento y erudición. He aquí que uno de los primeros retratados por el pintor Kne-
ller8 había sido el mismo Evelyn, y éste reaccionaba diciendo que el artista sería
condenado al no haberlo pintado rojo de vergüenza, por cuanto tal debía de ser el
sentimiento que lo embargase al ver su efigie entre las de tantos sabios. ¿Cómo
podría aceptarse a un cultivador de coles en medio de los Boyle, los Gale y los New-
ton de la nación inglesa? De todas maneras, el que los personajes de la pinacoteca
fuesen compatriotas merecía ser objeto de aplauso, porque la moda de colocar los
bustos y cabezas de insignes mujeres u hombres extranjeros, representados por
artistas de fuste como Rafael y Tiziano, poetas y escritores de Pico a Tasso, prínci-
pes y políticos de Tamerlán o Carlomagno a Hernán Cortés, científicos de Cardano
a Copérnico o Galileo, princesas y eruditas de Lucrecia d’Este a Elena Cornaro
(quien había recibido el título de doctora en Padua), esa costumbre era no sólo gra-
vosa sino ridícula, extravagante, ya que muchas veces las atribuciones de nombres
rimbombantes a las figuras resultaban un fraude: “the picture of some porter or
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7 Evelyn, John, The Diary and Correspondence... op. cit., p. 686. Nota de Nicolás Kwiatkowski: Por
otra parte, la influencia de los artistas alemanes en el siglo XVII inglés, sobre todo la de los grabadores, difí-
cilmente pueda exagerarse. Durante la primera mitad del siglo, la mayoría de los grabadores activos en Ingla-
terra tenían aquel origen: baste mencionar como ejemplos a Renhold Elstracke, encargado, entre otras obras,
de la magnífica portada en las Works de Jacobo I en 1616; y a Simon Van de Passe, el autor del celebérrimo
frontispicio de la Instauratio Magna de sir Francis Bacon, en 1621. El decano inglés en el arte del grabado
fue Thomas Cecil, cuya producción se inició en la segunda mitad de la década de 1620 y entre cuyas obras
se destaca la portada de Sylva Sylvarum de Bacon, en 1627. Al respecto, puede consultarse con provecho M.
Corbett y R. Lightbown, The Comely Frontispiece, Londres, Routledge & Keagan Paul, 1979. Sobre los vín-
culos fundamentales entre la cultura y la sociedad inglesas y sus equivalentes de los Países Bajos en los
siglos XVI y XVII, véase J. J. Murray, «The Cultural Impact of the Flemish Low Countries on XVIth. and
XVIIth. Century England», en American History Review, 62, IV, 1957, 837-854.

8 Sir Godfrey Kneller nació en Lübeck en 1646 y murió en Londres en 1723. Estudió pintura en Ams-
terdam y se trasladó a Inglaterra a fines de la década de 1670. Enseguida se destacó como retratista en los
medios aristocráticos, lo que le valió convertirse en pintor real bajo Guillermo III y María II. Conservó su
posición en la corte inglesa durante los reinados de Ana Estuardo y del primero de los Hannover. Nota de
Nicolás Kwiatkowski: Meses después de la carta de Evelyn a Pepys, sir John tomaría parte en la llamada
batalla de los libros, el capítulo inglés de la disputa entre antiguos y modernos. Si bien los modernos ingle-
ses no serían tan radicales como sus colegas franceses, ambos compartían la valoración de sus compatrio-
tas como personajes de gran valía intelectual, comparable incluso a la de los hombres de la Antigüedad. Así
como los franceses ensalzaron a los artistas de la corte, los ingleses tendieron a resaltar la actividad cien-
tífica de la Royal Society. Para modernos como Evelyn, esto no era contradictorio con una gran admiración
hacia la cultura italiana o la francesa, según se verá en el punto II del presente artículo. Acerca de las posi-
ciones de Evelyn en la disputa, puede consultarse J.M. Levine, Between the Ancients and the Moderns.
New Haven y Londres, Yale University Press, 1999, cuyos dos primeros capítulos están dedicados al «con-
sejero» de Pepys.
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squalid chimney sweeper, whose prolix beard and wrinkled forehead might pass
him for a philosopher”9.

Otro hábito condenable en los retratos más corrientes era el de retacearles las
inscripciones que permitiesen la identificación correcta de las personas, al contrario
de lo que había hecho Holbein, sin desmedro de la calidad de sus imágenes, cuan-
do fue pintor de la corte inglesa en tiempos de Enrique VIII y Eduardo VI. La negli-
gencia de los retratistas del siglo XVII resultaba muy reprochable en ese aspecto,
sobre todo porque la ausencia de letreros provocaba que las caras de figuras de la
envergadura de Isabel I, María Estuardo, el rey Jacobo I, Francis Bacon, Walter
Raleigh, Philip Sydney, los héroes de la Reforma religiosa, Huss, Zisca, Lutero,
Calvino, Beza, varios reyes de Europa, “authors of sects, great captains and politi-
cians”, muchas veces apareciesen en los lugares más oscuros y sucios de un desván.
Por eso, Evelyn sugería que buena parte de los retratos pintados fuese reemplazada
por monedas y medallas, de las que podía llegar a conocerse con precisión cuáles
eran los rasgos auténticos de emperadores, emperatrices, papas, otros gobernantes,
filósofos, militares y poetas célebres, dado que sus nombres acuñados no dejaban
lugar a dudas. “So as I do not see how Mr. Pepys’s library can be long without this
necessary adjunct”, agregaba sir John10.

Siguen a partir de allí un excursus acerca del cultivo de la numismática en Ingla-
terra y la enumeración detallada de las principales colecciones de monedas y meda-
llas, de las que la perteneciente a lord Clarendon se lleva la palma. Evelyn aprove-
cha para detenerse en la personalidad del Canciller y en sus otras pasiones: los
cuadros y los libros. Nos recuerda también que la traducción de la obrita de Naudé
fue dedicada a ese gran hombre y político del reinado de Carlos II a quien, tras su
caída en 1667, ningún ministro de quienes lo reemplazaron podría comparársele en
sabiduría o conocimiento del buen gobierno. Por otra parte, acota sir John, no hubo
acusación de prevaricato ni mal desempeño que se le probase a posteriori11. La
pinacoteca de Clarendon lleva a Evelyn a volver sobre la cuestión de los retratos en
la librería de su amigo Pepys, a mencionar la excelencia de los maestros del géne-
ro en la pintura del siglo XVII, Van Dyck y Lely, y a sugerir, a partir del problema
de los precios que las obras de esos grandes han alcanzado, la compra de grabados
con bustos y efigies y la formación de una iconografía completa de la biblioteca. El
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9 Evelyn, John, The Diary and Correspondence... op. cit., p. 678. Nota de Nicolás Kwiatkowski: Ade-
más del desarrollo de la numismática, existía en Inglaterra una larga tradición de anticuariado, que se remon-
taba a la segunda mitad del siglo XVI. Es famosa la historia de John Leland, quien enloqueció al intentar
convertir su colección de vestigios de la antigüedad en una historia completa de Inglaterra, de la que sólo se
publicó un Itinerary de sus exploraciones proto arqueológicas en 1549. El ejemplo de anticuariado más rele-
vante en Inglaterra, aún en la segunda mitad del siglo XVII, era la famosa Britannia, de William Camden,
publicada por primera vez en 1586 y varias veces reeditada. La combinación de trabajo de campo riguroso
y formidable erudición convirtió a las obras de este tipo en pilares fundamentales de la modernización de la
historiografía en Inglaterra y permitió, entre otras cosas, terminar con el asidero histórico de leyendas como
las de Bruto, el troyano que, se creía hasta entonces, había fundado la Bretaña pre romana. Sobre los anti-
cuarios, véase por ejemplo D.R. Wolf, «Erudition and the Idea of History in Renaissance England», in
Renaissance Quarterly, 40, I, 1987, 11-48.

10 Ibidem, p. 679.
11 Ibidem, p. 681.
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tema es propicio para un nuevo excursus acerca del arte del grabado, del que Evelyn
tenía por aquella época la expertise más grande de Europa, según lo testimoniaba su
Tratado de Calcografía, la primera historia sistemática del grabado, publicado en
Londres en 166212.

Sir John vuelve a la biblioteca de Pepys y traza un elogio de los esfuerzos que su
amigo ha desplegado para evitar el triste destino de disgregación que afectó a tantas
bibliotecas personales en Inglaterra, para aumentar la colección de libros, tomar las
medidas que garanticen su mantenimiento y los recaudos destinados a convertirla en
una institución de acceso libre al público. El modelo en este sentido es Francia, o París
en particular, una ciudad donde existen más bibliotecas que las que hay en las tres
naciones de Gran Bretaña juntas. Evelyn admira por encima de todas la del cardenal
Mazarino, que acababa de integrarse con la librería real. Nuestro autor pasa revista,
no obstante, a los mayores repositorios ingleses sin dejar de señalar sus falencias, que
consisten, más que nada, en las dificultades de un acceso fluido de los sabios y hom-
bres curiosos a sus estanterías y archivos. Sir John Cotton posee el conjunto más nota-
ble de manuscritos de antigüedades británicas, pero se resiste a hacer conocer su catá-
logo13; los monarcas han confiado la organización de sus libros en la residencia de
Saint James al erudito francés Justel, lo que parece garantía de buena administración
de la biblioteca real inglesa, cuyas colecciones de manuscritos y monedas, antes tan
ricas, reunidas por el príncipe Enrique14 y custodiadas por un gran bibliotecario como
Patritius Junius (el Dr. Patrick Young), habían sufrido mermas y dispersión durante las
revoluciones políticas. La librería del eruditísimo John Selden, historiador de los diez-
mos eclesiásticos en la primera mitad del siglo XVII, tuvo una historia parecida de
fragmentaciones y pérdidas, aunque el vilipendiado arzobispo Laud consiguió salvar
parte de sus manuscritos y los destinó a la Bodleian en Oxford. La Royal Society tam-
bién se encuentra por entonces en pleno proceso de reunir libros y manuscritos, gra-
cias a las donaciones del duque de Norfolk, quien había tenido en su mansión de
Arundel House a Franciscus Junius, hijo de Patritius, por bibliotecario. La Universi-
dad de Cambridge tiene lugares prometedores en los colleges de Christ Church,
Balliol y Magdalen (a este último iría la biblioteca de Pepys, donada a la muerte del
personaje en 1703 e instalada en un edificio especialmente construido para albergar-
la en 1724). La lista de Evelyn prosigue con los avatares y contenidos de las colec-
ciones del obispo de Ely, del famoso jurista Edward Coke, de sir Henry Savill, del
obispo de Durham, de Lord Usher y de Isaac Vossius, quien había llevado de Suecia
a Inglaterra manuscritos salidos de la biblioteca de la reina Cristina15.
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12 Evelyn, John, Sculptura, or the History and art of chalcography and engraving in copper, with an
ample enumeration of the most renowned masters and their works, to which is annexed a new manner of
engraving, or mezzo tinto, communicated by His Highness Prince Rupert to the authour of this treatise. Lon-
dres, G. Beedle and T. Collins, 1662.

13 Acerca de la biblioteca reunida por sir Robert Cotton, padre del John nombrado por Evelyn, véase
Kevin Sharpe, Sir Robert Cotton, 1586-1631, History and Politics in Early Modern England, Oxford Uni-
versity Press, 1979. Debemos esta referencia a Nicolás Kwiatkowski.

14 Se trata del príncipe de Gales, hijo de Jacobo I, muerto antes de cumplir los 18 años de edad en
noviembre de 1612. A pesar de su juventud, el príncipe ya era famoso por su cultura y su pasión poética.

15 Evelyn, John, The Diary and Correspondence... op. cit., pp. 683-685.
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Digamos que esta síntesis realizada por Evelyn en 1689 se inscribe en una tra-
dición erudita que había producido, a lo largo de un siglo, bellas obras de referen-
cia con descripciones precisas de bibliotecas en Europa y el mundo. Fulvio Orsini
(1529-1600), por ejemplo, ya en fecha tan temprana cuanto el 1570, se ocupó de
librerías italianas y, además, enriqueció sus datos con referencias a inscripciones y
monedas a propósito de los retratos “virorum illustrium et eruditorum” (de modo
que el paralelo entre Orsini y nuestro Evelyn incluye también el punto de la coe-
xistencia estrecha de libros e iconografía que queremos subrayar en este artículo)16.
El obispo de Tagasta, Angelo Rocca da Camerino (1545-1620), editó una descrip-
ción completísima de la Biblioteca Vaticana en 159117. Justo Lipsio (1547-1606)
publicó en 1602, en la imprenta plantiniana de Amberes, un De Bibliothecis syntag-
ma, que abarcaba las mayores colecciones europeas de libros. El jesuita Claude Clé-
ment (1594-1642), activo en España y famoso por su crítica de Maquiavelo18, siguió
en 1635 las huellas de Lipsio pero se ocupó también de los museos y se detuvo espe-
cialmente en la biblioteca de El Escorial19. De 1643 y de 1644 son dos textos que
podríamos llamar enciclopedias bibliotecológicas: la primera, escrita por Josse à
Dudinck, salió publicada en Colonia como El Palacio de Apolo y Palas, un recorri-
do histórico de las bibliotecas de la Antigüedad y del mundo moderno20; la segun-
da, obra del carmelita francés Louis Jacob, fue el resultado de un pedido especial de
Gabriel Naudé para acompañar la re-edición de su célebre Advis y recogió una can-
tidad inmensa de datos, enviados al padre Jacob de todas partes del mundo. Nació
así el Tratado de las más bellas bibliotecas públicas y particulares que hubo y que
hay ahora en el mundo21, libro de libros donde quedaba demostrada la superioridad
de Francia en la materia por sobre el resto de las naciones. París, por ejemplo, tenía
ella sola más bibliotecas que Alemania y España juntas. La finalidad del Tratado
consistía en “pour faire voir, depuis le temps de Moyse jusqu’en notre siecle, toutes
les parties habitables du monde ont euës la cognoissance des sciences, puisque les
Bibliotheques y ont esté erigées avec de grands soigns”22. En 110 capítulos, Jacob
pasaba revista a las colecciones de los hebreos, de los egipcios, de los griegos (con
especial referencia al repositorio alejandrino)23, de los romanos y bizantinos, de los

Adriana Pawelkowski y José E. Burucúa Intercambios eruditos en la Inglaterra moderna...

16 Imagines et elogia virorum illustrium et eruditor[orum] ex antiquis lapidibus et numismatibus
expressa, cum annotationib[us] ex bibliotheca Fulvii Ursini. Roma, A. Lafrerii, 1570, in-folio.

17 Bibliotheca apostolica vaticana a Sixto V,... in splendidiorem... locum translata et a fratre Angelo
Roccha,... commentario variarum artium ac scientiarum materiis curiosis ac difficillimis, scituque dignis
refertissimo illustrata... Roma, ex typogr[aphia] apostolica vaticana, 1591, in-4º.

18 El machiauelismo degollado por la christiana sabiduria de España y de Austria : discurso christia-
no-politico... / por el Padre Claudio Clemente de la Compañía de Iesus...; traducido de la segunda edicion
latina, añadida con cosas muy particulares... Alcalá, Antonio Vázquez, 1637, in-4º.

19 Musei sive bibliothecae tam privatae quam publicae extructio, instructio, cura, usus, libri IV. Acces-
sit accurata descriptio regiae bibliothecae S. Laurentii Escurialis... Auctor P. Claudius Clemens... Lyon, J.
Prost, 1635, in-4º.

20 Palatium Apollinis et Palladis, hoc est, designatio praecipuarum Bibliothecarum mundi veteris novi-
que saeculi. Colonia, Iosse Kalkouen, 1643, in-8º.

21 Jacob, P. Louys, Traicté des plus belles bibliothèques publiques et particulières, qui ont esté, et qui
sont à present dans le monde. París, Rolet Le Duc, 1644.

22 Ibidem, p. 6.
23 Ibidem, pp. 16-23.
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árabes (Claude Clément aseguraba que la biblioteca de Almanzor había reunido
55.720 volúmenes)24, de los chinos y japoneses, de los papas, cardenales y prínci-
pes italianos, de las ciudades de Italia, de los alemanes, los polacos, los escandina-
vos, los ingleses (el carmelita citaba la biblioteca real, la de Arundel House, la
Bodleiana, la de los colleges de Balliol, Magdalen y Trinity)25, de los flamencos, de
los españoles (aparecían en la lista la escurialense, la de los Mendoza, la de Arias
Montano, la del Conde-Duque). Un volumen aparte estudiaba las bibliotecas de
Francia, provincia por provincia, ciudad por ciudad. El padre Jacob reservaba un
comentario especial a los españoles y con ello contribuía a configurar un modelo de
erudición europea en el que la cultura de Castilla y Aragón adquiría un peso funda-
mental que, según veremos enseguida, era percibido y admirado, no sólo en la
misma Francia26, sino en la Inglaterra de Evelyn y Pepys. El carmelita escribía:

“Les Espagnols sont aujourd’huy grandement affectionnez pour les lettres, ainsi
que le temoignent tant de bons ouvrages qu’ils impriment en toute sorte de sciences,
soit en Espagne, en France ou en Flandre: ce qui les excite à dresser de tres-belles
Bibliotheques avec une despence et curiosité nompareille”27.

Volvamos ahora a nuestra carta, que termina con la expresión de deseos com-
partidos entre Evelyn, Pepys y otros miembros de la Royal Society: la fundación de
una gran biblioteca pública londinense bajo los auspicios de la monarquía (cosa que
ha de ocurrir sólo cuando se cumpla el precepto platónico del rey filósofo)28, acto
al que debería de seguir la organización de una academia para el mejoramiento del
lenguaje y de la escritura, como las que existían en Italia desde el siglo XVI (La
Crusca, Insensati, etc.) o la de los Beaux Esprits que había fundado el cardenal
Richelieu en Francia. El argumento de Evelyn parte de la pre-existencia de una
“Society for the Improvement of Natural Knowledge”, esto es de la Royal Society,
ocupada en el saber de las cosas, “since things were before words”29. Pero, claro
está, el uso ajustado, correcto, elegante de las palabras ya no puede esperar. Y la
biblioteca más el entusiasmo generoso del amigo Pepys serían la mejor base para
alcanzar las excelencias buscadas del saber y del hablar, elementos fundamentales
de la civilización inglesa a construir.

II. Del resumen de la carta, quisiéramos señalar tres ideas principales expuestas
por Evelyn en el texto. La primera se refiere al punto ya señalado de los modelos
culturales que operan en el horizonte intelectual y en la imaginación de nuestro
autor. Italia es todavía una presencia tenaz. Su mundo humanista y estético confi-
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24 Ibidem, p. 51.
25 Ibidem, pp. 242-303.
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París, Seuil, 2003, pp. 306-309 y 338.
27 Jacob, op. cit., p. 308.
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gura los automatismos del saber y de la belleza para los hombres amantes de las
ciencias, de las letras, de las artes en cualquier parte de Europa. Italia se despliega
como la escenografía lejana de todos los dramas en el proceso de civilización: los
conflictos entre lo sagrado y lo profano, las relaciones de la moral y la política, las
lazos paradójicos del arte con la realidad, las tensiones entre la tradición y las ambi-
ciones modernas, la disparidad contradictoria que reúne, sin embargo, la decaden-
cia económica con la dulzura de la vida y la delicadeza de los hábitos. El clasicis-
mo italiano brota en los nombres de los personajes célebres, en las citas antiguas,
en los autores recordados por Evelyn, en sus alusiones numismáticas y monumen-
tales. Pero, por delante de ese fondo mediterráneo, se dibuja el modelo de Francia,
cuyos reyes y nobles han llevado a cabo, con multiplicación y brillo extraordinarios,
el programa secular de la translatio studiorum et artium desde la tierra del primer
Renacimiento moderno. Francia es campeona de Europa en materia de colecciones
de libros, de artes y antigüedades; su monarquía señala a las demás naciones los
desiderata que han de guiar la organización de las asociaciones científicas y de las
academias; sus ciudades proponen a las clases educadas y urbanas las formas más
elaboradas de la sociabilidad, del dominio de las pasiones, de la convivencia ama-
ble, del comercio intelectual y artístico. Los Beaux Esprits de todo el continente via-
jan a París para comprar libros, pinturas, grabados, joyas, muebles, tapices y otros
objetos de colección.

La segunda idea también campea a lo largo de toda la carta y revela que las imá-
genes, grabadas sobre papel o esculpidas en monedas y medallas, van casi a la par
de los textos, no sólo en la práctica del coleccionismo que comparten Evelyn y
Pepys, sino en el proceso mismo de apropiación o de acogimiento de lo escrito y de
lo visualmente representado mediante los actos de lectura y de contemplación30.
Evelyn insiste en el hecho de que los amantes de los libros han buscado siempre una
vía paralela de conocimiento histórico y filológico en el examen del peso, la medi-
da y la composición mineral de las monedas, datos éstos que les han proporciona-
do informaciones preciosas sobre la matemática práctica, la economía y la ciencia
del pasado, o bien se han detenido en la observación de lo representado en los anver-
sos y reversos de las medallas, porque, en los primeros, han descubierto los retratos
reales de los grandes hombres, en los segundos, las reproducciones precisas de sus
obras materiales o las alegorías didácticas de sus obras poéticas31. Lo cierto es que
sir John podía haberse inspirado para realizar tales precisiones a su amigo en un
pasaje del Advis que, bien sabemos, él mismo había traducido. En el capítulo VIII
de su obrita fundamental, “L’ornement & la decoration que l’on y doit apporter”,
Naudé había dejado sentados los mismos vínculos entre imágenes y textos, entre
observación visual y lectura que nuestro Evelyn, había expresado los mismos repa-
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ros que el inglés alrededor de los costos excesivos de pinturas o esculturas y había
proclamado la superioridad del grabado para complementar una librería:

“[...] nous estant assez d’avoir des copies bien faictes et tirées de ceux qui ont esté
les plus celebres en la profession des Lettres, pour juger en un mesme temps de l’es-
prit des Autheurs par leurs livres, et de leur corps, figure et physiognomie par ces
tableaux et images, lesquelles jointes aux discours que plusieurs ont fait de leur vie,
servent à mon advis d’un puissant esguillon pour exciter una ame genereuse et bien-
née à suivre leurs pistes, et à demeurer ferme et stable dans les airs et sentiers battus
de quelque belle entreprise et resolution”32.

No ha de extrañarnos, por consiguiente, que la biblioteca del cardenal Mazarino,
organizada y dirigida por Naudé entre 1643 y el acmé de la Fronda en junio de
1652, hiciese del binomio libros-imágenes una relación central y biunívoca de las
prácticas de lectura y de contemplación estética, un ejercicio común en la base del
conocimiento y del goce que aquella colección erudita hacía posible33. Antes de
partir al exilio en Estocolmo, rumbo a la corte ilustrada de la reina Cristina de Sue-
cia, Naudé quiso preservar los tesoros bibliográficos del cardenal y apartó, para
confiarlas a los canónigos de la abadía de Santa Genoveva en París, treinta obras que
él consideraba las más preciosas de la colección, porque contenían figuras pintadas
e iluminadas o presentaban bellos frontispicios grabados con retratos del propio
Mazarino, de la reina Ana y del joven Luis XIV34.

Por fin, otra carta de Evelyn, muy anterior a la que es objeto de nuestro trabajo,
fechada el 21 de agosto de 1669 y dirigida a Pepys en vísperas de un viaje de éste
a París, había recomendado al amigo varias visitas especiales, entre ellas una que
explicaba con claridad el empleo, coadyuvante a la lectura, de la contemplación de
grabados:

“Pray forget not to visit the Taille-Douce shops, and make Collection of what they
have excellent, especially the Draughts of their Palaces, Churches, and Gardens, and
the particulars you will have seen; they will greatly refresh you in your Study, and by
the fire side, when you are many great years returned”35.

La tercera noción principal asoma en el largo parágrafo final de la carta de 1689
y se asocia con el programa de Bacon, reformulado en el marco de la Royal Society
según el sentido amplio de sistematización histórica de saberes que ha subrayado
Paolo Rossi36. En efecto, Evelyn percibe en los esfuerzos de Pepys por ordenar, cla-
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Evolution of Nature, Art and Technology, Princeton, Markus Wiener, 1995, pp. 11-36.
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sificar y completar sus colecciones de libros e imágenes la impronta de aquella
sociedad científica a la que él mismo distingue, en primera instancia, como una
asamblea de sabios en procura de un “Improvement of Natural Knowledge”, pero a
la que parece faltarle un propósito y un plan más amplios, que abracen el mundo del
hombre y de la historia. Por eso, nuestra famosa epístola culmina en la propuesta de
organización de una academia que investigue, al modo de las corporaciones italia-
nas o de la francesa, las cuestiones del uso de la lengua, de su tesoro de palabras,
de sus autoridades y su literatura. Aun cuando Evelyn no lo declare explícitamente,
tal academia para el estudio de las letras completaría el árbol de las ciencias con las
ramas propias y reverdecidas de los studia humanitatis, que Francis Bacon había
incluido como parte esencial en sus proyectos de renovación del conocimiento y de
las auténticas habilidades gnoseológicas y técnicas de los hombres. Olvidamos a
menudo que la reforma baconiana apuntaba no sólo a los saberes de la naturaleza y
del mundo físico, sino a la incorporación de una historia, de una mitografía, una
ética y una teología, rediseñadas por medio de una lógica nueva y común que esta-
blecía su fundamento en la experiencia, idéntica a la lógica de la indagación natu-
ral expuesta en el Novum Organum, pero aplicada al campo de la lingüística y de la
filología37. Una distinción radical entre mundo de la naturaleza y mundo de la cul-
tura carecía completamente de sentido para el ordenamiento sistemático de la cien-
cia que postularon Bacon y sus seguidores en Inglaterra y Francia. La Encyclopédie
conservaría esa aspiración a una totalidad del saber, regida por principios y cultiva-
da por prácticas cognitivas comunes a la física y a la antropología filosófica.

III. Es probable que las ideas que acabamos de exponer hubieran sido materia de
conversaciones e intercambios entre Evelyn y Pepys desde bastante antes de 1689,
tal cual lo prueba la intervención ya anotada de sir John en 1669, pero la larga carta
del ’89 hubo de hacer bien explícitos los principios de organización de la bibliote-
ca Pepys y estimular a su propietario a planear las nuevas adquisiciones de libros y
grabados y la catalogación de esos materiales en función de un sistema de clasifi-
caciones y modelos consagrados. Se trata de analizar ahora los modos en que Pepys
obró para conseguir los altos fines que la misiva de Evelyn había expuesto con pre-
cisión y claridad, esto es, si se nos permite una metáfora óptica, queremos describir
la refracción de las tres nociones generales descriptas en el apartado anterior, cuan-
do ellas fueron aplicadas o echaron luz sobre la materia y los usos de la biblioteca
por parte de Pepys.

a) En cuanto a los paradigmas culturales con los que se confronta el mundo de
la producción libresca de Inglaterra, el inventario minucioso de los ejemplares que
reunió Samuel nos permite descubrir una presencia fuerte38, según lo que podíamos
esperar, de la historia y el arte (Froissart, Commynes, Nostradamus, de Thou, Pellis-
son, Amelot de la Houssaye, Aubert de Vertot, escritos y memorias de reyes, políti-
cos, militares de los siglos XVI y XVII, 35 volúmenes del Mercure historique et
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politique, Roger de Piles, Félibien, Fréart de Chambray, Le Brun), la literatura
(Montaigne, Guy Patin, Corneille, Boileau, La Bruyère, La Fontaine, Molière,
Perrault, Racine, Fénelon, Furetière), la religión (Calvino, Beza, Arnauld, Blondel,
Bossuet, Caussin, Jurieu, Maimbourg, Alix, Richard Simon, varias Biblias), la filo-
sofía (Budé, Bodin, Bayle, Gabriel Daniel, Descartes, La Mothe Le Vayer, Pierre de
La Ramée, el padre Mersenne, Saint-Évremond) y la ciencia francesas (Alencé,
Basnage, Bernouilli, Borel, Abraham Bosse, de Caus, Gassendi, La Peyrère, Papin,
el Journal des Scavans, los Recueils d’observations de la Academia Real de Cien-
cias en París). La filología clásica practicada del otro lado del Canal y los produc-
tos editados por ella, es decir, los textos de los autores griegos y latinos, impresos
con grandes aparatos críticos en Francia, llegan a tener casi el mismo peso que las
ediciones inglesas de esas obras. Es raro que algún gran nombre de la Antigüedad
no figure en una edición local, acompañada casi siempre por una edición francesa,
realizada en París o Ginebra, de la más alta calidad en cuanto a formato, cuidado en
la impresión y densidad filológica: César, Curcio Rufo, Veleyo Patérculo, Salustio,
Cicerón, Homero, Horacio, Marcial, Plauto, Virgilio, Terencio, Vitruvio tienen
todos una o dos versiones impresas en Francia39.

La presencia italiana es más limitada, pero figuran varios nombres famosos de la
tradición humanista, científica y artística: Boccaccio, Platina, Pomponazzi, Valla,
Savonarola, Maquiavelo, Guarini, Boccalini, Sforza Pallavicino, Cardano, Ramu-
sio, Borelli, Malpighi, Vincenzo Galilei y su Diálogo musical, Vignola, la Iconolo-
gía de Ripa, la Perspectiva del padre Pozzo, Bellori. Buena parte de estas obras se
encuentran en versiones no italianas (traducciones inglesa o francesa), un fenóme-
no que no se manifiesta en el caso de los textos de la tradición francesa, que apare-
cen prácticamente en su totalidad en la lengua original. Este hecho marca la distan-
cia mayor que separa al modelo italiano de la nueva vida cultural de Inglaterra,
salvo, quizás, en materia de iconografía, donde se destaca un libro con las imáge-
nes bíblicas reproducidas de las que pintó Rafael en las loggie vaticanas. Por
supuesto que, no ya en la colección de libros, sino en la de grabados y estampas, las
vistas de ciudades, monumentos y paisajes de Francia y de Italia se hallan en pari-
dad de número y calidad.

Una sorpresa, en este punto de los modelos, es la importancia excepcional que
adquiere la cultura española en la biblioteca pepysiana. Examinemos de cerca el
asunto. Cerca de un 10% de los libros impresos que forman la colección de Samuel
se ocupan de temas españoles, hispanoamericanos incluidos, tratados en su mayo-
ría por autores hispanos, directamente en lengua castellana o bien traducidos al
inglés. El porcentaje supera el de las obras que definimos como italianas, pero es
bastante inferior al de las obras francesas que rondan más del 15% del total. Lo más
sustancioso del lote español se sitúa en las secciones de literatura e historia, pero su
peso no es nada desdeñable entre los textos de religión y de ciencia40. Mencione-
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mos los títulos y autores más notables. En el campo de la historia, la legislación y
la política, encontramos: la Historia general de España de Juan de Mariana, publi-
cada en Madrid en 1678; la Historia general de las grandezas y excelencias de
España de Juan de Villaseñor (Madrid, 1681); la Summa de varones ilustres de Juan
Sedeño, editada en Toledo en 1590; los Annales eclesiásticos y seculares de Sevilla
desde 1246 hasta 1671, impresos en Madrid en 1677; la Historia verdadera de Ber-
nal Díaz del Castillo, editada en Madrid en 1632, la Historia natural y moral del
padre Acosta en una versión londinense de 1604; las Noticias historiales de las con-
quistas de tierra firme en las Indias Occidentales de Pedro Simón, editadas en
Cuenca en 1627; la Historia de la Conquista de México de Antonio de Solís, en la
versión francesa de 1691; los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, publicados en
inglés (Londres, 1688); la Historia de la China del viajero Juan González de Men-
doza, en una traducción inglesa de 1588; la Terra Australis Incognita de Pedro Fer-
nández de Quirós, en la versión inglesa de 1617; la Historia de las disputas entre
los Cegríes y los Abencerrajes, contada por Ginés Pérez de Hita (Sevilla, 1670); el
Compendio de la vida del cardenal Cisneros, realizado por Eugenio de Robles
(Toledo, 1604); los Dichos y hechos de Felipe II, compilados por Baltasar Porreño
(Madrid, 1663); el testamento del rey Felipe II, comentado por Juan de Godoy
(Sevilla, 1682); el Teatro de las grandezas de la villa de Madrid de Gil González de
Ávila (1623); la Conservación de monarquías de Pedro Fernández de Navarrete
(Madrid, 1626); la Defensa de los estatutos y noblezas españolas de Jerónimo de la
Cruz, publicada en Zaragoza en 1637; la Descripción de las honras fúnebres de
Felipe IV, hecha por Pedro Rodríguez de Monforte (Madrid, 1666); la Relación his-
tórica del auto general de fe de 1680, escrita por José del Olmo; el Tratado de las
ordenanzas del tabaco de Lope Falcón (Sevilla, 1680); las cédulas reales emitidas
por Carlos II para organizar y reglamentar diversas instituciones en la ciudad de
Sevilla (1681); la Práctica de testamentos y modos de suceder de Juan de la Ripia,
editada en Pamplona en 1692, y una buena cantidad de opúsculos sobre pompas
fúnebres, “vejámenes”, “relaciones verdaderas” de faits divers, sermones sobre
hechos militares y políticos, relatos de viajes reales.

En materia de religión, descuellan los libros siguientes, que hubieron de ser fun-
damentales para nutrir la idea que Pepys se formó del catolicismo hispano: Histo-
ria de la vida y excelencias de la Virgen María, por José de Jesús María, impreso
en Madrid en 1657; Flos sanctorum de Pedro de Ribadeneyra en una edición fran-
cesa (Rouen, 1659) y otra española (Madrid, 1675); Historia eclesiástica del scis-
ma del reyno de Inglaterra por el mismo Ribadeneyra (Madrid, 1674); Vida y mila-
gros de la bienaventurada Santa Teresa de Jesús por Diego de Basurto, editado en
Sevilla en 1680, más la Autobiografía de esa santa en francés (París, 1645); Intro-
ducción del símbolo de la fe por Luis de Granada (Madrid, 1676); El príncipe del
mar San Francisco Javier de Lorenzo Ortiz, publicado en Bruselas en 1682; Pre-
guntas y enigmas de Diego de la Cruz, impreso en Sevilla en 1683; los Romances á
lo Divino del mismo autor (1675); las Consideraciones para la conversión de un
pecador, por Andrés de Espinosa (1682); la Oración panegyrica de la Hermandad
sevillana de la Caridad, publicada en 1683; un Index librorum prohibitorum, edita-
do en Lisboa en 1624, amén de descripciones de fiestas religiosas y liturgias espe-
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ciales, bulas, interdictos, vespertinas y sermones, “epitalamios sacros”, “triunfos
gloriosos”, “relaciones verdaderas” de milagros y “aparecimientos”. En cuanto a las
ciencias, el papel de la bibliografía hispánica es bastante más lucido de lo que un
prejuicio, aparentemente arraigado ya a partir de 1600, acerca del “atraso” científi-
co español permitía presagiar. La producción castellana es todavía conspicua en el
campo de la náutica, de la balística y de la matemática aplicada, según lo prueban
varios textos en la biblioteca de Pepys, i.e.: los Tratados militares de Juan Benítez
Montero (Madrid, 1679); las Excelencias del arte militar de Francisco Dávila Ore-
jón (Madrid, 1683); tres ejemplares en inglés del mismo Arte de la navegación por
Martín Cortés (Londres, 1572, 1584 y 1596); el Arte de navegar, navegación astro-
nómica, theórica y práctica de Lázaro Flores (Madrid, 1673), y el Examen de inge-
nios para las ciencias, escrito por Juan de Dios de Huarte Navarro (Madrid, 1688).

Pero, claro está, los reinos de la literatura y del teatro se llevan la palma. Pepys
poseía casi todo aquello, y más aún, de lo que hoy consideramos el canon del Siglo
de Oro español, a saber: el Origen y principio de la lengua castellana por Bernar-
do Aldrete (Roma, 1606); el Tesoro de Covarrubias en su edición de 1674; las
Coplas de Manrique (Sevilla, 1678); la Diana de Montemayor en francés y español,
edición bilingüe hecha en París (1611); el Belianís de Grecia por Jerónimo Fernán-
dez, en inglés (1683); el Palmerín de Inglaterra por Luis Hurtado, también en inglés
(1685); las Novelas ejemplares de Cervantes (Sevilla, 1664); el Quijote en tres ver-
siones, una castellana (Bruselas, 1662) y dos inglesas (Londres, 1675 y 1686); el
Buscón y los Sueños de Quevedo en inglés (Londres, 1670 y 1668 respectivamen-
te); cinco comedias de Lope de Vega (1675-1683) y dos comedias de Tirso (1678-
1683); las Obras de Gracián en castellano (Madrid, 1674) y su Criticón en inglés
(1681); testamentos ridículos de Cristóbal Bravo (1676-1682); comedias de María
de Zayas; dramas sacros de Pérez de Montalbán (1675-1682); cuatro comedias de
Calderón (1671-1680), y una ristra de “romances famosos”, loas, coplas, “casos
notables”, “relaciones verdaderas” acerca de sucesos increíbles y ridículos, refra-
nes, proverbios y “modos de hablar castellanos”, “cuentos graciosos”, panegíricos,
más y más comedias u otras piezas dramáticas.

El valor que Pepys asignaba a sus volúmenes españoles se puede medir por la
recurrencia con que nuestro coleccionista se enfrascaba en su lectura y por la frui-
ción con que buscaba comprarlos, cosas ambas que él mismo dejó consignadas en
el Diario. Por ejemplo, el 11 de febrero de 1660 (1659 para Pepys, ya que en Ingla-
terra el año comenzaba entonces el 1º de abril), Samuel escribía: “[...] to my office,
where I read all the morning my Spanish book of Rome”41. El 3 de julio de 1661,
registraba que, camino de su casa, había preguntado en Duck Lane “for some Spa-
nish books”, pero ninguno le había gustado42. El 27 de marzo de 1663, decía haber-
se detenido un poco en la plaza de San Pablo, “at the foreign bookseller’s looking
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over some Spanish books”43. El 24 de abril de 1668, Pepys volvió a Duck Lane,
curioseó la biblioteca, recién comprada por un comerciante londinense de libros,
que había pertenecido a Nicolás Fouquet, el ministro de finanzas de Luis XIV caído
en desgracia, pero compró al fin una obra española, Los ilustres varones (que pro-
bablemente era la Summa de varones ilustres de Juan Sedeño, ya citada)44. El 6 de
noviembre de 1668, Samuel vio un libro que ansiaba poseer, desde que Lord Sand-
wich se lo había prometido una vez: La descripción de El Escorial en España; debió
de tratarse del in-folio sobre la “única maravilla del mundo”, editado por Francisco
de los Santos en Madrid en 165745. El 28 de abril de 1669, Pepys recibió los dos
tomos de la Historia de España escrita por Juan de Mariana y agradeció por ello
efusivamente al señor Sheres, quien le había enviado la obra46.

Sin embargo, a partir de la ubicación de esos materiales librescos en el catálogo
confeccionado por el mismo Samuel47, podemos deducir otros rasgos importantes
de la apropiación de la cultura española que Pepys realizaba. Por una parte, parece-
ría que nuestro hombre consideraba central la comprensión del papel histórico y
político de España en Europa, si se quería alcanzar un conocimiento fundado sobre
la formación de la sociedad moderna. En la entrada “History, Ancient and Modern,
Foreign and Domestick”, indicador fundamental del catálogo manuscrito, Pepys
discriminaba una parte especial bajo el título “Spain” y los subtítulos “Grandezas
y excelencias”, “perdida de [España]” y “Poblacion general de [España]”, en con-
trapunto con las secciones dedicadas a “Church”, “England”, “Wales”, “Scotland”,
“Ireland”, “France” y “Roman historians, Ancients and Moderns”48. Por otra parte,
la gran entrada “Plays and Dramatick Poetry” dedicaba doce páginas del manus-
crito al teatro inglés, tres al teatro francés, dos al español y nada más, con lo que
se asentaba la preeminencia contemporánea de esas tres dramaturgias por sobre las
del resto de Europa49. Pero, un punto también revelador es que la literatura caste-
llana de ficción figuraba en el catálogo de Pepys como la pieza maestra del apar-
tado “Diversion”, donde Montemayor, Cervantes, Quevedo, Gracián, María de
Zayas y las “contiendas graciosas” prevalecían respecto de Erasmo, Boccalini y el
Hudibras50. Una España hasta cierto punto paradójica, mezcla de Clío y Talía,
maestra austera de los dolores de la historia y musa de la risa reparadora de una
humanidad herida.

b) Acerca del binomio semiótico textos-imágenes y de la presencia simultánea
de los objetos materiales que son los libros y las estampas, la biblioteca de Pepys
era un bello ejemplo del empleo equiparable de los unos y las otras que promovía
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43 Ibidem, tomo 3, pp. 77-78.
44 Ibidem, tomo 7, pp. 408-409.
45 Ibidem, tomo 8, p. 144.
46 Ibidem, tomo 8, p. 309.
47 Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman & Littlefield, vol.

VII: Facsimile of Pepys’s Catalogue, ed. by David McKitterick, 1991.
48 Ibidem, pp. 81-108.
49 Ibidem, pp. 207-223, especialmente 222-223 para las piezas españolas.
50 Ibidem, pp. 57-60.
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la cultura letrada europea en la segunda mitad del siglo XVII51. En el Diario, son
una constante las muestras de la pasión de Pepys por las imágenes en general, fue-
sen pinturas, grabados, estampas o dibujos. El 9 de octubre de 1660, durante una
visita al enfermo Lord Sandwich, Samuel quedó prendado del retrato de ese noble
amigo, pintado por Lely52. Un mes más tarde, nuestro hombre concurrió a la taber-
na del Globe y aprovechó para adquirir dos pinturas que no gustaron a su esposa;
Pepys devolvió uno de los cuadros que representaba una vista de París53. Entre
enero y junio de 1662, Samuel fue a encontrar al miniaturista Samuel Cooper y al
gran Peter Lely en su taller54. Las excursiones se repitieron, en el caso de Cooper,
el 30 de marzo de 1668 y, en el caso de Lely, el 18 de abril de 166655, ocasión en
la que Pepys concurrió también al negocio del vendedor de estampas cerca de la
Bolsa: “[...] and there did see great plenty of fine prints; but did not buy any, only a
print of an old pillar in Rome made for a Naval Triumph which for the antiquity of
the shape of ships, I buy and keepe”. El 25 de enero de 1669, al regresar a su casa,
Samuel quedó extasiado frente a los grabados “most excellent” que le mostró su
esposa y que el agente Batelier le había conseguido en Francia: se trataba de retra-
tos, hechos por Robert Nanteuil, de Luis XIV, el ministro Colbert y otros persona-
jes de la corte de Versalles56. El asesoramiento y la guía de John Evelyn en la apre-
ciación y compra de imágenes se hizo patente en el asiento del 5 de noviembre de
1665: en Deptford, “there made a visit to Mr Evelyn, who, among other things,
showed the most excellent painting in little, in distemper, Indian Incke, matter
colours, graveing, and, above all, the whole secret of Mezzo-tinto, and the manner
of it, which is very pretty, and good things done with it”57.

La correspondencia de Pepys despliega ese mismo entusiasmo iconográfico. El
8 de febrero de 1700, Pepys se dirigía a su sobrino, John Jackson, y le pedía que le
comprase láminas para poner en marcos en los siguientes términos:

“As for prints, I wood be glad of a few, but those very good ones only, of any thing
to publick prosesions, cavalcads, canonizations, or any other solemnitys extraordnery
relating to the Church, anticuteys, or town of Rome; I meane single prints, not books
of setts, for of those you know I have good pleanty”58.
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51 No está demás subrayar que el lote español se hace notar entre los casi 2000 retratos que compiló
Eric Chamberlain en Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman &
Littlefield, vol. III: Prints and drawings. Part II: Portraits, 1994. Algunos de los personajes españoles pre-
sentes en la galería de la historia europea son: Carlos I, Felipe II, Felipe III, Felipe IV, Carlos II, Felipe V,
Ana de Austria, María Teresa de Austria, Gonzalo y Antonio Pérez, Olivares, el cardenal Portocarrero, Fran-
cisco Pizarro, San Francisco Xavier, Francisco Fernández confesor de Ana de Austria.

52 The Diary... op. cit., tomo 1, p. 257.
53 Ibidem, 19 de noviembre de 1660, tomo 1, p. 285.
54 Ibidem, 2 de enero de 1661, 18 de junio de 1662, tomo 2, pp. 163 y 260.
55 Ibidem, tomo 7, pp. 382-383; tomo 6, pp. 272-273.
56 Ibidem, tomo 8, p. 211.
57 Ibidem, tomo 5, p. 137.
58 Cit. en Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman & Little-

field, vol. III: Prints and drawings. Part I… op. cit., p. XIII.
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Recordemos que el viaje a Francia realizado por Pepys en 1669 y 1670 fue el
momento en el que nuestro amigo, a instancias de Evelyn, vio despertar su amor por
los grabados y estampas. En París, adquirió obras de Nanteuil, de Bosse y del caba-
llero inglés Mr. Faithorne, al que conoció personalmente y quien tal vez lo conectó
con otro insigne coleccionista de la época: Michel de Marolles, abate de Villeloin
(1600-1681), un personaje sobre el que valdría la pena detenerse un poco. Marolles
había convencido a Faithorne de que se dedicase al grabado. Su lema era el verso
siete del Salmo 39 (38): “In imagine pertransit homo”, “el hombre pasa como una
imagen”, frase revelada que proporcionó al abate la justificación de su afán casi reli-
gioso de acumular estampas y grabados. Hacia 1666, Marolles había reunido
123.000 piezas, realizadas por más de 6000 maestros, en 400 grandes volúmenes, a
los que debían de sumarse otros 120 pequeños biblioratos. En aquel año, el clérigo
de Villeloin realizó e imprimió el catálogo de su calcoteca, digna de la biblioteca de
un rey59, para el caso en que, por causa de la debilidad de su vista, ya no le resulta-
se accesible su contemplación y se viese en la necesidad de venderla. Marolles
encontraba en las estampas un medio privilegiado para el conocimiento de la histo-
ria, de las ciencias divinas y humanas y de las bellas artes. Los grabados habían
puesto frente a sus ojos los combates de tierra y de mar, los retratos de los hombres
ilustres, los árboles genealógicos, las vestimentas de las naciones y sus ceremonias,
las ciudades, las divisas y los emblemas, los edificios, las estatuas, las medallas y
monedas, las máquinas de la guerra y de las artes mecánicas, los torneos, las cabal-
gatas y mascaradas, hasta las torturas, masacres y suplicios. “Les Proverbes mesmes
n’y ont esté oubliez, declaraba Marolles, non plus que beaucoup d’avantures face-
cieuses: car je n’ay rien voulu negliger dans cette sorte de curiosité”60. Pero el abate
enfatizaba el hecho de que una colección de estampas no sólo hacía más bella y rica
una biblioteca sino que, aun cuando los libros de estampas eran más caros y más
raros que los libros comunes, las imágenes grabadas costaban sensiblemente menos
que las pinturas o las esculturas que también solían adquirirse para adornar una
biblioteca. De cualquier manera, no sólo se trataba de una cuestión de ornamento,
porque la rareza señalada de los libros de ilustraciones convertía a las imágenes en
objetos preciosos para acceder a un conocimiento más completo, más cargado de
matices, de las ciencias y de las bellas letras61.

Volvamos a Pepys. Basado en todos los testimonios que consignamos, P.H. Hul-
ton, el comentarista del tercer volumen sobre grabados y dibujos en el catálogo de
la Pepysiana (1994), ha considerado que Samuel no fue un connoisseur en materia
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59 Marolles, M. de, abbé de Villeloin, Catalogue de livres d’estampes et de figures en taille douce. Avec
un dénombrement de pièces qui y son contenues. Fait à Paris en l’année 1666. París, Frédéric Léonard, 1666,
in-12º.

60 Ibidem, pp. 7-13. El volumen CXCVII del Catalogue era un libro de Facéties, «c’est à dire, de cho-
ses bouffonnes et grotesques, est composé de plusieurs pieces de divers Maistres de tous les païs, 1034
pieces» (ibidem, p. 105). J.E.B. tiene en preparación un artículo sobre este lote, que compró Colbert para la
biblioteca del rey de Francia y se encuentra hoy en el Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale de
France.

61 Ibidem, pp. 6 y 18.
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de arte, al contrario de su consejero y amigo Evelyn, sino un hombre obsesivamen-
te curioso quien, llevado por un “inmense appetite for information”, alcanzó “a dee-
per and better informed desire” cada día “to acquire more prints from whatever
source”62. A pesar de la validez genérica de semejante punto de vista, creemos que
el examen de las formas de apropiación, que Pepys cultivaba, de los significados y
las representaciones contenidos en los textos y las imágenes de sus colecciones, nos
permite descubrir una práctica de construcción del conocimiento fundada en una
experiencia bifronte, lo más densa y sistemática posible, del ojo y de la mente. La
nota del 2 de octubre de 1664 en el Diario consignó un hecho curioso. Pepys vio
expuesta, ese día, en la iglesia de Bishopsgate la anteportada del gran Prayer Book
de Jacobo I, editado como in-folio en 1661: era un grabado con la representación de
un altar63. Tal práctica de exhibir ese tipo de estampas en las iglesias se remontaba,
por lo menos, a los tiempos de Isabel I64 y parecía inducir una contemplación sere-
na de imágenes, a la par de admirativa en los planos estético y técnico del dibujo y
de la actividad tipográfica de lujo, mucho más que en el plano de la devoción reli-
giosa. Quizá se intentaba con ello eliminar el aura sacra de las imágenes cristianas
tradicionales, sólo permitidas en semejante carácter por el culto católico a partir de
mediados del siglo XVI, pero conservarles o directamente crearles un aura artística
que proporcionase alguna emoción —el sentimiento de maravilla ante las destrezas
del hombre, por ejemplo—, de las pocas admisibles para las representaciones visua-
les según la nueva axiología protestante. Lo cierto es que, desde su viaje a París,
Pepys se dedicó con fruición a conseguir y comprar frontispicios grabados de libros,
estampas que debían de venderse separadas de los volúmenes y de las que Samuel
logró reunir 888, independientemente de las que acompañaban, por supuesto, a los
libros de su biblioteca65. La cifra es impresionante, por cierto, más si se tiene en
cuenta que entre esas ochocientas y tantas portadas ninguna coincidió con los fron-
tispicios ilustrados de los ejemplares completos de la librería. De manera que, en
primer lugar, podemos suponer que nuestro coleccionista buscaba objetos bellos de
por sí y hermosamente realizados, aunque, en una segunda instancia, es probable
que él haya querido tener también un “reader’s first encounter” visual e iconográfi-
co con el contenido de un libro, que le resultara inaccesible por su precio o rareza,
si aceptamos la descripción tan ajustada que Kevin Sharpe hizo del empleo de los
frontispicios en los actos complejos de lectura, precisamente para el caso inglés del
siglo XVII66. Así pues, en la contemplación de portadas separadas de los textos,
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62 Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman & Littlefield, vol.
III: Prints and drawings. Part I… op. cit., p. XIII.

63 The Diary... op. cit., tomo 4, p. 256.
64 Véase S.R. Westfall, Patrons and Performance, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 24. Debemos este dato

a nuestro ya citado colega Nicolás Kwiatkowski, quien también ha escrito páginas esclarecedoras, aún inéditas,
acerca del papel asignado a los frontispicios de libros en los procesos de lectura y de apropiación de los senti-
dos presentes en los textos impresos. Agradecemos a Nicolás el que nos haya permitido leer sus cuartillas.

65 Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman & Littlefield, vol.
III: Prints and drawings. Part I… op. cit., pp. 87-175.

66 Sharpe, Kevin, Reading Revolutions. The Politics of Reading in Early Modern England. New Haven
& Londres, Yale University Press, 2000, pp. 46-50.
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Pepys habría sintetizado una experiencia sublimada, intelectual a la par de sensible,
medular y constituyente de la apropiación lógica y emocional de los materiales reu-
nidos en su biblioteca.

c) Por último, intentemos percibir el modo en que Samuel Pepys vinculó sus
colecciones con el programa baconiano de ordenamiento y clasificación de las cien-
cias, tal como Evelyn había sugerido en el final de su carta de 1689 (La sistemati-
zación emprendida por nuestro coleccionista fue también un eco lejano de los cri-
terios aconsejados por Naudé en el Advis)67. El catálogo manuscrito, que Pepys
realizó los últimos años de su vida, nos brinda una clave preciosa en aquel sentido,
porque descubrimos enseguida “refractadas” en él las ideas expuestas por Bacon en
la edición de 1605 del Advancement of Learning sobre las partes de la historia: ecle-
siástica, civil, natural y literaria. En la entrada general del catálogo bajo la denomi-
nación “History, Ancient and Modern, Foreign and Domestick”, “Church” es una
sección equiparable a “Natural”, mientras que la historia civil se despliega en la his-
toria antigua y en las historias particulares de las naciones modernas, de acuerdo
con lo que ya explicamos. La literatura se dispersa en varias entradas generales
como “Grammars, Dictionaries, Etymologicons, Glossaries and Lexicons”, “Let-
ters”, “Plays and Dramatick Poetry” (con las distinciones consignadas), “Poems”
(discriminados entre “latin and greek”, “english, french and others”)68.

Sin embargo, la irrupción de las nociones del Advancement se hace notoria en la
parte primera y más importante del catálogo manuscrito, la dedicada a las “Arts and
Sciences”69. Allí, Pepys realiza el desideratum de Bacon sobre el árbol del conoci-
miento o la máquina de la memoria y del saber universales. La biblioteca pepysia-
na clasificada se convierte en una suerte de matriz de la historia de las artes mecá-
nicas o de la naturaleza modificada, que el señor de Verulam planteó como base del
progreso y la renovación de las ciencias70. Desfilan de tal suerte: la agricultura, la
arquitectura, la aritmética, la astrología, la astronomía, el arte de escribir, la carpin-
tería, el corte de piedras para pavimentos y para esculturas, la quiromancia, la quí-
mica, la confitería, la encuadernación, la criptografía, el arte de cocinar, el damas-
quinado, la danza, el arte de enseñar a hablar a los mudos y a los sordos, el dibujo,
el dorado, la tintorería, el esmaltado, las técnicas del grabado, el arte de abocetar, la
fortificación, la geografía, la geometría, la vidriería y el arte de los espejos, la herál-
dica, la equitación, la jardinería, la marquetería, el arte de la miniatura, la lógica, la
albañilería, la métrica, la mnemotecnia, el arte del mosaico, la música, la natación,
la navegación, la óptica y la perspectiva, la pintura, la plomería, la retórica, el arte
de imprimir, la orfebrería y otras artes y ciencias, que se verá reaparecer medio siglo
más tarde, sin grandes cambios de nombre ni de definición de los objetos y alcan-
ces de cada una de ellas, en la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert.
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67 Naudé, op. cit., capítulo IV, pp. 38-94.
68 Rossi, Paolo, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza. Bari, Laterza, 1957, pp. 132-148.
69 Catalogue of the Pepys Library ... op. cit., Nueva Jersey, D.S. Brewer Ltd. Rowman & Littlefield, vol.

VII: Facsimile of Pepys’s Catalogue... op. cit., pp. 1-12.
70 Rossi, Paolo, Francesco Bacone... op. cit., pp. 23-49 y 494-504.
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IV. Larga y fundada es la tradición historiográfica que hizo de Samuel Pepys un
arquetipo del burgués moderno71. Por eso creemos que nuestra incursión en la
correspondencia entre Evelyn y Pepys a propósito de las colecciones de libros,
monedas y estampas, extendida luego al catálogo manuscrito de la biblioteca de
Samuel, nos ha permitido, a partir de algunas huellas y detalles, trazar un cuadro del
saber de la burguesía en ascenso en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVII.
Quizás hemos mostrado que ese conocimiento de la nueva clase tenía una doble faz:
complejo, abierto al mundo y fluido, sus constructores no dejaban por ello de sen-
tir una necesidad imperiosa de sistematización sobre la que residían la comunicabi-
lidad de ese saber inédito, su capacidad para convertirse en un legado o tradición
moderna (valga el oxímoron) y su carácter in fieri de trabajo colectivo de la huma-
nidad a lo largo de las generaciones. Al mismo tiempo, hemos descubierto en el
sujeto lector que fue Samuel Pepys una multiplicidad de prácticas culturales y un
vaivén central entre textos e imágenes en la composición de todas ellas. Discursos
legibles y representaciones visuales formaban ya el núcleo de la lucidez que busca-
ban los modernos72.

APÉNDICE

Carta de sir John Evelyn a Samuel Pepys
sobre el orden y ornamento de su biblioteca

12 de agosto de 1689

Traducción por Adriana Pawelkowski.

John Evelyn a Samuel Pepys
Sayes Court, 12 de agosto de 1689.

Señor,
El último miércoles por la tarde, fui [a su casa] para saludarlo, pero al encontrar

que usted estaba afuera y, por mi parte yo estaba obligado a regresar esa misma
noche, ya que debía recibir a la condesa de Sunderland, quien me envió un mensa-
je de que me visitaría en mi casa a la mañana siguiente temprano, antes de embar-
carse para Holanda, ahora le escribo lo que le hubiera dicho a usted, si el tiempo lo
hubiera permitido, y que es darle a conocer [mi opinión] respecto de su último
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71 Hill, Christopher, The Collected Essays, Amherst, Mass, 1985, vol. 1: Writing and Revolution in 17th
Century England; Amelang, James S., “El burgués”, en Villari, Rosario (ed.), El hombre barroco, Madrid,
Alianza, 1992, pp. 392-395.

72 Para esta cuestión básica, remitimos al capítulo «Ocio y negocio en la Edad Moderna», en Chartier,
Roger, El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito. México, Universidad Iberoa-
mericana-Departamento de Historia, 2005, pp. 133-165.
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comunicado sobre su deseo de adornar su selecta biblioteca con los cuadros de hom-
bres ilustres, por sus conocimientos y erudición. Ni siquiera sospechaba su inten-
ción de colocar mi pobre cabeza entre la de esos héroes, quienes sabiéndome no
merecedor de tal honor, a pesar de vuestra buena opinión sobre Mr. Kneller, por su
habilidad para dibujar del natural, o bien condenarían su color al no retratarme son-
rojado, o bien mi impudicia por no haberlo hecho. Pero esto no es todo, porque los
hombres cuestionarán su juicio o sospecharán de su lisonjería si no depone [su acti-
tud], porque, en honor a la verdad, cuando considero seriamente cuán desubicado
he de parecer entre la clase de aquellos caballeros eruditos, no puedo menos que
avergonzarme totalmente y diría, con mucha más razón que Marullo (después de
una recensión de los famosos poetas)

Nos, si quis Inter caeteros locat vates,
Onerat, quam honorat verius73.

Es una lástima y una disminución que un lugar tan elegante y una colección tan
preciosa tuviera algo vulgar, tal como Pablo Giovio ha dicho, tal como usted me
contó que quería lograr; los Boyles, los Gales y los Newtons de nuestra nación: en
nombre de Dios ¿qué haría un plantador de coliflor entre tales celebridades? Dejan-
do esto de lado, le confieso que no me desagrada la ocurrencia del último Lord can-
ciller Hyde, que para adornar su majestuoso palacio (ya demolido), coleccionó los
cuadros de tantos de nuestros famosos hombres del país como pudo comprar o con-
seguir, en lugar de cabezas y bustos de extranjeros, cuyos nombres, debido al error
imperdonable o (lo llamaría) orgullo de los pintores, desdeñan poner en sus obras;
imaginando que así deshonrarían su arte, no queriendo transmitir nada valioso a la
posteridad, más que caras, lo que nada significan para el poseedor (a menos que sus
parientes fueran a vivir para siempre y eternamente), de tal manera que uno no
puede decir si fueron dibujados a partir del retrato de alguno de sus amigos o ances-
tros, o [si se trata del] cuadro de algún maletero o de algún escuálido deshollinador,
cuya barba prolija y su frente arrugada podrían hacerlos pasar por un filósofo. Estoy
totalmente indignado con esta tontería, cada vez que considero que se pagan sumas
extravagantes por una cabellera seca de alguna pintura italiana, ya sea de Rafael o
del propio Tiziano, y sería infinitamente más aceptable si se nos asegurara que se
trata del cuadro del sabio conde de la Mirándola, Policiano, Guicciardini, Maquia-
velo, Petrarca, Ariosto, o Tasso; o de algún Papa famoso, príncipe, poeta u otro
héroe de aquellos tiempos. ¡Dadme un Carlomagno, un Tamerlán, un Scanderbeg,
Solimán el Magnífico, Mateo Corvino, Lorenzo y Cosme de Médici, Andrea Doria,
Fernando Cortés, Colón, Américo Vespusio, Castruccio Castracani y un Sforza; las
efigies de Cardano, y ambos Escalígeros, Tycho Brahe, Copérnico y Galileo. Quie-
ro decir, dadme los retratos de una Isabel de Aragón o Castilla, y sus cuatro hijas;
Lucrecia D’Este (con quien nuestra reina está emparentada), Victoria Colonna,
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73 Quien nos coloca entre varios poetas
sobrecarga más que honra a la verdad.
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Hipólita Strozzi, Laura de Petrarca, Ana María Schurman, y sobre todo, Helena
Cornaro, hija de un procurador de San Marcos (una de las familias más ilustres de
Venecia), quien recibió el grado de doctora en Padua por su conocimiento universal
y por su erudición, debido a la porfía de esa universidad famosa que prevaleció
sobre su modestia. A menudo había sido solicitada en matrimonio honorable por
muchas personas notables, pero ella prefirió a las musas antes que otras considera-
ciones, se mantuvo virgen, y no hace mucho tiempo que falleció, sus exequias fue-
ron celebradas en Roma, por medio de una procesión solemne, y el elogio de todos
los presentes de aquella famosa ciudad. No debo olvidar a los ilustres de nuestra
nación, de ambos sexos: los Westons, los Moores, los Seymours, Sir J. Cheke, Ana
Condesa de Oxon (cuyo monumento se halla en la Abadía de Westminster), la falle-
cida señora Philips, y la princesa Isabel, la hija mayor de la desafortunada reina de
Bohemia, a quien el gran Descartes dedica sus libros, junto a un mundo de los per-
sonajes más célebres, famosos por las armas y las artes, apenas más que la cortesa-
na más hermosa o prostituta de todas ellas, quien no tiene nada para elogiar sino
sólo su impudicia y el haber sido una prostituta retratada. ¿Alguna vez se ha visto
perjudicada la gloria del inimitable Holbein por poner los nombres de nuestro gran
Duque de Norfolk, Enrique VIII cuando era menos corpulento, Eduardo VI y el
tesorero Cromwell, Jane Seymour, Ana Bolena, Charles Brandon, Althea Talbot
condesa de Arundel, el cardenal Wolsey, Tomás Moro y sus sabias hijas, Sir Brian
Tuke, el Dr. Noel, Erasmo, Melancthon, e incluso el honesto Frobenius entre otros
innumerables ilustres de esa época, por sabiduría y otras virtudes? Me pregunto si
todo ello implicó la más mínima disminución de la fama de quien realmente pintó
del natural, respecto de los otros hombres coetáneos suyos, pero en honor a la ver-
dad, los pintores, desde el principio, parecen celosos de su propio honor y temero-
sos de ser olvidados, por eso encontramos ΓΛΑΨΚΩΝ ΑΘΗΝΑΙΟC ΕΠΟΙΕΙ74

esculpido en el Hércules Farnesio, y Michael Angelo Fecit, P.P. Rubens pinxit,
Marco Antonio caelavit, etc. No hay una sola de estas miserables impresiones que
lleve el nombre del que no es el artista, de la misma manera nuestros pintores no
tienen el cuidado de transmitir a la posteridad los nombres de las personas a quie-
nes [ellos] representan; debido a dicha negligencia tantas piezas excelentes llegan,
luego de algún tiempo, a estar dispersas entre buhoneros y tapiceros, quienes las
exponen en las calles, en cualquier esquina sucia e infame. Es entre sus trastos pol-
vorientos que nos encontramos, con frecuencia, con la reina Isabel, la reina María
de Escocia, la condesa de Pembroke, los condes de Leicester y Essex, Sir Walter
Raleigh, Sir Philip Sydney, Cecil, Buckhurst, Walsingham, Sir Francis Bacon, el rey
Jacobo y su favorito Buckingham, y otros (que hicieron el gran perfil de esta
nación); John Huss, Zisca, Lutero, Calvino, Beza, Sozzini, los príncipes de Orange
Guillermo y Mauricio, Carlos V, Felipe II, Francisco I; los duques de Alba, Parma,
Don Juan de Austria, y el conde Egmont; autores de sectas, grandes capitanes y
políticos (famosos de nuestra historia y la de otros países), muchas veces arrumba-
dos detrás de los percheros cubiertos de polvo y telarañas. El hecho es que hombres
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interesados en libros y antigüedades han tenido siempre en tal estima las medallas,
que las han convertido en el mueble más necesario de su biblioteca; porque gracias
a ellas, no sólo estamos informados de la imagen real y el título que llevaban, sino
que también nos han desvelado, en sus reversos, qué heroica hazaña realizaron. Sus
famosos templos, basílicas, termas, anfiteatros, acueductos, circos, naumaquias,
puentes, arcos de triunfo, columnas, estructuras pomposas históricas y otras cons-
trucciones [realizadas] por ellos. Y todo esto ha sido de gran ayuda para la recupe-
ración de la arquitectura antigua y magnífica, cuyos monumentos reales habían sido
desfigurados tan bárbaramente por los godos y otros invasores truculentos, que sin
esta luz (y algunas pocas ruinas aún existentes justifican aquellas representaciones),
sin el orden tan útil, el ornamento de las columnas y sus partes asociadas habrían
sido conocidos muy difícilmente, a partir del texto de Vitruvio y todos sus comen-
taristas eruditos; y hasta Daniel Barbaro, León Alberti, Rafael, Miguel Ángel, y
otros rescataron del polvo y restauraron tan noble arte, por sí mismos y con la ayuda
de otros hombres sabios, gracias a la consulta y la comparación de los reversos de
medallas y medallones. Además de lo que contribuyeron considerablemente a la
elucidación de muchos pasajes de historia, cronología y geografía. Así que no veo
cómo la biblioteca de Mr. Pepys puede continuar sin este complemento necesario.
Es entre las medallas que encontramos a los antiguos legisladores, Licurgo, Solón,
Numa, etc. Allí encontramos a Orfeo, Lino, y los antiguos bardos; y hay una men-
ción del nummus Homericus por Estrabón, y (si recuerdo bien) también por el pro-
pio Aristóteles, como también existen las del bravo Héctor y de Aquiles. Así como
entre ellas podemos ver qué tipo de personas eran Arístides, Temístocles, Epami-
nondas, Milcíades, Alejandro, Ciro, Darío, etc. Los filósofos importantes Sócrates,
Pitágoras, Platón, Aristóteles, Epicuro, Zenón, y Demóstenes, muestran sus caras
hasta el presente, veneradas en nuestras medallas. Las de los hebreos, representan
para nosotros la vara de Aarón y el pote de maná, y muestran cómo Judá fue llevado
cautivo. Por las medallas llegamos a entender las antiguas pesas y medidas y el
valor de las monedas. Usted verá allí cuándo fue que esos príncipes asumieron las
coronas radiantes, y de qué [material] era la diadema. Debería continuar con el
púnico Aníbal, Juba, etc. hasta el consulado y el imperio romano, desde Rómulo,
los Escipiones, Catones, descendiendo hasta nuestra época, si después de Pertinax
y la decadencia de ese imperio, las esculturas y todas las buenas artes no hubieran
caído con él [imperio]. Por lo tanto, usted estará interesado en tener los primeros
Césares, el gran Julio (después de su victoria en Farsalia), por tratarse del primero
a quien se honró con efigies, viejo, encorvado y calvo tal como era, en medallas, o
más bien en monedas, las cuales es difícil conseguir, ya sea en oro o cobre. Hay de
esos y también de otros emperadores con inscripciones griegas. ¿Quién no se ha de
deleitar al contemplar las efigies verdaderas del famoso Augusto, el cruel Nerón, y
su maestro Séneca? ¿Vespasiano, Tito, Nerva, Trajano, Antonino, Severo, el gran
Constantino y su devota madre Helena? Porque nosotros tenemos en medallas a la
bella Cleopatra y su amante; Drusila, Livia, Julia, Agripina, Antonia, Valeria, Mesa-
lina, Octavia, Popea Sabina, todas ellas augustas; y varias más del bello sexo que
gobernaron el mundo. Yo he visto una serie de Papas desde San Pedro; y entre los
reputados/famosos herejes, el medallón del martirio de John Huss y de Jerónimo de
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Praga, con la inscripción memorable Post centum annos vos Cito, plazo que coinci-
dió con la aparición de Martín Lutero, exactamente en ese período. Pero, señor a
esta altura soy consciente de que lo he agotado absolutamente con las medallas; por
consiguiente no diré nada respecto de las observaciones sobre la clasificación, el
filo, el brillo y otras señas necesarias para ser un experto, para prevenir el ser enga-
ñado y abusado con copias y falsificaciones de lo antiguo y original, (aunque inclu-
sive todas las copias, si están bien reproducidas y estampadas, o fundidas no han de
ser rechazadas); porque tanto por esto como por todo el resto, usted consultará a
Fulvius Ursinus, Goltzius, Monsieur St. Amant, Otto, Dr. Spon, Vaillant, Dr. Patin,
e (instar omnium) el más erudito Spanhemius en ese tratado De praestantiâ et usu
Numismatum Antiquorum. Además usted aprovechará a sus amigos, el Dr. Gale, Mr.
Henshaw, Hill, y Mr. Justell, sobre cuya destreza y juicio usted puede confiar; aun-
que incluso el más hábil puede, ahora y entonces estar equivocado; pero usted esta-
rá seguro de que no ha de ser pagado con desechos, tal como no llamo (según dije)
a lo antiguo moderno si está bien imitado. Estas personas, sus amigos que mencio-
né, estoy seguro estarán listas para asistirlo en esta loable curiosidad. Y si ellas [las
medallas] pueden ser compradas juntas, como accidentalmente algunas veces se
puede hacer, esto lo salvará de un gran desgaste de esfuerzo y lo enriquecerá de una
sola vez. Pero, por otra parte, [las medallas] probablemente sean halladas entre los
orfebres, y casualmente, cuando uno camina por las calles, y pasa frente a sus nego-
cios, el Sr. Ashmole, nuestro común amigo, había coleccionado todas las monedas
antiguas y modernas de este reino, las cuales eran muy raras, junto con algunas
medallas de nuestros reyes británicos, sajones y otros, con motivo de nacimientos,
coronaciones, casamientos y otras solemnidades. No sé si esas medallas escaparon
del incendio de su estudio en el Middle Temple. Pero para mayor precisión en el
orden y la disposición de medallas, de tal manera que uno pueda sacarlas con mayor
comodidad de sus repositorios, Mr. Carlton75, miembro de esa sociedad, tiene un
método peculiar, por ser el más elegante y raramente provisto en todas sus otras
colecciones. Por otro lado, los interesados en esta clase de conocimientos (me refie-
ro a las medallas), antiguamente, y creo que todavía en la actualidad, eran muy
pocos en Inglaterra. Porque además de Sir Robert Cotton, Mr. Selden, Sir Simon
D’Ewes, Sir Thomas Hanmer de Hanmer, Sir William Paston, y el fallecido Mr.
Hervey, difícilmente encuentre algún otro [interesado]. Aquel gran amante de lo
antiguo, Thomas conde de Arundel, tenía una colección muy rica, tanto de medallas
como de otros sellos, pertenecientes al gabinete de Daniel Nice, que [Arundel] com-
pró por un costo de diez mil libras. Esa colección, junto con otras rarezas innume-
rables, ha sido fragmentada y dispersada por la condesa, cuando llevó ese tesoro a
Amsterdam mientras que mi Lord estaba en Italia, donde murió. Además, gran can-
tidad de las medallas las entregó también a su amado hijo, el fallecido e infeliz Viz-
conde Stafford; y las que quedaron, Lely, Wright y el resto de los pintores alcahue-
tes y “señoritas” se las han arrebatado al fallecido Duque de Norfolk. El mismo
destino tuvo una colección noble de medallas, perteneciente al entonces curioso Sir
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Simon Fanshaw, de Ware Park; después de su deceso, las medallas fueron desper-
digadas por la casa (como me ha contado ese valioso caballero, su hijo, Sir Richard,
Lord embajador en España, de quien obtuve el relato) para que los niños jugaran a
contarlas: así sucedió con aquellos elegantes tipos [de imprenta] que Sir Henry
Savill en Eton, erudito caballero, se procuró con gran gasto para su edición de San
Crisóstomo; y así comúnmente sucede con tales curiosidades cuando el próximo
heredero no es un virtuoso. Pues vana cosa es unir el propio corazón a algo de tal
naturaleza con tanta pasión y manía como hizo el insaciable conde que he mencio-
nado en detrimento de su propiedad y su familia; mediocria firma. Las medallas de
nuestras bibliotecas universitarias todavía no son importantes para nada, aunque
Obadiah Walker fuera un promotor incansable de las medallas, y no un torpe en la
materia. Mr. Ralph Sheldon de Weston, en Warwickshire, dejó una bella colección
de oro, plata y cobre, antigua y moderna, parte de la cual fue legada a una hermana
de mi Lady Tukes, quien no hace mucho ofreció venderlas. La llevé a Mr. Justell
para que las viera, pero estaban muy sobrevaluadas. Nunca supe si, desde entonces,
mi Lady las ha vendido. En la actualidad, no conozco a nadie que pueda mostrar
una colección más selecta que la del Conde de Clarendon, a cuyo padre fallecido
(después de este tedioso paréntesis) vuelvo, y tengo en mente entretenerlo a usted
un poco más con lo que había comenzado, donde hablé de su propósito de acondi-
cionar todas las habitaciones de la casa y otras dependencias con los cuadros de los
más ilustres de nuestra nación, especialmente de la época y conocimiento de su
Señoría [el padre del actual conde de Clarendon], y de algunos anteriores. Allí esta-
ban de cuerpo entero, y como no dudo de que usted recordará bien haberlos visto,
el gran duque de Buckingham, el bravo Sir Horace y Francis Vere, Sir Walter
Raleigh, Sir Philip Sydney, el gran conde de Leicester, el tesorero Buckhurst, Bur-
leigh, Walsingham, Cecil, Lord canciller Bacon, Ellesmere, y pienso que todos los
últimos cancilleres y jueces importantes en los reinados de Isabel y sus sucesores
Jacobo y Carlos I. Porque estaban el tesorero Weston, Cottington Duke Hamilton,
el magnífico conde de Carlisle, los condes de Carnarvon, Bristol, Holland, Lindsey,
Northumberland, Kingston, y Southampton; los lores Falkland y Digby (los nom-
bro desordenadamente según me vienen a la memoria); y Carlos II, además de la
familia real, los duques de Albemarle y Newcastle, los condes de Derby, Shrews-
bury, St. Alban’s, el bravo Montrose, Sandwich, Manchester, etc.; y los del birrete,
Sir Edward Coke, el juez Berkely, Bramston, Sir Orlando Bridgman, Geoffrey Pal-
mer; Selden, Vaughan, Sir Robert Cotton, Dugdale, Mr. Camden, Mr. Hales de
Eton. Los arzobispos Abbot y Laud, los obispos Juxon, Sheldon, Morley y Duppa.
El Dr. Sanderson, Brownrigg. El Dr. Donne, Chillingworth y algunos del clero, y
otros de tiempos pasados y presente. Porque allí estaban los cuadros de Fisher, Fox,
Tomas Moro, Thomas Lord Cromwell, el Dr. Nowel, etc. y los que eran más agra-
dables para el humor general de su Señoría, el viejo Chaucer, Shakespeare, Beau-
mont y Fletcher, estos dos últimos estaban en una sola pieza, Spenser, Mr. Waller,
Cowley, Hudibras, que por último él colocó en la habitación donde acostumbraba a
comer y cenar en público; la mayoría de ellos, sino todos, están en la actualidad en
Cornbury en Oxfordshire; junto con la biblioteca, que el actual conde ha mejorado
mucho, además de que los libros que él tiene en Swallowfield no son nada despre-
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ciables; y las copias manuscritas de los registros parlamentarios, periódicos y trans-
acciones sobre los cuales he oído, de él mismo y del fallecido infortunado conde de
Essex, (quien también tenía el mismo interés) asegurar que cuestan 500 libras de
trascripción y encuadernación para albergarlos en una gran sala muy bonita. Para
completar y promover esta colección noble y singular envié a su Señoría una lista
de los siguientes nombres: los cardenales Pole y Wolsey; Gardner obispo de Win-
chester, Cranmer, Ridley, el viejo Latimer, el obispo Uscher, Mr. Hooker, Occham,
Ripley, John Duns, Roger Bacon, Suisset, Tunstal obispo de Durham (corresponsal
de Erasmo), Tompson, el venerable Beda, si por casualidad tales retratos se encuen-
tran en algún antiguo libro de oficios o de misa, donde he visto algunas de aquellas
viejas personas famosas cuidadosamente pintadas tanto del natural como de copias.
Sir John Cheke, Sir Thomas Bodley, Smith, John Berkeley, Mr. Ascham, Sir Fulke
Greville, Buchanan, el Dr Harvey, Gilbert, Mr. Oughtred, Sir Henry Wotton (toda-
vía los nombro desordenadamente y no como un heraldo), Sir Francis Drake, Sir
Richard Hawkins, Mr. Cavendish, Martín Frobisher, etc., algunos de los cuales, su
Señoría consiguió, pero como usted sabe fue interrumpido, y después de todo este
aparato y grandeza murió en el exilio y en medio del disgusto de su Majestad y el
de otros que envidiaban su ascenso y su fortuna, ¡tam breves Populi Romani amo-
res! Pero no diré nada más de su ministerio y lo que fue la confirmación de su caída,
pues hemos vivido para ver grandes revoluciones. Los bufones, parásitos, proxene-
tas y concubinas que lo suplantaron en la corte, no llegaron a nada poco después y
por consiguiente merecen poca piedad. Aún es demasiado temprano para publicar
los nombres de sus delatores, para precaución de los propios dientes. Pero el tiem-
po dirá la verdad y estoy seguro de que las cosas terminarán bien. Los negocios fue-
ron infinitamente peor manejados desde su desgracia, y los dos últimos reyes caye-
ron en consejos tan perniciosos como siempre les sucedió a los príncipes.
Cualquiera sea la habilidad de mi Lord canciller, en la ley o en política, los cargos
de Estado y Justicia entonces fueron ocupados por hombres de antiguo honor y pro-
bidad inglesa menos dispuestos al soborno y a la ostentación; por lo menos, había
algo de mayor seriedad y formalidad (cosas, no obstante cuestionables, necesarias
en las Cortes); la magnificencia y la antigua hospitalidad en las casas de su Majes-
tad, más acorde al genio de esta nación que la abierta y confesada lujuria y la vida
profana que lo sucedió, à la mode de France, de la cual aquel favorito era un decla-
rado enemigo, según mi conocimiento certero. En verdad, había asuntos abomina-
bles adjudicados a su cargo, lo cual nunca pude ver probado; y Ud. y yo podemos
contar de muchos que han caído y aún sufren bajo esta desgracia.

¿Pero a qué viene todo esto —dirá usted— para nuestro tema? Sí, el conde de
Clarendon fue un gran amante por lo menos de libros, y proveyó una biblioteca muy
extensa, escribió él mismo en un estilo elegante, favoreció y promocionó el diseño
de la Royal Society; y fue por esto y, en particular, por haber sido muy amable con-
migo en el extranjero y en casa, que le envié el Naudeus con una dedicatoria, de la
cual no estoy tan avergonzado como de la traducción. Habrá algunos quienes, no
disconformes con el estilo de esa epístola, se han enojado respecto de su destinata-
rio. Pero ellos no consideran que las grandes personas, y las que están en posición
de hacer cosas grandes y notables, sean cuales fueren sus defectos han de ser elo-
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giados en cuanto al cultivo de aquellas virtudes, sin las cuales hemos de suponer que
ellos mismos nunca habrían llegado al poder ni sido capaces de estimularlas. Qui
monet ut facias, usted recuerda lo que sigue. Y esto es una figura justificada; no es
exactamente una adulación, sino una calificación justa para sus caracteres. Con res-
pecto a la traducción, ha sido tan insufriblemente modificada en la imprenta, que la
vergüenza de que cualquier copia no corregida llegara al extranjero me ha hecho
suprimir tantas como pude hallar; no sin el propósito de publicar una nueva edición,
la cual, quizás ahora podría ser más adecuada, por cuanto la costumbre de exponer
libros, sub hastâ se ha vuelto tan epidémica, posiblemente ello pueda proporcionar
algún orden a los caballeros que están formando colecciones a partir de ellas. Ade-
más, yo escucho que la primer impresión es bonita, muy usada y sería demasiado
infeliz si se malograra dos veces, o me encontrara con otros accidentes como suce-
dió, según parece, al manuscrito borroneado de Oxford: sobre cuyos detalles no lo
complicaré a usted ahora.

Y así he hecho con mi Lord canciller. Pero no tan pronto con mi valioso amigo
Mr. Pepys, a cuya curiosidad erudita y loable de mejorar aún más su selecta biblio-
teca yo no le recomendaría el gasto cuantioso de tener los cuadros de tantas perso-
nas importantes pintadas en óleo, lo cual sería una carga inmensa e innecesaria, aun-
que no sería un gasto tan extraordinario para mi Lord canciller tal como uno puede
imaginar, porque cuando su proyecto fue dado a conocer, todos, pues, o bien los
tenían en su propiedad o bien los pudieron comprar a cualquier precio, se esforza-
ron para proveer a sus cortes con estos regalos; por este medio él obtuvo muchas
piezas excelentes de Vandyke y otros originales de Lely, y lo mejor de las manos de
nuestros maestros modernos. Pero si en lugar de estos, usted pensara en agregar a
sus portadas, en un volumen distinguido, las cabezas y efigies de los que he enu-
merado, y de tantos otros que en ésta o en otra época hayan sido famosos [ya sea]
por las armas o por las artes, en taille douce, que con un gasto muy accesible ha de
conseguirse entre los vendedores de grabados, yo no lo reprobaría; estoy seguro de
que usted se deleitaría infinitamente con el conjunto, y algunos están tan bien
hechos del original vivo que pueden competir con las mejores pinturas. Esta sería
una originalidad más barata y mucho más útil, porque ellas, las láminas, rara vez no
tienen sus nombres, época y elegías de las personas cuyos retratos representan. Le
aseguro que usted estará extremadamente satisfecho de contemplar las efigies de
aquellos que han hecho tanto ruido y trajín en el mundo, ya sea por su locura y des-
atino, ya sea por una figura más conspicua por su ingenio y erudición. Tampoco lo
limitaría a detenerse aquí, sino a coleccionar continuamente, en la medida en que
usted se encuentre con otros géneros instructivos. Porque bajo esta clasificación,
usted puede adquirir batallas, sitios, triunfos, justas y torneos, coronaciones, cabal-
gatas, y entradas de embajadores, procesiones, funerales y otras pompas, tumbas,
juicios y ejecuciones; edificios majestuosos, máquinas, jarrones antiguos, ruinas,
bajorrelieves, tallas, y camafeos sacados de ágatas, onix, cornalita y otras piedras
preciosas; ruinas, paisajes, si de temas reales [hablamos] no imaginarios, los cuales
son innumerables e innecesarios, sino los que se relacionan con la historia, y por
motivos especificados más ampliamente en mi Tratado de calcografía. Su bibliote-
ca ha de ser idónea por medio de esta adquisición para su mente generosa y virtud
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equilibrada; no conozco a ningún maestro vivo más feliz, además, a partir de la
posesión de tantas curiosidades, usted ha de entender su uso y mejorarlas de la
misma manera; ha de declarar que usted se esforzará para legar76 lo que con tanto
costo y trabajo usted ha coleccionado, evitando las tristes dispersiones que muchas
nobles bibliotecas y gabinetes han sufrido en estos últimos tiempos: un remate al
que llamaría un defecto, de un día o dos, ha dispersado lo que ha sido reunido a lo
largo de muchos años. En consecuencia, así es como en Inglaterra, estamos tan
carentes de buenas bibliotecas entre los caballeros y en nuestras más grandes ciu-
dades: estoy convencido de que París sola es capaz de mostrar más que las tres
naciones de Gran Bretaña [juntas]; las bibliotecas de Memius, Puteanus, Thuanus,
Cordesius, Segur, Colbert, Condé, y otros innumerables obispos, abades, abogados,
anticuarios, y un mundo de personas eruditas de toga; además de las bibliotecas
públicas en St. Victoire, la Sorbona, y sobre todo la de Mazarino (ahora, con la de
Richelieu y varias otras, absorbidas en la del rey actual)77, excediendo lejos cual-
quier biblioteca que podamos mostrar en casa; aunque nosotros tenemos mucha
abundancia (si no la más grandiosa) y variedad de los mejores libros, tanto como
cualquier país en el mundo erudito. Pero tal como dije, esos libros están en gabine-
tes privados, y rara vez bien selectos, salvo en las Universidades, donde, si uno
puede juzgar por las pocas producciones de tantos hombres eruditos que están allí
ociosos, éstos representan muy poco para el mundo instruido. La grandiosa y augus-
ta ciudad de Londres, plena de tantas personas inteligentes y letradas, apenas tiene
una biblioteca acondicionada y dotada para el público. La biblioteca de John Cot-
ton, creada por su noble tío, sin discusión, es la más valiosa en manuscritos, espe-
cialmente en antigüedades británicas y sajonas; pero él se niega a compartir con
nosotros el catálogo de este tesoro, por temor a ser molestado, según me confesó.
La de Westminster no es muy importante, menos aún la del Sion College. Pero exis-
te la esperanza de que la de su Majestad, en St. James, pueda resurgir y ser restau-
rada nuevamente en alguna medida, ahora que está bajo la supervisión del experto
Mons. Justell, quien usted sabe que era propietario de una biblioteca muy impor-
tante en París. En ella hay muchos manuscritos nobles que aún permanecen, además
del Tecla; y se haría mucho más si alguna mano real o generosa interviniera para
que aquellos manuscritos fueran regresados a la biblioteca, los cuales aún descan-
san en manos mercenarias porque pretenden [cobrar] de doscientas a trescientas
libras por su encuadernación. Muchos de ellos al estar [escritos] en lenguas orien-
tales, pronto encontrarán judíos y buhoneros que los compren y se los lleven, y así
nunca los recuperaríamos. Porque tiene un gabinete de diez mil medallas, no infe-
rior a la mayoría del exterior, y muy superior a cualquiera en casa que hayan sido
coleccionadas por ese esperanzado amante de las cosas grandiosas y nobles, el prín-
cipe Enrique, [habiendo] sido despojado y echado durante nuestra última rebelión
bárbara, por quién y adónde, nadie puede descubrir lo que fue de esa colección, no
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sólo de libros y medallas sino también de estatuas y otro mobiliario elegante. Per-
mitid que el bibliotecario erudito, Patritius Junius, os lo explique en sus ad Epist.
Sti. Clementis ad Corinthos: ‘Quem locum’, (hablando de la de St. James) ‘si vici-
nam pinacothecam bibliothecae celeberrimae conjunctam, si numismata antiqua
Graeca ac Romana, si statuas et signa ex aere et marmore consideres, non im’eri-
to thesaurum antiquitatis et ταµιειον instructissimum nominare potes’, & C78.

Esta pérdida ¿no sería suficiente para romper el corazón de un amante? La Royal
Society, en el Gresham College posee una miscelánea, aunque poco apropiada para
la institución y el designio de esa valiosa asamblea, pero provista de muchos libros
excelentes y algunos pocos manuscritos, que le fueron cedidos, debido a mi inter-
vención, por el último duque de Norfolk, los cuales no son sino sólo una parte de
esa rara colección de buenos autores que, por la dedicación y dirección de Francis
Junius, el hijo erudito del sabio Patrick, Mr. Selden, y la compra de lo que fue traí-
do de Alemania, fue dejado y descuidado en la Arundel House antes de que ésta
fuera demolida y convertida en arrendamientos. Ahora que menciono a Mr. Selden,
hay una parte de la biblioteca de ese gran anticuario en el Middle Temple; pero sus
manuscritos y las mejores colecciones fueron legadas a la [biblioteca] Bodleian en
Oxford, de la cual, ambos, él mismo [duque de Norfolk] y especialmente el arzo-
bispo Laud fueron los benefactores más importantes; aun con todos estos [libros],
[eran] tan pobres en manuscritos que ellos [la biblioteca Bodleian] se avergonzaban
de publicar su catálogo con el de los impresores, pero podría haber sido igualmen-
te rica como cualquier otra en Europa, si hubiesen comprado lo que les fue ofreci-
do últimamente por los albaceas de Isaac Vossius, aunque de hecho a un precio muy
elevado. Estos albaceas, desde entonces se han llevado de vuelta a Holanda los
manuscritos, donde esperan un mercado más dinámico. Deseo con todo mi corazón
que algún bravo o noble mecenas hubiera hecho un regalo de ellos [los libros y los
manuscritos] al Trinity College en Cambridge, donde esa suntuosa estructura (dise-
ñada para una biblioteca) hubiera sido el repositorio más adecuado para tal tesoro.
¿Dónde están nuestros Suissets, Bodleys, Lauds, Sheldons, obispos y opulentos
cancilleres? El nepotismo nunca será satisfecho –Sed praestat motus componere79.
Las que más se aproximan a la [biblioteca] Bodleian son las bibliotecas del Mag-
dalen College, Christ Church, de la Universidad, y la del Baliol College; esta últi-
ma ha sido dotada con algunos manuscritos importantes, y recientemente (gracias a
la generosidad de Sir Thomas Wendie) con un buen número de libros curiosos. Pero
para regresar más cerca de esta ciudad; la de Lambeth, actualmente está repleta de
libros excelentes, [aunque] baja y fluye [su volumen] tal como lo hace el Támesis
que la recorre, en cada sucesión o traslado de prelados. Actualmente hay una buena
cantidad de manuscritos en una habitación sola para ellos. El obispo de Ely tenía
una biblioteca muy bien surtida; pero la mejor es la que tiene el Dr. Stillingfleet,
deán de St. Paul, en Twickenham, a diez millas fuera de la ciudad. Solamente ese
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hombre bueno y erudito (el Dr. Tenison) de St. Martin cerca suyo, ha realizado un
legado, ya que así lo considero, así como el de sus dos escuelas, etc., valioso por su
espíritu público y generoso, y la estima de todos los que lo conocen. Nuestro famo-
so abogado Sir Edward Coke compró una biblioteca muy selecta de manuscritos
griegos y otros, los cuales le fueron vendidos por el Dr. Meric Casaubon, hijo del
erudito Isaac; y éstos [la biblioteca y los manuscritos] junto con su deliciosa villa
Durdens llegaron a la posesión del actual conde de Berkeley, [heredado] de su tío
Sir Robert Cook. En alguna oportunidad, él me ha contado que construiría un repo-
sitorio apropiado para ellos [los libros y manuscritos] el cual sería público, para el
uso del clero de Surrey; pero qué es lo que ha hecho o pensado hacer desde enton-
ces no lo sé. ¿Por qué tal provisión no es acordada por una ley pública y por una
contribución en cada condado de Inglaterra? Pero este genio no siempre prevalece
en nuestros representantes. He oído que Sir Henry Savill fue propietario de muchos
manuscritos preciosos, y frecuentemente él ha sido celebrado por ello por parte del
erudito Valesius, casi en cada página de las anotaciones de ese hombre sabio sobre
Eusebio y los historiadores eclesiásticos, publicadas por él. El difunto Mr. Hales, de
Eton, que ya mencioné, de la misma manera, tenía una muy buena biblioteca; y tam-
bién el Dr. Cosin (el fallecido obispo de Durham), una parte considerable de esa
biblioteca ya la compré con su acuerdo durante su exilio en el extranjero, como
puedo demostrar por su propia mano, pero su difunta hija, luego mi Lady Garret,
pensó que yo no había ofrecido lo suficiente y puso dificultades en enviármelos
antes del tiempo de la restauración de su Majestad; y después de eso, el Deán, su
padre, al convertirse en Obispo de esa opulenta sede, los donó a la biblioteca de allí
[Durham]. Pero [la biblioteca] del Lord primado Usher no era inferior a ninguna de
las que he mencionado entre el clero por sus raros manuscritos, gran parte de ella
fue traída de Irlanda y legada a su yerno, Sir Timothy Tirrill, fue luego vendida para
dar alimento a ese incomparable prelado durante la última guerra fanática; así, los
que permanecieron en Dublín fueron preservados y restaurados mediante una colec-
ta pública y colocados en la biblioteca del college de esa ciudad. Ya he mencionado
que Isaac Vossius trajo lo que le había pertenecido a su erudito padre, y muchos
otros manuscritos que el propio Isaac había obtenido de la reina Cristina de Suecia
en recompensa de sus honorarios, cuando fue invitado allí [junto] con Salmasius,
Descartes, Blundel, y otros, por la heroica y real errante. Pero aquellos pájaros,
como yo digo, han tomado su vuelo y se han ido. Me abstengo de nombrar a las
bibliotecas del último conde de Bristol, y la de su pariente, Sir Kenelm Digby, con
más pompa que valor intrínseco, ya que principalmente consisten en libros de poe-
tas modernos, romances, química y astrología; porque tuve el catálogo en mi poder
antes de que los libros fueran vendidos, puesto en mis manos por mi Lord Danby,
entonces tesorero, quien deseaba que yo le diera mi opinión al respecto, lo cual hice
fielmente. Como para aquellos libros de Sir Kenelm, el catálogo estaba impreso y
la mayoría de ellos fueron vendidos en París, y otros muchos lo fueron, últimamen-
te en Londres. La biblioteca del Duque de Lauderdale, aún está completa, delimita-
da selectamente, y [lista] para ser vendida por un amigo mío, con quien los Lau-
derdale están empeñados; pero esta biblioteca está lejos de la de su pariente, Lord
Maitland, la cual era ciertamente la biblioteca más noble, sustancial y lograda que
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alguna vez pasó bajo la lanza, y me hizo sufrir profundamente contemplar sus
miembros que, como los del casto Hipólito, fueron separados y desgarrados de ese
cuerpo tan bien elegido y compacto. La biblioteca del conde de Anglesey y algunas
otras desde entonces por un envidioso destino, cuya naturaleza desconozco, atrave-
saron la misma suerte debido a alguna influencia y constelación que reina ahora
malevolente para los libros y las bibliotecas, las que no presagian nada bueno para
el tiempo futuro.

Ahora que he terminado con las bibliotecas, aunque aún no lo suficiente con Mr.
Pepys, porque no he mencionado a todas estas bibliotecas como si yo pensara que
es necesario que todo estudio privado de un caballero deba ser público, sino porque
quisiera que nosotros nos comunicáramos mejor y estuviéramos mejor provistos de
buenos libros, en una de las ciudades más grandes del universo (Londres); y que
para ese fin se erigiera así, un pórtico majestuoso en el West End de St. Paul, como
el que podría mantener un palatino, capaz de tal proyecto, y que cada compañía y
cada corporación de la ciudad, cada aprendiz a su arbitrio (asistidos al principio por
una colecta general en toda la nación, entregaran una copia de cada libro impreso
en la ciudad y en las universidades), los dejaran allí con sus marcas para formar una
reserva en el presente y un fondo muy amplio para el futuro. Pero para esto hemos
de esperar a que los reyes sean filósofos o filósofos los reyes, lo cual, pienso que no
puede suceder en esta revolución sino en la revolución platónica. A todo esto, yo
agregaría respecto de los caballeros que, al estar provistos con bibliotecas compe-
tentes y porque la mayor parte reside en la ciudad, están obligados a colaborar y
[sería] de efecto infinito para la promoción de una conversación noble y útil de los
caballeros eruditos; así como existe una Sociedad para el mejoramiento del conoci-
miento de la naturaleza y como lo correcto debe ser primero y las cosas fueron antes
palabras, así ha habido una academia para el arte y el mejoramiento en el hablar y
escribir bien: de este estilo (usted sabe) existe alguna en París, y casi en cada ciu-
dad imaginable de Italia, las que funcionan bajo el nombre de La Crusca, Humo-
risti, Insensati, etc.; así como la de los Beaux Esprits en Francia, fundada por el
fallecido gran cardenal de Richelieu para el perfeccionamiento y enriquecimiento
de la lengua, que publican obras tan cuidadas como las que han sido producidas de
tiempo en tiempo. En estas asambleas, donde un selecto número de hombres sabios,
personas de primera calidad, no sólo asisten para escuchar, sino que consideran un
honor que sus ingeniosos ejercicios hayan pasado la prueba y la censura de tantos
ingenios civilizados y cultos. Y todo el requerimiento para esto es solamente el uso
de una habitación adecuada, en la casa de un caballero, donde hay sillas y una mesa,
donde la persona que declama, al estar sentada un poco más elevada, como en una
tribuna romana, y eligiendo su materia en prosa o verso, recita o lee sus composi-
ciones ante el grupo. Esta [actividad], al no llevar más que medio día o media tarde
en la semana y al retirarse justo a tiempo, es de muy poca inconveniencia para el
dueño de la casa. He aquí, digo yo, que los caballeros y los estudiosos traen sus
ensayos, poemas, traducciones y otras producciones oratorias sobre mil temas
curiosos. Aquí, ellos le dan ley a las palabras y frases y a la Norma Loquendi. Estas
[producciones] pasan la censura y llevan a los autores a retocar, rechazar o mante-
ner las cosas exóticas, etc. No necesito explicar a Mr. Pepys el beneficio y la noble-
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za de tales asambleas, él que ha visto por sí mismo qué ilustres personas acostum-
bran honrar a Monsieur Justell; cuántos grandes duques y cintas azules, embajado-
res, tanto como obispos, abades, presidentes y otros hombres eruditos y viajeros,
estas academias han reunido en una conversación de lo más humana y servicial del
mundo; y cuánto ha deseado algún caballero noble y valioso pagar por una diver-
sión tan apropiada y totalmente entretenida como sería ésta. Entonces, nosotros no
tendríamos tantas rapsodias groseras y exageradas, impuestas al mundo inglés como
si fueran cosas de ingenio y de lenguaje genuino y el teatro, así como los auditores
y espectadores, se verían librados de cosas intolerables. Ello inflamaría, inspiraría
y encendería otro genio y otro tono de la escritura, con nervio, intensidad natural y
belleza, genuino, y de nuestro propio acervo, sin pedir siempre prestado ni hurtar lo
de nuestros vecinos. Y en verdad, así fue una vez concebido desde la restauración
de Carlos II (1665), y en función de ello fueron iniciadas tres o cuatro reuniones en
Gray’s Inn, a instancias de Mr. Cowley, el Dr. Sprat, Mr. Waller, el Duque de Buc-
kingham, Matheu Clifford, Mr. Dryden y algunos otros promotores. Pero debido al
fallecimiento del incomparable Mr. Cowley, la distancia y la inconveniencia del
lugar, la peste, y otras circunstancias intervinientes, se desmoronó y se redujo a
nada. Cuánta esperanza yo había depositado en los cimientos de esa pretendida pirá-
mide (teniendo el honor de ser admitido como un trabajador inferior), por lo que
usted puede ordenar y disponer si es capaz de padecer mis impertinencias. Y no le
he mostrado el plan que diseñé y que fue expuesto ante ellos para ese proyecto, el
cual consistía, digo yo, en el refinamiento de la lengua inglesa y en ser uno de los
primeros intentos y temas principales de los académicos.

¡Qué vergüenza, qué he hecho! Me imagino que lo escucho a usted gritar “¡Qué
divague ha hecho Mr. Evelyn! ¡Qué despliegue de conocimientos para un tema tan
pequeño!” Bien, usted ve lo que ha producido la existencia de una cabeza vacía, qué
cantidad de tinta se ha desperdiciado. Y en verdad, yo habría sido criminalmente
responsable de perjuicio, en detrimento del público y de su propio descanso; no me
habría atrevido a molestarlo con un garabato tan tedioso y desmedido, mientras que
usted no era (tuo jure)80 completamente autónomo. Lo que prueba ser un padeci-
miento, como el que yo he provocado, el único expediente para librarse de tales
impertinencias sería el de asumir su último cargo tan pesado y honorable de nuevo;
en cuyo caso nadie podría ser tan impúdicamente incivilizado como para esperar
que usted leyera largas cartas, teniendo en cuenta cuántas cosas estaría usted obli-
gado a escribir.
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