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RESUMEN

En este trabajo se repasan los instrumentos bdsicos que debe conocer un estudiante de Edad Moderna
cuando se enfrenta con las multiples realidades cervantinas. En primer lugar, se hace una incursién en
las propias alusiones que hace Cervantes a su obra y, en segundo lugar, se citan los grandes hitos que
ha habido en la historia de los estudios de nuestro autor.

Palabras claves: Cervantes, vida y obra. Interpretaciones histéricas.

ABSTRACT

Any early modern student should be aware of certain basic research methods when looking at issues
that Cervantes dealt with. This paper aims to review them comprehensively. Firstly I touch on
Cervantes’s reviews of his own works. Secondly, I explain the main landmarks over the history of our
author’s studies.

Keywords: Cervantes, life and works. Historical interpretations.

El origen de las paginas siguientes estd en una reflexion informal sobre qué se le
podria recomendar a un estudiante de Historia Moderna para estudiar EIl Quijote.

Para estudiarlo hay que partir de una serie de principios, en muchas ocasiones
tautolégicos, pero imprescindibles de ser expuestos ya que El Quijote ha dejado de
ser una obra literaria, para convertirse en un mito; ha dejado de ser de Cervantes,
para ser de todos (incluso de los que no se lo han leido) y ha dejado de ser una cre-
acion de lo social hispano en la transicion del XVI al XVII para pasar a ser un uni-
versal. Esto es, un mito y cierro el cordel del lazo.

I Este trabajo forma parte de los que se realizan en el Proyecto de Investigacién “Cervantes y su época:
Teoria y practica de la comunicacién cientifica”, Ministerio de Educacién y Ciencia, HUM2004-04713/HIST.
Departamento de Historia Moderna del Instituto de Historia del C.S.I.C., duracién: X11-2004 a X11-2007.
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La primera tautologia de todo esto, pues es la siguiente: ni EI Quijote es un todo,
ni es todo Cervantes, ni Cervantes escribié sélo El Quijote. De semejantes infor-
maciones, novedosas y demoledoras, me quedo con una: El Quijote no es un todo.
Es verdad. Porque la Primera parte es de 1605 y la Segunda, de diez afios después,
de 1615.Y a ti, lector modernista, te llamo a la reflexion: haz rapida memoria sobre
qué acontecimientos sacudieron la vida espafola (mds atin la sola y enorme caste-
llana) entre esos dos lustros y verds como —aun estando de por medio el de Avella-
neda— no se puede hablar sin mds de El Quijote, como si el de 1604-5, fuera igual,
constituyera un mismo cuerpo univoco con el de 1615. O si no, fijate en cuanto han
cambiado los dos Panzas.

Por todo lo dicho, all va la segunda invencion de hoy. Para estudiar a El Quijo-
te, bueno serd empezar por leérselo, con ojo avizor, ya que de las demds maneras lo
hemos hecho todos.

Hay partes de la obra que son ejemplares, por su buen sentido critico y por el
humor que destilan a raudales. En muchas ocasiones, se trata de buenas lecciones
morales o de comportamiento social. Por ejemplo, €l es que se mofa y hace escar-
nio de algunos —;colegas ain hoy?— que componen prélogos de forma un tanto
amanerada. Contra ellos va:

“Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero
irme con la comente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas en los 0jos, como
otros hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albe-
drio como el mds pintado, y estds en tu casa, donde eres sefior della, como el rey de
sus alcabalas, y sabes lo que comtinmente se dice: que debajo de mi manto, al rey
mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacién; y asi, puedes
decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal
ni te premien por el bien que dijeres della...” (“Prélogo” I, 1605)

Pues eso espero que hagas con estas reflexiones al leerlas, si es que sigues ahi:
si te parecen bien, vale; en su defecto, “tienes el libre albedrio, como el mds pinta-
do”. Yo disfruto escribiendo y si vamos juntos, bien; si no, una pena.

Pero arranco con titubeos y en ellos me quedo. Cervantes me da un primer ins-
trumento que es que no hay por qué leerse todo lo que esté impreso, ni aun venga
de quien venga. A veces cerrar un libro de un maestro es tan placentero como aca-
barse el de otros. Y siguiendo con esos predmbulos cervantinos (aprendi de algin
fil6logo de los de tradicién que los prélogos de Cervantes pueden constituir por si
solos una obra de corrido —segundo instrumento: léete solos los prélogos de Cer-
vantes y acabards desdramatizando este ejercicio intelectual al que nos dedicamos—)
y volviendo a la idea anterior, cierra esos libros de caballerias de hoy incomprensi-
bles por obscuros, no sea que te pase lo que al hidalgo de La Mancha que enloque-
ci6 leyendo aquellos postulados que decian que...

“La razo6n de la sinrazén que a mi razon se hace, de tal manera mi razén enfla-
quece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leia: [...]
los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y
os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza.
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Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por enten-
derlas y desentrafiarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo
Aristételes, si resucitara para sélo ello” (Quijote, 1, 1).

Este es el tercer instrumento: al escribir, llaneza; al pensar, claridad de ideas y
objetivos.

Para un doctorando, o para un doctor también, hay otro instrumento més (ya lle-
vamos cuatro) proporcionado por Cervantes, el autodidacta. Es demoledor y mads
aln para estos tiempos de Diplomas de Estudios Avanzados y otros arbitrios de la
renovacion cientifica, en los que los megamotores de bisquedas bibliogrificas nos
ayudan lo indecible a localizar libros y, en ocasiones, a presentarlos resumidos si es
necesario (una buena ayuda, clio.rediris.es/tiemposmodernos/enlaces.htm). En fin,
algunas cosas pasaban ya en tiempos de Cervantes:

“De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni
qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en €l, para ponerlos al principio,
como hacen todos, por las letras del ABC, comenzando en Aristételes y acabando en
Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro” (“Pr6-
logo”, 1)

En fin: y ;como leer El Quijote? A pies juntillas creo que siguiendo, también,
a Cervantes, y no a ningtin editor literario o critico que busque ser €l un Cervantes
del nuevo tiempo. Si puedes, acércate a una edicioén princeps. Si no, a una que res-
pete absolutamente el texto original. ;Cudl? Pues una que sea llana, que no tenga
acrésticos?

“~Es tan verdad, sefior —dijo Sansén—, que tengo para mi que el dia de hoy estdn
impresos mas de doce mil libros de la tal historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y
Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se estd imprimiendo en Ambe-
res, y a mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduzga”.

Esto lo sigo porque ya el propio Cervantes en su segunda parte dejé claro cémo
era la primera parte.

A mi personalmente (jqué poco original va a quedar lo que digo a continuacion!)
me fascina la capacidad creadora de Cervantes, que compra su libro o que, en la
segunda parte, ya son (estamos en 1615) sus personajes los que hacen critica y
comentarios sobre la I Parte. No podia ser de otra manera si tenemos en cuenta que
Cervantes fue un excelente, espectacular critico literario: alld va no sélo el “Dono-
so Escrutinio”, sino también, EI Canto del Caliope, o los mas de tres mil versos de
El Viaje del Parnaso. Casi sin querer te he dado otros instrumentos: s6lo de la lec-
tura de esas tres creaciones cervantinas, te echards al coleto centenar y medio de
referencias a otros tantos autores de nuestros Siglos de Oro; autores, por lo demds,
ya olvidados por los historiadores, no asi por los fil6logos.

2 Las citas de este trabajo proceden de la edicién de Florencio Sevilla, para Castalia, 1999.
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Vuelvo al principio del parrafo anterior. Los propios personajes descubriendo
que sus aventuras estan impresas, ¢ incluso haciendo critica de la Primera Parte, o
sea, de ellos mismos. Las citas que siguen son largas, lo siento; pero es que son
geniales:

“Sancho amigo: ;qué es lo que dicen de mi por ese lugar? ;En qué opinién me
tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ;Qué dicen de mi valen-
tia, qué de mis hazafias y qué de mi cortesia? ;Qué se platica del asumpto que he
tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmen-
te, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oidos...” {Quijote,
II, III y siento mucho no reproducir todo el texto).

Y si la curiosidad o la fama no habian quedado bien satisfechas en ese largo par-
lamento, atin se volveria sobre todo lo anterior, pero con un deje muy serio: en
muchas partes de Cervantes hay reiteradas reflexiones de epistemologia histérica.
Es especialmente importante Quijote, II, III. Aqui hago una pequefia alusion a tan
excelente capitulo. Me limito a una referencia breve cuando hablan de objeto y suje-
to de la historia, pero con la belleza de su lenguaje sencillo y llano; estan “ridicula-
mente razonando” el bachiller Sansén Carrasco, Sancho y don Quijote:

“Con todo eso, imagind que algin sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de
encantamento las habrd dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantar-
las sobre las mds sefialadas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y
ponerlas debajo de las més viles que de algun vil escudero se hubiesen escrito, pues-
to —decia entre si— que nunca hazafias de escuderos se escribieron; y cuando fuese
verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza habia de
ser grandilocua, alta, insigne, magnifica y verdadera” (Quijote, 11, 1II).

Fama y gloria. Ya se hacen eco de haberlas alcanzado los contertulios:

“~Es tan verdad, sefior —dijo Sansén—, que tengo para mi que el dia de hoy estdn
impresos mds de doce mil libros de la tal historia; si no, digalo Portugal, Barcelona
y Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se estd imprimiendo en Ambe-
res, y a mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduz-
ga” (Quijote, 11, 1II).

Mais o menos hasta aqui, una breve exégesis de cémo EI Quijote (1 y 1I) es, en si
mismo el mejor instrumento para conocerlo. Cervantes reflexiona claramente y en
viva y alta voz sobre su propia obra. Lo demads, los demds, somos sélo los acdlitos
de su grandeza. Algtin pecador de los excesos de la incontrolable soberbia y la vani-
dad pretendi6 hacerle continuaciones... jAy, qué bueno es contemplar en silencio
alguna vanitas!

Vuelvo, intentando cerrar el circulo. Si algunos personajes ya comentan la obra
dentro de la obra, los continuadores fueron varios, incluso antes de que saliera la
segunda parte. Es sabido que, acaso si no hubiera habido Quijote de Avellaneda, no
habria habido Quijote II de Cervantes. La lectura del furibundo “Prélogo” es recon-
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fortante. Los continuadores son de dos tipos: unos, que han querido enmendarle la
plana a Cervantes, corrigiéndole los errores (Stagg, Martin Moran) otros han pues-
to en paralelos y paralelismo a los dos quijotes (tltimamente Alfonso Martin Jimé-
nez); incluso hallando al verdadero autor (Riquer o Javier Blasco); y en fin, el mis-
misimo Cervantes que ya nos desborda de todas todas: en Quijote 11, LXXII, ocurre
lo siguiente:

—Aqui puede vuestra merced, sefior don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posa-
da parece limpia y fresca.

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia,
me parece que de pasada topé alli este nombre de don Alvaro Tarfe.

—Bien podrd ser —respondié Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo pre-
guntaremos.

El caballero se aped, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda le dio
una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenia la estancia de
don Quijote. Pisose el recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal
del mesén, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le pre-
gunto:

—{Adonde bueno camina vuestra merced, sefior gentilhombre? Y don Quijote le
respondio:

—A una aldea que estd aqui cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced, ;dénde
camina?

—Yo, sefior —respondié el caballero—, voy a Granada, que es mi patria.

—iY buena patria! —replicé don Quijote—. Pero, digame vuestra merced, por cor-
tesfa, su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo mas de lo que bue-
namente podré decir.

—Mi nombre es don Alvaro Tarfe —respondi6 el huésped. A lo que replicé don
Quijote:

—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Alvaro Tarfe
que anda impreso en la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha,
recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno.

—El mismo soy —respondi6 el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto principal de
la tal historia, fue grandisimo amigo mio, y yo fui el que le sac6 de su tierra, o, a lo
menos, le movi a que viniese a unas justas que se hacian en Zaragoza, adonde yo iba;
y, en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le pal-
mease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido”, etc.

Y asi, Cervantes pone en la misma escena en contacto a personajes de diferen-
tes obras, y con diferentes criterios. Gracias a la bellaqueria de Tarfe, Cervantes “re-
construye” al nuevo Sancho, no ya gracioso, sino sereno; no ya iletrado, sino sen-
sato... Cervantes ha dado continuacién, precisamente, a la obra que querria que
nunca hubiera existido... {Es de una imaginacién y de una originalidad sin par!

Claro que, los textos o las ideas cervantinas (y especialmente en El Quijote) son
tan complejos que han dado pie para mil y una interpretaciones, lecturas, tabula-
ciones y confabulaciones. Tanto que (me da la sensacién que esto me ronda en la
cabeza) no sabemos si en verdad, en verdad, leemos a Cervantes o a su exégeta. Por
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ello, hay que limpiar lo cervantino de adherencias externas e intentar recuperarlo en
su estado pristino, esto es, leyendo lo que escribi6 y no inventando el explicar lo que
quiso decir y que no dijo pero que intent6 decir porque, en realidad, eso encierra
otra cosa que querrias que hubiera querido decir y no dijo, o sea, de ahf la divadn, un
poco de tiempo.

Porque otra de las cosas importantes de la historiografia cervantina es, precisa-
mente, la apropiacién de su ser, o de su esencia, por parte de todos los grupos socia-
les. Fue catdlico ultra; republicano; mondrquico; liberal; patrono; idealista; consti-
tucionalista; revolucionario; sufridor de la violencia del sistema; samurai;
ecologista; conservador; amador de las mujeres y ahora, a poco a poco, serd —aun-
que creo que lo es ya— gay. Producto cultural donde los haya, mito de referencia;
don Quijote y Sancho ya no son ellos, han dejado de ser ellos>.

Por tanto, no es de extrafiar que a lo largo del tiempo haya habido importantes
contribuciones a la historia del texto, desde un dmbito formal*. Al margen dejo las
continuaciones que ya desde el XVII manifestaban que era una obra incompleta
(Avellaneda®) que en muchas ocasiones son, como he dicho mds arriba producto de
las desmesurada vanidad o del furibundo ataque de unos endiosados contra los esca-
ladores del Olimpo (lopistas y otros “poetambres”, contra Cervantes).

Como ha escrito Florencio Sevilla, licido cervantista de los de veras, “Seriamos
incapaces de agotar los indicios de lectura contenidos en el mismo [libro]: el Qui-
jote, ciertamente, se concibié henchido de posibles lecturas™®.

A grandes rasgos, se comulga con la idea de que en el XVII no se le supo sacar
jugo maés alld de lo meramente cdmico, mientras que en el XVIII empezaron a des-
tacarse aspectos mds pedagdgicos, filoldgicos, creativos... Fue el siglo de la consa-
gracién. Es verdad que Cervantes intuia, o sabia bien, cémo le andaban pirateando
ediciones por todas partes (Quijote, 11, III), pero desde el movimiento de los nova-
tores (Nicolds Antonio lo recoge ya en la Biblioteca Hispana Nova de 1672), en

3 BARDON, M.: Don Qichotte en France au XVII® et au XVIII® siécle, Paris, 1931; LEvIN, H.: “Cervan-
tes, el quijotismo y la posteridad”, 1973; GLOSE, A.: Miguel de Cervantes. Don Quixote, Cambridge U.P.,
1990; Lopez Navia, S.: La ficcién autorial en el Quijote y en sus continuaciones e imitaciones, Madrid,
1996; MONTERO REGUERA, J.: El “Quijote” y la critica contemporanea, CEC, Alcald de Henares, 1997 y del
mismo: El “Quijote” durante cuatro siglos. Lecturas y lectores, Valladolid, 2005; RivAs HERNANDEZ, A.: Lec-
turas del “Quijote” (Siglos XVII-XIX), Salamanca, 1998; GOMEzZ CANSECO, L: El “Quijote”, de Miguel de
Cervantes, Madrid, 2005; CANAVAGGIO, J.: Don Quichotte. Du livre au mythe. Quatre siécles d’errance”,
Paris, 2005...

4 Por ejemplo, STAGG, G.: “Sobre el plan primitivo del Quijote” en Actas del I Congreso Internacio-
nal de Hispanistas, Oxford, 1964, pp. 463-471; MARTIN MORAN, José Manuel: El Quijote en ciernes. Los
descuidos de Cervantes y las fases de elaboracién textual, Turin, 1990; GOMEZ CANSECO, Luis: El “Quijote”
de Miguel de Cervantes, Madrid, 2005

3 Que pudo ser Ginés de Pasamente (RIQUER, M. de: Cervantes, Pasamonte y Avellaneda, Barcelona,
1988) o Baltasar de Navarrete (BLASCO PLASCUAL, J.: Baltasar Navarrete posible autor del Quijote apdcrifo
[1614], Valladolid, 2005); las influencias reciprocas en MARTIN JIMENEZ, A.: El “Quijote” de Cervantes y el
“Quijote” de Pasamonte: una imitacién reciproca, CEC, Alcald de Henares, 2001. Otras influencias, la de
Quijote en Sancho y la de Sancho en Quijote, en Madariaga, S. de: Guia del lector del “Quijote”, Madrid,
1978 (2°).

6 “Lecturas del Quijote de ayer a hoy”, en prensa.
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adelante, fue creciendo su prestigio, fama y... ediciones. Casi medio centenar a lo
largo del siglo de la Ilustracién, con la més cuidada, la de la RAE por Ibarra en
1780.Y a la busqueda de la identidad nacional en contra de los ataques de Maisson
de Morvilliers, los defensores de Espaiia se ocuparon y preocuparon por el Quijote:
desde Vicente de los Rios (necesaria su lectura para entender la historia del dualis-
mo quijotesco) a Cadalso o Jovellanos; que da igual, menos mal, que conservado-
res y liberales reconocian las glorias de la obra.

Asi que no es de extraflar que alguien intentara hacer la vida del autor de tan
genial obra. La primera biografia critica es la de Mayans (precede la edicién londi-
nense de Tonson, 1738). Al tiempo, decenas de re-escrituras del Quijote, para tea-
tro mayor y sainetes u otras narraciones en prosa...

En el XIX, el romanticismo aleman lo ensalz6 a las cumbres de la Filosofia, y es
que no es para menos; al tiempo que como voluptuosas cataratas de papel, las inter-
pretaciones esotéricas y desbarradas inundaban libros, periddicos o discursos. Pero
no me detengo en este inmenso y proceloso mar que bramaria sobre “el Quijote en
el XIX”, época sin duda apasionante para nuestro escritor y nuestro texto, con los
disparates miticos y legendarios de Hartzenbusch (1863) yente y viniente por La
Mancha a Argamasilla para instalar en la cueva que fue cédrcel de Cervantes y en la
que se imaginé El Quijote montar una imprenta y editar, al estilo del XVII, su par-
ticular obra. Lo tnico que pasé... es que Cervantes nunca fue encarcelado en Arga-
masilla.

Al tiempo, los desvarios gaditanos, que siempre me han fascinado del doctor
Thebiissen, que tenia una casa como la de don Quijote en su pueblo; ideas sélo
superadas por los japoneses que se creen que la “Venta de don Quijote”, en Puerto
Lapice, fue de la que sali6 al alba (eso si que es mercadotecnia). Claro que para
genialidades la de Guanajuato (Méjico): que un guia contd en cierta ocasion que
“esa” era la casa en la que nacié don Quijote..., y es que Guanajuato, “Capital Ibe-
roamericana Cervantina”, es muy cervantina. Y en la Televisién manchega no ha
mucho y desde Argamasilla me preguntaba una periodista jovenzuela, bien forma-
da en los conocimientos transversales y rigurosos de la LOGSE, que qué sentfa al
hablar [ante una cdmara] en el lugar en que naci6 don Quijote. Me superd, claro. No
supe qué decir, aunque si cémo reirme a mandibula desencajada y hubo que empe-
zar otra vez a hacer la “intervid”.

Todo esto es producto de cuanto se ha escrito con cabellos y descabelladamente
desde entonces. Entre centenarios celebrados con mas o menos ahinco, exaltaciones
de todo lo por haber en las Exposiciones Universales o Internacionales o cuales-
quier otros “eventos” (jvaya palabreja!) o la crisis del 98 (jqué lata tanto 98 y lo que
aln pervive en el pensamiento espafiol!), se ha perdido el norte, la guia. No obs-
tante, unos cuantos autores me han encantado y sé que no he podido leer todo, ni
aun lo conozco: Abellan o Bataillon para el erasmismo de Cervantes; Castro para la
interpretacion correcta de la estratificacion social en Cervantes; Menéndez Pelayo,
Eisenberg, Carlos Alvar y el propio Cervantes —entre otros— para saber de los libros
de don Quijote, o de Cervantes. Pero mal quedaria si a las citas, escasas es verdad
que acompailan estas pdginas, no sumara a Clemencin (un modernista ha de cono-
cer bien su labor historiogréfica) Ruffinato o la impresionante bibliografia de Jaime
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Fernindez; a Mérquez Villanueva y sus fuentes, tipos, personajes cervantinos;
Agustin Redondo y su genial Otra manera de leer el “Quijote” (Madrid, 1997); e
igualmente el bellisimo de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelona, 2003 o tam-
bién, Juan Carlos Rodriguez, El escritor que compro su propio libro. Para leer el
“Quijote”, Barcelona, 2003 (jes evidente que hay que leerse el Quijote!).

El siglo XX y ain me imagino que el XXI son deudores del XIX en muchas
cosas. No olvidemos que la mejor biografia escrita sobre Cervantes y otros que
pasaban por alli, es la de Astrana, la Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervan-
tes, en 7 vols., Madrid, 1948-1958. En su concepcion, muy positivista e influida por
las concepciones histérico-nacionalistas imperantes, mds bien parece una obra del
XIX, post-romdntica, que una obra de las fechas dichas. Pero Espafia a finales del
XIX estaba preguntdndose qué era y otras cosas afines y andaba con jueguecitos de
inestabilidades politicas y no estaba para estas cosas.

En fin, me dejo llevar por Gémez Canseco’, hay cinco campos de interpretacion
y lectura de los escritos sobre El Quijote:

1. Estudios en torno a la ideologia que refleja el Quijote y a sus relaciones con la
historia y la sociedad.

2. Andlisis del Quijote en relacion con las teorfas literarias del Renacimiento.

3. Trabajos que atienden al perspectivismo y a las relaciones literarias del Quijote.

4. Andlisis del libro desde el lenguaje y las tendencias postestructuralistas.

5. Atenci6n filoldgica a la edicidn del texto cervantino y a su proceso de composi-
cion.

6. Estudios de conjunto e introducciones generales al Quijote.

Y, claro, tantas lecturas ha tenido el texto, como narraciones la vida de su autor.
No voy a decir ese topico que encubre no sé qué de que “la historia de las biografi-
as de Cervantes no estd bien estudiada ain”, o en su otra version, “necesita un
nuevo estudio”. Pero si que me quedo, por abreviar con un par de datos importan-
tes para los historiadores. La vida de Cervantes ha estado plagada de tépicos y ter-
giversaciones.

Por eso han sido tan meritorios los esfuerzos de fijacién documental de su vida.
Es en donde estamos a dia de hoy. El meritisimo esfuerzo de Pérez Pastor, ha teni-
do continuacién en Astrana, Canavaggio y tltimamente Sliwa®. Son los mejores ins-
trumentos de uso para un historiador.

Hay otros en Internet. Por ejemplo, aunque no se dedique sélo a Cervantes, es
imprescindible navegar por http://www.cervantesvirtual.com: sin embargo, especi-
ficamente cervantina es la pagina web del Centro de Estudios Cervantinos de Alca-
14 de Henares, http://www.centroestudioscervantinos.es/. Hay otras como el Cer-
vantes Project, de indudable utilidad. Pero con los enlaces del CEC hay de sobra
(junio 2005).

7 GomEZ CANSECO, Luis: El “Quijote” de Miguel de Cervantes, Madrid, 2005, pp. 202-206.
8 Tiene una versién anterior en SLIwa, K.: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, Pamplona,
1999.
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Es muy interesante contemplar cémo a estas alturas de los tiempos, se necesite
hacer un denodado esfuerzo positivista para aventar la mies y separar, como hizo
adustamente Canavaggio el polvo de la paja y ofrecer al lector contraponiendo las
péginas impares con las pares, qué contenia cada documento y su signatura. S6lo
asi se podia fijar la correcta “existencia” de cada hecho histérico cervantino. Y lo
que no esté en documento, no pasé. La tarea ha sido prolongada por Sliwa quien en
la voz “Efemérides Cervantinas” dedica mds de 200 paginas de la Gran Enciclope-
dia Cervantina (en prensa, junio 2005) a recoger todos los documentos que se cono-
cen de la familia Cervantes. Impresionante tarea. La siguiente, intuyo que nunca se
hard, aunque habrd intentos, serd la de editar todos esos documentos. Llama la aten-
cidn los barridos que se han hecho en archivos municipales, pero sobre todo en los
parroquiales de Madrid, en los de Protocolos Notariales y en Simancas. Conste que
he revisado todas las peticiones de merced en Cdmara de Castilla y no he visto nada
de este Cervantes. Sin embargo, creo que se debe continuar con el esfuerzo de bus-
queda de documentacién a sabiendas de que siempre, cuanto mas sepamos de este
hombre singular, mds querremos saber sobre él, mds nos preguntaremos sobre su
existir, esperando hallar respuesta de cosas 0 a cosas que, acaso, ni €l mismo la tenfa.

Claro que, si se sigue pensando que limpieza de sangre es igual a nobleza, o no
se entiende qué es vender un oficio, o no se sabe nada de historia agraria, o no se
establece una correlacion de hechos histéricos y fases de la vida de Miguel, o si se
sigue pensando que porque en una solicitud de probanza de hidalguia porque un tes-
tigo (o quince) dijeran que Rodrigo Cervantes llevaba vida noble, eran hidalgos; o
porque una vieja cotilla dijera que en casa de Cervantes entraban a ver a las muje-
res muchos hombres y se deduzca de ello que eran todas putas y Miguel el proxe-
neta... jvamos listos!

Pero como es mds facil ser mente-capto que hacer lecturas de vida y obra en
comun, pues seguirdn pensando que Cervantes era un picaro —jqué simpatico!—,
aunque eso si, un superhombre y que en Lepanto €l sélito hizo sombra a don Alvaro
de Bazédn y a don Juan de Austria; y que se pasé cinco anos de solaz, pecado y per-
dicién en un balneario de Argel; y que fue recaudador de impuestos —y lo hacemos
antipatico—; y no sé cuantos disparates mas.

A pesar de la desesperacion que causa ver que todo sigue igual, no puedo resis-
tirme a terminar estas alocadas paginas cambiando de tercio y manifestando una vez
mds mi admiracién por como una frase sola ha ensalzado a su autor al Parnaso del
humanismo y del erasmismo. Me refiero a ese “mi muy caro y amado discipulo”
que convierten a Lopez de Hoyos y su Estudio de la Villa de Madrid, en el no va
mads de las letras hispénicas del Siglo de Oro. Parece mentira lo que da de si una
feliz frase (circa 1568) en el lugar oportuno. Porque si Cervantes no hubiera escri-
to lo que escribid, no habria sido nada; s6lo autor de unos versos en una obra de
otro. Como tantos més y Lopez de Hoyos no tendria una calle tan larga en Madrid.

Y, amantisimo lector, si hemos llegado al final juntos, aplicome la frase de Cer-
vantes dicha antes: “De todo esto ha de carecer mi libro...”

9 El cual es Cervantes. Genio y Libertad, Temas de Hoy, Madrid, 2004.
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