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en la EdadModerna
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RESUMEN

Hay dosprincipios quehanhechofortunaen los estudiossobrehistoriadel libro y
la lectura.El primerosostienequela costumbrede la lecturaenvoz alta,seapor losal-
tos índicesde analfabetismo,seapor el placerdeoír leer, determinaque los autores
componganlos textosadecuándolosa estarecepciónoral. En esteartículosepretende
demostrarque los indiciosde oralidadquehay en los textosrespondena la formación
retóricadelos autores.Hastael siglo xix la letraescritaserige por la preceptivade la
palabraretórica,que apuntaal oído y no a losojos.El segundoprincipio sostienequeel
lector subvieneel mensaje,reinterpretael texto en diferentedireccióna la del autor.
Aquí argumentoen contradequeel textoseaobraabierta,puesla retórica,por seruna
técnicapersuasivaque buscala eficaciacomunicativa,tienecomofinalidad el que tal
cosano sucedao, al menos,limitarla.

Palabrasclave: Retórica,oralidad, lectura.

AESTRACT

Two statementshavegainedparticularcurrencyamongscholarsof theHistory of
the Book andthe Historyof Reading.Thefirst oneholdsthat writerswereusuallyawa-
reof thefact that their textswere likely to be readaloud,eitherdueto thehigh rateof
illiteracy or cIsc duemerelyto the pleasureto be derivedfrom listening,andthat the-
reforethis assumedorality contributedto shapingthetext. On thecontrary,this essay
would contendthat tracesof orality to be found in texts are the result of the writers’
knowledgeof the arteof Rhetoric.Until the

19íh century,alí written discoursewas built
on the preeeptsof Rhetoric,which addressesandengagesthecar ratherthan the eye.
The secondpopularstatementis that in the processof reading,readersmay reinterpret
the messageof the text, thusnotnecessarilyacceptingtheauthors’ intendedmeaning.
Here too, 1 would like to argueagainstthe ideathat a text is opento multiple interpre-
tations,sinceRhetoricseeksto persuadelistenersby communicatingclearly andeffi-
ciently,thus limiting the rangeof possiblemeaningsonecanderivefrom a text.

Key words:Rhetoric,orality, reading.
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Decía ThomasKuhn que todoparadigmacientífico se caracteriza,entre
otrascosas,por un modelo teórico, un métodoy unaselecciónde problemasa
resolver.Resultade estoque:

Esaempresapareceser un intentode obligar a la naturalezaa que encaie
dentíode ¡os limites preestablecidosy relativamenteinflexiblesqueproporciona
el paradigma...;en realidad,a los fenómenosque no encajaríandentrode los li-
mitesmencionadosfrecuentementeni siquierase los ve

Posiblementeseaesto lo que estésucediendoen unade las lineas de in-
vestigaciónmásfecundasde los últimos años,la historia de la lectura.Hay co-
sas queno se ven porquela teoríadel paradigmamira en otra dirección,en la
dirección que le marcan suspropias hipótesisy que se enunciancasi como
axiomas,puesson indiscutibles en el marcodel paradigma,funcionandoa
modode premisamayor. Perosi nossituamosfueraadvertimosquetalessu-
puestosson discutibles,y menosconsistentesde como se nospresentan.Me
centraréen variosde ellos tal como hansido enunciadospor unode los máxi-
mosrepresentantesde estatendencia,por RogerChartier.Comencemospor los
índiciosde oralidaden los textosliteíarios entrelos siglos XVI-XVItI: Varios de
ellosIle van las ma/casde su destinoa unapalabra lectc>ra de ¡nancía tal de
baceríos c~-otnf)atiblesccii lascxigenciaspropiasde la leetuiaso,ales2 Los in—
diciosdeoralidadsonevidentesno en varios textos,sino en la generalidadde la
producciónliteraria hastael siglo xtx cuandomenos.Mi discrepanciase refie-
re a lusrazonesqueseaducenparwexpliearla existenciade tales marcasde ora-
1 dad: pitra hacerloscompatiblescon las exigenciaspí-opiasde las lectuias
cn-ales: es decir, qríe los autores,sabiendoquesus textosvan aserleídosenvoz
alta,seapor los altosnivelesdeanalfabetismoo por la costumbrecultade oír
leer. adecuanlos textosa esalecturaoral:

Quisiéramospostularquelos dispositivostextualespropios dc cadaobray
cadagénerose organizana partirdel modode recepciónal que estabandestina-
dosoquese les podíasuponer

Aceptar estedeterminismoen función del modo de recepcióndel texto
significa olvidar, o no quererver, algotaíi elementalcomoes la formaciónpro-
fundametíteretórica(le losautoresde los textos.Tienequeescribircon carac-
teresde oralidadquien ha aprendidoaescribirsiguiendola preceptivade la Re-
tórica, sea en Cicerón, en Quintiliano o, lo más común, en los breves y
prácticosejerciciosescolareso progynínósmatade Teón,Hermógenesy Año-

¡ Thomas8. Kubn. La esirnei>¡rc¡ dc’ lcsv íeí’c>tncioncs cicístíficcís. México. 1975 (1962). pp. 52—
53.

Roger Ch=>rli cr, Fil muncíc (callo 1 epíescniac /óo, Barcelona, 1 992. Pp. 140— 1 4 1 -

Ibid.. p. 138.
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nio. Es necesariointegrarel estudiode la Retóricaen la historiade la lectura,
sencillamenteporque ella ha sido, durante más de dos milenios, el código
fundamentaldesdeel quesegenerabatodo texto,... código]iundamentalen la
-¡-eaciónlire¡aíia ~.No existeenesossiglosnadaparecidoa unapreceptivali-

terariaque no procedade la Retórica,es decir, del arte oratoria,y aunquese
apliqueaprosaescritano tieneotro referente,de ella tomarála Inventio, la Dis-
positioy la Eloentio,y de estaúltima todas las figuras,queen la Rhetoricaad
Herenníumson treintay cinco de dicción, otras diez que son los tropos, y
diez y nuevede pensamiento.

Pormásqueconformeavanzala modernidadlas posibilidadesdel discurso
oral se reduzcan,salvoenla retóricasagradaquealcanzaun enormedasarrollo,
y lospreceptosretóricosse utilicen cadavezmásparaescribirqueparahablar,
siguesinhaberotra preceptiva:

La Poéticano puedeatendermásque a ciertoslineamientosgenerales,mien-
trasque la Retóricahabíadesarrolladocon detalladísimasdistinciones,los mé-
todosde organizarlas ideasy desarrollarlos textos,tantoen losaspectosnarra-
tivos como en los argumentales;por otrapartela PoéticadeAristóteles,la más
extensay sistemáticadelas conservadasdela antigUedadclásica,remitía,para lo
argumentaly parala elocucución,a laRetórica5.

Tal es así queen 1737 el D. de A. aúndefinea laRetóricacomo el arte de
bien hablar, sin aludiral de bienescribir.Y es queaunqueestearte,quenació,
no lo olvidemos,en los tribunalesdejusticia y en las asambleaspolíticasdela
antigUedad,tengapocasposibilidadesde ejercicioprácticoy funcional enla Eu-
ropaModerna,en el ámbitode la enseñanzamantendrátodo suénfasisoral, y
esoes fundamentalparalo queaquínosocupa.Ya el Renacimientocolocóa la
Retóricaentrelos cincostudiahumanitatis,conla Poética,Gramática,Historia
y Filosofíamoral,peroenrealidadlo quehaceesponera los otroscuatroa su
servicio.Estasuperioridaddadaa la Retóricaseedviertemásaúnen la forma
como se enseñaba.

Uno de los mejoresdocumentosparaconocercómoseenseñabaquizássea
la Ratio Studiorunique seutilizabaen los Colegiosde la CompañíadeJesús,
representativano sólo por incorporarel método humanistade enseñanzatal
como lo habíanfijado yaen Italia Vittorino deFeltrey Guarinode Verona,y
posteriormentedesarrolladopor Erasmoy Vives, sinopor la enoirecantidad
de alumnosquese formaronliterariamenteenestaratio. A finalesdel sigloxvi
losjesuitasposeían45 colegiosentodaEspañasumandomásde20.000alum-
nos6 En sucapítuloXVI, Reglasdel profesorde retórica, sedice quela per-
fectaelocuenciacomprendedosdisciplinasfundamentales,la oratoriay la po-

LuisaLépez Cirigera, LaRetórica en la España del Siglo de Oro, Salamanca, 1994, PP. 17-18.
Ib/d.,pp. 165-166.
Félix Ci. Olmedo, luan Ron/fríe/o y la cultura literaria del Siglo de Oro, Santander, 1939, p. 39.
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ética,ocupandosiempreel puestode honor la orato¡-ia. Pasaluegoa establecer
quelos preceptossetomende Ciceróny Aristóteles,peroespecialmentedel pri-
mero. En cuantoal estilo:

Aunquese tomantambiéncomo muestralos másdestacadoshistoriadoresy
poetas,sehade aprendercasi exclusivamentedeCicerón,cuyoslibros son todos
aptísimosparael estilo, si bien se leeránsoloslos discursos,paraveren elloslos
preceptosdel artepuestosen practíca

Con estabaseseescribe,y los ejerciciosescritosconsistiránen:

Haceruna descripciónde tín jardín, tín templo,una tempestad,o cosasse-
mejantes:expresarde varios modosuna mismafrase; traduciral latín un discur-
sognego.o viceversa;ponerenprosalatina o griegalos versosde algún poeta;
componerepigramas,inscripciones,epitafios; ... acomodarfigurasretóíicasa de-
terminadasmalerias; sacarde los lugaresretóricosy tópicos abundanciade ar-
gumentosen favorde cualquiertesis. y otrascosassemejantes~.

Paí-a los ejet-ciosoí-atoriosse procedede la tuismamanera,con idénticos
preceptosy mélodos.Ante un discursopropuesto:

Examínesetoda la técnicadel arteoratoria,a saber,invención,disposicióny
elocución:si el oradorse insinúa hábilmente,si se centrabien etí el tema,dequé
lugarescomunessacalos argumentosparapersuadir,paraengalanarel discurso.
l)araconmover;cuántospreceptosponecon frecuenciaen prácticaen un mismo
pasaje,como viste su argumentaciónde figtíras retóricasy combinaluego éstas
con las gramaticalesparapersuadiral oyente.

Viene luego la práclicafundamental,componerel alumnodiscursos,que
seráncomo mínimo uno al mesy tendránqueserrecitadosantela clase,de ahí
la importanciaqueen todoel procesoeducativosedabaal ejerciciode la me-
morlaydajiecitacitm.tantoeliversocomaenprosa,tantckpararÁfttenerlospre<~
ceptosdel artecomo losmodelosprácticos.

Resultasignificativo queen las Reglasdel PI-c?ksordehumanidadessees-
tableceque éstassirven como fundamentosde la elocuencia,y todasuense-
ñanzasera unaconstantememorizacióny oralizaciónde textosde oradoresy
poetasclásicos:

A priínerahorade la mañanarecitensede memoriaa los decurionespasajes
de Ciceróny el artemétric: En la primerahorade la tarde,recítesede me-
monaun poetay un autorgriego; ... El día devacación,recítesede memoriaa

Eusebio(iii (cd.).La Rocio ,Siudio,,,ní, Madrid. 1992, p. 209.
> Ibíd.,p.2t3.

(:aode,nos ch tlí¡,orics Vtodeí,>o Aí,e
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primerahoraloque sepreleyóenla vacaciónanterior,... En tasegundahoraex-
plíquesey repásesealgo referentea epigramas,odas,elegías,o algunapartedel
libro deCiprianosobretropos,las figuras, y principalmentesobreel ritmo y ca-
denciaoratoria,paraquelos discípulosse acostumbrena ella desdeel comienzo
del curso;o bien analíceseunaebriao un progymnasma;o, finalmente,téngase
un certamen>.

Cadavezse valoramás la decisivainfluenciade los progymnósmata,o
ejerciciosescolaresderetórica,enla formación literaria. Brevesy conmuy po-
cos preceptosteóricos,el alumno encuentraen ellos modelosprácticospara
todo: fábula,relato,chría, lugar común,encomioy vituperio,comparación,pro-
sopopeya,descripción,tesis Teón (s. 1 d. C.) autorde uno de los más di-
fundidos,y de los pocosconservados,señala:

Estosciemplos,en verdad,los he expuestono porquecreyeraque todos
erannecesariosparatodoslos principiantes,sinoparaquenosotrosveamosque
es algo muy necesariola prácticade los ejercicios,no sólo paralos quevana ser
oradores,sinotambiénparapoetas,prosistaso cualesquieraotrosquedeseenha-
cerusode la habilidadoratoria.Puesestosejemplossoncomo los cimientosde
todala tipologíade losdiscursos~.

CuandoTeónhabladeprosano se refiere a la prosasuelta,al sermosolutus
quese usa regularmenteen el modo comúnde conversary tratar unoscon
otros (D. deA.), sino a la prosaartística,o retórica,queestásometidaa todos
lospreceptosdela oratoria,y de formamuyespeciala ritmo y cadenciacomo
seseñalaen la Rallo. Tocamospor aquícon uno de losfactoresfundamentales
queimprimenoralidad,indicios de oralidad, a lostextosescritoshastael siglo
xíx.Un texto escritoparalos ojos no requiereritmo, sólo ideasquevandirectas
a la razón,peroun texto retórico apuntasiempreal oído. Fue sindudaCicerón
quien mejor cultivó la prosarítmica,susdiscursossonpuracadenciay ritmo,
discursosque fueron oídos,memorizados,imitadosy tomadoscomo modelos
por generacionesde alumnos,perovalgaun ejemplode la segundaCatilinaria:

Petulantiailline; pudicitia hice, stuprumilline; fides bine, fraudatio illine;
pietas bine, scelusilline; constantiahice, furor illine; honestasbine, turpitudo
illine; continentiahinc, libido illine; aequitasdenique,temperantia,fortitudo,
prudentia,omnesvirtutescertantbine...

El oídoes fundamentaly el buenretórico sabecómo y por quétieneque
atacarle:Pueslos oídosesperanprecisamentequeel pensamientoquedebien

“Ibid., pp. 223-225.
Teón,Hermógenes,Aftonio, Ejercicios de Retórica.Edición de M.~ DoloresRecheMartínez,

Madrid, 1991,p. 69.
Cicerón,Cacilinar/as, II. XI.
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<-en¡dopor laspa/abras‘~. Es unanecesidaddel discursopersuasivoqueCice-
rón atribuyea Isócrates:

Corno viera, en electo,que se escuchabaa los oradorescon rigidez, peroa
los poetascongusto,se diceque entocesbuscóritmosquepudierausartambién
en la prosa, tanto con propositode causarplacercomo con el fin de que la va-
riedadíeme.diara el hastio

La cuestióndel ritmo no es nadafácil y debetratarsedeformamesurada,
paraqtíe no parezcaquese enípleandemasiadasasechanzaspa¡-a sorprendera
losoídos(/70). De ahíla necesidadde equilibrio:

t.a plosano debeserni rítmicacomo un poemani carentede ritmo comola
conversacióndel vulgo—lo unoestádemasiadosujeto,de suerteque seve hecho
de propósito,lo otro es demasiadosuelto.de modoque parececorrieíitey vulgar;
así lo uno no deleila y lo otro disgusta(195—196).

El criterio estáen el oído:

Pueslos que oyen percibeneslasdoscosasy la.sconsideranatractivas,quie-
ro decir. las palabrasy los pensamientos,y mientraslas acogenadmirados,ocu-
padasu atenciónen ellas,el ritmo les pasadesapercibidoy se les escapa:peíosi
éstefaltara, menosles placeríaaquellasmismascosas(198).

El ritmo es puesalgo que va implícilo en el discurso de tal forma que
cuandoestápresenteno se reparaen ello, peroquecuandofalta, o esdefectuso,
secaptaen seguida.Perono es sólo unacuestiónde placer,sino de utilidad, una
técnicade persuaslon:

Puescomoel oyentees tal que no temese atentecontía su buenafe con las
asechanzasde un estilo trabajado,concedetambiénsufavor a un ojadorque sir—
ve al placer(le los oídos(208).

Paraque el oídono percibael artificio, Cicerónadvierteque el ritmo se
puedeconseguirpor la disposiciónde la palabras,por medio de las figuras,dc
tal <nodo queel ritníc> pareceno habersido buscados/nohaber resultadoes—
pontanc>ainente (220). A modode síntesisCicerónrecapitula:

No es el biendeciroratoriootracosaque expresarsecon tos mejorespensa-
mientosy las palabrasmásescogidas.Y no haypensamientoalgunoquereporte
su fruto :íl orador,si no estáexpuestode modoadecuadoy completo,ni el es-

2 Cicerón. El 0,-actor, 168. Traducciónde Antonio Tovar y Aurelio R. Bujaldón, Madrid,

1992.
Ibid., 175,

Cocídsínísje ¡¡ix (cric, Modeincí .4flojos
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plendorde las palabrasse dejaver, si no estáncuidadosamentedispuestas,y a
unay otra cosales dalustre el ritmo.., porquetienenmuchamayorfuerzalas fra-
sesbienelaboradasquelas sueltas(228).

Fonnadoslos autoresde los textosen estaférrea disciplina, me parece
evidenteque la oralidadno es unaconcesióna las formasoralesderecepción
de los textos.No sesabeescribirde otra manera.No se escribeparalos ojos y
para el silencio, sinopara la voz y para el oído; de ahíque el texto adquiera
toda sufuerzay plenadimensióncuandose lee en voz alta,y quizásseapor
ello por lo que inclusoen círculos alfabetizadosy cultos se extiendela cos-
tumbrede las lecturasoralescolectivas.Queesacostumbreseaunaforma de
sociabilidad,como pretendeChartier 4, me parecesecundario;dicho deotro
modo, la lecturaoral, o el escucharleer,es unaexigenciadel textoque,subsi-
diariamente,puedeprestarsea la sociabilidadal reunir a un grupode personas
en tomoa un lector. Creopor lo tanto quehabríaquereconsiderarel plantea-
míentode Chartiercuandoafirmaqueen los sectorescultos,quesabenleeren
silencío:

La lectumaen voz altaya no es unanecesidadparael lector, sino unaprácti-
ca desociabilidad; ... por el meroplacerdel intercambio,... pasatiempoy diver-
sión... Estaes la razónpor la quese lee envoz alta ‘~.

CitaChartierel casode La Celestinacomoejemplodeobracompuestaen
función de unarecepciónoral y de ahíel porquéde las normasde lecturaque
introduceel correctordela impresióndeToledode 1500,Alonsode Proaza:

Si amasy quieresa muchaatención
leyendoa Calistomover los oyentes,
cumplequesepashablarentredientes,
a vecescongozo,esperanzay pasión,
a vecesairado,congran turbacíon.
finge leyendomil artesy modos,
preguntay respondepor bocadetodos,
llorandoy riendoen tiempoy sazón~.

Proazalo queofreceesclaramenteunasíntesisde los preceptosdela pro-
nunciaciónretóricatal comoseestudiabaenla Rhetoricaad Herennium:

La pronunciaciónes la facultadde másutilidadparael orador,y paraper-
suadir,la másvaliosa; ... la flexibilidad dela voz consisteenpodervariarapía-

Ibid., pp. 122-136.
‘~ Femandode Rojas,La Celestina, Barcelona,2000,p. 353.
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cer tas entonacionesde nuestravoz, seconsigueprincipalmentepor el ejercicio
de la declamación>~.

Prescindamosde las diferentessubdivisiones,formasy tonos,pero sí im-
portadeternerseenel tononarrativo.En estetono:

Se necesitavariedadde entonaciones,paraque parezcaquenarramostal
como sucedióla cosa.Narraremosrapidillo algo quequeremospresentarcomo
hechocon ímpetu:por el contrario,otracosabechacon tranquilidadlobaremos
más lentamente.Después,unasvecesacres,otrasclementes,tristeso alegres,en
lodaspartesmodificaremosla pronunciacióna tono con las palabras.Si se pre-
sentasenen la narraciónalgunasdeclaraciones,demandas,réplicaso algunasex-
clamacionesde admiraciónsobre los hecbosque vamos a narrar, cuidadosa-
mentepondremosatenciónenexpresarconel tono los sentimientosdetodoslos

>5

persona}es

No es la recepciónsino la construccióndel texto lo quedemandaoralidad.
Construidopara la palabraoral, hay quedevolverleal texto la oralidad.porque:

Las palabrasescritasposeenmayorfuerzapor la elocuciónque por lo que
significan...Porquelas palabrasson imitaciones,y la voz es el medio más imi-
tat iyo cíueposeernos

Siguiendoa Aristótelesy a la propiaexperiencia,Cicerónhaceunaafir-
maciónfundamentalparalo queaquí tratamos:

Los libros carecendeaquelsoploque hacehabitualmenteparecermejoreslos
¡nísmos pasajescuandose dicenquecuandose leen20

No importa puesque se sepaleeren silencio, el texto retórico sigueexi-
giendovoz, devolucióndel sonido, ritmo, impactofonético,no por losojos sino
por eloído,porque-es-al-oído a-dondeapunta-todoe¡arte-retórica,Noe-s-La-Ct-
lestinael ejemplomásafortunadoquepodíaelegir Chartieren defensade su
afirmación de que las obrasseescribenen función de las formas de lecturas
presumibles.Haido a buscarun ejemplojustamentede lo contíario.La Celes-
tina es un completoejerciciode retóricaacadémica-2’.Un fruto de la Universi-
dadde Salamancadondeel profesorlee a Aristótelesy losalumnosoven filo-

‘2 Rhetoriccí ad Ilertnniun,. Barcelona, 1990. Libro Terceto.

‘“ Ibid.. Xl It.
Aristóteles,Aríe de la Reíá,ica. Primera Parte, cap. 1

•20 Cicejón, El 0,aclc,r. 13(1
Véaseespecialmente la obra de Stephen(iilman, La España de Fernando de Ro/as, Madrid,

1978, pp. 269-345. Carlos Mola oUrece un actualizado estado de la cuestión, sobre lengua y estilo, en
el estudio que acompaña a la edición deBarcelonade2000 (Crítica).

(?oac/e,no,> de ilistorio /klodernañne
1os

2t)02. l: 65.54 72



José Luis Sánchez Lora Retórica, oralidad y lectura en la Edad Moderna

sofia,o leyescomo es el casode FemandodeRojas.EnLa Celestinalos per-
sonajeshablandeclamando,inclusoen parlamentoscortos,utilizando tal va-
riedadderecursosquesólo un retórico podíaconocer.No es esteel lugarpara
un análisistextualdeLa Celestina,ni mis conocimientosde Retóncame per-
miten hacerlo,pero sí recordaralgunos pasajessumamenteilustrativos.En
los minutosqueprecedena su suicidio,Melibeasedeshaceenanáforas:

Mi fin es llegado; llegadoesmi descansoy tu pasión;llegadoesmi alivio y
tu pena;llegadaesmi acompañadahoray tu tiempodesoledad[...] Bien ves y
oyesestetriste y dolorososentimientoquetoda la ciudadhace.Bien oyeseste
clamordecampanas,estealaridode gentes,esteaullido decanes,esteestrépito
dearmas.De todoestofui yo causa.Yo cubrídeluto y jergasenestedíacuasila
mayorpartede la ciudadanacaballería;yo dejémucbossirvientesdescubiertosde
señor; yo quité muchasracionesy limosnasa pobresy envergonzantes.Yo fui
ocasiónque los muertostovíesencompañíadel más acabadohombrequeen
graciasnació. Yo quité a losvivos el dechadodegentileza...Yo fui causaque la
tierragocesiti tiempoel másnoblecuerpo[...] Cortaronlas hadassushilos,cor-
táronlesin confesiónsuvida, cortaronmi esperanza,cortaronmi gloria,cortaron
mi compañía( Acto XX).

El largo discursofinal de Pleberiodoliéndosepor la muertede su hija es
unaperfectapiezapor la riquezade figurasquecontiene.Esunamonodiaen la
mejor tradicióndel géneroepidícrico. Su función es el lamentofúnebre,mez-
clandoel encomiodel difunto con el vituperio del mundoy de la muerte.Uti-
lizando a cadapasola exclamacióny la preguntaretórica,Pleberiova ensar-
tando figuras: anáforas,apóstrofes,asíndeton,acumulaciones...Figuras
combinadas,juntando apostrofey asíndetoncuandovituperaal mundo:

Yo pensabaen mi mástiernaedadqueerasy erantushechosregidospor al-
gunaorden;agora,visto elpro y la contradetusbienandanzas,meparecesun la-
berinto de errores,un desiertoespantable,unamoradadefieras,juego dehom-
bresqueandanencorro, lagunallena de cieno, región llena de espinas,monte
alto, campopedregoso,prado lleno de serpientes,huertoflorido y sin fruto,
fuentede cuidados,río delágrimas,mardemiserias,trabajosinprovecho,dulce
ponzoña,yanaesperanza,falsaalegría,verdaderodolor (Auto XXI).

A todoello podemosunir las constantescitasdepersonajesde la antiglie-
dad: PauloEmilio, Pendes,Anaxágoras,Paris,Helena,Hipermestra,Safo,
Ariadna,... No menosretórico esSempronio,un criadotanculto quehaceuna
ampltficatio con un perfectoasíndetonconjugadocon la anáfora:

¿Quiénte contaríasus mentiras,sustráfagos,suscambios,su liviandad,
suslagrimillas, susalteraciones,susosadías?Quetodo lo quepiensan,osansin
deliberar. ¿Susdisimulaciones,sulengua,su engaño,suolvido, sudesamor,su
ingratitud, su inconstancia,sutestimoniar,su negar,su revolver,su presunción,su
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vanagloria,su abatimiento,sulocura,sudesdén.susoberbia,su sujeción,suha-
bladuría, su golosina,su lujuria y suciedad,su miedo,su atrevimiento,sus he-
chicerías.susembuestes.susescarnios,sudeslenguamiento,su desverguenza,su
alcahuetería?(Acto Ii.

Un texto así construido,rezumandoritmo y cadencia,no se lee en voz
alta por el placerde la sociabilidad,sino porqueel texto reclamavoz o. como
be dicho antes,devoluciónde la voz potenciamentecontenidaen la letra im-
presa.No se tratade quela inercia retóricasiga impregnandodeoralidada los
textosen los siglosmodernos,a pesarde la imprenta.La cuestiónes queéstase
desariollajusto en el momentoenque los humanistasresucitanla retóricaclá-
sicaentodasu dimensiónoral. La oralidadretóricahabíaprecisamentecaídoen
un segundoplano en la EdadMediacon el A¡s dictaminisy el Aíspoetriae.sal-
yo, claro está.el Arspraedieandi.La retóricamedievales más unapreceptiva
paraescribir,mientrasquela reíiecentistalo seráparaun hablarquese difunde
escribiendo,escoitio un eníbasarla palabraoral paraqueel lectorle reponga.

Desdeestaperspectivadel análisis retórico, se puedenhaceralgunascon-
sideracionessobreotro de lospiincipios que hanhechofortunaen la historiade
la lectura.Me refiero a la condiciónde obraabiertaquese le atribuyea la ge-
neralidad(le los textos.SeñalaChartierque todoel textoes cl pioduetodeuna
íec.ttna, <¡¡¡a construcc~iondcsu lecto,-, y añadecitandoa Certeau:

Este (el lectcsr) inventaen los textosotra cosade aquelloqueera su «inten—
cíónss.Los aleja de su óíigen (perdídó o accésorio).Combinaen él los frag-
nientosy creaa partir de lanadaen el espacioque organizasu capacidadpara
permitir unapluralidadde significacíones—.

Es cierto queChartieradviertela existenciade Inecanismosdecontrol en
los libros paraque esto no suceda,paracontrolar la interpretacióndel texto,
pero se limita a los mecanismosformalesy másexternos:

De un lado, los píetacios.memoriales,advertenciaspreliminares,glosaso
comentariosque formulancómo la obradebeser compí-etidida;porotra parte,la
organizacióíldel texto, en la extensiónde la páginao encl desarrollodcl libro, se
encargande guiar y constreñirla lectura

Quédudacabede que un texto admite lectru-as.pero hay másy menos,hay
grados,desdetextosmuy cerradosa otros con íelativa o muchaapertura;pero
no es esto lo quese nosdice, sino quetodo textoesel pioductode una leetuja,
¡¡¡¡ci const¡¡¡cc¡c5n cíe su lcc toi. Y es quehay más cl ispositivosde control sobre
el lector de los queenumeraChartier,peroparaverloses necesarioincorporar.

RogerChartier.op. cit., p. 39.
Ibid.. Prólogo a la edición española, pp. V—VI.
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como ya he señalado,la Retóricaal estudiode la historia de la lectura. Nada
másalejadoen la preceptivaretóricaclásica,querigeen lostextoshastael Ro-
manticismo,queel dejarla obraabierta.Conindependenciade lo queel autor
aconsejeen susprólogosparaencauzaral lectoren el sentidoquequierequele
dé al texto, es en el propio texto dondese encuntranlos controlesmáseficaces.
Si paraalgo sirven los preceptosretóricos,hastael puntode queconstituyensu
razónde ser, es precisamenteparaimpedir que unaobraseaabiertay queel
lector interpretelo quele parezca.Su finalidadesacorralar al lectoro audito-
rIo, llevarle adondesepretende,impedir que sedesviede adondese le quiere
conducir,por eso la Retóricasedefine como arte del discursopersuasivoo,
como señalaAristóteles,la facultad de conocer en cada caso aquello que
puedepersuadir’ Desdeestapremisafundamentalseorganizatodaunatéc-
nicaqueempiezapor garantizarqueel discursoseaunivoco,y paraello esne-
cesarioqueseaclaro,peispicuitas.Ya apareceenAristóteles:

Unacualidaddelaelocuciónconsisteen queseaclara. La pruebaestáenque
el discurso.sí no revelael pensamiento,no desempeñarála funciónque le espro-

25
pia

Peroparaquela elocuciónseaclaray unívocasonnecesariasunaseriede
condicionestalescomo hablar correctamenteel griego,Ciceróndirá después
latinidad. A esto se añade:

Hablarvaliétidosedetérminospropiosy no por mediodecircunlocucíones;
no emplear lérminos ambiguos,a no serquese prefieralo contrario, lo cualse
hacecuandono setienequé deciry se simuladeciralgo. Los quebacenesto,se
expresande manerapoética,... y los oyentesexperimentanlomismo queel vulgo
frentea los adivinos:cuandoles dicencosasambiguasapruebancon la cabeza26.

La Retóricaes técnicade comunicacióny estoimplica teneren cuentaal
oyenteo lector. No olvidemosqueempezóenlos tribunalesdejusticiay enlas
asambleaspolíticas,conun objetivobien preciso:

Hayqueprocurar,no solamentequeel discursoseaapto parademostrary
parapersuadir,sino tambiénqueel oradorestéen cierto estadode ánimoy dis-
pongaal que decide.Porqueesde gran importanciaenordena lapersuasión,so-
bre todoen las deliberaciones,y tambiénen los juicios, que el oradorse muestre
con ciertadisposiciónde ánimo y quelos oyentescreanque se halla de algún
mododispuestocon respectoa ellos, y además,que éstos se encuentrendis-
puestosde algunamanera27.

24 Aristóteles.op. cit., primeraparte,cap. t.
25 tbíd., libro tercero,cap.II.
~ tbíd., cap. V.
27 Ibid.. libro segundo,cap.1.
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Analizandodiferentesmodelosy estilos,Cicerónprefiere a Lisias antesque
a Tucídides,porqueel primero es exactoy puro y puede¿tesenvolversemuy
bici, en lospleitos judiciales. En cuantoal segundo,aunquenarra majestuosa
y se,-iamente, ... pero no sepuedeaplicar nada de él al usojbrensey público.
Susmismascelebresal-engastienentantassentenciasobscurasy veladasque
apenasse comprenden.,It) cual es enun discursopolítico el másgo-andevicio 25

Claridad y precisiónen el discurso.La perfectaelocuenciarequierede:

La facultadde poderdefinir el objeto y de hacerlono tanescuetay concisa-
mentecomo suelehacerseen las eruditísimasdiscusionesfilosólicas, sinocon
másclaridady tambiéncon másabundancia,y en fonnamásapi-opiadaal juicio
comúny a la inteligenciadel pueblo2>.

Todo conducea lo queCiceróndenominadeco¡-o; es decir, adaptacióna las
circunstancias,temay clasesde oyentes:

El orador,pues,debeverqué es decorosono sóloen las sentenciassino tam-
biénen las palabras.Puesno todacondición,no todajerarquía.no todaautoridad,
no todaedadni tampocotodolugaro tiempou oyentedebentratarsecon la misma
clasede palabraso de pensamientos,... locual estáfundadotantoen el asuntode
que se tratacomoen las personas(le los qtíe hablany delos qtíe oyen

Evidentementees unatécnicade comunicaciónpersuasiva,y por ello pre-
tenderásiemprequeel discursono quedeabierto:

Estaes la elocuenciaquegobiernalos ánimos,éstala que losconmuevede
todamanera.Ella oraquebraníalos sentimientos,ora se insinúaen ellos; implanta
nuevasopiniones,arrancalas implantadas

Los mecanismosretóricos,cuandode verdad lo son,no dejan fisuras, no
permiten la interpretacióndiscordante:

Un exordiocon queatraeral oyente,o incitarlo o disponerloa informarse;
exponerel asuntobrevemente,de maneraverosímil y clara,paraquesepuedaen-
tenderde qué se ti-ata; demostrarlos aí-gumentospropios,destruirlos del adver-
sario y hacerestono desordenadamente,sino concluyendocadaunade lasargu-
meíitacionesde tal modoque la consecuenciase sigade las premisassupuestas
parademostrarcadacosa:tinalmenterematarcon una peroraciónque inflame o
aplaque

US Ciccrón,01,. cit.. 30—3 1
25 Ibid.. .33.

Ibid., 21.
Ibid.. 96.
Ibid., 35.
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Peroel oyenteal quese refiereCicerónno es un oyentecualquiera,sino el
másdifícil, el másreacioadejarsepersuadir,el queconoceperfectamentelos
preceptosretóricos,es el juez de un tribunal dejusticia; sipersuadeaesejuez,
persuadea quien seanecesario:

Hay que hacertambiénque el juez se enojey se aplaque,mire conmalos
ojosy apoye,despreciey admire,aborrezcay ame,tengaansiedady sehastie,es-
perey tema,se alegrey se entristezca~.

No pretendonegar,antesmuy al contrario, la importanciafundamental
queen todoactocomunicativotiene la percepcióndel receptor,percepciónque
puedeserdiscordantepuestoquecadacual:

Tiene unaconcretasituaciónexistencial,unasensibilidadparticularmente
condicionada,determinadacultura,gustos,propensiones,prejuiciospersonales,
de modoque la comprensióndela formaoriginariaselleva a cabosegúndeter-
minadaperspectivaindividual ~

Eso lo sabeel retórico,lo sabey lo prevee,y hastatal extremoqueAristó-
telesdedica a las pasionestodoel libro segundode suRetórica,puesson las
pasionesla causadequelos hombresd¡fleranen susjuicios,porqueellas los
transformandiversamente.

Con estareglamentaciónretóricano pareceposibleque todoel textoseael
productode una lectura,unaconstruccióndel lector. Paraqueestosucedade
formatan contundentey amplia es necesarioquela obraseaabierta,y esono
dependedel lectorsino del propio texto, de queésteestéabierto,bien por os-
curo, ambiguoo equívoco,bien por estarfueradelas convenciones,por utilizar
un metalenguaje,o bien porqueasíse lo propongael autordeliberadamente,
como sucedeen lasmodernaspoéticasdela obraabiertaque:

Tiendena promoverenel intérpreteactosde libertadconsciente,a colocarlo
como centroactivode unared de relacionesinagotablesentrelas cualesél ms-
tauralapropiaforma sin estardeterminadopor una «necesidad»que le prescribe
los modosdefinitivosde la organizaciónde laobradisfrutada35

Peroestono sucedeni en la literaturani en el artedesiglospasados.La po-
éticade lo informal y de lo abiertorespondea la mentalidadcontemporánea,
fruto de unaexperienciavital quedifuminalos referentesy loshaceambiguos.
Cita Umberto Eco, como ejemplode aparenteobraabierta,las alegoríasme-
dievales:

Ibid., 38.
>~ Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona,1984,p. 65.
~‘ Ibid., p. 66.

Cuadernos de Historia Moderna Anejos
2002.1:65-8477



José Luís Sánchez Lora Retórica, cn-c¡liclad y lcc:tu,-a en la Edad Modeincí

El lectordel texto sabequecadafrase,cadaligura,estáabiertasobreuna se-
nc multiformede significadosqueél debedescubrir;incluso,segúnsu disposi-
ción de animo,escogerála clavede lecturaquemásejemplarle resultey «usará
«la obíaen el significadoque quiera... Peroenestecaso«apertura»no significa
en absoluto~<indetinieión»de la coínunicaeión,«infinitas» posibilidadesde la for-
ma; libertadde fruición; se tiene sólounarosadezesultadosde gocenígidamen-
te prefijadosy condicionados,(le modoquíe la reaccióninterpretativadel lectorno
escapenuncaal control del autor>.

Si estoes así en el casode algo tan propicio al libre entendercotno es la
lecturade las SagradasEscrituras,en que seplanteancuatrosentidos:literal,
alegorícc,tnoraly anagógico:si inclusoaquí lasposibilidadesde construccion
sonreducidas,menoresaúnlo seranen los otros campostextualessometidosa
la retóricaclásica,especialmentecuandola invenrioestábien trabajadaen las
seispartesdel cl iscurso.seaoral o escrito:

El exordioes el principio dcl discurso,por cl que el ánimodeloyentesc pre-
paraparaoír. La narraciónes la exposiciónde los hechosacaecidoso cotnopu—
dieíon acaecer.La división es la parteen la íue damosa conoceren quéestamos
deacuerdoy en quéhaycontroveisia,y en la queexponen3osquépuntosvamos
a tratar. La confinnaciónes la exposiciónde nuestrosargumentoscon su de—
mostlacion.La conirítaciónes el desbaratamientode los puntosdel contrario.La.
conclusiónes el término artificioso deldiscurso -

Todasestascitas estaríanfuerade lugar aquísi no fueraporquela retórica
ha sitio,durantemásdedos /fl¡lc’/iic)s, el cc)digofundamc/ltaldesdecl quesc ge-
ne¡-abatodo texto ~<. La retórica necesitacerrar el discurso,dejarflancosde
aperturaseríasu fracasoy, comovamosviendo,poseesuficientesrecursospara
impedirlo es más, todossus recursos,preceptosy su misma razónde ser no
pretendenotra cosaquecerrarel discurso,por seruna técnicade la persuacion.
Perodetengámoíiosalgo en la invenciónnarrativa,por serunade las partesdel
discursoretóricoque tuás iíifluíencia tieneen la creaciónliteraria.Paratodoslos
rétores,la narraciónha de tenertresrequisitos:brevedad,claridady verosimi—
it ud:

Podremosnarrartiíi asuntobrevementesi en3pezalnosanarrardesdedonde
seanecesario;y si no pietendemosíemontarnosal másremotoprincipio; y sí na-
rramossumariamente,sin paíticularizar;y si no continuamoshastael final, sino
hastadondenosesmenester,y si no uti 1 i),atnos disgresiónalguna.y si no nos
apartalilosde lo quehemosempezadoa exponer;y si presentamosel final del
asuntode tal modo que puedandeducirtambién lo que ha sucedidoantes,aunque

Ibid.. p. 67.

Rhetcnic a ac¡ ilc¡c-oniup>¡, Ii bro 1, III.
1 uÑa Lópe,Grigera.op cit., p. 17.
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nosotroslo hayamossilenciado...Narraremosclaramenteun asuntosi exponemos
primero loqueprimeroacontecióy conservamosel ordendeloshechosy la cro-
nología,... aquíhabráqueprocurarno decirnadaconfusay retorcidamenteo de
formainhabitual;no pasarsea otro asunto,no empenzarpor lo último, no exten-
derseexcesivamente,... puescuantomás breve seaunanarración,tanto más
claraseráy más fácil de comprender...La narraciónseráverosímilsi la presen-
tamoscomoexige la costumbre,la opinióny la naturaleza;si serespetanlascir-
cunstanciastemporales,las dignidadesde las personas,las razonesde la deci-
siones,la adecuaciónde los lugares,... con frecuencialaverdad,sino seobservan
estascosas,no lograel asentimientodel público; perosi soncosasficticiascon
mayorrazónhan de guardarse~.

El anónimoautorad Herennium, tan cercanoa Cicerón, lo quenos está
dandoes toda unateoríade la comunicación.Sustresrequisitosapuntanhacia
dondecualquiermodernateoríacomunicativa:breve,claroy verosímilparaque
seainequívocoy. por lo tanto,eficaz.Si biensemira, todoestáregidoenretó-
rica por el principio de lo verosímily convencional,de los referentesclarosy
conocidospor el común,de la codificacióncompartida.ComoseñalaUmberto
Eco:

El significado de un mensaje...se estableceen proporciónal orden, a lo
convencionaly, por tanto,a la «redundancia»de la estructura.El significadoes
tanto másclaroe inequívococuantomásme atengoa reglasdeprobabilidad,ale-
yes de organizaciónprefijadasy reiteradasa travésde la repeticiónde los ele-
mentosprevisibles~<>.

Unade la muchasconvencionesretóricasque sepuedencitarcomoejem-
pío, y queconstittiyeun lugarcomúntanto enla narrativadeficción comoen la
hagiografíade los siglos xvt-xviií, vienedadopor lospersonisadtributa, con
los quese presentay caracterizaa los personajesprincipales.En Cicerónson
once:el nombre, la naturaleza,la clasede vida, la condición,la manerade ser,
los sentimientos,la afición, la intención,la conducta,los accidentesy las pa-
labras41.Forman la basedemostrativa,y sepuedenplantearde dosformas:es-
táticao mediantenarración,o biende ambasmaneras.Es evidentequeantelos
peisonisadtributa pensamosmmediatamenteen la formade comenzar,por
ejemplo,cualquieradelas novelasde pícaros,y otras,comola de Céspedes:

Mi nombreesPíndaro,y mi patriaunade las maiorespoblacionesdeCasti-
lla. Callo, por lícitos respetos,el apellido noble de mi solar y casa...Quedó
aquestehuérfanoy enflorecienteedadquando,por la riquezay sangreilustre,

~> Rhctorica adUe,-enniuni. libro 1, IX.

~‘ UnibertoEco. op. cit., p. 183.

~ Cicerón.La in>ención ,-etó,-ica. Traducción de Salvador Núñez,Madrid, 1997,libro 1, 24.
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suelenlos tiernos mozos precipitarsedesenfrenadosa grandesdesventuras...
Abismo miserablede la inespertajuventud...Seríanen aquestasazonmis anos
doze,y aunquelas travesurasno salíande pueriles,todavía,para¡ni educacióny
mejorsosiego.meentregarona los padrejesuitas...Allí estudié...Hize a mí ocu-
pación algunasfaltas,temíel castigo,y sin otro discurso,condosreales,un Tu-
lio y un Virgilio, tomamosel caminodeToledoyo y otro mancebetellamadoFi-
rueroa.Este fueel escalonprimerode mis peregrinaciones4=

Tan arraigadosestánlospersonisadt,ibutaen la literaturaquehastasedi-
cenen formateórica.La Lozanaandaluzadacomienzocon un apunteprevio,
a modode resumen,queel autor titula: A-gumentoen el cual secontienento-
das las pai-ticulai-idades queha de haberen lapresenteobra. Puesbien,éstese
encabezaasí:

Decirsehaprimero la cibdad,patriay linaje, velitura, desgraciay fortuna, su
modo,maneray conversación,su tíato, pláticay fin, porque solamentegozaráde
esleRetratoquien lodo lo leyere>.

Ciumán de Alfarache utiliza la narraciónpara exponerlospcrsonisadt¡-i-
buta, en vez de procederaunaenumeraciónestáticade estos.Juegacon el lec-
tor y parecequeva a romperla nonna,por la prisaquedice teneren contarsu
vida, lo cual es unaformade captarla atención,peroluegorecapacita,recuer-
dala preceptivay la cumple.empezandopor el principio: padres.condición.
para queno le critiquen:

Porque130 píoeedíde la definicióna lo definido y antesde contarlano dejé
dicho quiénesy cuálesfueron mis padresy confusonacimiento>.

Píopondréun ejemplo más. Comparemosdos paisajes.Uno pertenecea
preceptosretóricosy el otro al Guzmcán. En un catálogodondese enseñaa des-
cribir diversascosas como un templo.unaciudad,el invierno,un día triste...,
apareceunahttertade estamanera:

Se describedel lugardondeestá,si lexoso cercade la ciudad; si es sanoel
sitio; de la variedadde árbolesy frutales; si ay algunafruta o árbolesiaí-os; del
aguaconquese riega:de las tablasde ortaliza;dc los páxarosquehacensu nido
en los árboles;de los parrales,del aparejoparaholgarsepor la soledad,por las
sieslas;sitiene algún rio cerca,algunaacequia;de losencañados>.

Conzah>de Céspedesy Mencscs,Varia /o’tuoa <¿ci so/dadcs Píndaro, cap. 1.

li-ano¡sc>) Delicado,La Lozac>a andaluza - Paire lona, 1 977.
“ Maico Alemán, (juzn>cío cíe AIfS>-aí-he. Barcelona, 1983, libro 1. cap. 1.
< Ccsíl>cilc>gcs dc las cc),va.’ que oíd> coo;án,>,cnlc c/esd,i en los c¡ac’ j’’cdií ah . E. N . u uy. 65 l 3.

puhticadopor Lñpe..Crigeraen op. cii., p. 48.
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No digo que MateoAlemáncopieestareceta,perosuspaisajestienenun
clarosabora lugarcomún,en términosmuy parecidosdescribe:

Fraentradoel verano,fin de mayo,y elpagodeGelvesy SanJuande Alfa-
racheel másdeleitosode aquellacomarca,por la fertilidad y disposiciónde la tie-
rra, quees todauna,y vecindadcercanaquele haceel rio Guadalquivirfamoso,
regandoy calificandoconsusaguastodasaquellashuertasy florestas.Quecon
razón,si en la tierra sepuededarconocidoparaiso,sedebea estesitio el nombre
dél: tanadomadoestáde frondosasarboledas,lleno y esmaltadodevariasflores,
abundantede sabrososfrutos,acompañadode plateadascorrientes,fuenteses-
pejadas,frescosairesy sombrasdeleitosas,dondelos rayosdel sol no tienenen
tal tiempolicencia ni permisiónde entrada46.

Alemánengarzaaquítresrecursosretóricos.Comienzaconlas circunstan-
ciasde tiempoy lugarenquese vana desarrollarloshechos,adtributa negotiis;
sigue con una loa al Guadalquiviren el más puro géneroepidíctico; y, com-
pleta,en el mismogénero,con los lugarescomunesde la descripcióndel pai-
saje. Curiosamente,en el Cathólogocitado,sepreceptúala descripcióndeun
río: de la corriente, ... de la color del agua,de la delgadeza;dela frescurade
las alamedasquetienea lasorillas, ... de los camposy bosquesy sembrados
queriega y de lasgliertas...

Hay puesun códigomuy estrictoen la creacióndelos textos, códigoque
siempreseremitea unaconstantenecesidadde mantenerseenlo convencional,
en lo conocidoy comunmenteaceptado,en la claridad del planteamiento,y
todoello siempreen términosrelativos al oyenteo lector, midiendoy previ-
níendosusreacciones,suspasiones,como toda técnicadecomunicaciónper-
suasiva.En estascircunstanciasno veo posibilidadesde una interpretación
tan abiertacomopretendeChartier, de unalecturasalvaje:

Quedesplaza,reformula,subvienelas intencionesdelosquehanproducido
el texto y el libro en que se apoyael texto.El proyectodeunahistoriade las lec-
turas,definidascomo unasprácticasdeterminadasy unasinterpretacionescon-
cretas,encuentrasu raízenestaparadojafundamental47.

Paraqueestosucedame parecequeseríanecesarioun lectorsalvaje,esde-
cir, ignorantede todaconvencióny conocimientodelos códigoscomunes,si-
tuadofueradel contextocultural. De aquíresultaríaquetodo textono essiem-
pre una construccióndel lector, sino de algunosy muy concretostipos de
lectores,aunqueenestecasohabríaquedeciroyentes,puescon esasparticu-
laridadesde aislamientono puedesaberleer.Digo aislamientoporquelos có-
digosy convencionesretóricas,estéticasy otrasmuchas,se captany aprehen-
denno sólo por la lectura,las másde lasvecespor la plásticay la oralidad;por

< MateoAlemán,(Juz,nán de A(farache, libro i, cap.II.
~ RogerChartier,op. cit., próiogoalaediciónespañoia,p. VI.
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ejemplo,por la predicación,por la retóricareligiosaquecreoes uno de los ins-
trumentoscapitalesde instrucción,no únicamenteíeligiosa,en los siglosdela
modernidad,justamenteporquellega a dondeno llega el libro, y por la uni-
versalidadde suscódigos,especialmenteel sermohuniilis, tan retórico como
cualquierotro, pensadoprecisamenteparaposiblesauditoriossalvajes.Sobre
quéestilo utilizar en la predicaciónseñalaTerronesdel Cañoen 1617:

Si en el auditorio no hubierasinodon fulanoy doñasfulanasquelo entien-
den,mejory más levantadoestiloy máshonrrosoes el dificultoso; pero,comoen
el auditorio,por grandeque sea,los menostieneningeniosdelgados,y los más
sonde ahíparaabajo,sálenselos másayunosdel sermón,dondese predica e-
montado,y nuestrooficio esenseñary apíovechar:t todos«.

Pci-o hay un problemaañadido,¿cómopodemosaveriguarla lectuív quede
un texto hahechoun oyente?Si sabeescribiry escribeunasmemorias,no hay
problema,peroentoncessesitúa en otra dimensióíi.en la dc los queconocen
los códigos textuales,y desdeesemomentoes ya un lector u oyenteconven-
cional en sintoníacon la codificación retórica de los textos que ha leído u
oído y que.coniohemosvisto, no le dejamucho margende interpretación,al
menosningunode interpretaciónsalva/e,salvo quese tratede un texto muti-
lado,como el propio Chartierleconocequesucedecon la mayoríade lostextos
íue seeditancii. los libí-os azules:Consisteen podarel teno,ab¡-eviarcícitos
episodiosy realizar coites a vecesseveros.En estascondicionesel texto re-
sultantepuedesercualquiercosa.Lo salvaje no seríala leetuíao interpretación.
sino la edición,una vezque:

Los cortesrealizadosen los iclatos por 1(3 geíerallt)5 haceí másdilíci les de
coíiiprender.la conslituciónde tos párrafosa vecessehacea expensasdel senti-
do,cortandoen dosuna mismafrase,y las ne~li~enciasde copia o de ~.o — comosí
cion multiplican lasincohereíícias½

Si lo que encontramoses una confesión,habremosde ser muy cautos;
porquesi la confesiónes libre, seránecesarioteneren cuentalas razoneso fi-
nalidad; pero si es forzada,quees lo máscomún,como en el casode las in-
quisitoriales,entoncesla cuestiónse hacemuy difícil, puesno deberíamosol—
vicIar que,en todo interrogatorio,el qtíe interrogadirige, y tanto la pregunta
cornola forma (le interrogaradelantanya la respuesta,y el interrogadodice lo
quesepretendequediga,más aúnen un tiempoen el la torturaformapartedel
procedimiento.El humanistaPedrode Valenciaescribe un opúsculosobrela
condenade las brujasde Logroñode 1610y señalaal respecto:

~ Francisco le ronesdcl CaSo. insnm ‘¡cío cíe /3//clic dIdo/cg. ti ranada. 1 6 1 7, iratadc, enarto.
cap. II

RogerCharti—r,op. cii.. pp. 153—154.
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Digo quedevenlosjuecessabiosy prudentesentrarenla averiguaciónsin
prejuicioni opiniónanticipadade queayade serdelamaneraque ellossienten.
Porqueen procediendoansi, ordenaránlas preguntasa aquel fin i siendo las
personasreosy testigostan vulgaresi viles, ... i viendo a los juecesque lospue-
denmatari librar, inclinadosa provar i a queseaunacosa,por lisonja i prten-
diendogracia...dirán mil vanidadesincreíbles~<.

Hay, no obstante,un géneroenel que,por mi propiaexperienciainvesti-
gadora,he de compatirlos planteamientosde Chartierenlo referentea la ca-
pacidaddel lector parasubvertirel texto,o simplementeparareinterpretarlode
algunamanera.Si algohe aprendido,tras veinteañosestudiandola literaturare-
ligiosa y las autobiografíasespirituales,es precisamenteel caráctero capacidad
de estaliteraturaparaserobjetode interpretacionesdiversas.Me refiero espe-
cialmentea la literaturaespiritual,de aplísimadifusión, y enespeciala los tra-
tadosde espiritualidadmística. Esta literatura hizo auténticosestragos,por
ejemploenlos conventosfemeninos,en los quefue impuestacomo normade
garantía,pero produjo con frecuenciaefectoscontrariosa los pretendidos.
Haceañosescribídlue todoprocesoespiritual,unavezpuestoenmarcha,pue-
de derivar por derroterosimprevisiblespara suspropios mentores,hastael
puntode invertir su funcionalidadoriginariay transformarseen instrumentode
fugade esamismarealidadquesepretendeimponer51.Decíayaentoncesque
unafuentefundamental,paraestudiarlas conductasy las interpretacionesque
resultaronde taleslecturas,es la autobiografíaespiritualy los tratadosespiri-
tualeso, lo quees másfrecuente,la biografíaescritareutilizandomaterialesau-
tobiográficosde otros. Aquí sí que se produce,y de ahí su importancia,una
operaciónde reescrituray la intertextualidaddondeseanula el corte clásico
entreescritura y lectura dado queaquíla escritura es en símismalectura de
otra escntura52

Ahorabien,si enla literaturaespiritualhayposibilidadesinterpretativases
justamentepor susespecialescaracterísticas.Sonobrascuajadasde milagrosy
maravillas,rupturasconstantesdel ordennatural,fusiónde lo humanoy lo so-
brenatural,divino y demoniaco.Perosobretodoes la subjetividadde los tra-
tadosespirituales,puesse tratadeexpresarestadosdel alma,favoresdivinos,
visiones,revelaciones,hablasde Dios. La sutilezae inefabilidaddelo quese
pretendeexpresarconducesiempreal metalenguaje,y apartir deaquí la inter-
pretaciónes imprevisible,justamenteporquese rompenlos códigosy losrefe-
rentesconvencionalesy comunes,parasersustituidospor los específicosdel
género,quelos tiene,y remitensiemprea la literaturaculta.SantaTeresaseñala
que: Este lenguajede espíritu es malo de declarara los que no sabenletras

<~ Pedrode Valencia,Discurso acerca de los quentos de las brujas s cosas tocantes a ~nagia,
BNM, ms.9087,fis. 260v-276r.

SI Véasemi Mu¡eírs, conventos yforrnas dc la religiosidad barroca, Madrid, 1988. pp. 237-239.
<~ Roger Charlier.op. cit., p. 39.
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corno yo /.] Síse tienen len-ases un grantesoropa-a esteejercicio (Vida 11,6
y 12,4). Escribefray Juande los Angelesa principios del siglo XVII:

Pretendoque detal maneraseaestelibro para los hombresdoctos,
quetambiénalcancea losespirituales,y ningunacosadél seade la co-
munidady vulgo5t

En estadirecciónresultaaltamenteilustrativa la actitudqueseobservaen
los índicesinquisitoriales,especialmenteen el Indicede 1559.En él seprohi-
ben,por ejemplode Erasmo,obrasen romance,perode algunassedejancir-
cular las versionesen latín. Lo mismo sucedecon las edicionesen roniancede
las Institucionesde JuanTauler y la TeologíaMiLvtica de EnriqueHerp. entre
otros. La intenciónde tal medidase puedeadivinarpor susconsecuencias.Dice
SantaTeresarefiriéndosea ello: Cuandose quitaron muchoslibros queno se
leyesen.yo sentímucho...y yo no pocíÍa yapor de¡arlos en latín (Vida, 26.6).
Obviamentese tratade impedir la lecturade librosespiritualesa los no cultos,
a los quedesconocenlos códigosquegarantizanuna lecturao interpretación
cori ec.tcí.

Paraconcluirsólo señalarqueen estaspáginasno he pretendidoenmendar
la planaa nadie,sino poneren evidenciala importanciaquetiene la Retóricaen
la costrucciónde los textoshastael siglo XIX. y de ahí la necesidadde incor-
porarlaal instrumentalde análisisen los estudiossobrehistoria de la lectura.

Fray Juancíe losÁngeles.clonside,-c,ciones scñ»e el Ccínlar <le los c~.½,aaresAl lector p. 5. re—
eclic ión (le Maciráh 1911.
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