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en la Edad Moderna
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RESUMEN

Hay dos principios que han hecho fortuna en los estudios sobre historia del libro y
la lectura. El primero sostiene que la costumbre de la lectura en voz alta, sea por los al-
tos indices de analfabetismo, sea por el placer de oir leer, determina que los autores
compongan los textos adecudndolos a esta recepcién oral. En este articulo se pretende
demostrar que los indicios de oralidad que hay en los textos responden a la formacién
retérica de los autores. Haslta el siglo X1X la letra escrita se rige por la preceptiva de la
palabra retérica, que apunta al oido y no a los ojos. El segundo principio sostiene que el
lector subvierte el mensaje, reinterpreta el texto en diferente direccién a la del autor.
Aqui argumento en contra de que ¢l texto sea obra abierta, pues la retérica, por ser una
técnica persuasiva que busca la eficacia comunicativa, tiene como finalidad el que tal
cosa no suceda o, al menos, limitarla.
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ABSTRACT

Two statements have gained particular currency among scholars of the History of
the Book and the History of Reading. The first one holds that writers were usually awa-
re of the fact that their texts were likely to be read aloud, either due to the high rate of
illiteracy or else due merely to the pleasure to be derived from listening, and that the-
refore this assumed orality contributed to shaping the text. On the contrary, this essay
would contend that traces of orality to be found in texts are the result of the writers’
knowledge of the arte of Rhetoric. Until the 19 century, all written discourse was built
on the precepts of Rhetoric, which addresses and engages the ear rather than the eye.
The second popular statement is that in the process of reading, readers may reinterpret
the message of the text, thus not necessarily accepting the authors’ intended meaning.
Here too, 1 would like to argue against the idea that a text is open to multiple interpre-
tations, since Rhetoric seeks to persuade listeners by communicating clearly and effi-
ciently, thus limiting the range of possible meanings one can derive from a text.
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Decta Thomas Kuhn que todo paradigma cientifico se caracteriza, entre
otras cosas, por un modelo tedrico, un método y una seleccion de problemas a
resolver. Resulta de esto que:

Esa empresa parece ser un intento de obligar a la naturaleza a que encaje
dentro de los limites preestablecidos y relativamente inflexibles que proporciona
el paradigma...; en realidad, a los fendmenos que no encajarian dentro de los Hi-
mites mencionados frecuentemente ni siquiera se los ve !,

Posiblemente sea esto lo que esté sucediendo en una de las lineas de in-
vestigacion mds fecundas de los dltimos afios, 1a historia de la lectura. Hay co-
8as que no se ven porque la teoria del paradigma mira en otra direccién, en la
direccién que le marcan sus propias hipétesis y que s¢ enuncian casi como
axiomas, pues son indiscutibles en el marco del paradigma, funcionando a
modo de premisa mayor. Pero si nos situamos fucra advertimos que tales su-
puestos son discutibles, y menos consistentes de como se nos presentan. Me
centraré en varios de ellos tal como han sido enunciados por uno de los maxi-
mos representantes de esta tendencia, por Roger Chartier. Comencemos por los
indicios de oralidad en los textos literarios entre los siglos xvi-xvun Varios de
ellos llevan las marcas de su destine a una palabra lectora, ... de manera tal de
hacerlos compatibles con las exigencias propias de la lecturas orales®, Los in-
dicios de oralidad son evidentes no en varios textos, sino en la generalidad de la
produccién literaria hasta el siglo XIx cuando menos. Mi discrepancia se refie-
lidad: para hacerlos conmpatibles con las exigencias propias de las lecturas
arales: es decir, que los autores, sabiendo que sus textos van a ser leidos en voz
alta, sea por los altos niveles de analfabetismo o por la costumbre culta de oir
leer, adecuan los textos a esa lectura oral:

Quisiéramos postular guc los dispositivos textuales propios de cada obra y
cada género se organizan a partir del modo de recepeion al que estaban destina-
dos o que se les podia suponer?,

Aceptar este determinismo en funcion del modo de recepcion del texto
significa olvidar, o no querer ver, algo tan elemental como cs la formacion pro-
fundamente retorica de los autores de los textos. Tiene que escribir con carac-
teres de oralidad quien ha aprendido a escribir siguiendo la preceptiva de la Re-
torica. sea en Cicerdn, cn Quintiliano o, lo mds comuin, en los breves y
practicos ejercicios escolares o progymndsmata de Teon, Hermégenes y Afto-

' Thomas 5. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, 1975 (1962), pp. 52-

33,
" Roger Charticr, El mundo conto representacion, Barcetona, 1992, pp. 140-(41.
*Ibid.. p. 138.
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nio. Es necesario integrar el estudio de la Retdrica en la historia de la lectura,
sencillamente porque ella ha sido, durante mds de dos milenios, el cédigo
fundamental desde el que se generaba todo texto, ... cédigo fundamental en la
creacion literaria*. No existe en esos siglos nada parecido a una preceptiva li-
teraria que no proceda de la Retdrica, es decir, del arte oratoria, y aunque se
aplique a prosa escrita no tiene otro referente, de ella tomaré la Inventio, la Dis-
positio y la Elocutio, y de esta (ltima todas las figuras, que en la Rhetorica ad
Herennium son treinta y cinco de diccidn, otras diez que son los tropos, y
diez y nueve de pensamiento.

Por mds que conforme avanza la modernidad las posibilidades del discurso
oral se reduzcan, salvo en la retdrica sagrada que alcanza un enorme dasarrollo,
y los preceptos retdricos se utilicen cada vez mas para escribir que para hablar,
sigue sin haber otra preceptiva:

La Poética no puede atender mds que a ciertos lineamientos generales, mien-
tras que la Retérica habia desarrollado con detalladisimas distinciones, los mé-
todos de organizar las ideas y desarroflar los textos, tanto en los aspectos narra-
tivos como en los argumentales; por otra parte la Poética de Aristételes, la mds
extensa y sistemadtica de las conservadas de la antigiiedad clasica, remitfa, para lo
argumental y para la elocucucién, a la Retérica .

Tal es asi que en 1737 el D. de A. adn define a la Retdrica como el arte de
bien hablar, sin aludir al de bien escribir. Y es que aunque este arte, que nacio,
no lo olvidemos, en los tribunales de justicia y en las asambleas politicas de la
antigiiedad, tenga pocas posibilidades de ejercicio practico y funcional en la Eu-
ropa Moderna, en el ambito de la ensefianza mantendra todo su énfasis oral, y
eso es fundamental para lo que aqui nos ocupa. Ya el Renacimiento colocé a la
Retorica entre los cinco studia humanitatis, con la Poética, Gramatica, Historia
v Filosofia moral, pero en realidad lo que hace es poner a los otros cuatro a su
servicio. Esta superioridad dada a la Retdrica se edvierte mds ain en la forma
como se ensefiaba.

Uno de los mejores documentos para conocer como se ensefiaba quizds sea
la Ratio Studiorum que se utilizaba en los Colegios de la Compafiia de Jesiis,
representativa no sélo por incorporar el método humanista de ensefianza tal
como lo habian fijado va en Italia Vittorino de Feltre y Guarino de Verona, y
posteriormente desarrollado por Erasmo y Vives, sino por la enorme cantidad
de alumnos que se formaron literariamente en esta ratio. A finales del siglo XvI
los jesuitas posefan 45 colegios en toda Espafia sumando mds de 20.000 alum-
nos ®. En su capitulo X VI, Reglas del profesor de retérica, se dice que la per-
fecta elocuencia comprende dos disciplinas fundamentales, la oratoria y la po-

4 Luisa Lopez Grigera, La Retdrica en la Espafia del Siglo de Oro, Salamanca, 1994, pp. 17-18.

* Ibid., pp. 165-1066.
5 Félix G. Olmedo, Juan Bonifacio y la cultura literaria del Siglo de Oro, Santander, 1939, p. 39.
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ética, ocupando siempre el puesto de honor la oraroria. Pasa luego a establecer
que los preceptos se tomen de Cicerdn y Aristoteles, pero especialmente del pri-
mero. En cuanto al estilo:

Aunque se toman también como muestra los mds destacados historiadores y
poelas, se ha de aprender casi exclusivamente de Cicerén, cuyos libros son todos
apuisimos para ¢l estilo, si bien se leerdn solos los discursos, para ver en ellos los
preceptos del arte puestos en priictica .

Con esta base se escribe, v los ejercicios escritos consistiran en:

Hacer una deseripcton de un jardin, un templo, una tempestad, o cosas se-
mejantes; expresar de varios modos una misma frase; traducir al latin un discur-
$0 griego. O VICEVErsa; poner ent prosa latina o griega los versos de algun poeta; ...
componer epigramas, inscripciones, epitafios; ... acomodar figuras retdricas a de-
terminadas materias; sacar de los lugares retdricos y tdpicos abundancia de ar-
gumentos en favor de cualquier tesis. y olras cosas semejantes .

Para los ejercios oratorios se procede de la misma manera, con idénticos
preceptos y métodos. Anic un discurso propuesto:

Examinese toda la técnica del arte oratoria, a saber, invencién, disposicion y
elocucion: st ¢l orador se insinda hdbilmente, si se centra bien en el tema, de qué
lugares comunes saca los argumentos para persuadir, para engalanar el discurso,
para conmover; cuanlos preceptos pone con frecuencia en practica €n un mismo
pasaje, como viste su argumentacion de figuras retdricas y combina luego éstas
con las gramaticales para persuadir al oyente.

Viene luego la practica fundamental, componer el alumno discursos, que
serdn como minimo uno al mes y tendrdn que ser recitados ante la clase, de ahi
la importancia que en todo el proceso educativo se daba al ejercicic de la me-
moria. y-ld recitacidn, fanio en-verso. comao en prosa, fanto para retener los pre-
ceptos del arte como los modelos practicos,

Resulta significativo que en lus Reglas del profesor de humanidades se es-
lablece que éstas sirven como fundamentos de la elocuencia, y toda su ense-
fianza serd una constante memorizacion y oralizacion de textos de oradores y
poetas clisicos:

A primera hora de la mafana recitense de memoria a los decuriones pasajes
de Cicerdn y el arte méiricy; ... En la primera hora de la tarde, recitese de me-
moria un poeta y un autor griego; ... El dia de vacacion, recitese de memoria a

7 Eusebio Gil (ed.), La Ratie Studiorun, Madrid, 1992, p. 209,
* Ibid., p. 213.
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primera hora lo que se preleyé en la vacacién anterior, ... En la segunda hora ex-
pliquese y repdsese algo referente a epigramas, odas, elegias, o alguna parte del
libro de Cipriano sobre tropos, las figuras, y principalmente sobre el ritmo y ca-
dencia oratoria, para que los discipulos se acostumbren a ella desde el comienzo
del curso; o bien analicese una chria o un progymnasma; o, finalmente, téngase
un certamen ”.

Cada vez se valora mds la decisiva influencia de los progymndsmata, o
gjercicios escolares de retérica, en la formacidn lireraria. Breves y con muy po-
cos preceptos tedricos, el alumnoe encuentra en ellos modelos pricticos para
todo: fdbula, relato, chria, lugar comiin, encomio y vituperio, comparacion, pro-
sopopeya, descripcion, tesis, ... Teén (s. 1 d. C.) autor de uno de los mas di-
fundidos, y de los pocos conservados, sefiala:

Estos ejemplos, en verdad, los he expuesto no porque creyera que todos
eran necesarios para todos los principiantes, sino para que nosotros veamos que
es algo muy necesario la prictica de los ejercicios, no s6lo para los que van a ser
oradores, sino lambién para poetas, prosistas o cualesquiera otros que deseen ha-
cer uso de la habilidad oratoria. Pues estos ejemplos son como los cimientos de
toda la tipologia de los discursos ',

Cuando Tedn habla de prosa no se refiere a la prosa suelta, al sermo solutus
que se usa regularmente en ¢l modo comiin de conversar y tratar unos con
otros (D. de A.), sino a la prosa artistica, o retérica, que estd sometida a todos
los preceptos de la oratoria, y de forma muy especial a ritmo y cadencia como
se sefiala en la Ratio. Tocamos por aqui con uno de los factores fundamentales
que imprimen oralidad, indicios de oralidad, a los textos escritos hasta el siglo
x1%x.Un texto escrito para los 0jos no requiere ritmo, sélo ideas que van directas
a la raz6n, pero un texto retdrico apunta siempre al ofdo. Fue sin duda Cicerén
quien mejor cultivé la prosa ritmica, sus discursos son pura cadencia y ritmo,
discursos que fueron oidos, memorizados, imitados y tomados como modelos
por generaciones de alumnos, pero valga un ejemplo de la segunda Catilinaria:

Petulantia illing; pudicitia hine, stuprum illinc; fides hine, fraudatio illinc;
pietas hinc, scelus illinc; constantia hinc, furor illinc; henestas hinc, turpitudo
illinc; continentia hinc, libido illinc; aequitas denique, temperantia, fortitudo,
prudentia, omnes virtutes certant hinc...!'.

El oido es fundamental y el buen retdrico sabe como y por qué tiene que
atacarle: Pues los oidos esperan precisamente que el pensamiento quede bien

* Ibid., pp. 223-225.

1» Tedn, Hermdgenes, Aftonio, Ejercicios de Retdrica. Edicién de M.® Dolores Reche Martinez,
Madrid, 1991, p. 69.

' Cicerdn, Catilinarias, H, X1.
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cefiido por las patabras '*. Es una necesidad def discurso persuasivo que Cice-
rén atribuye a Iséerates:

Como viera, en electo, que se escuchaba a los oradores con rigidez, pero a
los poetas con gusto, sc dice que entoces bused ritmos que pudiera usar también
en la prosa, tanto con propésito de causar placer como conl el fin de que la va-
riedad remediara el hastio '

La cuestion del ritmo no es nada ficil y debe tratarse de forma mesurada,
para que no parezea e se emplean demasiadas asechanzas para sorprender a
los oidos (170), De ahi la necesidad de equilibrio:

La prosa no debe ser ni ritmica como un poema ni carente de ritmo como la
conversacion del vulgo —Ilo uno estd demasiado sujeto, de suerte que se ve hecho
de propostio, lo ofro es demasiado suelto, de modo que parcce corrtente y vulgar;
asi 1o uno no deleita y lo otro disgusta (195-196).

El criterio estd en el oido:

Pues los que oyen perciben estas dos cosas y las consideran atractivas, quie-
ro decir, {as palabras y los pensumientos, y mientras las acogen admirados, ocu-
pada su atencion en ellas, el ritmo les pasa desapercibido y se les escapa; pero si
éste faltara, menos les placeria aquellas mismas cosas (198),

EI ritmo es pues algo que va implicito en el discurso de tal forma que
cuando estd presente no se repara en ello, pero que cuando falta, o es defectuso,
se capta en seguida. Pero no es 5610 una cuestion de placer, sino de utilidad, una
técnica de persuasion:

Pues como el oyente es tal que no teme se atente contra su buena fe con las
asechanzas de un estilo trabajado, concede también su favor a un orador que sir-
ve al placer de los ofdos (208),

Para que ¢l oido no perciba el artificio, Cicerén advierte que el ritmo se
puede conseguir por la disposicién de la palabras, por medio de las figuras, de
tal modo que el ritmo parece no haber sido buscado, sino haber resultado es-
ponidaneamente (220). A modo de sintesis Cicerdn recapitula:

No es el bien decir oratorio otra cosa que expresarse con los mejores pensa-
mientos y las palabras mds escogidas. Y no hay pensamiento alguno que reporte
su fruilo al orador, s1 no estd cxpuesto de modo adecuado y completo, ni el es-
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plendor de las palabras se deja ver, si no estan cuidadosamente dispuestas, v a
una y otra cosa les da lustre el ritmo... porque tienen mucha mayor fuerza las fra-
ses bien elaboradas que tas sueltas (228).

Formados los autores de los textos en esta férrea disciplina, me parece
evidente que la oralidad no es una concesion a las formas orales de recepcidon
de los textos. No se sabe escribir de otra manera. No se escribe para los ojos y
para el silencio, sino para la voz y para el oido; de ahi que el texto adquiera
toda su fuerza y plena dimension cuando se lee en voz alta, y quizis sea por
ello por lo que incluso en circulos alfabetizados y cultos se extiende la cos-
tumbre de las lecturas orales colectivas. (Que esa costumbre sea una forma de
sociabilidad, como pretende Chartier '*, me parece secundario; dicho de otro
modo, la lectura oral, o el escuchar leer, es una exigencia del texto que, subsi-
diariamente, puede prestarse a la sociabilidad al reunir a un grupo de personas
en torno a un lector. Creo por lo tanto que habria que reconsiderar el plantea-
micnte de Chartier cuando afirma que en los sectores cultos, que saben leer en
silencio:

La lectura en voz alta va no es una necesidad para el lector, sino una practi-
ca de sociabilidad; ... por el mero placer del intercambio, ... pasatiempo y diver-
sion... Esta es la razén por la que se lee en voz alta '3,

Cita Chartier el caso de La Celestina como ejemplo de obra compuesta en
funcién de una recepcidn oral y de ahi el porqué de las normas de lectura que
introduce el corrector de la impresion de Toledo de 1500, Alonso de Proaza:

Siamas y quieres a mucha atencién
leyendo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes,
a veces Con gozo, esperanza y pasion,
a veces airado, con gran turbacién.
finge leyendo mil artes y modos,
pregunta y responde por boca de todos,
llorande y riendo en tiempo y sazén %,

Proaza lo que ofrece es claramente una sintesis de los preceptos de la pro-
nunciacién retdrica tal como se estudiaba en la Rhetorica ad Herennium:

La pronunciacién es la facultad de més utilidad para el orador, y para per-
suadir, la mds valiosa; ... la flexibilidad de la voz consiste en poder variar a pla-

4 Qp. cit., p. 138,
5 ibid., pp. 122-136.
' Fernando de Rojas, La Celestina, Barcelona, 2000, p. 353,
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cer las entonaciones de nuestra voz, se consigue principalmente por ¢l gjercicio
de la declamacion 7.

Prescindamos de las diferentes subdivisiones, formas y tonos, pero si im-
porta deternerse en el tono narrative. En este tono:

Se necesita variedad de entonaciones, para que parezca gue narramos tal
como sucedid la cosa. Narraremos rapichllo algo que queremos presentar como
hecho con impetu; por el contrario, otra cosa hecha con tranquilidad 1o haremos
mas lentamente. Después, unas veces acres, otras clementes, tristes o alegres, en
1odas partes modificaremos la pronunciacién a tono con las palabras. Si se pre-
sentasen en la narractdn algunas declaraciones, demandas, réplicas o algunas ex-
clamaciones de admiracién sobre los hechos que vamos a narrar, cuidadosa-
mente pondremos atencion en expresar con ¢l tono los sentimientos de todos los
personajes ',

No es la recepecion sino la construccion del texto lo gue demanda oralidad.
Construidoe para [a palabra oral. hay que devolverle al texto la oralidad. porque:

Las palabras escritas poseen mayor fuerza por la elocucién que por lo que
stgnifican... Porque las palabras son imitaciones, y la voz es ¢l medio mas imi-

tativo que posecmos ',

Siguiendo a Aristételes y a la propia experiencia, Cicerdn hace una afir-
macion fundamental para lo que aqui tratamos:

Los libros carecen de aquel soplo que hace habitualmente parecer mejores los
mismos pasajes cuando se dicen que cuando se leen ™,

No importa pues que se sepa leer en silencio, el texto retorico sigue exi-
giendo voz, devolucion del sonido, ritmeo, impacto fonético, no por Jos 0jos sino
por el oido, porque-esal-oide 2-donde apunta todo- el arte retérica: No-es-La-Ce-
lestina el ejemplo mis afortunado que podia elegir Chartier en defensa de su
afirmacion de que las obras se escriben en funcién de las formas de lecturas
presumibles.Ha ido a buscar un ejemplo justamente de lo contrario. La Celes-
ting es un completo ejercicio de retdrica académica-'. Un fruto de la Universi-
dad de Satamanca donde el profesor lec a Aristoteles y los alumnos oyen filo-

" Rhetorica ad Hereaninm, Barcelona, 1990, Libro Tercero,
5 Thid., X1
¢ Aristdteles, Arte de la Retorica, Primera Parte, cap. 1.

W Ciceron, Ef Orador, 130.

- Véase especialmente la obra de Stephen Gilman, La Espasa de Fernando de Rofas, Madrid,
1978, pp. 269-345. Carlos Mota ofrece un actualizado estado de la cuestion, sobre lengua y estilo, en
¢l estudio que acompafia a la edicion de Barcelona de 2000 (Critica).
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soffa, o leyes como es ¢l caso de Fernando de Rojas.En La Celestina los per-
sonajes hablan declamando, incluso en parlamentos cortos, utilizando tal va-
riedad de recursos que sélo un retdrico podia conocer. No es este ¢l lugar para
un andlisis textual de La Celestina, ni mis conocimientos de Retoérica me per-
miten hacerlo, pero si recordar algunos pasajes sumamente ilustrativos. En
los minutos que preceden a su suicidio, Melibea se deshace en andforas:

M fin es llegado; llegado es mi descanso y tu pasion; llegado es mi alivio y
tu pena; llegada es mi acompafiada hora y tu tiempo de soledad [...] Bien ves y
oyes este triste y doloroso sentimiento que toda la ciudad hace. Bien oyes este
clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este estrépito
de armas. De todo esto fui yo causa. Yo cubri de luto y jergas en este dia cuasi la
mayor parte de la ciudadana caballeria; yo dejé muchos sirvientes descubiertos de
sefior; yo quité muchas raciones y limosnas a pobres y envergonzantes. Yo fui
ocasién que los muertos toviesen compaiiia del mds acabado hombre que en
gracias nacié. Yo quité a los vivos el dechado de gentileza... Yo fui causa que la
tierra goce sin tiempo el més noble cuerpo [...] Cortaron las hadas sus hilos, cor-
taronle sin confesién su vida, cortaron mi esperanza, cortaron mi gloria, cortaron
mi compaiiia ( Acto XX).

El largo discurso final de Pleberio doliéndose por la muerte de su hija es
una perfecta pieza por la riqueza de figuras que contiene. Es una monodia en la
mejor tradicién del género epidictico. Su funcién es el lamento funebre, mez-
clando el encomio del difunto con el vituperio del mundo y de la muerte. Uti-
lizando a cada paso la exclamacion y la pregunta retérica, Pleberio va ensar-
tando figuras: andforas, apéstrofes, asindeton, acumulaciones... Figuras
combinadas, juntando apostrofe y asindeton cuando vitupera al mundo:

Yo pensaba en mi mds ticrna edad que eras y eran tus hechos regidos por al-
guna orden; agora, visto el pro y la contra de tus bienandanzas, me pareces un la-
berinto de errores, un desierto espantable, una morada de fieras, juego de hom-
bres que andan en corro, laguna llena de cieno, regién llena de espinas, monte
alto, campo pedregoso, prado lleno de serpientes, huerto florido y sin fruto,
fuente de cuidados, rie de ldgrimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce
ponzoia, vana esperanza, falsa alegria, verdadero dolor (Auto XXI).

A todo ello podemos unir las constantes citas de personajes de la antigiie-
dad: Paulo Emilio, Pericles, Anaxagoras, Paris, Helena, Hipermestra, Safo,
Ariadna, ... No menos retérico es Sempronio, un criado tan culto que hace una
amplificatio con un perfecto asindeton conjugado con la andfora:

;Quién te contaria sus mentiras, sus trafagos, sus cambios, su liviandad,
sus lagrimillas, sus alteraciones, sus osadias? Que todo lo que piensan, osan sin
deliberar. ;Sus disimulaciones, su lengua, su engafio, su olvido, su desamor, su
ingratitud, su inconstancia, su testimoniar, su negar, su revolver, su presuncién, su
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vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén, su soberbia, su sujecion, su ha-
bladuria, su golosina, su lujuria v suciedad, su miedo, su atrevimiento, sus he-
chicerias, sus embuestes, sus escarnios, su deslenguamiento, su desverguenza, su
alcahueteria? (Acto I).

Un texto asi construido, rezumando ritmo y cadencia, no se lee en voz
alta por ¢l placer de Ia sociabilidad, sino porque el texto reclama voz o. como
he dicho antes, devolucién de la voz potenciamente contenida en la letra im-
presa. No sc trata de que la inercia retdrica siga impregnando de oralidad a los
textos en los siglos modernos. a pesar de la imprenta. La cuestién es que ésta se
desarrolia justo en el momento en que los humanistas resucitan la retérica cla-
sica en toda su dimension oral, La oralidad retdrica habia precisamente caido en
un segundo plano en la Edad Media con el Ars dictaminis y el Ars poetriae. sal-
vo, claro estd, el Ars praedicandi. La retérica medieval es mds una preceptiva
para escribir, mientras que la renecentista lo serd para un hablar que se difunde
escribiende, es como un embasar la palabra oral para que cl lector le reponga.

Desde esta perspectiva del andlisis retdrico, se pueden hacer algunas con-
sideraciones sobre otro dc los principios que han hecho forfuna en la historia de
la lectura. Me refiero a la condicién de obra abicrta que se le atribuye a la ge-
neralidad de los textos. Senala Chartier que todo el texto es el producto de una
lectura, una construccion de su lector, y anade citando a Certeau:

Este (el lector) inventa en los textos ofra cosa de aquello que era su «inten-

TTciony Los aleja de su origen (perdido o accesorio). Combina en él los frag-
mentos y crea 4 partir de Ja nada en el espacio que organiza su capacidad para
permitir una pluralidad de significaciones 7,

Es cierto que Chartier advierte la existencia de mecanismos de control en
los libros para que esto no suceda, para controlar la interpretacion del texto,
pero se timita a los mecanismos formales y mds externos:

De un lado, los prefacios, memoriales, advertencias preliminares, glosag o
comentarios que formulan cémo la obra debe ser comprendida; por otra parte, la
organizacion del texto, en la extensién de Ja pagina o en ¢l desarrollo del libro, se
encargan de guiar y constrefiir la lectura .

Qué duda cabe de que un texto admite lecruras, pero hay mds y menos, hay
grados, desde textos muy cerrados a otros con relativa o mucha apertura; pero
no es esto lo que se nos dice, sino que rodo texto es el producto de una lectura,
uha construccion de su fecror. Y es que hay mas dispositivos de control sobre
el lector de los que enumera Chartier, pero para verlos es necesario incorporar,

“ Roger Chartier. op. cit., p. 39.
“Ibid.. Prélogo a la edicion espafiola, pp. V-V
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como ya he sefialado, la Retorica al estudio de la historia de la lectura. Nada
mis alejado en la preceptiva retdrica cldsica, que rige en los textos hasta el Ro-
manticismo, que el dejar la obra abierta. Con independencia de lo que el autor
aconseje en sus prologos para encauzar al lector en el sentido que quiere que le
dé al texto, es en el propio texto donde se encuntran los confroles mas eficaces.
Si para algo sirven los preceptos retdricos, hasta el punto de que constituyen su
razén de ser, es precisamente para impedir que una obra sea abierta y que ¢l
lector interprete lo que le parezca. Su finalidad es acorralar al lector o audito-
rio, llevarle a donde se pretende, impedir que se desvie de a donde se le quiere
conducir, por eso la Retorica se define como arte del discurso persuasivo o,
como seiiala Aristételes, la facultad de conocer en cada caso aquello que
puede persuadir ™. Desde esta premisa fundamental se organiza toda una téc-
nica que empieza por garantizar que el discurso sea univoco, y para etlo es ne-
cesario que sea claro, perspicuitas. Ya aparece en Aristoteles:

Una cualidad dela efocucién consiste en que sea clara. La prueba esta en que

el discurso, si no revela el pensamiento, no desempefiard la funcion que le es pro-
. s
pia %,

Pero para que la elocucién sea clara y univoca son necesarias una serie de
condiciones tales como hablar correctamente el griego, Cicerdn dird después
latinidad. A esto s¢ afiade:

Hablar valiéndose de términos propios y no por medio de circunlocuciones; ...
no emplear términos ambiguos, a no ser que se prefiera lo contrario, lo cual se
hace cuando no se tiene qué decir y se simula decir algo. Los que hacen esto, se
expresan de manera poética, ... y los oyentes experimentan lo mismo que el vulgo
frente a los adivinos: cuando les dicen cosas ambiguas aprueban con la cabeza ™.

La Retdrica es técnica de comunicacion y esto implica tener en cuenta al
oyente o lector. No olvidemos que empezd en los tribunales de justicia y en las
asambleas politicas, con un objetivo bien preciso:

Hay que procurar, no solamente que el discurso sea apto para demostrar y
para persuadir, sino también que el orador esté en cierto estado de énimo y dis-
ponga al que decide. Porque es de gran importancia en orden a la persuasion, so-
bre todo en las deliberaciones, y también en los juicios, que el orador se muestre
con cierta disposicién de dnimo y gue los oyentes crean que se halla de algin
modo dispuesto con respecto a ellos, y ademds, que éstos se encuentren dis-
puestos de alguna manera?’.

Aristételes, op. cit., primera parte, cap. L
Ibid., libro tercero, cap. I1.

* Ibid., cap. V.

7 Ibid., libro segundo, cap. 1.

5]

5

N
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Analizando diferentes modelos y estitos, Cicerdn prefiere a Lisias antes que
a Tucidides, porque el primero es exacto y puro y puede desenvolverse muy
bien en los pleitos judiciales. En cuanto al segundo, aunque narra majestuosa
¥ seriamente, ... pero no se puede aplicar nada de €l al uso forense y publico.
Sus mismas celebres arengas tienen tantas sentencias obscuras y veladas que
apenas se comprenden, lo cual es en un discurso politico el mds grande vicio®.

Claridad y precision en el discurso. La perfecta elocuencia requiere de:

La facultad de poder definir el objeto y de hacerlo no tan escueta y concisa-
mente como suele hacerse en las eruditisimas discustones filosdlicas, sino con
mas claridad y también con mds abundancia, y en forma mas apropiada al juicio

2

coman y a la inteligencia del pueblo ™.

Todo conduce a lo que Cicerén denomina decoro; es decir, adaptacion a las
circunstancias, tema y clases de oyentes:

El orador, pues, debe ver qué es decoroso no solo en las sentencias sino tam-
bién en las palabras. Pues no toda condicidn, no toda jerarquia, no toda antoridad,
no toda edad ni tampoco todo lugar o tiempo u oyente deben tratarse con la misma
clase de palabras o de pensamientos, ... lo cual estd fundado tanto en el asunto de
gue se trata como en las personas de los que hablan v de los que oyen ™,

Evidentemente es una técnica de comunicacién persuasiva, y por ello pre-
tenderd siempre gue el discurso no quede abierto:

Estat es la elocuencia que gobierna los dnimos. ésta la que los conmueve de
toda manera. Ella ora quebranta los sentimientos, ora se insinta en ellos: implanta
nuevas opiniones, arranca las implantadas *',

Los mecanismos retéricos, cuando de verdad lo son, no dejan fisuras, no
permiten la interpretacidn discordante:

Un exordio con que atraer al oyente, o incitarlo o disponerlo a informarse;
exponer el asunto brevemente, de manera verosimi} y clara, para que se pueda en-
lender dc qué se trata; demostrar los argumentos propios, destruir los del adver-
sario y hacer esto no desordenadamente, sino conciuyendo cada una de las argu-
mentaciones de tal modo que la consecuencia se siga de las premisas supuestas
para demostrar cada cosa: finalmente rematar con una peroracién que inflame o
aplaque ¥,

® Cieeron, op. cit.. 30-31.
» Thid., 33,
" Ibid., 21,
Y odbid., 96.
3 Ibid,, 35,
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Pero el oyente al que se refiere Cicerén no es un oyente cualquiera, sino el
mas dificil, el més reacio a dejarse persuadir, el que conoce perfectamente los
preceptos retricos, es el juez de un tribunal de justicia; si persuade a ese juez,
persuade a quien sea necesario:

Hay que hacer también que el juez se enoje y se aplague, mire con malos
ojos y apoye, desprecie y admire, aborrezea y ame, tenga ansiedad y se hastie, ¢s-
pere y tema, se alegre y se entristezca ™.

No pretendo negar, antes muy al contrario, la importancia fundamental
que en todo acto comunicativo tiene la percepcion del receptor, percepcion que
puede ser discordante puesto que cada cual:

Tiene una concteta situacion existencial, una sensibilidad particularmente
condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, prejuicios personales,
de modo que la comprensién de la forma originaria se lleva a cabo segiin deter-
minada perspectiva individual *,

Eso lo sabe el retérico, lo sabe y lo prevee, y hasta tal extremo que Aristo-
teles dedica a las pasiones todo el libro segundo de su Retérica, pues son las
pasiones la causa de que los hombres difieran en sus juicios, porque ellas los
transforman diversamente.

Con esta reglamentacion retorica no parece posible que todo el texto sea el
producto de una lectura, una construccién del lector. Para que esto suceda de
forma tan contundente y amplia es necesario que la obra sea abierta, y €so no
depende del lector sino del propio texto, de que éste esté abierto, bien por os-
curo, ambiguo o equivoco, bien por estar fuera de las convenciones, por utilizar
un metalenguaje, o bien porque asi se lo proponga el autor deliberadamente,
como sucede en las modernas poéticas de la obra abierta que:

Tienden a promover en el intérprete actos de libertad conscienie, a colocarlo
como centro activo de una red de relaciones inagotables entre las cuales € ins-
taura la propia forma sin estar determinado por una «necesidad» que le prescribe
los modos definitivos de 1a organizacion de la obra disfrutada ™.

Pero esto no sucede ni en la literatura ni en el arte de siglos pasados. La po-
ética de 1o informal y de lo abierto responde a la mentalidad contemporénea,
fruto de una experiencia vital que difumina los referentes y los hace ambiguos.
Cita Umberto Eco, como ejemplo de aparente obra abierta, las alegorias me-
dievales:

* 1Ibid., 38.
3 Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona, 1984, p. 65.
3 Ibid., p. 66.
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El fector del texto sabe que cada frase, cada figura, estd abierta sobre una se-
rie multiforme de significados que él debe descubrir; incluso, segin su disposi-
cion de dntmo, escogerd la clave de lectura que mds ejemplar le resulte y «usara
«la obra en el significado que quiera... Pero en este caso «apertura» no significa
en absoluto «indefinicidn» de la comunicacién, «infinitass pusibilidades de la for-
ma; libertad de fruicion; se tiene soko una rosa de resultados de goce rigidamen-
te prefijados y condicionados, de modo que ta reaccion interpretativa del lector no
escape nunca al control del autor ™,

Si esto s asi en el caso de algo tan propicio al libre entender como es la
lectura de las Sagradas Escrituras, en que se plantean cuatro sentidos: literal,
alegdrico, moral y anagégico; si incluso aqui las posibilidades de construccion
son reducidas, menores aln lo seran en los otros campos textuales sometidos a
fa retorica clisica, especialmente cuando la inventio esta bien trabajada en las
seis partes del discurso. sca oral o eserito:

El exordio ¢s ¢l principio del discurso. por el gue el dnimo del oyente se pre-
para para oit. La narracion es la exposicion de los hechos acaecidos o como pu-
dieron acaecer. La division es la parte en la que damos a conocer en qué estamos
de acuerdo y en qué hay controversia, y en la que exponemos qué puntos vamos
a tratar. La confirmacion es la exposicion de nuestros argumentos con su de-
mostracion. La confutacion cs el deshbaratamiento de los puntos del contrario. La
conctusion es el término artificioso del discurso ™

Todas estas citas estarian fuera de lugar aqui si no fuera porque la retérica
ha sido, durante mas de dos milenios, el codigo fundamental desde el que se ve-
neraba todo texto ™, La retdrica necesita cerrar el discurso, dejar flancos de
apertura seria su fl‘.:l(,d\() y. como vamos viendo, posee suficientes recursos para
impedirlo; es mds. todos sus recursos, preceptos y su misma razén de ser no
pretenden otra cosa que cerrar el discurso, por ser una téenica de la persuacion.
Pero detengdmonos algo en 1a invencién narrativa. por ser una de las partes del
discurso retérico que mds influencia tiene en la creacién literaria. Para todos los
rétores, la narracion ha de tener tres requisitos: brevedad. claridad vy verosimi-
litud:

Podremos narrar un asunto brevemente si empezamos a narrar desde donde
sed necesario; y si no pretendemos remontarnos al mds remoto principio: v st na-
rramos sumariamente, sin particularizar; v si no continuamos hasta el final, sino
hasta donde nos es menester, y si no utilizamos disgresion alguna, y si no nos
apartamos de lo gue hemos empezadoe a exponer; y st presentamos el tinal del
asunto de tal modo que puedan deducir también lo que ha sucedido antes, aungue

* Ibidd.. p. 67.
Y Rhetorica ad Hevennium, libro 1, 111
Luisa Lépez Grigera, op. cit., p. 7.
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nosotros lo hayamos silenciado... Narraremos claramente un asunto si exponemeos
primero lo que primero acontecié y conservamos el orden de los hechos y la cro-
nologfa, ... aqui habrd que procurar no decir nada confusa y retorcidamente o de
forma inhabitual; no pasarse a otro asunto, ne empenzar por lo (ltimo, no exten-
derse excesivamente, ... pues cuanto mds breve sea una narracion, tanto mas
clara serd y mds facil de comprender... La narracién serd verosimit si la presen-
tamos como exige la costumbre, la opinién y la naturaleza; si se respetan las cir-
cunstancias lemporales, las dignidades de las personas, las razones de la deci-
siones, la adecuacion de los lugares, ... con frecuencia la verdad, si no se observan
estas cosas, no logra el asentimiento del piiblico; pero si son cosas ficticias con
mayor razon han de guardarse *.

El anénimo autor ad Herennium, tan cercano a Cicerdn, lo que nos esta
dando es toda una teorfa de la comunicacién. Sus tres requisitos apuntan hacia
donde cualquier moderna teorfa comunicativa: breve, claro y verosimil para que
sea inequivoco y, por lo tanto, eficaz. Si bien se mira, todo estd regido en retd-
rica por el principio de lo verosimil y convencional, de los referentes claros y
conocidos por el comin, de la coditicacion compartida. Como sefiala Umberto
Eco:

El significado de un mensaje... se establece en proporcién al orden, a lo
convencional y, por tanto, a la «redundancia» de la estructura. El significado ¢s
tanto mds claro e inequivoco cuanto méds me atengo a reglas de probabilidad, a le-
yes de organizacion prefijadas y reiteradas a través de la repeticion de los ele-
mentos previsibles *.

Una de la muchas convenciones retéricas que se pueden citar como ejem-
plo, y que constituye un lugar comdn tanto en la narrativa de ficcién como en la
hagiografia de los siglos xvI-xvIII, viene dado por los personis adtributa, con
los que se presenta y caracteriza a los personajes principales. En Ciceron son
once: el nombre, la naturaleza, 1a clase de vida, la condicién, la manera de ser,
los sentimientos, la aficién, la intencién, la conducta, los accidentes y las pa-
labras *'. Forman la base demostrativa, y se pueden plantear de dos formas: es-
titica o mediante narracién, o bien de ambas maneras. Es evidente que ante los
personis adtributa pensamos inmediatamente en la forma de comenzar, por
ejemplo, cualquiera de las novelas de picaros, y otras, como la de Céspedes:

Mi nombre es Pindaro, y mi patria una de las maiores poblaciones de Casti-
lla. Callo, por licitos respetos, el apellido noble de mi solar y casa... Quedd
aqueste huérfano y en floreciente edad quando, por la riqueza y sangre ilustre,

¥ Rhetorica ad Herennium. libro [, TX.
40 Umberto Eco, op. cit., p. 183,
4 Cicerdn, La invencion retérica. Traduccién de Salvador Nufiez, Madrid, 1997, libro L, 24,
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suelen los tiernes mozos precipitarse desenfrenados a grandes desventuras...
Abismo miserable de la inesperta juventud... Serian en aquesta sazén mis afios
doze, y aunque las travesuras no salian de pueriles, todavia, para mi educacién y
mejor sosiego... me enfregaron a los padre jesuitas... Allf estudié... Hize a mi ocu-
pacicn algunas faltas, temi el castigo, y sin otro discurso. con dos reales, un Tu-
lio y un Virgilio, tomamos el camino de Toledo yo y otro mancebete llamado Fi-
gueroua. Este fue el escalon primero de mis peregrinaciones *.

Tan arraigados estan los personis adtributa en la literatura que hasta se di-
cen en forma tedrica. La Lozana andaluza da comienzo con un apunte previo,
a modo de resumen, que el autor titula: Argumento en el cual se contienen to-
das las particularidades que ha de haber en la presente obra. Pues bien, éste se
encabeza asi:

Decirse ha primero la cibdad, patria v linaje, ventura, desgracia y fortuna, su
mado, manera y conversacion, su trato, platica y fin, porque solamente gozard de
este Retrato guien todo lo leyere +.

Gumin de Alfarache utiliza ta narracién para exponer los personis adtri-
buta, en vez de proceder a una enumeracidn estdtica de estos. Juega con el lec-
lor y parece que vy a romper la norma, por la prisa que dice tener en contar su
vida, lo cual es una forma de captar a atencion, pero tuego recapacita, recuer-
da la preceptiva y la cumple unpezando por el prmc1p|0 padres condicidn, .
para gue-ne le-critiguen:- TR

Porque no procedi de la definicion a lo definido y antes de contarla no dejé
dicho quiénes y cuidles fueron mis padres y confuso nacimiento ™.

Propondré un ejemplo mis. Comparemos dos paisajes. Uno pertenece a
preceptos retoricos y el otro al Guzmedn. En un catdlogo donde se enseia a des-
cribir diversas cosas, como un templo, una ciudad. el invierno, un dia triste....
aparece una huerta de esta manera:

Se describe del lugar donde estd, si lexos o cerca de la ciudad; si es sano el
sitio; de la variedad de drboles y frutales; s1 ay alguna fruta o drboles raros; del
agua con que sc riega: de las tablas de ortaliza; de los pdxaros gue hacen su nido
en los drboles; de Ios parrales, del aparcjo para holgarse por la soledad, por las
siestas; sitiene algin rio cerca, alguna acequia; de los encafados .

= Gonzalo de Céspedes y Meneses, Varia fortunia del soldado Pindare, cap. 1.

# Francisco Delicado, La Lozana anduluza, Barcelona, 1977,

* Mateo Aleman, Guznidn de Alfarache, Barcelona, 1983, libro 1, cap. L.

Cathaloge de las cosas que mids cominmenie deseriven los que predican. B. N. mns. 6513,
publicado por Lopez Grigera en op. cil., p. $48.
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No digo que Mateo Alemdn copie esta receta, pero sus paisajes tienen un
claro sabor a lugar comun, en términos muy parecidos describe:

Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago de Gelves y San Juan de Alfa-
rache el mis deleitoso de aquella comarca, por la fertilidad y disposicién de la tie-
1ra, que s toda una, y vecindad cercana que le hace el rio Guadalquivir famoso,
regando y calificando con sus aguas todas aquellas huertas y florestas. Que con
razon, si en la tierra se puede dar conocido paraiso, se debe a este sitio el nombre
dél: tan adornado estd de frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores,
abundante de sabrosos frutos, acompaiiado de plateadas corrientes, fuentes es-
pejadas, frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del sol no tienen en
tal tiempo licencia ni permision de entrada .

Alemdn engarza aqui tres recursos retdricos. Comienza con las circunstan-
cias de tiempo y lugar en que se van a desarrollar los hechos, adtributa negotiis,
sigue con una loa al Guadalquivir en el mds puro género epidictico; y, com-
pleta, en el mismo género, con los lugares comunes de la descripcion del pai-
saje. Curiosamente, en el Cathdlogo citado, se preceptda la descripeion de un
rio: de la corriente, ... de la color del agua, de la delgadeza; de la frescura de
las alamedas gue tiene a las orillas, ... de los campos y bosques y sembrados
gite riega y de las giliertas...

Hay pues un cédigo muy estricto en la creacién de los textos, codigo que
siempre se remifc a una constante necesidad de mantenerse en lo convencional,
en lo conocido y comunmente aceptado, en la claridad del planteamiento, y
todo ello siempre en términos relativos al oyente o lector, midiendo y previ-
niendo sus reacciones, sus pasiones, como toda técnica de comunicacién per-
suasiva. En estas circunstancias no veo posibilidades de una interpretacion
tan abierta como pretende Chartier, de una lectura salvaje:

Que desplaza, reformula, subvierte las intenciones de los que han producido
el texto v el libro en que se apoya el texto. El proyecto de una historia de las lec-
turas, definidas como unas practicas determinadas y unas interpretaciones con-
cretas, encuentra su raiz en esta paradoja fundamentat ¥'.

Para que esto suceda me parece que seria necesario un lector salvaje, es de-
cir, ignorante de toda convencién y conocimiento de los codigos comunes, si-
tuado fuera del contexto cultural. De aqui resultaria que todo texto no es siem-
pre una construccion del lector, sino de algunos y muy concretos tipos de
lectores, aunque en este caso habria que decir oyentes, pues con esas particu-
laridades de aislamiento no puede saber leer. Digo aislamiento porque los c6-
digos y convenciones retéricas, estéticas y otras muchas, se captan y aprehen-
den no sélo por la lectura, las mds de las veces por la plastica y la oralidad; por

4 Mateo Alemin, Guzmdn de Alfarache, libro 1, cap. 1L
41 Roger Chartier, op. cit., prologe a la edicion espafiola, p. VI,
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ejemplo, por la predicacion, por la retdrica religiosa que creo es uno de los ins-
trumentos capitales de instruccidn, no Gnicamente religiosa, en los siglos de la
modernidad, justamente porque lega a donde no llega ¢l libro, y por fa uni-
versalidad de sus cédigos, especialmente el sermo humilis, tan retérico como
cualquier otre, pensado precisamente para posibles auditorios safvajes. Sobre
qué estilo utilizar en la predicacién sefiala Terrones del Cafio en 1617:

Sien el auditorio no hubiera sino don fulano y dofias fulanas que lo entien-
den, mejor y mas levantado estilo y mas honrroso es el dificultoso; pero, como en
cl auditorio, por grande que sea, los menos tienen ingenios delgados, v 1os mis
son de ahi para abajo, silense los mds ayunos del sermén, donde se predica re-
montado, y nucstro oficio es ensefiar y aprovechar a todos *.

Pero hay un problema afiadido, ;cémo podemos averiguar la lectura que de
un texto ha hecho un oyente? Si sabe escribir y escribe unas memorias, no hay
problema, pero entonces se sitda en otra dimensién, en la de los que conocen
los codigos textuales, y desde ese momento es ya un lector u oyente conven-
cional en sintonia con la codificacion retorica de los textos que ha leido u
oido y que, como hemos visto, no le deja mucho margen de interpretacién, al
menos ninguno de interpretacion salvaje, salvo que se trate de un texto muti-
lado. como el propio Charticr reconoce que sucede con la mayoria de los textos
que se editan en los libros azules: Consiste en podar el texto, abreviar ciertos
episodios y realizar cortes a veces severos. En estas condiciones el texto re-
sultante puede ser cualquier cosa. Lo salvaje no seria la lectura o interpretacion.
sino la edicién, una vez que:

Las cortes realizados cn los relatos por o general los hacen més dificiles de
comprender, la constitucion de los pirrafos a veces se hace a expensas del senti-
do, cortando en dos una misma frase. y las negligencias de copia o de composi-
cion multiplican las incoherencias .

51 lo que encontramos es una confesion, habremos de ser muy cautos:
porque si la confesion es libre, serd necesario tener en cuenta las razones o fi-
nalidad; pero si es forzada, que es lo mds comin, como en el caso de las in-
quisitorialcs, entonces la cuestion se hace muy dificil, pues no deberfamos ol-
vidar que, en todo interrogatorio, ¢l que interroga dirige, y tanto la pregunta
como la forma de interrogar adelantan ya la respuesta, y el interrogado dice lo
que se pretende gue diga, mds ain cn un tiempo en el la tortura forma parte del
procedimiento. EI humanista Pedro de Valencia escribe un opisculo sobre la
condena de las brujas de Logrofio de 1610 y sefiala al respecto:

¥ Franciseo Terrones del Cafio. fastruceion de predicadores. Granada, 1617 tratado cuarto,
cap. 11,
* Roger Chartier, op. cil., pp. 153-154.
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Digo que deven los jueces sabios y prudentes entrar en la averiguacion sin
prejuicio ni opinién anticipada de que aya de ser de la manera que ellos sienten.
Porque en procediendo ansi, ordenardn las preguntas a aquel fin i siendo las
personas reos y testigos tan vulgares i viles, ... i viendo a los jueces que los pue-
den matar i librar, inclinados a provar i a que sea una cosa, por lisonja i prten-
diendo gracia... dirdn mil vanidades increibles >,

Hay, no obstante, un género en el que, por mi propia experiencia investi-
gadora, he de compatir los planteamientos de Chartier en lo referente a la ca-
pacidad del lector para subvertir el texto, o simplemente para reinterpretarlo de
alguna manera. Si algo he aprendido, tras veinte afios estudiando la literatura re-
ligiosa y las autobiografias espirituales, es precisamente el cardcter o capacidad
de esta literatura para ser objeto de interpretaciones diversas. Me refiero espe-
cialmente a la literatura espiritual, de aplisima difusion, y en especial a los tra-
tados de espiritualidad mistica. Esta literatura hizo auténticos estragos, por
ejemplo en los conventos femeninos, en los que fue impuesta como norma de
garantia, pero produjo con frecuencia efectos contrarios a los pretendidos.
Hace afios escribi que todo proceso espiritual, una vez puesto en marcha, pue-
de derivar por derroteros imprevisibles para sus propios mentores, hasta el
punto de invertir su funcionalidad originaria y transformarse en instrumento de
fuga de esa misma realidad que se pretende imponer®'. Decia ya entonces que
una fuente fundamental, para estudiar las conductas y las interpretaciones que
resultaron de tales lecturas, es la autobiografia espiritual y los tratados espiri-
tuales o, lo que es mds frecuente, la biografia escrita reutilizando materiales au-
tobiogrificos de otros. Aqui si que se produce, y de ahi su importancia, una
operacion de reescritura y la intertextualidad donde se anula el corte cldsico
entre escritura y lectura dado que aqui la escritura es en si misma lectura de
otra escritura™,

Ahora bien, si ¢n la literatura espiritual hay posibilidades interpretativas es
justamente por sus especiales caracteristicas. Son obras cuajadas de milagros y
maravillas, rupturas constantes del orden natural, fusién de lo humano y lo so-
brenatural, divino y demoniaco. Pero sobre todo es la subjetividad de los tra-
tados espirituales, pues se trata de expresar estados del alma, favores divinos,
visiones, revelaciones, hablas de Dios, La sutileza e inefabilidad de lo que se
pretende expresar conduce siempre al metalenguaje, y a partir de aqui la inter-
pretacién es imprevisible, justamente porque se rompen los codigos y los refe-
renles convencionales y comunes, para ser sustituidos por los especificos del
género, que los licne, y remiten siempre a la literatura culta. Santa Teresa sefiala
que: Este lenguaje de espiritu es malo de declarar a los que no saben letras

0 pedro de Valencia, Discurso acerca de los quentos de las brujas y cosas tocantes a magia,
BNM, ms. 9087, fls. 260v-276r,

U Véase mi Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca, Madrid, 1988, pp. 237-239.
2 Roger Charticr. op. cit,, p. 39.
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como yo [...[ Si se tienen letras es un gran tesoro para este ejercicio (Vida 11,6
y 12.4). Escribe fray Juan de los Angeles a principios del siglo xvir:

Pretendo que de tal manera sea este libro para los hombres doctos,
que también alcance a los espirituales, y ninguna cosa dél sea de la co-
munidad y vulgo ™.

En esta direccion resulta altamente ilustrativa la actitud que se observa en
los indices inquisitoriales, especialmente en el Indice de 1559. En él se prohi-
ben, por ejemplo de Erasmo, obras en romance, pero de algunas se dejan cir-
cular las versiones en latin. Lo mismo sucede con las ediciones en romance de
las Instituciones de Juan Tauler y la Teologia Mistica de Enrique Herp, entre
otros. La intencion de tal medida se puede adivinar por sus consecuencias. Dice
Santa Teresa refiriéndose a ello: Cuando se quitaron muchos libros gue no se
leyesen, vo senti mucho... y yo no podia ya por dejarlos en laiin (Vida, 26.6).
Obviamente se¢ trata de impedir la lectura de libros espirituales a los no cuftos,
a los que desconocen los c6digos que garantizan una lectura o interpretacion
COrrecta.

Para concluir s6lo sefalar que en estas paginas no he pretendido enmendar
la plana a nadie. sino poner en evidencia la importancia que tienc fa Retérica en
la costruccion de los textos hasta el siglo xix, y de ahi la necesidad de incor-
porarla al instrumental de anihisis en los estudios sobre historia de la lectura.

™ Fray Juan de fos Angeles. Consideraciones sobre el Cantar de los Cantares. Al lector, p- 5. re-
edicion de Madrid. 1917,
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